


Er hat ein neues Leben begonnen. In Bella Italia. Freiwillig? In seinem ersten Leben war
Dieter Lindemann Journalist und mit Esther der glücklichste Mann der Welt. Als sie
endlich Eltern von Zwillingen werden, nimmt der späte Vater ein Jahr Auszeit vom Job.
Doch beruflich beginnt der Sinkflug: Dieters Selbstbewusstsein wird von Windeln verweht.
Esther hingegen hat tolle Perspektiven. Als Dieter sein Ego durch eine Affäre aufpoliert,
zieht sie ihre Konsequenzen. Schließlich ist Esther Expertin für Scheidungsrecht Gibt es
eine zweite Chance auf ein Happy End?
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Mann darf sich doch mal irren!
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»Werther musste sterben, damit Goethe leben konnte.«

Dieter Lindemann



Rom, im Frühjahr
Haben wir nicht alle einen Ort, nach dem wir uns sehnen, wenn uns die Welt grau und
widrig erscheint, wenn Kälte und Tristesse von unserer Seele Besitz ergreifen? Hat nicht
ein jeder diesen verheißungsvollen Platz, an den er sich in seiner Fantasie zurückzieht wie
die Katze an den warmen Ofen, weil er genug hat von der Last und Mühsal des Alltags?
Sind wir nicht selig wie ein Kind, das wir in unseren Armen wiegen, wenn das Imaginäre
auf wundersame Weise Wirklichkeit wird?
Ich empfinde dieses Glück – endlich. Ich bin angekommen an meinem magischen Ort, an
den ich geflohen bin in traurigen und harten Zeiten, an Tagen, die mir durch so viele
Ängste schwer erschienen. Ich bin eins mit mir und meinen Wünschen – auch wenn
dieses Gefühl der Erfüllung nur einen Espresso lang währt. Denn mein Sehnsuchtsort ist
ein eher kleines Café, das aber einen großen Namen hat.
Andere mögen mit dem »Rosati« lediglich eine Lokalität in Rom verbinden, wenn auch
eine der bekanntesten und traditionsreichsten, in der sie schnell ein Tässchen trinken, um
mal da gewesen zu sein. Ich habe im »Rosati« schon als Romanistikstudent glückliche
Stunden verbracht, schwer verliebt in meine Kommilitonin Barbara. All die Jahre, die
seither vergangen sind, brauchte ich nur die Augen zu schließen, und ich saß wieder dort,
händchenhaltend mit der einzigen blonden Italienerin, die ich seinerzeit kannte.
Schon damals, vor über dreißig Jahren, war ich fasziniert von der internationalen
Atmosphäre des »Rosati«, von der Historie dieses Cafés, das seit 1922 mehr ist als nur
eines der Lokale an der Piazza del Popolo. In den Anfängen fanden hier Intellektuelle und
Künstler, vertrieben aus ihren Heimatländern, zueinander und dadurch ein Stück Heimat;
später wurde das »Rosati« für die Reichen und Schönen zum Tempel des »Dolce Vita«, zu
dem auch Fellini kam, auf der Suche nach Anregungen für seine Filmstoffe.
Nun sitze ich selber hier, unter der warmen Frühjahrssonne auf der Terrasse, genieße die
Atmosphäre, von der sich Rossellini und Pasolini haben inspirieren lassen, sitze vielleicht
an genau jenem Platz, an dem schon Calvino und Moravia Ideen für ihre Werke notierten.
Und ich sitze hier nicht als Cappuccino-Tourist, sondern als Autor; zumindest mache ich
mir Notizen, denn nun schreibe auch ich an etwas Größerem.
Mit meinem schwarzen Büchlein, der Bleistiftsammlung und dem kleinen, silbernen
Anspitzer – einer Erinnerung an vermögendere Zeiten – gehöre ich fast schon zum
Inventar. Ich habe meinen festen Platz hinten rechts, unter der Markise, die mir an
schönen Tagen Schatten spendet und mich manchmal auch vor Regen schützt, der aber
hier in Rom meine Stimmung noch nie getrübt hat.
»Bon giorno, Signore Dieter, che si gode del suo Caffè.« Sebastiano ist ein liebenswert
altmodischer Mensch. Für ihn bin ich noch immer der »Herr«, obgleich ich ihn, den
Älteren, auf seinen ausdrücklichen Wunsch hin nur beim Vornamen nenne. Es wäre zu
wenig, Sebastiano nur den perfekten Oberkellner zu nennen. Im »Rosati« ist er eine
Institution, die graue Eminenz, obwohl er schwarzes volles Haar hat, auch mit seinen
sechsundsechzig Jahren noch.
»Ich habe ihn selbst zubereitet«, sagt Sebastiano in seiner gleichmütigen Freundlichkeit,
als er die Tasse neben mein Notizbuch stellt. Dass er sich hinter den Tresen stellt, die
Bohnen mahlt, das Pulver presst und brüht, ist eine besondere Ehre. Vor einem halben



Jahrhundert hat er im »Rosati« als Barista begonnen, keiner macht den Espresso so gut
wie Sebastiano.
»Grazie«, sage ich und blicke aufmerksamer zu ihm auf als sonst. Als Journalist, der ich
einmal viele Jahre war, habe ich manchmal so eine Ahnung.
»Was ist los, Sebastiano?«, erkundige ich mich, während ich an meinem Espresso rieche.
Ohne den Kult des »odorare«, des Erfreuens am Aroma, darf man ihn nicht trinken, schon
gar nicht, wenn Sebastiano ihn bereitet hat. Danach genießt man den Espresso in kleinen
Schlucken. Auch die Kunst des »gustare«, des bewussten Schmeckens, hat Sebastiano
mich gelehrt. In Berlin habe ich Kaffee tassenweise getrunken. So wie Anne ihn in unserer
Kantine gemacht hat, war er wirklich gut. Für Sebastiano wäre er trotzdem nur
»schwarzes Wasser«.
»Nichts ist, Herr Dieter, tutto in ordine«, sagt er. Alles in Ordnung. Sebastiano sagt es
hastig, als wolle er die Tür zu seiner Seele schnell zuschlagen, bevor ich durch
Nachfragen gleichsam meinen Fuß dazwischensetze.
»Das wird ein sehr schöner Tag heute«, sage ich und blinzele hinaus auf die Piazza del
Popolo. Es ist noch keine neun. Unter dem Obelisken, der weithin sichtbar mitten auf dem
Platz steht, sammeln die Fremdenführer ihre ersten Gruppen. Noch kann ich das
Plätschern der vier Brunnen unter dem Pfeiler bis zu meinem Tisch hören. In solchen
Momenten habe ich das Gefühl, auch mal selbst auf der Sonnenseite des Lebens zu
sitzen. Allerdings ist mein neues Leben hier in Rom noch jung, jedenfalls gemessen an
den gut fünfeinhalb Jahrzehnten, die bereits hinter mir liegen.
Aber Sebastiano benimmt sich heute anders als sonst. Falls ich es, während ich mich
konzentriert über meinen Text beuge, richtig bemerkt habe, ist er erst vor einer halben
Stunde gekommen. An anderen Tagen ist er immer schon vor sieben im Café, schiebt die
Rollläden hoch, richtet den Sonnenschutz aus und genießt bei einer Zigarette den Blick
über den Platz, beobachtet, welche Besucher schon an den Portalen der berühmten
Zwillingskirchen rütteln, die direkt auf der anderen Straßenseite stehen. Im linken der
beiden Gotteshäuser, der Basilica Santa Maria di Monte Santo, die sie nur »Chiesa degli
Artisti« nennen, die Kirche der Künstler, wurde Sebastiano getauft, dort hat er vor dreißig
Jahren seine Gina geheiratet und vor drei Jahren die älteste Tochter Romina als stolzer
Brautvater zum Altar geführt.
Heute aber achtet Sebastiano nicht auf die Touristen, sein Blick verliert sich im
Ungefähren. Sind seine Augen gerötet, als habe er geweint? Ich kann mir bei diesem
stolzen Römer, so hochgewachsen und aufrecht, gar nicht vorstellen, wie er sich Tränen
von den Wangen wischt.
»Der Tag ist zu schön, um ihn traurig zu beginnen«, sage ich dennoch. Mein Blick geht
hinauf zu den Kuppeln der beiden Kirchen. Die Sonnenstrahlen lassen sie glänzen. Ich will
Sebastiano nicht in Verlegenheit bringen, indem ich ihn bei dieser heiklen Bemerkung
auch noch anschaue. Vielleicht liege ich völlig falsch.
Sebastiano schaut weiter auf den Platz, aber er strafft sich, sammelt sich, scheint seinen
ganzen Mut zusammenzunehmen. Er rückt den Stuhl an meinem Tisch zurecht und setzt
sich.
»Herr Dieter«, sagt Sebastiano, der zwei Stimmen zu haben scheint. Die sonore, ewig



gleiche, freundliche des Oberkellners und die des Privatmannes Sebastiano, die jetzt
schwach und unsicher klingt.
»Herr Dieter«, sagt er erneut, als wolle er einen neuen Anlauf nehmen und brauche den
Schwung der Anrede für den zweiten Teil des Satzes, »haben Sie schon einmal wegen
einer Frau geweint?«
Ich sehe diesen Mann an, der auf mich so viel männlicher wirkt, als ich mich je gefühlt
habe, und suche nach Worten. Mein Italienisch ist gut, aber bei solch einem Thema muss
ich nach Worten suchen. »Sebastiano, mein Weg hierher war nicht einfach. Glauben Sie
mir, ich weiß, wie schwer es ist, als Mann die eigenen Tränen zu ertragen.«
Ich nippe an meiner Tasse. Diesmal umfasse ich sie mit beiden Händen, als könnte ich an
diesem kleinen Porzellangefäß Halt finden. Es ist meine Geschichte, die ich jetzt wieder
vor Augen habe. Aber ich sage nichts.
»Herr Dieter, meine Gina hat mich betrogen. Sie hat einen anderen Mann.«
»Sebastiano, sind Sie sicher?« Seine Frau ist gut fünfzehn Jahre jünger und eine
attraktive Person. Aber auf mich wirkte sie treu und brav, wenn sie ihren Mann hin und
wieder zum Feierabend im Café abholte.
Sebastiano schlägt die Augen nieder. Ich hätte mir meine Zweifel schenken können.
»Wollen Sie mir Ihre Geschichte erzählen, Sebastiano?«, frage ich.
Er schüttelt den Kopf. »Nein, Herr Dieter. Ich will nur wissen, wie lange es wehtut.«
»Das weiß ich nicht, Sebastiano. Ich habe Esther verletzt, nicht umgekehrt. Sie müssten
wohl Esther fragen.«
Sebastiano zupft an den Manschetten seines weißen Hemdes, das er zum schwarzen
Anzug trägt, er lockert den Knoten seiner dunklen Krawatte, die sonst selbst bei größter
Hitze korrekt gebunden ist. Ganz die alte Schule, ein Vorbild für seine adretten Kellner in
ihren beigen Uniformen mit den goldenen Knöpfen. »Verzeihen Sie, Herr Dieter, aber
jetzt und hier kann ich nur Sie fragen. Ich bin sicher, Sie werden aufrichtig erzählen.«
»Esther hat ihre eigene Version von dem Geschehenen.« Ich trinke den Rest meines
Espressos, aber nicht »piano, piano«, sondern schnell und hastig. Ich werde einfach kein
richtiger Italiener mehr.
»Erzählen Sie mir trotzdem, wie es war«, sagt Sebastiano mit einer überraschenden
Bestimmtheit. »Erzählen Sie mir, warum Sie Esther das angetan haben. Vielleicht
verstehe ich danach meine Gina besser.«
So habe ich mir den Vormittag nicht vorgestellt. Ich wollte mich mit ein paar Sätzen der
Anteilnahme als einfühlsamer Mensch zeigen. Ich wollte weiter an meinem Buch
schreiben, bis Maria vorbeischaut. Ich wollte mit ihr in der Sonne sitzen, vielleicht würde
uns Donata die Freude machen und in ihrem Kinderwagen schlafen, und wir könnten uns
einen kleinen Prosecco gönnen. Oder einen Rotwein, je nachdem, wann Maria tatsächlich
kommen würde. Was Pünktlichkeit anbelangt, ist sie Italienerin und wird es immer
bleiben.
Wenn mir jemand im vergangenen Sommer gesagt hätte, dass ich heute im »Rosati«
säße, um auf Maria zu warten, und dass sie Mutter geworden wäre – ich hätte schallend
gelacht: unmöglich. »Wenn es Ihnen schwerfällt, Herr Dieter, dann bitte lassen Sie es«,
sagt Sebastiano. »Sie sind ein lieber Gast, den ich nicht bedrängen möchte.«



Bis jetzt hatte ich geglaubt, ich sei mehr als das. Nicht nur weil ich täglich komme, um zu
schreiben, sondern auch wegen Maria, die zu dem großen Caféhaus-Clan zählt. Ich
dachte, irgendwie würde das dann auch für mich gelten, den Möchtegern-Moravia aus
Berlin. »Wo sollte ich da anfangen, Sebastiano?«, frage ich.
»Beginnen Sie damit, wie Sie sich kennengelernt haben, wie Sie glücklich waren«, meint
Sebastiano. Ich bin sicher, ein feines Lächeln um seine Mundwinkel zu erkennen. Wer es
im »Rosati« zum Oberkellner bringt, der weiß, wie man Menschen fängt.
Suchend schaue ich mich um. Warum kann Maria nicht um die Ecke biegen? Da vorne an
der Kirche könnte sie auftauchen wie vom Herrn gesandt. Aber sie kommt nicht. Ich höre
auch keine Donata schreien, auf die ich mich dann liebevoll kümmernd stürzen könnte.
Keine Rettung in Sicht. Keine Szene auf der ganzen berühmten Piazza, mit der ich
Sebastiano ablenken könnte.
Wo sind die vielen Prominenten und jene, die es gerne wären, wenn man sie braucht?
Warum schlendert nicht gerade einer von ihnen auf das »Rosati« zu, damit ich einen
kleinen Befreiungsschlag versuchen könnte: »Sebastiano, schauen Sie, da drüben winken
Ihnen Woody Allen und Soon Yi zu.«
Ich rühre verlegen mit meinem Löffel im Kaffeesatz. Dieter Lindemann, der Meister des
Zeitgewinnens, der König der Drückeberger.
Auf der anderen Seite der Piazza geht eine attraktive Frau an den Stufen der Basilica
Santa Maria del Popolo vorbei. Das Haar, die Größe, der Gang: Es könnte Esther sein. Sie
kommt in unsere Richtung. Sie überquert die Straße, setzt sich an einen Tisch in der
ersten Reihe. Sie streicht ihr Haar aus dem Gesicht. Nur mit dem kleinen Finger. Wie
Esther. Sie lacht wie Esther. Aber sie ist es nicht.
»Prego.« Stella serviert mir einen frischen Espresso. Sebastiano reicht sie einen Ristretto.
Er hat ihr wohl ein Zeichen gegeben, ohne dass ich es bemerkt habe. Sebastianos
diskreter Versuch, mich doch noch zum Erzählen zu bewegen.
Um ehrlich zu sein: Eigentlich zögere ich nur noch, weil ich nicht so recht weiß, wie ich
beginnen soll. Mit meiner schweren Kindheit? Gott behüte – es gibt doch heute
niemanden mehr, der nicht an seinem Elternhaus gelitten hat. Obwohl die Prägung
meines Frauenbildes durch meine Mutter wunderbar zu erzählen wäre. Oder soll ich mit
dem Höhepunkt meiner Vater-Karriere anfangen, auf den ich vor ziemlich genau einem
Jahr zugesteuert bin? Immerhin bin ich seither ein Muster-Mann mit Auszeichnung, von
einer Familienministerin öffentlich belobigt.
Nein, ich werde mit den Stunden davor beginnen, denn die sind viel bezeichnender als
der große Auftritt selbst, von dem ich im Übrigen gar nicht weiß, ob er wirklich so
glücklich war. Aber dazu kommen wir dann später.



In unserer Berliner Wohnung, in der längst eine andere Familie lebt, hatten wir eine
Kleiderkammer. In unserem Fall ist die Bezeichnung treffend, denn die Kammer ist
vollgestopft mit Esthers Kleidern. Ich muss daher schon ein wenig suchen, bis ich ihn
irgendwo unter den Röcken und Kostümen finde, meinen einzigen dunklen Anzug. Er ist
ein gutes Stück aus besseren Tagen, als Gratifikationsdefizit für mich nur ein Fremdwort
war und nicht gelebter Alltag. Aber heute wird mein Feier-Tag. In wenigen Stunden
werde ich die Anerkennung bekommen, nach der ich mich schon so lange strecke,
vorausgesetzt, ich kann die Staubkruste aus den Nadelstreifen klopfen und dieses Teil aus
meinen besten Jahren passt mir noch. Wenn ich schon mal eingeladen werde, will ich
auch einen halbwegs guten Eindruck machen.
Ich schlüpfe also rein in meine alte Größe und zack – springt er ab, der Knopf am Bund.
Es ist nicht länger zu leugnen, dass ich zugenommen habe. Zehn Kilo zu viel lassen sich
nicht kaschieren, sosehr ich den Bauch auch einziehe.
»Esther«, rufe ich verzweifelt aus der Kammer. »Esther!«
Sie scheint mich nicht gehört zu haben. »Esther!«, brülle ich in unseren Flur hinein.
»Was willst du, Dieter?«, schreit sie aus der Küche.
»Bitte, komm einmal«, sage ich betont leise. »Ich brauche dich.«
Leon kommt, immerhin. Mein mich liebender Sohn. »Papa, Papa?«
»Mama soll mir einen Knopf annähen«, erkläre ich. »Mama Papa helfen«, ergänze ich,
weil der erste Satz nicht kindgerecht war. Ich sehe das so, auch wenn jeder zweite
Erziehungsexperte meint, dass man mit Kindern wie mit einem Erwachsenen sprechen
soll.
Nun steckt auch Luca seinen Kopf in die Kleiderkammer und läuft sofort wieder raus.
»Papa hat die Hose putte macht. Hose put, Papa.« Das Sprachtalent hat er von mir.
Leon tippelt empört hinterher: »Mama!«
Kurz vor der Küche erwischt Leon seinen Zwillingsbruder, schubst ihn, wirft sich auf ihn,
noch bevor Luca auf dem Boden aufschlägt. Ich versuche sie zu trennen, mir rutscht die
Hose auf die Knöchel. Warum hat Esther auch den Knopf noch nicht angenäht? Ich falle
auf meine Söhne. Esther stürzt aus der Küche, Lenny an sich gedrückt, in Stillhaltung. Ich
sehe ihre freie Brust. »Was ist hier los?«, herrscht sie mich an. »Kannst du denn nicht mal
auf die Kleinen aufpassen?«
Was hätten wir früher, als die beiden so alt waren wie jetzt Lenny, aus dieser Situation
gemacht? Ich mit heruntergelassener Hose am Boden, Esther mit blankem Busen über
mir: Wir hätten unsere schreienden Zwillinge auf den Arm genommen, Esther vermutlich
Leon, ich wohl Luca. Ich hätte gesagt: »Du hast übrigens immer noch wunderschöne
Brüste.«
Und sie hätte gelacht und dabei Leon getröstet, während ich Luca beruhigt hätte. Und
dann hätte Esther gesagt: »Ich habe nichts dagegen, wenn du die Hose runterlässt, aber
bitte erst heute Abend, wenn die Kinder schlafen.«
Und dann hätte ich ihr ins Ohr gebissen, wir hätten beide gelacht, und alles wäre gut
gewesen.
Heute dagegen belle ich zurück: »Nichts habe ich getan! Ich brauchte nur deine Hilfe!
Das ist kein Verbrechen, wenn ein Mann seine Frau um etwas bittet!«



»Alles war gut«, schreit sie zurück, »bis du deinen Kleiderkammer-Zirkus gestartet hast.
Kannst du dir deinen Anzug nicht alleine anziehen? Muss ich auch das noch machen?«
Ich nehme Leon und Luca an die Hand und sage: »Kommt, wir gehen, das müssen wir
uns nicht anhören.« Die Jungs zögern. Ich hebe beide hoch und will nach vorne ins
Wohnzimmer. In Tippelschritten, weil mir die Hose noch immer auf den Knöcheln hängt.
»Lass die Kinder aus dem Spiel«, giftet Esther. »Nimm du deinen Anzug und lass uns hier
in der Küche in Frieden.« Das reicht natürlich, um schnurstracks wieder umzudrehen. Bloß
keine Feigheit vor dem Feind. Noch ist das meine Wohnung, noch kann ich mich hier frei
bewegen, wenn auch mehr stolpernd.
»Das ist auch meine Küche«, sage ich und baue mich vor Esther auf.
»Geh«, sagt sie. »Geh zu deinem Kongress und lass uns in Ruhe.«
Sie kramt in der Küchenschublade und reicht mir eine Sicherheitsnadel. »Nimm die, wird
schon halten bis heute Abend.«
»Gib her«, sage ich, ziehe meine Hose hoch und verziehe mich in die Kleiderkammer.
Alleine. Fünf Quadratmeter Ruhe.
Ich suche mir ein Paar dunkle Socken zusammen. Ich finde ein schönes Hemd, wo der
Kragen noch nicht vollends durchgescheuert ist. Ich schaue aufs Etikett. Brooks Brothers.
Wann war ich zuletzt in New York? Kurz bevor die Zwillinge geboren wurden.
Ich blicke in die Küche: »Tschüss.«
Esther stillt noch immer Lenny. Leon und Luca malen. Ein Bild des Friedens und des
Glücks. Und so trügerisch.
Esther blickt kurz auf und sagt: »Mach’s gut.«

Ich gönne Dieter seinen Auftritt heute Abend. Ich würde mich sogar mit ihm freuen, wenn
er nicht so ein Theater gemacht hätte. Er sagt, seine Nerven lägen blank. Glaube ich ihm
gerne. Aber meine auch. Deshalb bin ich froh, dass er gegangen ist. Jede Minute länger
hätte es nur schlimmer gemacht. Raus. Weg. Ruhe. Ich kann ihn nicht mehr sehen. Der
Gedanke erschrickt mich. Ist es schon so weit? Was ist nur aus uns geworden?
Wir waren mal ein Paar, bei dem der eine den anderen gestützt hat. Dass wir Eltern von
diesen drei Jungs sind, das haben wir nur geschafft, weil wir beide an einem Strang
gezogen haben. Zumindest die meiste Zeit. Aber der Dieter, der sich da abends auf die
Couch wirft und den selbst Fränki nicht mehr zu einer Joggingrunde am Kanal bewegen
kann, das ist nicht mehr der Mann, den ich an jenem 14. Oktober kennengelernt habe.
Das ist nicht der Dieter, den ich in Balapitiya geheiratet habe, der so lange als unser
Glückstag galt. Dieter ist ein Jammerlappen geworden, der in Selbstmitleid zergeht. Statt
mir Kraft zu geben, saugt er mich aus, schlimmer als Lenny.
Ich bin Scheidungsanwältin. Ich rate allen Mandanten zur Vorsicht, zu Eheverträgen.
»Seien Sie realistisch, bedenken Sie schon vor der Eheschließung das Ende gleich mit.«
Bei meiner Ehe habe ich diese Gedanken weggewischt. Dieter und ich, das ist für immer
und ewig – habe ich gedacht. Jetzt frag ich mich: Wo ist der Mann, der mich stützt? Der
mir die Last nimmt, statt mir neue aufzuladen? Merkt er denn nicht, dass auch ich meine



Sorgen habe? Die Trennung von der Kanzlei fällt mir viel schwerer als gedacht, auch
wenn sie mit der Übernahme durch Lea in der Familie bleibt. Ich will gar nicht wissen, wie
Vater reagiert hätte, wenn sie in fremde Hände gegangen wäre. Da, wo heute der
Kopierer steht, hatte er seinen Schreibtisch, als er vor mehr als einem halben Jahrhundert
einstieg bei Schmitz & Gerber. Damals war das die Kammer für den Referendar. Später
hat Vater die Kanzlei übernommen und zu dem gemacht, was sie lange war: eine feine
Adresse mit einem guten Ruf, auch wenn Vater kein Fachanwalt war. Den Ruf konnte ich
halten, den Umsatz nicht. Nach drei Kindern ist er halbiert.
Ob ich den Absprung geschafft hätte, wenn dieses Mandat der Familie von Plöttnitz nicht
gekommen wäre wie ein Geschenk des Himmels? Als starke Frau müsste ich sagen:
selbstverständlich. Aber ich bin keine starke Frau, jedenfalls nicht in dieser Zeit. Ich habe
zu viele Abschiede zu bewältigen.

Natürlich hatten wir auch mal gute Zeiten. An unsere erste Begegnung vor gut zehn
Jahren erinnere ich mich noch genau. Ein wunderbarer Tag. Berlin at its best. Sonnig,
warm, laues Lüftchen, Müßiggänger und Touristen flanieren auf den Boulevards. Vor dem
»Einstein« sitzt der halbe Bundestag, die andere Hälfte vor dem »Borchardt«. Ich hocke
in der Redaktion. Dieser Mittwoch sollte mein Glückstag werden – obwohl er damit
beginnt, dass der Chef mich zu sich ruft.
Becker ist ein Sandwich-Heini. Nicht ganz oben, nicht ganz unten. Druck von beiden
Seiten. Becker aber findet, er sei zu Höherem bestimmt. Wie das so ist im Leben:
Zwischen Selbstwahrnehmung und Fremdbewertung liegt mehr als nur ein Und. Ich weiß,
wovon ich spreche. So ist Becker seit Jahren Vorarbeiter in der Abteilung Internationales
und höchst unzufrieden mit der Welt, die ihn verkennt. Diesmal bekomme ich das ab.
»Lindemann«, scheppert es aus der Tröte. Das ist eine kleine Box, die bei uns in der
Redaktion auf jedem Schreibtisch steht. Wenn der Chef einen von uns sprechen will, kann
ihn keine besetzte Telefonleitung aufhalten. »Ob Sie mal rüberkommen?«
Was für eine Frage. Ein Nein kann ich mir nicht erlauben. Becker sitzt bereits ab acht in
seinem Zimmer und schreitet den Horizont ab, intellektuell. Meistens liest er sich nur
Einschätzungen aus Kommentaren anderer Blätter zusammen. Darin allerdings ist er
höchst geschickt. Keiner übernimmt Thesen so talentiert wie er.
Becker hat es zu einem beeindruckenden Eckzimmer gebracht. Er schaut auf das
Brandenburger Tor. »Die Gegenwart der Vergangenheit«, erzählt er gern Besuchern und
streicht mit der Hand über seinen kahlen Schädel. Die Aussicht hat, wer bei uns etwas
darstellt. Die Nähe zur Historie können wir uns leisten, denn wir sind das größte Blatt
Deutschlands, Europas, der ganzen Welt. Sogar des Universums, obwohl unsere
Wissenschaftsredaktion bei dieser Behauptung doch zur Vorsicht mahnt. Ich habe von
dem Ruhm wenig. Ich sehe nur in den Innenhof.
Bevor ich bei Becker (»Meine Tür steht immer offen«) klopfe, ordne ich noch einmal
meine wenigen Strähnen und bereite mich mental auf eine kleine Lektion in Sachen
Journalismus vor. Becker interessiert nicht, dass ich zehn Jahre länger bei dem Laden bin



als er und schon Titelgeschichten geschrieben habe, während er bei seiner Volkszeitung
im Osten auf die Wende nicht mal zu hoffen wagte. Er weiß, dass er sich dennoch auf
mich verlassen kann; zu schätzen weiß er das nicht. Ich sei ihm einfach »zu schwierig«,
hat er mir einmal gesagt. Außerdem würde ich mein »Potenzial nicht ausschöpfen«,
meinte er. »Schreiben ist nicht Ihre Stärke, Lindemann, wenn ich das mal in aller
Freundschaft sagen darf.« Das ist die Art von Freundschaft, auf die ich gut verzichten
kann.
Wie Becker gerade drauf ist, zeigt seine Körperhaltung. Legt er seine Füße lässig auf den
Schreibtisch, ist er halbwegs erträglich. Dann will er einem nur die Welt erklären, so wie
sie ihm zuvor von unserer Chefredaktion erklärt wurde. Sitzt er ordentlich auf seinem
Stuhl, will er die Arbeit weiterreichen, die ihm aufgetragen wurde. Dann ist
Habtachtstellung angeraten. Heute ist es mal wieder so weit. Becker, blickt mich fest an
und sagt: »Hamudistan.«
War klar, überrascht mich nicht. In dem islamischen Land, von dem wir seit Heinz Erhardt
wissen, dass es zwischen Iran und Persien liegt, haben Revolutionswächter einen
deutschen Kaufmann verhaftet. Einen kleinen Krauter, aus dessen Schicksal das Regime
nun politisches Kapital schlagen will. Dass er mich auf den Fall anspricht, liegt daran,
dass ich bei uns für Nah- und Mittelost zuständig bin, so eine Art Peter Scholl-Latour für
Arme.
»Alles im Blick, Herr Doktor«, sage ich und berichte, dass ich längst Kontakt habe zum
Auswärtigen Amt, das den armen Kerl in dem Geiseldrama gegenüber dem Regime in
Hamudistan vertritt. »Ich treffe meinen Gewährsmann im AA heute zum
Hintergrundgespräch«, versuche ich zu punkten.
Becker nickt gefällig. Gut gemacht, Lindemann, sage ich mir im Stillen. Die erste Klippe
hast du schon mal umsegelt. Ich finde es erbärmlich, mich in meinem Alter so
rechtfertigen zu müssen. Aber das Leben ist nun mal nicht gerecht.
»Wieso haben wir die Akte noch nicht?«, fragt Becker scharf. »Denken Sie, wir sind ein
Monatstitel?«
»Weil mein Mann selbst erst heute Mittag an die Dokumente aus Hamudistan
rankommt«, entgegne ich. »Aber wenn ich Glück habe, lässt er mich einen Blick
hineinwerfen.« Ich gebe zu, ich bin ein wenig stolz, einen so guten Informanten an derart
wichtiger Stelle im Amt zu haben. Ich hoffe, Becker wird meinen kleinen Erfolg
honorieren. Tut er nicht.
»Warum nur einen Blick hineinwerfen? Warum gibt er Ihnen nicht Kopien der Akte?«,
fährt er mich an.
»Weil er in der Kürze der Zeit keine Gelegenheit hat, sie durch den Kopierer zu schicken,
unauffällig«, sage ich. Ist dieser Becker denn nie zufrieden?
Er legt die Beine hoch. Das heißt, dass ich abtreten darf. Das mache ich dann auch
schleunigst, bevor ihm noch eine Belehrung in Sachen Journalismus einfällt.
Zu Dienstfahrten nehme ich immer eine Taxe, eigentlich. Ich komme auch sonst nicht mit
meinem Wagen ins Büro. Mein Parkplatz in Kreuzberg ist mir zu kostbar, um ihn
aufzugeben. Aber an diesem Abend will ich rausfahren zum Wannsee, zu meinem
wöchentlichen langen Lauf. Da draußen zu joggen ist wie Urlaub, solange ich mich



fernhalte von den Villen meiner Verlegerin und meines Chefredakteurs. Womöglich kann
ich vom AA gleich los. Wenn ich einen Blick in die Akte werfen kann, wird Becker schon
nicht mosern, wenn ich erst morgen früh wieder in der Redaktion auftauche.
Aber Becker kann mich nicht einmal in Frieden Auto fahren lassen. Ich bin noch nicht halb
aus der Tiefgarage raus, als er anruft. Und ich Depp, eilfertig wie immer, fingere nach
dem Handy, irgendwo in meinem Jackett.
»Ja, bitte«, sage ich, während ich mit einer Hand versuche, mich an der Ampel Richtung
Friedrichstraße einzufädeln.
»Lindemann«, klingt es schneidend. Becker muss zu viele Krimis gesehen haben, in denen
es diese Szene gibt: Der Verdächtige wiegt sich schon in Sicherheit, da platziert Inspektor
Colombo noch eine entscheidende Bemerkung.
»Ich will die Akte auf dem Tisch haben, komplett, Lindemann«, kommandiert Becker. »Mit
den Anwaltsbriefen ans Auswärtige Amt, der Korrespondenz mit Hamudistan und was der
Mann eventuell aus der Todeszelle geschrieben hat. Die Akte, Lindemann.«
Ich sehe die Radfahrerin nicht, obwohl sie, wie ich später feststelle, sehr hübsch ist. Ich
bin zu sehr damit beschäftigt, mein Handy wieder wegzustecken, und kann das Steuer
nicht schnell genug rumreißen. Ich erwische die Frau am Hinterrad. Ich ramme sie nur
leicht, sie kann einen Sturz noch vermeiden. Aber doch schlimm genug, um nicht einfach
so weiterfahren zu können.
»Lindemann«, sage ich und reiche ihr die Hand. »Dieter Lindemann.«
»Klingt wie Bond«, sagt sie, »wie James Bond. Der fährt auch alle über den Haufen.«
»Entschuldigung«, stammele ich. »Ich habe Sie nicht gesehen.«
»Das habe ich gemerkt«, sagt sie ganz freundlich. Sie zickt nicht, sie macht keinen
Aufstand. Sie schiebt ihr Rad auf den Bürgersteig. Ich trotte hinter ihr her, ohne auf die
hupenden Fahrer hinter mir zu achten, denen ich den Weg versperre.
»Wollen Sie nicht weiterfahren?«, fragt sie.
»Nein«, sage ich, »ich muss doch erst mal sehen, ob Sie unversehrt sind.«
Sie zieht ihren Rock ein Stück höher als notwendig. Ich sehe, dass sie schöne Beine hat.
»Alles unverletzt«, sagt sie.
»Alles makellos«, sage ich. Sie lacht, lacht mich an. Oder lacht sie über mich? In jedem
Fall denke ich, dass ich so eine Mischung aus attraktiv und schlagfertig nicht einfach so
weiterfahren lassen sollte.
»Wir müssen unsere Personalien austauschen«, sage ich, »falls sich Folgeschäden
ergeben.«
Diesmal lacht sie mich an, ganz eindeutig, reicht mir ihre Karte und sagt, dass ich ja am
Nachmittag vorsprechen könne.
Zwei Stunden später sitze ich in einer kleinen, aber feinen Kanzlei in der Nähe des
Kurfürstendamms. Und mir gegenüber Esther Luedecke, ein sportlicher Typ mit braunem
offenem Haar, einem feinen ironischen Lächeln und einem Designerkleid, das ich auf der
Straße gar nicht so recht würdigen konnte. Sie wirkt so souverän und elegant, dass ich
nur denke: Gut, Lindemann, dass du heute eines deiner besseren Jacketts angezogen
hast.
Natürlich versuche ich ein bisschen Eindruck zu schinden, mit dem Üblichen, was man so



erzählt: dass ich Journalist sei und schon lange bei dem berühmten Blatt; mit welchen
Diktatoren und Intellektuellen ich gesprochen habe, weltweit.
»Orhan Pamuk ist ein feiner Kerl«, sage ich lässig und erzähle, wie ich mit dem
Schriftsteller in Istanbul zusammengesessen habe.
»Ach«, sagt sie, »hat Ihnen ›Rot ist mein Name‹ auch so gut gefallen?«
Eins zu null.
»Ich kenne ihn wirklich gut«, beharre ich, kratze mich hinterm Ohr und setze meinen
Dackelblick auf: »Allerdings habe ich seine Bücher nicht so sehr mit Muße gelesen,
sondern eher auf ihre politischen Aussagen durchforstet. Und da ist ›Rot‹ ja nicht ganz so
überzeugend.«
Sie lacht schallend, und ich werde so rot, dass Rot auch mein Name sein könnte. Dann
nimmt sie ihre Handtasche, geht zur Tür und sagt: »Kommen Sie, Herr Lindemann,
erzählen Sie mir beim Essen, welche Bücher Sie ansonsten nicht gelesen haben.«
Da bin ich sehr schnell aufgestanden, und weil das etwas uncool wirkt, sage ich mit tiefer
Stimme: »Ich glaube, das ist der Beginn einer wunderbaren Freundschaft.«
»Ich bin nicht Louis«, erwidert sie. »Und auch nicht Ingrid Bergman.«
»Ich bin auch nicht Humphrey Bogart«, antworte ich und komme mir schlagfertig vor.
»Das sehe ich«, sagt sie und schiebt mich aus dem Zimmer.
Zwei zu null.
So ging das mit uns los. Mit einem klaren Punktsieg für Esther. Heute würde ich sagen:
für wen sonst?

In jenen Tagen, in denen ich Dieter kennenlerne, ist ein neuer Mann so ziemlich das
Letzte, was ich will. Mir geht es endlich wieder gut, zu gut, um mich auf eine neue
Beziehung einzulassen. Ich habe meine Freundinnen: Nadja, Sophie und Tina. Mehr
brauche ich nicht, wenn ich abends aus der Kanzlei komme. Mit Tina ziehe ich um die
Häuser, mit Sophie kann ich stundenlang reden und mit Nadja mache ich Chi Gong und
Tai Bo oder was mir sonst gerade Spaß macht, um mich fit zu halten. Ich bin stolz auf
meinen Körper. »Bei dir lässt sich ja schon ein Sixpack ahnen«, sagt Nadja mit Blick auf
meine Bauchmuskulatur. Und ich denke: Bist ein guter Typ, Esther. So eine
Selbstzufriedenheit kann ein Mann nur verderben.
Zuvor ging es mir nicht gerade prima. Ich hatte mich in Marc verliebt, der vom Typ her
eigentlich nicht mein Fall ist. Er ist mir einen Tick zu überzeugt von sich, gefällt sich zu
sehr. Wobei ich gestehen muss, dass er klasse aussieht, so hochgewachsen und sportlich.
Hätten wir ihn auf Sylt gesehen und nicht bei uns auf dem Kiez, hätte ich darauf getippt,
dass er sich als Surflehrer über Wasser hält.
Aber wie er da so rumsteht im »Lohmanns«, vorne am Tresen, total lässig, erweckt er
Tinas Aufmerksamkeit. Und ich bin sicher, nicht nur Tinas. »Wie findest du den?«, stupst
sie mich an.
»Würde ich nicht von der Bettkante schubsen«, sage ich. Ernst meine ich das nicht. Ich
bin keine Frau für eine Nacht. Aber ich muss auch nicht erst heiraten, um mit einem Mann



zu schlafen.
»Komm«, sagt Tina, »wir schauen mal, wen von uns beiden er eher nehmen würde.«
Ich sage: »Du spinnst«, aber da steht Tina schon an der Theke und spricht mit Sascha,
dem Kellner. Und der Surflehrer-Typ steht neben Tina und lacht sie an, und Tina lacht
zurück und deutet hinüber zu mir. Und dann kommen sie beide an den Tisch, und er sagt,
dass er »der Marc« sei, und da muss ich mir ein Lachen verkneifen.
Um diesem Ausrutscher namens Marc nicht zu viel Bedeutung zu geben: An dem Abend
habe ich ihn mit Tina allein gelassen. Ich habe übrigens beide nie gefragt, ob sie etwas
miteinander hatten in jener Nacht.
Aber drei Tage später ruft er mich an und überredet mich zu einer Goa-Party. Open Air,
Trance Musik, er kifft und bietet mir natürlich auch was an. Ich habe nichts dagegen. Und
irgendwann kommen wir zusammen an diesem Wochenende, von dem ich nicht mehr so
recht weiß, was wir gemacht haben außer Musik hören, feiern und uns aneinander
erfreuen. Bei richtig gutem Sex, einfach so. Ohne viel Umstände.
Es sind tolle Wochen mit Marc, gerade weil es nichts gibt außer dieser unverbindlichen
Oberflächlichkeit. Tagsüber arbeite ich konzentriert, effektiv wie schon lange nicht mehr.
Und dann, wenn mir danach ist, rufe ich ihn an, frage ihn, ob er Zeit und Lust hat – und er
hat fast immer Zeit und Lust. Er ist freier Fotograf, möglicherweise ist er auch arbeitslos.
Ich weiß es nicht. Mir gefällt, so unkompliziert mit einem Mann eine Beziehung zu haben.
Bis ich erfahre, dass er mit anderen genauso unverbindlich seinen Spaß hat. Und bis ich
merke, wie sehr er mich schon am Haken hat.
Es ist mir nicht egal, was er mit anderen treibt. So hatte ich das mit dem unabhängig und
unverbindlich nicht gemeint. Er werde das aber nicht lassen, sagt Marc, Liebe sei frei,
Zwang zerstöre alles. Männer-Phrasen, ich weiß Das Blöde ist nur, dass mir das nicht hilft.
Ich kann trotzdem nicht von ihm lassen.
Ein Vierteljahr leide ich und versuche, damit klarzukommen, dass ich bei diesem Kerl am
Fliegenfänger hänge. Dann bin ich durch mit ihm. So wie ich nach unzähligen Versuchen
auch mit dem Rauchen aufgehört habe. Von Knall auf Fall, und es tut gar nicht weh.
Trotzdem bin ich danach ziemlich angeschlagen. Aber wozu hat frau beste Freundinnen?
Meine Mädels bauen mich wieder auf, obwohl ich sie ziemlich vernachlässigt habe in den
Monaten mit Marc. Tina lenkt mich ab mit Theaterpremieren, Kinoabenden und
Ausstellungen. Kneipen meiden wir, besonders das »Lohmanns«. Mit Sophie spreche ich
lange darüber, warum mich der Typ so fasziniert hat. Sie meint, ich hätte noch mal
nachpubertiert. Vielleicht hat sie recht.
Vielleicht war diese Affäre aber auch nur Kompensation für den Stress der vergangenen
Monate. Ich habe die Kanzlei von meinem Vater übernommen, ich will ihm beweisen,
dass er sie mir zu Recht anvertraut hat. Wahrscheinlich will ich sogar besser sein, als er
es war.
Und dann ist da noch der Film, der zwischen mir und meiner älteren Schwester läuft. Lea
sitzt mir im Nacken, zumindest meine ich das. Wir sind schon immer wie Katz und Hund
gewesen, aber seit ich die Kanzlei übernommen habe, herrscht zwischen uns so etwas
wie kalter Krieg.
Ich habe für die Übernahme bezahlt, manchmal meine ich sogar, ich habe zu viel gezahlt.



Lea hätte auch einen Kredit aufnehmen können, so wie ich. Unser Vater hätte die Kanzlei
auch ihr übergeben. Aber das wollte sie nicht. Lea wollte lieber in der Kanzlei ihrer
engsten Freundin arbeiten. Gut bezahlt, ohne Verantwortung für den Laden. Bitte schön,
soll sie doch. Aber dann soll sie mir nicht immer den stummen Vorwurf machen, dass ich
den Sprung in die Selbstständigkeit gewagt habe.
Was die Überwindung meiner Krise mit Marc anbelangt, so darf ich Nadjas Verdienst nicht
vergessen. Mit ihr buche ich alle Fitness-Kurse, für die noch irgendwie Zeit ist. Ich glaube,
so durchtrainiert war ich noch nie.
Zur Belohnung kaufe ich mir das Designerkleid, das ich an jenem Tag trage, als Dieter
Lindemann in mein Leben tritt. »17:30 Unfallgegner«, hatte Sandra nach seinem Anruf in
meinen Kalender eingetragen.

Wir sind dann von der Kanzlei in die »Osteria« gegangen, das war Esthers Vorschlag. Ein
Italiener ganz in der Nähe, Ku’damm-Flair. Und für sie ein Heimspiel. »Ah, die
Avvocatessa«, begrüßt der italienische Kellner sie überschwänglich und hilft ihr sogleich
aus dem Mantel. Ich bin so beeindruckt, dass ich ihm nicht einmal die Ignoranz
übelnehme, mit der er mich behandelt.
Da wollte ich also nur mal zum Auswärtigen Amt fahren für einen Blick in die Hamudistan-
Akten, und nun stehe ich mit großen Augen in einem Restaurant, von dem ich angesichts
der Preise hoffe, dass der Laden meine Sparkassen-Kreditkarte akzeptiert. Wäre es ein
Hintergrundgespräch auf Spesen, würde Becker mich zu sich rufen und mit Blick auf die
Rechnung, die er abzeichnen muss, fragen: »Mussten Sie sich denn selbst auch einen
Wein bestellen, Lindemann?«
Wenig später aber denke ich nicht mehr an das Blatt oder an Becker. Ich versinke völlig in
Esthers grünen Augen, höre ihr gebannt zu, wie sie von ihren Mandanten erzählt, aber
auch wenn sie von ihren Freundinnen Nadja, Sophie und Tina spricht. Großzügig ordere
ich noch eine kleine Karaffe Wein. Für diese Frau ist mir nichts zu teuer.
Mit jedem Schluck merke ich, dass ich sehr persönlich frage und sehr persönlich erzähle.
Der Mann an Tisch 16, der alles wissen will von dieser Frau, die er zwei Stunden zuvor
noch gar nicht kannte, bin ich das? Dieter Lindemann, Sohn von Paul-Dieter und Ruth
Lindemann, geborene Knäpper?
Ich steige von Wein auf Wasser um, bestelle noch zwei Flaschen. Für Esther stilles, sie
mag keine Kohlensäure, das weiß ich schon. »Sie sind ja prickelnd genug«, sage ich.
»Sollte das ein Kompliment sein?«, fragt sie mild.
Schnell greife ich zu meinem Wasser. Gut, dass die in der »Osteria« so große Gläser
haben, hinter denen man sich fast verstecken kann. Diese Frau, die mir da
gegenübersitzt, das spüre ich an meiner ganzen Unsicherheit, an meinen leicht zittrigen
Händen, wenn ich den Hummer pule, diese Frau würde mein Leben bestimmen, mehr als
jede andere Frau – von meiner Mutter einmal abgesehen. Die allerdings war ein
besonders schwerer Fall.
Damit wir uns nicht missverstehen: Offiziell lief in meinem Elternhaus in Essen alles rund.



Jedenfalls bei mir. Das Schicksal meines Bruders Dirk will ich jetzt nicht erzählen. Unser
Vater Paul-Dieter war ein ordentlich bezahlter Ingenieur, wenn auch kein diplomierter,
sondern zum Bedauern meiner Mutter nur ein graduierter. Die Familie konnte sich eine
große Wohnung leisten, im grünen Süden der Stadt, »in der Nähe der Krupps«, wie meine
Mutter gerne hinzufügte, auch wenn unsere Etagenwohnung sehr tief im Schatten der
»Villa Hügel« lag.
Da Vater Paul-Dieter es nicht zum zweiten Krupp gebracht hatte, sollte ich es allen
zeigen. Das jedenfalls war der Masterplan meiner Mutter. Sie hatte Bankkauffrau gelernt,
sich dann aber der Familie gewidmet. In ihrem Dieter sah sie so etwas wie ihr
persönliches Aktiendepot. Wertsteigerung durch gute Zensuren in der Schule, Abi,
Studium, dann am besten Chefarzt, so hatte sie sich das vorgestellt. Halbgott in Weiß,
mindestens das schwebte ihr für mich vor.
Dass der Rainer, dieser Streber, die Buchpreise bekommen hat am Ende des Schuljahres
und dann später, als Rainers Leistungen nachließen, die Auszeichnung an Michael ging,
aber wieder nicht an ihren Jungen, konnte sie nicht verwinden. Mich dagegen hat vor
allem genervt, dass der Rainer zudem ein guter Fußballer war und der Michael mit seinen
langen Locken später auch noch bei Mädchen jeden Stich bekommen hat.
Ich stand in der vierten Reihe oder noch weiter hinten, ob beim Buchpreis, beim
Sportabzeichen oder bei den Mädchen. Selbst wenn sie mit der halben Klasse knutschten,
für mich blieben sie unerreichbar.
»Die war nichts für dich«, versuchte meine Mutter mich jedes Mal zu trösten. Aber tief im
Herzen war sie wohl froh, dass sie ihren Prinzen nicht verloren hatte an ein
»gewöhnliches Mädchen«, wie sie immer sagte. Ich dagegen lag nachts allein unter
meiner Bettdecke und rief die Namen aller, die nichts von mir wissen wollten. Auch das
war mehr eine Qual, weil ich lange gar nicht wusste, wie ich mir das vorstellen sollte, was
die anderen längst trieben.
Was Beziehungen anbelangt – und alles, was so dazugehört –, bin ich denn auch eher ein
Spätstarter. Und auch kein glücklicher. Wegen meiner ersten großen Liebe Claudia wollte
ich zwischenzeitlich sogar sterben. Denn sie war nur bedingt verliebt in mich.
Für Claudia hieß das: Mal knutschte sie mit mir, mal wollte sie auch mehr. Aber dann ließ
sie tagelang nichts von sich hören. Und wenn ich bei ihr anrief, in der großen Villa mit
Blick auf den Baldeney-See, wo sie noch bei ihrem Vater lebte, vertröstete mich ihr alter
Herr: »Claudia meldet sich bei dir, Peter.«
»Ich bin der Dieter«, sagte ich dann. Aber da hatte Claudias Vater schon aufgelegt.
Als ich den Verdacht hatte, dass Claudia mit einem anderen rummacht, statt zu mir zum
Tee zu kommen – Teetrinken war damals total in –, wollte ich mir die Pulsadern
aufschneiden. Im heißen Badewasser saß ich schon, wie die Suizidanten im alten Rom,
nur bei mir war’s Essen-Rüttenscheid, meine erste eigene Bude.
Richtig sterben wollte ich aber wohl nicht. Jedenfalls habe ich das Brotmesser nicht längs
über die Pulsader angesetzt. Ich habe mich nur am Unterarm geritzt, aber tief genug, um
ordentlich Blut herauszudrücken und es auf die weißen Fliesen zu schmieren. Wenn
Claudia mich so finden würde, sollte sie schon einen ordentlichen Schreck bekommen.
Das war das Mindeste, was dieses Luder verdient hatte.


