


In nur einer knappen Stunde soll Minty Malone endlich mit ihrem geliebten Dominic vor
dem Altar stehen - und wirklich alles geht schief: Ihr Brautkranz ist plötzlich wie vom
Erdboden verschluckt, niemand ist da, um ihr mit den unzähligen Häkchen an ihrem Kleid
zu helfen, und der Blumenschmuck fängt auch schon an zu welken. Aber das war erst der
Anfang. Denn als es zur entscheidenden Frage kommt, antwortet der Ehemann in spe mit
einem klaren, entschiedenen . Nein! ...
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JULI

Wo ist er, wo ist er, wo ist er, bitte, bitte, bitte, wo ist er? Wo. Ist. Mein. Verdammter.
Brautkranz? O Gott, o Gott, wo habe ich ihn hingetan? Vor zwei Minuten hatte ich ihn
noch. Hier hatte ich ihn, genau hier. Ich habe ihn aus der Schachtel genommen, und dann
habe ich ihn abgelegt und mir die Fingernägel lackiert. Ich hatte ihn, ich hatte ihn, ich
HATTE ihn, und jetzt ist er weg, und ich kann ihn nirgends finden, doch er muss einfach
irgendwo hier sein, und o nein, ich bin mit allem so unglaublich hinterher, und o Gott, was
für ein Albtraum, dass ich so spät dran bin! Die Leute werden schon angefangen haben,
rhythmisch zu klatschen, wenn ich komme, ich meine, wenn sie nicht längst in den Pub
gegangen sind. Nun, sie müssen verdammt noch mal warten, denn ohne mich läuft
nichts. Es ist mein Tag. Nicht ihrer. Meiner. Das sagt schließlich jeder zu mir, seit ich
verlobt bin. »Es ist dein Tag, Minty! Es soll alles genau so sein, wie du es willst!« Das hat
Mum erst vor zehn Minuten zu mir gesagt, als sie zur Tür hinausstürzte.

»Vergiss nicht, es ist dein Tag, Liebling!«, rief sie heiter vom Gartentor zurück. »Alles
soll genau so sein, wie du es willst!«

»Ja, Mum, aber jetzt will ich deine Hilfe. Mein Kleid hat fünfunddreißig
Hakenverschlüsse.«

»Ich weiß, Liebling, aber ich muss jetzt zur Kirche.«
»Müsstest du mir nicht die Haare richten oder so etwas?«
»Ich habe keine Zeit, Minty, es macht einen schlechten Eindruck, wenn die Brautmutter

zu spät kommt.«
»Und es macht einen schlechten Eindruck, wenn die Braut ohne Rock kommt, aber

genau das wird passieren, wenn mir nicht endlich jemand hilft.«
»Immer mit der Ruhe, Minty«, sagte Mum gut gelaunt, »Helen wird gleich zurück sein,

und sie wird dir helfen. Dazu hat man Brautjungfern. Bis bald, Liebling, tschüüüs!« Sie
warf mir eine Kusshand zu und war weg. Verdammt.

Und dann klingelte das Telefon. Es war Helen, die von ihrem Handy aus der Kirche
anrief, wo sie immer noch mit den Blumen kämpfte.

»Kleines Problem, Mint, die Pfingstrosen welken. In der Hitze sind sie ganz schlapp
geworden.«

»Meine Güte.«
»Aber keine Sorge«, sagte sie beruhigend, »ich stecke ihnen einfach etwas Draht in die

Stängel, und dann bin ich unterwegs zu dir.«
»Also, mach das bitte nicht mit mir, wenn du mich welken siehst.«
»In einer halben Stunde werde ich da sein«, sagte sie ruhig. »Und dann werden wir

noch gute – na, zehn Minuten haben, um dich fertig zu machen. Okay?«
»Okay. Was? Nein! Das ist nicht okay. Was soll das heißen, zehn Minuten?«
»Hör mal, Minty, das wird schon gehen, also bitte brich nicht in Panik aus – dazu ist es

viel zu heiß.« Helen hat Recht. Das ist es. Viel zu heiß. Wir nähern uns der
Siedetemperatur. Schon dreißig Grad. Und ich fürchte, ich werde jetzt wirklich bald in
Panik ausbrechen, weil ich nicht genug Zeit habe und weil ich nicht heulend und mit
knallrotem Kopf auftauchen möchte, während mir das Make-up das Gesicht herunterläuft.



Das werde ich nicht, das werde ich nicht, nein, nicht, und, o Gott, der Wagen wird in
fünfundvierzig Minuten hier sein, und ich stehe immer noch in der Unterwäsche da, und
ich habe mich noch nicht geschminkt, und das, obwohl zweihundertachtzig Menschen
jeden Millimeter von mir anstarren werden, und ich weiß nicht, wo mein Brautkranz ist
und mein Schleier, und meine Nägel sind immer noch nicht trocken, also kann ich mein
Kleid nicht anziehen, ich habe hier völlig den Überblick verloren, und – AAAAAAAAHHHH!!!! O
Gott – schon wieder das Telefon! Das fehlte mir gerade noch.

»JA!«, brüllte ich.
»Minty!« Es war Amber. Meine Kusine. Schön. Wunderschön, aber bestimmend. »Jetzt

bleib mal ruhig, ja!«, bellte sie. »Nur die Ruhe!«
»Ich kann nicht«, erwiderte ich. »Ich habe meinen Brautkranz verloren, und ich habe

mein Kleid noch nicht an, und ich weiß überhaupt nicht, wo mein Schleier ist, und es ist
viel zu heiß, und Mum ist zur Kirche abgehauen, und es ist niemand hier, der mir hilft, und
ich habe völlig den ÜBERBLICK verloren!«

»In Ordnung, jetzt mal schön tief atmen«, sagte sie. »Setz dich hin, Minty. Setz dich hin
und atme gaaaanz tief. Genau so. Ein ... aus ... ein ... aus ... Und entspannen. Richtig.
Fühlst du dich besser?«

»Ja«, sagte ich. Und das stimmte. »Viel besser. Fffffffffffff. Wie geht es mit Charlies
Rede voran?«, fragte ich, während ich auf meine Nägel pustete.

»Also, jetzt ist sie in Ordnung«, antwortete sie, »aber natürlich musste ich sie total
umschreiben.«

»Warum?«
»Weil sie nichts taugte, deshalb. Er meinte: ›Hör mal, Liebling, es ist meine Rede, und

ich hätte sie lieber in meinen eigenen Worten‹, aber ich hab ihm gesagt: ›Mach dich nicht
lächerlich, Charlie, ich bin hier schließlich fürs Schreiben zuständig.‹« Das stimmt. Sie ist
Schriftstellerin.

»Wenigstens sieht er gut aus«, fuhr sie fort, »man kann schließlich keinen Trauzeugen
haben, der nach nichts aussieht. Nun gut, ich muss mich beeilen. Mach dir keine Sorgen,
Minty. Und vergiss nicht«, fügte sie hinzu, »es ist dein Tag – es soll alles ganz genau so
sein, wie du es willst.«

Nun, ich bekomme alles genau so, wie ich es will. Oder ich bekomme jedenfalls den,
den ich will. Und das ist Dominic. Mein Liebster. Er ist genau das, was ich will. Warum?
Nun, es ist einfach so. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen. Richtig. Ein schneller Blick auf
die Küchenuhr: noch vierzig Minuten. Ich habe schon versucht, mit einem Griff zu meinem
Heiratshandbuch Fast verheiratet die aufkommende Panik zu unterdrücken, aber es hat
nichts geholfen. Wo ist Dad? Oh, da ist er – steht bei der Clematis und genießt, was er
eine »nahrhafte Zigarette« nennt. Wenigstens er ist fertig. Das ist doch schon mal was.
Aber Männer haben es ja auch so einfach, nicht wahr? Ich meine, alles, was Dominic
heute machen muss, ist, seinen Frack überzuziehen und »Ich will« zu sagen.

Okay, Nägel sind trocken. Jetzt die Farbe ins Gesicht. Nicht zu viel. Nur einen Hauch.
Nicht übertreiben. Manche Bräute sehen schrecklich aus – tonnenweise Make-up und das
Haar auf die Struktur eines Topfreinigers gesprayt. Ich werde mich mit einem raschen
Strich Eyeliner ... Mascara – natürlich wasserfest, für den Fall, dass ich heule, was ich



sicher tun werde ... Lippenkonturen ... eine Andeutung von Lippenstift und ... ein wenig
Puder auf Nase und Wangen begnügen. Voilà! Rasche Kontrolle im Spiegel und – ah! Da
ist er. Wie dumm ich bin. Mein Brautkranz. Auf meinem Kopf. Okay – Kleid. Verdammt.
Die furchtbaren Hakenverschlüsse. Kriege sie nicht auf. Hände zittern. Keine Nerven
mehr. Total erschöpft. Kein Wunder, nachdem ich diese rauschende Hochzeitsparty doch
ganz allein organisiert habe. Aber fairerweise muss man dazu sagen, dass Dad immer
noch Vollzeit arbeitet und dass Mum in der letzten Zeit sehr viel zu tun hatte mit der
Schonzeit für Dachse und der Kampagne zur Rettung des venezolanischen
Trüffelschweins. Sie liebt Wohltätigkeitsveranstaltungen. Um ehrlich zu sein, ist sie
süchtig danach, und das schon, solange ich denken kann. Und natürlich hätte ich niemals
Dominic um Hilfe gebeten. Er hat viel zu viel Arbeit. Im Moment ist er wirklich irre
erfolgreich. Macht richtig Kohle, Münzenmints. Minty Lane. Das werde ich in ungefähr
anderthalb Stunden sein. Araminta Lane. Oder besser: Mrs. Dominic Lane. Das klingt
ganz gut. Hätte viel schlimmer kommen können – Mrs. Dominic Sauertopf oder Mrs.
Dominic Frosch. Nicht dass das auch nur den kleinsten Unterschied gemacht hätte – ich
würde ihn trotzdem innig lieben, und ich würde ihn trotzdem heute heiraten. Richtig.
Schuhe. Eins. Zwei. Satin. Sehr hübsch, aber ein wenig eng.

Wenigstens war mein Horoskop ganz gut. Sehr befriedigend. Sogar äußerst
verheißungsvoll. »Waage«, schrieb Sheryl von Strumpfhosen, »Ihr Liebesleben nimmt an
diesem Wochenende mit dem Eintritt der romantischen Venus in den Wendekreis des
Löwen einen Aufschwung.« Es ist nicht so, dass ich Astrologie wirklich ernst nehme.
Eigentlich ist das Ganze doch ein großer Quatsch, oder? Aber ich denke, mit ihrer
Voraussage, der Samstag werde »gefühlsbetont und sehr erleichternd« sein, »weil
wichtige Grundlagen gelegt werden« liegt sie ohne Frage richtig. O Gott, diese
verdammten Knöpfe!

»Minty«, das war Dad, der aus dem Garten hinaufrief, »brauchst du Hilfe?«
»Also ...«, ich konnte ja wohl schlecht meinen Vater bitten, mir ins Brautkleid zu helfen.

Aber eigentlich ging es ja nur um die oberen Schichten, und ich war wirklich verzweifelt.
»Wo ist denn deine Mutter?«, fragte er, als er mir die Knöpfe zumachte. »Ist sie los, um

irgendwo mit einer Sammelbüchse zu klappern? Heute ist Samstag, also muss es die
Vereinigung für altersschwache Delfine sein, oder ist es der Verein für drogenabhängige
spanische Esel?«

»Nein, sie ist zur Kirche gegangen. Danke, Dad.«
Dad macht immer Witze über Mums karitativen Tick, doch die Wahrheit ist, dass er das

Ganze sehr problematisch findet. Er bekommt sie kaum mehr zu sehen und sagt, sie sei
fast immer auf irgendwelchen Wohltätigkeitsveranstaltungen oder ähnlichen Ereignissen.
Oder auf irgendwelchen Vorstandssitzungen. Er meint, er könne eben einfach nicht mit
Mums Milliarden von wohltätigen Anlässen konkurrieren. Er findet, sie ist süchtig nach
karitativer Betätigung. Doch sie denkt nicht daran, kürzer zu treten. Oder vielleicht erst,
wenn er in ein paar Monaten in den Ruhestand geht. Aber zurzeit ist sie noch besessen
davon, eine »rastlose Kämpferin« zu sein, wie sie es nennt. Allerdings sind ihre Methoden
ein wenig ungewöhnlich. Ich meine, ihr kaltes Büfett zugunsten des Belgravia-Vereins für
Bulimiekranke war wirklich nicht besonders geschmackvoll, ebenso wenig die



Cocktailparty, die sie für die Anonymen Alkoholiker organisierte. Auf den Einladungen
stand: »Gesponsert von Johnny Walker«. Doch sie sagt immer fröhlich, der Zweck heilige
die Mittel. Das ist ihre Antwort auf alles. Und natürlich sammelt sie wirklich eine Menge
Geld. Manchmal tausende Pfund. Deshalb drücken die Leute auch schon einmal ein Auge
zu. Wie auch immer, wegen ihrer karitativen Verpflichtungen hat sie die Organisation der
Hochzeit fast völlig mir überlassen. Dad war so freundlich, sich der Rechnung
anzunehmen, was unglaublich nett von ihm ist, denn sie ist enorm hoch.
Achtundzwanzigtausend Pfund. Also, ich will hier jetzt nicht irgendwie angeben, aber das
ist mehr als doppelt so viel, wie eine durchschnittliche Hochzeit in London kostet.

»Du siehst wundervoll aus, Minty«, sagte Dad, der einen Schritt zurücktrat, um mich zu
bewundern. »Und es wird ein unvergesslicher Tag werden.«

Er hat Recht, dachte ich bei mir. Die Leute werden noch Jahre später davon reden. Na
ja, vielleicht Wochen später. Aber die Malones hängen sich hier wirklich aus dem Fenster.
Das wollte jedenfalls Dominic so, wissen Sie. Eine »nette kleine« Londoner Hochzeit.
Vielleicht ein wenig überkandidelt. So findet der Empfang zum Beispiel im Waldorf statt.
Ein Essen für zweihundertachtzig Leute. Das ist eine Menge, oder? Also, ein Gutteil davon
sind Dominics Kunden, um ehrlich zu sein. Ich kenne die Leute nicht, aber wenn ich seine
Karriere befördern kann, indem ich zu meinem großen Tag dreiundneunzig Gäste einlade,
die mir völlig fremd sind, dann macht mir das überhaupt nichts aus. Schließlich liebe ich
Dom innigst.

Zum Beispiel dieses Kleid. Sehr schick und so, doch es war nicht meine erste Wahl. Als
wir uns verlobten, sagte ich, ich würde gern ein auf antik gemachtes Spitzenkleid tragen,
im Vic-Wardian-Stil, mit vielen Pailletten und Perlen und einer langen fließenden
Schleppe. Aber Dom zog ein derartiges Gesicht, dass mir irgendwie die Begeisterung für
diese Idee verging. Er meinte, moderne Hochzeitskleider seien am besten, und erklärte
mir, dass man jetzt die von Neil Cunningham nähme, und da hätten auch Ffion Jenkins
und Darcey Bussell ihre gekauft. Das hatte er bei Nigel Dempster gelesen. Oder war es
im Tatler? Egal, jedenfalls ist das hier ein Neil-Cunningham-Kleid. Und es macht gar
nichts, dass alle Leute immer wieder sagten: »Es ist dein Tag, Minty. Es soll alles ganz
genau so sein, wie du es willst!«, denn obwohl es nicht genau das war, was ich wollte,
begriff ich ziemlich schnell, dass Dom absolut Recht hatte – dieses Kleid sieht einfach toll
aus! Ich hatte ja nur gemeint, das andere wäre mir lieber. Er hat einen ziemlich guten
Geschmack, müssen Sie wissen. Einen viel besseren als ich. Und er liebt dieses Kleid. Er
liebt es wirklich, und ja, ja, ich weiß, was Sie jetzt denken. Sie denken, dass es Unglück
bringt, wenn der Bräutigam das Kleid seiner Braut vor dem großen Tag zu sehen
bekommt. Aber er hat es ja gar nicht gesehen. Er bat nur darum, ein Bild davon sehen zu
dürfen, und natürlich war ich einverstanden, denn ich würde ja nicht gern etwas tragen
wollen, das ihm nicht gefällt. Denn das Einzige, was ich will, das, was ich wirklich will, ist,
dass Dominic glücklich ist.

Und das wird es zu essen geben: einen dreifarbigen Salat mit Strauchtomaten, gefolgt
von in der Pfanne gebratenem Schwertfisch mit einem Riesling-Gateau und
Erdbeertörtchen zum Nachtisch, dazu einen See aus Laurent-Perrier. Also, diese
Kleinigkeit macht allein schon achtzehn Riesen aus, und dann kostet mein Kleid



zweieinhalbtausend, Helens Brautjungfernkleid einen weiteren Tausender, und
zusammen mit den Hochzeitsankündigungen, den Einladungen, dem Mieten des Autos,
der Kirche, dem Geld für den Organisten, den Kleidern für die Abendeinladungen, Ring,
Hochzeitsreise und Fotograf (Fotografien und Video) kommt man auf
achtundzwanzigtausendsechshundertzweiunddreißig Pfund und zweiundsiebzig Pence
inklusive Mehrwertsteuer.

Ah – da ist mein Schleier. Oben auf dem Schrank. Mmmm ... sieht hübsch aus. Der
Unterrock kratzt ein wenig. Ja, es wird ein Riesending werden, mit Streichtrio und allem.
Mum wollte während des Empfangs eine Tombola für die Gesellschaft zum Schutz der Igel
veranstalten, doch ich konnte ihr klar machen, dass das wohl nicht sehr passend wäre.
Jedenfalls wird es eine große Hochzeit, obwohl ich auch mit etwas viel Kleinerem
zufrieden gewesen wäre, mit nicht mehr als hundert Gästen. Also, um ehrlich zu sein,
fünfzig wären auch in Ordnung gewesen. Oder vierzig. Oder dreißig. Oder zwanzig. Und
ich kann gut verstehen, warum sich manche Leute für eine Strandzeremonie auf Bali oder
eine superbillige standesamtliche Hochzeit entscheiden. Aber Dominic meinte, wir sollten
die Sache richtig machen und uns etwas wirklich Teures leisten. Und das machen wir
jetzt. Er meinte, wir würden vielleicht sogar in der Kolumne »Jennifers Tagebuch«
erwähnt werden, also habe ich bei Harpers & Queen angerufen. Die Leute dort waren
sehr höflich und meinten, es würde in der Tat nach einem großen Ereignis klingen, aber
irgendwie glaube ich nicht, dass sie heute kommen werden. Aber auf jeden Fall kann ich
Dom sagen, dass ich es versucht habe.

Ich nehme viele Dinge recht gelassen. Ganz anders als Dominic. Er ist viel ehrgeiziger
als ich. So hat er mich zum Beispiel überredet, jede Menge Leute von meiner Arbeit
einzuladen, weil das unter Umständen meiner Karriere förderlich sein könnte.

»Professioneller Smalltalk ist unglaublich wichtig, Minty«, sagte er, als wir eines Abends
im Le Caprice saßen.

»Ich bin mir da nicht so sicher«, entgegnete ich und drehte meine Gabel in der Hand.
»Doch, das ist er«, sagte er, »Smalltalk ölt das Getriebe.«
»Nein, ich glaube, es zählt mehr, sich auf seine vier Buchstaben zu setzen und sein

Bestes zu geben.«
»O Liebling«, sagte Dominic mit einem mitleidigen Lächeln, »wenn du diese dumme

Einstellung nicht ablegst, wirst du niemals Radiomoderatorin werden.«
»Nicht?«
»Nein, du wirst einfach weiterhin Redakteurin sein. Ehrlich, Minty, du bist wirklich ein

Schaf – du solltest deinen Chefs um den Bart gehen, wann immer du kannst.«
»Sollte ich das?«
»Ja«, sagte er bestimmt, »das solltest du.«
Wie Sie sehen, entwickelt Dom auch für mich Ehrgeiz. Das finde ich nett. Es ist ihm

sehr wichtig, dass ich bei London FM, dem Radiosender, bei dem ich arbeite, gut
vorankomme. Er findet auch, es sei an der Zeit, dass ich mal befördert werde, denn
schließlich arbeite ich schon über drei Jahre dort. Und ich versuche immer wieder, ihm zu
erklären, dass das so nicht läuft. Es gibt keinen einfachen Aufstieg von der Redakteurin
zur Moderatorin. Man muss unglaubliches Glück haben, damit das passiert, oder man



muss unglaublich gute Connections haben, so wie unsere »Star«-Moderatorin Melinda.
Dom findet, ich müsste die Ellbogen mehr ausfahren, und obwohl ich nicht seiner Meinung
bin – um ehrlich zu sein, bin ich sehr mit dem zufrieden, was ich habe –, gefällt mir, dass
er sich so für meine Karriere interessiert. Denn wissen Sie, das kenne ich von zu Hause
nicht. Ich meine, verstehen Sie mich nicht falsch, meine Eltern sind wirklich prima. Aber
sie interessieren sich nicht so sehr für das, was ich mache. Das war eigentlich stets so.
Mum hat sich schon immer hauptsächlich auf ihre Wohltätigkeitsveranstaltungen
konzentriert, und Dad hatte so unglaublich viel zu tun. Er arbeitet immer sehr lange, denn
er hat eine eigene Steuerberaterfirma. Und mein Bruder Robert lebt seit vier Jahren in
Australien. Also ist niemand da, der sich für das, was ich mache, interessiert. Aber
Dominic ist da anders. Er kümmert sich darum, und das finde ich nett. Ich denke, er gibt
mir ein Gefühl der Sicherheit. Nicht nur, weil er erfolgreich ist – und das ist er –, sondern
weil er ein Organisationstalent ist. Er legt gern den Terminplan fest, und er übernimmt
die Verantwortung. Das macht mir nichts mehr aus, denn ich habe mich daran gewöhnt.
Meistens mache ich einfach mit, was er machen möchte. Ich nehme an, dass ich mich ihm
angepasst habe. Dom hat einen äußerst angenehmen Lebensstil, so gehen wir zum
Beispiel viel auswärts essen. Er besucht gern teure Lokale wie das Ivy oder das Bluebird
Café. Das macht Spaß, und warum auch nicht? Er hat das Geld, und das ist nett.
Außerdem hat er immer irgendwelche Überraschungen für mich parat – wie dieses
wunderbare dreitägige Kricket-Match im Oval und ein großartiges Golfwochenende in
Gleneagles. Also, ich selbst spiele natürlich nicht. Oder das Angeln. Wir gehen wirklich
viel angeln. Also, er angelt, und ich sitze auf der Bank und lese Bücher. Ich genieße das.
Mit Dominic erlebt man viele solcher netten Überraschungen. Er weiß auch immer genau,
was er will. Das weiß er ganz genau. Und von Anfang an schien er mich zu wollen. Das
erstaunte mich ein wenig, denn er ist ein sehr attraktiver und erfolgreicher Typ. Ich
meine, er hätte jede haben können. Aber er hat mich gewählt, und natürlich fand ich das
sehr, sehr schmeichelhaft.

Und noch etwas ist gut an Dom: Er ist äußerst praktisch veranlagt, was mir ein Gefühl
der Sicherheit gibt. So schlug er zum Beispiel vor, eine Hochzeitsversicherung
abzuschließen, für den Fall, dass etwas schief ginge. Also hat er Dad eine Police von
Paramutual verkauft, die mögliche Katastrophen abdeckt, zum Beispiel wenn mein Kleid
nicht rechtzeitig fertig wird oder wenn das Waldorf abbrennt oder wenn es auf der
Themse eine Springflut gibt. Er hielt es für wichtig, dass wir an unserem großen Tag völlig
entspannt sein könnten. Und er hat Recht. Wussten Sie, dass es sogar Versicherungen
gibt, die Jungverheiratete absichern für den Fall, dass ihr neues Zuhause ausgeraubt wird,
während sie auf der Hochzeitsreise sind? Das hielten wir für nicht notwendig, denn wir
werden nicht lange fort sein, weil Dominic im Moment so furchtbar viel zu tun hat. Also,
unter uns gesagt, ich hätte ja zwei Wochen in der Karibik toll gefunden, auf Nevis
vielleicht oder auf Necker. Oder zehn Tage Venedig – das wäre wunderbar gewesen. Aber
das können wir nicht machen, weil Dom nirgendwohin fliegt. Er findet, dass das Risiko zu
groß ist, bei unseren überlasteten Flughäfen, und durch seine Arbeit –
Versicherungswesen, oder das »Risk-Biz«, wie er es gern nennt – ist er wirklich auf dem
neuesten Stand, was die Unglücks- und Todesopfer-Raten aller großen Fluglinien angeht.



Also fahren wir mit dem Eurostar für vier Tage nach Paris. Das wird toll werden. Es macht
mir auch nichts aus, dass ich schon elfmal in Paris war, denn erstens ist es eine
wunderschöne Stadt, und zweitens nehme ich gern Rücksicht auf Dominics Flugangst. Er
kann ja nichts dafür. Wissen Sie, er neigt dazu, sich Dinge vorzustellen, die schief gehen
könnten. Und er hat ja Recht. Es können im Leben so viele unerwartete Katastrophen
geschehen, dass es immer gut ist, vorbereitet zu sein. Deshalb hat er mich auch
überredet, einen umfassenden vorehelichen Vertrag zu unterschreiben, als wir uns
verlobten. Ich mache ihm da keinen Vorwurf. Er hat schließlich viel zu verlieren. Und
natürlich haben wir eine Reiseversicherung für Paris abgeschlossen. Just in case – nur für
den Fall.

Das ist übrigens mein heimlicher Spitzname für ihn: »Justin Case«. Aber das habe ich
ihm nicht erzählt, denn ich glaube nicht, dass er das witzig finden würde. Anfangs habe
ich ein paar Mal versucht, ihn ein wenig aufzuziehen, aber das mochte er offenkundig
nicht, und ich habe bald gelernt, es nicht noch einmal zu tun! Aber er ist wirklich erste
Klasse, wenn es ums Geschäft geht. Er kann zaubern. So haben wir uns kennen gelernt.
Er rief eines Tages aus heiterem Himmel an und sagte, er sei ein Freund eines Freundes
eines Freundes (ich kann mich immer noch nicht erinnern, welcher Freund das eigentlich
gewesen sein soll), und er sagte, es gäbe etwas sehr Wichtiges, das er mit mir
besprechen müsse. Am Telefon wollte er nicht sagen, um was es sich handelte, doch es
klang wirklich bedeutend, und er hatte so eine nette Stimme, und er war so freundlich,
und ehe ich mich noch besinnen konnte, hatte ich einem Treffen mit ihm zugestimmt.
Hauptsächlich aus Neugier. Er erbot sich, in meine Wohnung in Primrose Hill zu kommen.
Es klingelte, und in der Tür stand dieser unglaublich attraktive Mann. Er sah so gut aus,
dass ich fast in Ohnmacht fiel! Er war groß und blond – nicht dieses weichliche
Weißblond, sondern ein tiefes, sonnenverbranntes sandiges Blond, als sei er gerade durch
die Sahara gewandert. Und seine Augen waren von diesem verblüffenden Blau. Wie das
Blau von Saphiren aus Sri Lanka. Da stand er, streckte mir seine Hand entgegen und
lächelte mich an – nebenbei bemerkt, hat er auch sehr schöne Zähne. Also bat ich ihn
herein und machte ihm einen Kaffee, während er mich allerlei fragte – wann ich geboren
sei, wie es um meine Gesundheit so stünde, ob ich rauchte oder nicht, ob ich AIDS hätte
oder nicht – und ein paar sehr schmeichelhafte Bemerkungen über meine
Inneneinrichtung machte – bald darauf gestand er übrigens ein, dass er sie von Anfang an
nicht mochte. Dann holte er seinen Laptop und einen Stapel Grafiken und Statistiken
hervor und schaute mich mit einem sehr ernsthaften und bedeutungsvollen Blick an, der
mir bis ins Mark ging.

»Also, Minty, hier sind Sie. Hier. 1970«, sagte er und zeigte auf die linke Seite der
Grafik, »Sie sind gerade geboren worden, okay?« Ich nickte. Ich bin wirklich 1970
geboren. Dann zeigte er ganz nach rechts auf die Grafik. »Und hier sind Sie wieder, Minty.
Im Jahr 2050. Und Sie sind tot.«

»Oh. Hm, ja. Wahrscheinlich.«
»Also, Minty«, fuhr er fort und fixierte mich mit einem durchdringenden Blick, »was

werden Sie dagegen tun?«
»Dagegen tun? Nun, ich glaube nicht, dass ich wirklich viel dagegen tun kann.«



»O doch, das können Sie, Minty«, sagte er mit einem fanatischen Funkeln in den
Augen, »Sie können viel dagegen tun. Sie können sich – und Ihre Lieben – davor
schützen.«

Und dann fiel bei mir endlich der Groschen. Ich weiß nicht, warum es so lange gedauert
hatte, aber ich nehme mal an, dass seine souveräne Art und sein gutes Aussehen mich
abgelenkt hatten.

»Sie sind ein Versicherungsvertreter«, sagte ich und musste lachen.
Aber er lachte nicht. Er kochte vor Wut.
»Ich bin ein UFB, um genau zu sein«, verbesserte er mich, »ein Unabhängiger

Finanzberater. Und es geht hier nicht um Versicherung, Minty, es geht um Absicherung.«
»Oh, Entschuldigung«, sagte ich.
»Also, Minty, ich denke wirklich, dass meine Hilfe Ihnen hier von Nutzen sein könnte«,

fuhr er mit einem gütigen Lächeln fort. Ich weiß nicht, ob es seine überzeugende
Persönlichkeit, die Art und Weise, in der er meinen Vornamen gebrauchte, der
berauschende Geruch seines Aftershaves oder sein unwiderstehlicher Charme war –
jedenfalls, ehe ich noch genau wusste, wie mir geschah, hatte ich auf einigen
gestrichelten Linien unterzeichnet und mich so lebenslang der Versicherungsgesellschaft
Furchtbare Katastrophen und dem Fond Riesenhafte Renten verschrieben sowie eine
Unfall- und Sterbeversicherung für irische Witwen beantragt. Und jetzt, nur achtzehn
Monate später, gehe ich wieder eine lebenslange Verbindung, diesmal mit ihm, ein, und
ich könnte wirklich nicht glücklicher sein. Ich meine, zwischen Dominic und mir hat es
nach dieser ersten Begegnung einfach gefunkt. Es hat wirklich gefunkt.

Wie gesagt, ich finde ihn unglaublich attraktiv. Wissen Sie, ich hatte schon immer diese
heimliche Vorliebe für blonde Männer. Manche Frauen stehen ja überhaupt nicht auf sie,
aber ich mochte sie schon immer. Erst einmal sind sie außergewöhnlich, und dann sehen
sie so völlig anders aus als ich. Ich wirke ein wenig südländisch mit meinem langen,
wallenden, dunklen Haar und den Augen in der Farbe von Espresso. Dominic ist genau
das Gegenteil. Er ist so hell. So britisch. Ich werde Ihnen sagen, wem er ähnlich sieht:
Ashley in Vom Winde verweht. Äußerliche Anziehung ist doch so wichtig, nicht wahr?

Und natürlich passen wir sehr gut zusammen. Also, inzwischen jedenfalls. Am Anfang
war das nicht so, das würde ich rundheraus zugeben. Wie gesagt, er geht gern angeln –
ich hasse es eigentlich. Er spielt viel Kricket – ich langweile mich dabei zu Tode. Er liebt
es, einkaufen zu gehen, vor allem Kleidung – ehrlich gesagt, das ist nicht so mein Ding.
Er interessiert sich kein bisschen für Galerien und Theater, während ich furchtbar gern zu
Ausstellungen und Aufführungen gehe. Und Filme. Ich liebe Filme. Ich habe ziemlich viel
gesehen. Ich bin auch viel gereist, während Dom Angst vorm Fliegen hat und bisher kaum
einen Fuß außerhalb der Britischen Inseln gesetzt hat. Also, um die Wahrheit zu sagen,
anfangs sah es wirklich nicht gut aus. Aber inzwischen ist alles ganz anders. Wir passen
unglaublich gut zusammen, denn ich habe gelernt, all das zu mögen, was er mag! Also
gehe ich mit und schaue ihm beim Fliegenfischen zu, beobachte ihn beim Kricketspielen
und sitze gern dabei und schaue mit ihm Eurosport, es sei denn, es ist Billard oder Darts.
Und wenn es eine interessante Dokumentation oder ein erstklassiges Theaterstück im
Fernsehen gibt, nun, dann kann ich mir das immer noch oben auf seinem kleinen



Schwarzweißgerät anschauen. So kommen wir gut miteinander aus. Schließlich weiß ich,
dass wir gut zusammenpassen, denn wir haben einen Fragebogen dazu ausgefüllt – und
wir haben bestanden! Ich habe meine früheren Interessen ja auch nicht einfach
aufgegeben. Ich meine, ich gehe immer noch manchmal ins Theater oder in die Tate
Gallery, aber ich gehe mit meinen Freundinnen, denn natürlich würde ich Dominic niemals
dazu bringen können, etwas zu tun, was er nicht will.

Ich weiß, was Sie jetzt denken. Sie meinen, ich sollte nicht so viel nachgeben. Ich weiß,
was Sie damit meinen. Aber das sind alles nur Nebensächlichkeiten für mich, und jede
Beziehung muss ein Wechsel von Geben und Nehmen sein. Ich achte einfach darauf, den
Blick für den großen Zusammenhang nicht zu verlieren, und der ist nun einmal, dass ich
Dom liebe. Also sind das alles nur kleine Opfer, die ich bringe. Ich hasse es, wegen
irgendetwas einen Aufstand zu machen. Ich bin sehr nett. Das sagen alle über mich. Das
haben sie schon immer gesagt. Ich verabscheue Konfrontationen jeder Art. Ich kann
einfach nicht damit umgehen. Also bin ich, wenn es um Kleinigkeiten geht, nur zu gern
bereit nachzugeben. Und was Dominics Weigerung zu reisen angeht, so sehe ich das ganz
gelassen, denn ich bin schon viel unterwegs gewesen. Jedenfalls finde ich Ferien in
England oder Wales auch ganz nett. Ich meine, es ist ja schön und gut, sich in Malaysia
oder auf Mauritius, am Mittelmeer oder auf Martinique, in Venezuela oder Venedig, auf
den Kayman-Inseln, in Kenia oder Hongkong herumzutreiben, aber überlegen Sie doch
mal, was Sie alles bei sich zu Hause verpassen! Dominic und ich haben ein paar
wunderschöne Wochenenden in Norfolk verbracht. Und in Schottland. Und im Lake
District. Da waren wir sogar zweimal. Auf jeden Fall sollte man es versuchen und dann
auch zufrieden sein. Und das bin ich. Ich bin sehr glücklich mit meinem Los, vielen Dank.
Man muss sich schließlich einmal entscheiden, wen man wirklich will. Mit wem man
zusammen sein will. Und wie die Dinge liegen, will ich mit Dominic zusammen sein. Weil
ich ihn anbete. Absolut. Er ist der Richtige. Nichts macht mich glücklicher, als bei ihm zu
sein und etwas für ihn zu kochen. Obwohl ich ihm gern zustimme, dass ich eine ziemlich
schlechte Köchin bin. Ich meine, die gebratenen Hühnchen, die ich mache, tranchiert man
nicht, sondern man muss sie mehr auseinander reißen. Aber ich werde einen Kurs
belegen und lernen, wie man das alles richtig macht, denn ich bin wirklich ganz verrückt
nach Dominic.

Also, wo wir gerade davon sprechen, ich würde natürlich lügen, wenn ich sagte, dass
ich alles an ihm mag – das ist ja auch gar nicht möglich. Niemand mag alles an seinem
Partner, oder? Unter uns gesagt, mag ich seine Art nicht, auf Partys anderen Leuten
Versicherungen zu verkaufen. Ich finde das wirklich ein wenig peinlich. Was ich ihm
gegenüber selbstverständlich nie erwähnen würde. Außerdem finde ich, er sollte die
Leute nicht immer gleich alle beim Vornamen nennen. Und dass er immer, sogar wenn es
bedeckt ist, eine Sonnenbrille aufhat, nervt mich auch ein wenig. Das Witzige daran ist,
wenn es heiß und sonnig ist, trägt er sie auf dem Kopf! Sein tiefer gelegtes rotes
japanisches Cabrio gefällt mir auch nicht sonderlich – das ist überhaupt nicht meine Sorte
Auto. Um ehrlich zu sein, komme ich mir darin ziemlich idiotisch vor, und in Sachen
Benzin ist es sicher nicht gerade umweltfreundlich, was Mum in Rage bringt, denn sie
organisiert Geld für die Freunde des Planeten. Was mich auch stört, ist, wie er mit den



Fingern nach Kellnern schnippt und in der Luft herumkritzelt, wenn er die Rechnung
bestellen will. Und es deprimiert mich wirklich, wenn er immer und immer wieder über
seine großen Tage auf dem Uppingham College redet. Das ist so unnötig, und ich meine,
das ist doch keine große Sache, oder? Eines Tages wird einer kommen und sagen: »Oh,
wirklich? Wissen Sie, ich war auch da. In welchem Haus waren Sie denn?«, und dann wird
er ganz schön blöd dastehen. Bisher hatte er Glück. Natürlich sage ich nichts dazu und
versuche nur so schnell ich kann das Thema zu wechseln. Ich für meinen Teil kann
wirklich nicht verstehen, was so schlimm daran ist zuzugeben, dass er auf die Sutton
Coldfield Secondary Modern gegangen ist. Aber aus irgendeinem Grund scheint er sich
dafür zu schämen.

Noch etwas: So gut wie nie erwähnt er seinen Vater. Er hat ihn nicht einmal zur
Hochzeit eingeladen, was ich furchtbar finde. Aber was soll ich machen? Dominic ist der
festen Überzeugung, es würde seine Mutter verärgern, wenn er käme. Ich glaube, der
wahre Grund ist, dass sein Vater Mechaniker ist. Dagegen gibt es aber doch gar nichts
einzuwenden. Es ist vollkommen in Ordnung, Mechaniker zu sein. Aber Dom scheint das
nicht so zu sehen. Wann immer ich ihn nach seinem Vater frage oder vorschlage, ihn doch
mal zu besuchen, dann redet er einfach von etwas anderem, und ich finde, das ist
schlimm. Dom ist viel enger mit seiner Mutter, Madge, verbunden. Er himmelt sie an, um
genau zu sein. Es heißt »Mummy hier« und »Mummy da«, was richtig süß ist, irgendwie.
Jedenfalls denke ich, es ist großartig, einen Mann zu heiraten, der solch eine starke
Beziehung zu seiner Mutter hat. Für sie ist er natürlich ihr Ein und Alles. Sie ist schrecklich
stolz auf das, was er erreicht hat, und er war sehr großzügig ihr gegenüber. Hat ihr nach
ihrer Scheidung ein Haus in Solihull gekauft. Er ist ihr ergeben. Und sie würde niemals
verraten, dass er in Wirklichkeit gar nicht Dominic heißt, sondern Neil. Das habe ich
zufällig vor ein paar Wochen herausgefunden, als mein Blick auf seinen Führerschein fiel.
Ich war ziemlich erstaunt und sprach ihn darauf an. Er gestand mir, der Grund sei
gewesen, dass er, als er vor fünfzehn Jahren nach London kam, das Gefühl gehabt habe,
Neil sei nicht der richtige Name für ihn. Um ehrlich zu sein, finde ich auch, dass Neil ein
ziemlich scheußlicher Name ist, und ich mache ihm keinen Vorwurf, dass er ihn geändert
hat. Ich meine, ich kann nichts dazu sagen, denn Minty ist ja auch nicht mein richtiger
Name. Oder zumindest ist es nur mein zweiter. Ich bin nach meinen beiden Großmüttern
getauft worden, Irene Araminta, doch vom ersten Tag an wurde ich immer Minty
genannt. Aber Dominic wollte einfach Dominic sein, weil er fand, dass das den richtigen
Klang habe.

Also, wie Sie sehen, hat er auch seine kleinen Schwachstellen, seine Problemzonen und
seine kleinen Sünden, und ich bin dem gegenüber nicht blind. Ich sehe das alles. Klar und
deutlich. Aber das ändert nichts an meinen Gefühlen für ihn, denn a) liebe ich ihn, und b)
verstehe ich ihn. Ich bin keine Psychologin, aber ich habe ihn unter die Lupe genommen.
Und wenn man weiß, woher jemand kommt, dann kann man seine kleinen Schwächen
übersehen, denn verstehen heißt vergeben.

Tatsache ist nämlich, dass Dominic trotz seines selbstbewussten Auftretens sehr
unsicher ist. Das betrifft vor allem seine Herkunft. Er möchte das Gefühl haben, seine
wenig versprechenden Ursprünge ausradiert zu haben, obwohl ich es besser fände, er



würde offen darüber reden und stolz darauf sein, dass er es aus einer Sozialwohnung so
weit gebracht hat. Doch das scheint ihn zu quälen, obwohl ich wirklich nicht weiß, warum.
Ich dachte immer, heutzutage würde man sich darum reißen, aus der Arbeiterklasse zu
kommen, aber seine Mutter meint, er sei schon immer sehr »ehrgeizig« gewesen. Das
waren ihre Worte. Immer darauf bedacht, »sich selbst zu verbessern«, wie man so schön
sagt. Deshalb sind Designerlabels so wichtig für ihn, genau wie an den »richtigen« Orten
gesehen zu werden und die »richtigen« Dinge zu sagen. Das ist auch der Grund, warum
er so hinter Büchern über Etikette her ist. So findet man auf seiner Gästetoilette zum
Beispiel das Handbuch für Yuppies, Jilly Coopers Klasse, Der gelungene Abend und Gutes
Benehmen in jeder Lebenslage, denn er ist wirklich darauf bedacht, alles richtig zu
machen. Er verdient ja auch ziemlich viel Geld. Das meiste kommt aus verwalteten
Geldern. Er hat ungeheuer viele Rentenversicherungen verkauft, und er geht zu vielen
Veranstaltungen der Versicherungsgesellschaften, deren Produkte er an den Mann bringt
– sie laden ihn nach Ascot und Henley und all dem ein, und er möchte da unter keinen
Umständen unangenehm auffallen. Das ist doch nur natürlich, oder? Nun, die Sache ist
die, dass ich Dominic liebe. Das tue ich wirklich. Ich liebe ihn für das, was er ist, und für
das, was er erreicht hat, und für die Tatsache, dass er so hart gearbeitet und es so weit
gebracht hat. Ich bewundere ihn umso mehr, als er nicht mit einem silbernen Löffel im
Mund geboren wurde und auch nicht den Vorteil hatte, von seiner Großmutter Geld zu
erben wie ich, so kam ich nämlich dazu, mir eine Wohnung kaufen zu können. Dominic
musste sich das alles selbst erarbeiten. Und er hat es geschafft, davor habe ich wirklich
Respekt. Doch ich wünschte, er hätte etwas mehr Selbstvertrauen. Ich hoffe, dass das
etwas ist, das ihm die Ehe geben wird.

Also ermutige ich ihn, wo ich kann, und kritisiere ihn niemals – auch nicht, wenn ich das
gern täte, was aber nicht der Fall ist –, denn a) hat er alle Freundinnen, die ihn auf
irgendeine Weise kritisierten, immer sofort fallen gelassen, und b) bin ich selbst ja auch
nicht perfekt. Ganz im Gegenteil, um genau zu sein – eine Tatsache, auf die er gern
hinweist. Schließlich rede ich hier mit Ihnen über all die kleinen Schwächen von Dominic,
wo ich doch selbst jede Menge davon habe. Zum Beispiel findet Dom, dass ich zu viel
rede. Das hat er schon immer gesagt – von Anfang an. Ich fand das zunächst ein wenig
seltsam, denn das hat noch nie jemand behauptet, doch ich denke, ich habe es
vermutlich nur nie bemerkt. Dom mag es nicht, wenn ich versuche, Gespräche zu führen,
die seiner Meinung nach zu »ernsthaft« sind, denn er findet, das sei langweilig und alles
andere als Der gelungene Abend. Er hat irgendwo gelesen, kluge Menschen würden nicht
über ernsthafte Themen reden. Sie sprechen am liebsten über »amüsante« Dinge. Schon
mal gar nicht über Politik. Oder König Lear. Oder Camille Paglia. So muss ich mir oft auf
die Zunge beißen, um sicherzugehen, dass ich nicht etwas Interessantes sage und ihn
damit verärgere. Denn er wird ziemlich ärgerlich. Na ja, sehr ärgerlich, um ehrlich zu sein.

Mein Geschmack in Sachen Kleidung ist auch nicht besonders, aber glücklicherweise hat
Dominic ihn wirklich verbessert. Er selbst sieht immer aus wie aus dem Ei gepellt. Das
gefällt mir, denn Männer verwenden heutzutage doch nicht mehr viel Mühe auf diese
Dinge. Jedenfalls hatte mir vorher noch keiner gesagt, dass ich in diesen Dingen etwas
Rat gebrauchen könnte. Er sagte, ich sähe aus wie eine »Langzeitstudentin«. Und er



hatte Recht. So war es. Das habe ich wahrscheinlich von Mum übernommen. Sie
bevorzugt den Bloomsbury-Look, ihre Sachen sind lang und fließend und ein wenig
»künstlerisch« angehaucht, natürlich alles aus Wohltätigkeitsgeschäften. Dom sagte, er
würde mich niemals so rumlaufen lassen. Nun, er liebt Kleidung, die gut geschnitten ist,
teuer aussieht und »elegant« ist. Gucci zum Beispiel. Das ist ein wenig hart bei so einem
kleinen Gehalt, wie ich es habe, wenngleich ich wenigstens keine Miete zu zahlen
brauche. Und so fand ich, als ich anfing, mit ihm auszugehen, heraus, dass es viele Dinge
gab, die ich nicht tragen konnte. Er nannte sie meine »Albträume«. Das erstaunte mich
ein wenig, denn keiner meiner früheren Freunde hatte sie jemals als solche empfunden.
Jedenfalls sagte Dom, ich solle das alles wegschmeißen, aber ich weigerte mich und
packte die Sachen stattdessen in Schachteln unter mein Bett.

Er kauft mir laufend etwas, meist Kleidung. Er liebt es, Kleider für mich zu kaufen. Also
ehrlich gesagt war mir das zunächst ein wenig peinlich, tja, es war mir wirklich
unangenehm. Ich war mir ganz und gar nicht sicher, ob das in Ordnung sei, aber Madge
sagte, ich solle ihn nur machen lassen – er wolle es und er könne es sich leisten. Also
mache ich mit. Auch wenn ich es nicht so toll finde, den größten Teil des Samstags bei
Harvey Nichols zu verbringen, und auch wenn ich das, was er aussucht, nicht für so
umwerfend halte. Ich meine, kürzlich hat er mir eine Tasche von Hermès gekauft. Ich
weiß – unglaublich teuer! Er sagte, er wolle einfach, dass ich eine hätte. Und natürlich
habe ich ihn umarmt und beteuert, wie wahnsinnig begeistert ich wäre und wie großzügig
er doch sei – was er wirklich ist, dass Sie mich da nicht falsch verstehen. Er ist sehr
großzügig. Aber, offen gesagt, ich mag sie nicht – doch das hätte ich selbstverständlich
niemals zugegeben. Und natürlich benutze ich sie ständig. Andererseits, wenn ich ihm
etwas schenke, was er nicht mag, muss ich es in den Laden zurücktragen. Ich denke, ich
habe mich inzwischen irgendwie daran gewöhnt. Ich möchte wirklich, dass Dominic
zufrieden ist – das macht das Leben doch so viel einfacher, nicht wahr?

So war ich schon immer. Ich habe schon immer gern die Dinge geglättet, um Streit und
Konflikte zu vermeiden, und um alles einfach ... nett zu machen. Das ist es doch, was alle
über mich sagen: »Minty ist so nett!« Das ist doch nett, oder? Dass sie alle denken, dass
ich nett bin. Und weil es mir gefällt, nett zu sein, bin ich Dominic gegenüber immer
nachsichtig, denn ich kenne ihn so gut, und man muss schließlich jeden Menschen so
akzeptieren, wie er ist. Das sagt jedenfalls Dominic. Man kann die Leute doch nicht
verändern, oder? Vor allem, wenn sie wie er fünfunddreißig sind und ...

O Gott, ich schwadroniere hier herum, wie Dominic sagen würde, langweile Sie zu
Tode, und jetzt schauen Sie mal auf die Uhr: Viertel nach zehn! Gott, Gott, Gott. Vielleicht
sollte ich beten. Um ehrlich zu sein, fürchte ich mich ziemlich. »Bis dass der Tod euch
scheide« und all das. »Solange Sie beide leben.« Diese Furcht einflößende Entscheidung,
die wir füreinander treffen werden. Die Tatsache, dass ich Mrs. Dominic Lane werde und
– oh, Gott sei Dank, Gott sei Dank, Helen ist zurück. Schon nach fünfzehn Minuten
rauschten wir ab zur Kirche. Helen kontrollierte meine fünfunddreißig Haken und Ösen,
mein Make-up und meine Haare, ich half ihr bei ihrem Kleid, dann riefen wir Dad und
sprangen in den Bentley, der seit einer halben Stunde wartete. Wir saßen alle hinten, ich
hatte Helens Bukett aus weißen Anemonen und pinkfarbenen Rosen auf dem Schoß. Es



war nicht eines dieser steifen, mit Draht durchzogenen Dinger, die, wie ich finde, genauso
gut auf einem Sarg liegen könnten, es war einfach nett und locker gebunden, als hätte
sie die Blumen eben im Garten gepflückt. Tatsächlich waren sie in Holland im
Gewächshaus gezogen und dann über Nacht eingeflogen worden, und sie hatte sie um
drei Uhr an diesem Morgen auf dem Großmarkt gekauft. Helen ist genial, was Blumen
angeht. Es ist, als würde sie sie einfach so zusammenstecken, ohne darüber
nachzudenken oder etwas zu planen, und ihre Arrangements haben die wie zufällig
hingeworfene Schönheit holländischer Blumengemälde.

Wie auch immer, Helen, Dad und ich plauderten nervös miteinander, als wir Primrose
Hill in der bleiernen Hitze eines späten Vormittags im Hochsommer verließen. Der
achtundzwanzigste Juli, ein Datum, von dem ich wusste, dass ich es mein ganzes Leben
lang nicht vergessen würde, so, wie ich mein Geburtsdatum nicht vergesse. Ich war froh,
Helen bei mir zu haben. Ich kenne sie seit zwölf Jahren – seit Edinburgh –, und wir sind
seither in recht engem Kontakt geblieben. Sie studierte Wirtschaftswissenschaften und
ging dann zur Metrobank, wo sie unglaublich erfolgreich war. Doch vor drei Jahren gab es
eine dieser Megafusionen, und sie wurde überflüssig, und so benutzte sie ihre Abfindung,
um sich einen lang gehegten Traum zu erfüllen: Der Laden heißt Floribunda und ist in
Covent Garden, wo Helen auch wohnt. Er ist so winzig – absolut mini, wirklich –, dass
man sich kaum umdrehen kann, aus Angst, man würde Eimer mit Phlox und Fingerhut zu
Fall bringen. Doch sie ist wirklich gefragt – vor ein paar Tagen kriegte sie einen Anruf von
Jerry Hall. Und das Nette an Helen ist, dass ihr Erfolg sie überhaupt nicht verdorben hat.
Ihr Brautjungfernkleid sah wunderschön aus: eisblau, auch von Neil Cunningham, und so
gemacht, dass es mit meinem harmoniert. Sie hatte ihr Haar, das aussieht wie blasse
apricotfarbene Seide, zu einem schlichten Knoten gebunden, der mit zwei pinkfarbenen
Rosenknospen geschmückt war. Aber obwohl sie großartig aussah, hätte ich doch gern
ein paar kleine Brautjungfern gehabt, so eine Montessori-Schule von zarten Mädchen, die
vor mir Richtung Altar stolpern. Aber ich kenne keine Kinder im richtigen Alter. Sicherlich
könnte jemand ein Vermögen damit verdienen, solche Mädchen zu vermieten. Wie dem
auch sei, ich wollte auch jemanden haben, der mich unterstützte – schließlich hatte
Dominic ja Charlie –, und so bat ich Helen, meine Brautjungfer zu werden.

Während wir durch Camden fuhren, an Euston Station und am Russell Square vorbei,
fühlte ich mich wie die Queen. Der Wagen glänzte in vornehmem Schwarz, und die
beiden weißen Bänder flatterten steif auf der Motorhaube, als wir durch die heißen,
bevölkerten Straßen glitten. Die Leute schauten und grinsten, und manche winkten sogar.
Dann fuhren wir den Kingsway hinunter und kamen an dem großen Torbogen zum Bush
House vorbei, bogen nach links ab, an den St. Clement Danes vorbei in die Fleet Street.
Da waren die Gerichtsgebäude, das alte Haus des Daily Express und das Prêt à Manger,
und ich dachte glücklich: Ich bin Prêt à Marrier!

Ich konnte die Glocken schlagen hören – ich meine, läuten hören. Dann war da plötzlich
die steile Treppe von St. Bride’s, die mit ihren fünf Absätzen wie eine Hochzeitstorte
aussieht, und ich dachte, das hat sich Christopher Wren klug ausgedacht. Ein oder zwei
Zuspätkommende eilten in die Kirche (inzwischen ging es in meinem Magen rund wie in
einem Wäschetrockner), und – o Gott, Melinda! Die Star-Moderatorin von London FM mit



Roger, ihrem langweiligen Ehemann. War ja klar, dass sie nicht pünktlich kommen würde.
Was für ein scheußliches Kleid! All das viele Geld, dachte ich bei mir, und so wenig
Geschmack. Ich meine, ich weiß, dass sie im fünften Monat schwanger ist und so, und ich
möchte wirklich nicht unfair sein, aber es war wirklich grauenhaft. Chintz. Pink. Very
Sanderson. Sie sah aus, als wäre sie bei einem schlechten Polsterer gewesen. Zu allem
Überfluss wackelte auch noch so eine Art Scud Missile auf ihrem Kopf.

Ich stieg aus dem Auto und lächelte für den Videomann und den offiziellen Fotografen,
die beide auf dem Bürgersteig warteten. Dann glättete Helen die Vorderseite meines
Kleides, ich nahm Dads Arm, und wir marschierten gemeinsam in den kühlen Vorraum.
Ich erblickte meinen Bruder Robert – er sollte uns ankündigen –, doch Dom konnte ich
nicht sehen. Und plötzlich geriet ich in Panik! Also bat ich Dad, einmal kurz
hereinzuschauen, und er lächelte nur und sagte, ja, Dominic sei natürlich da, vorn am
Altar, mit Charlie. Ich konnte das Summen leiser Stimmen hören, als der Organist Saint-
Saëns intonierte. Dann verklang die Musik, es wurde still, und Robert nickte uns zu.

»Okay, Minty, los geht’s«, flüsterte Daddy mit einem Lächeln, und wir schritten
vorwärts, als die ersten Mendelssohn-Akkorde erklangen und alle sich erhoben. Plötzlich
war ich so froh, dass ich St. Bride’s ausgewählt hatte. Nicht, weil ich besonders religiös
wäre, das bin ich wirklich nicht, und Dom auch nicht. Um ehrlich zu sein, hat er während
unseres Gesprächs mit dem Pfarrer ziemlich wenig gesagt. Doch unter allen Kirchen in
Londons Mitte war St. Bride’s diejenige, die sich einfach richtig anfühlte. Es ist die Kirche
der Journalisten – die Kathedrale der Fleet Street –, das war ein weiterer Grund, sie
auszuwählen. Und wissen Sie, ich habe immer ein ungutes Gefühl bei diesen im Zweiten
Weltkrieg zerbombten Kirchen gehabt. Coventry Cathedral zum Beispiel oder St. Paul’s.
Auch St. Bride’s hat etwas abbekommen: Im Dezember 1940 hinterließ eine einzige V2
eine qualmende Ruine, doch sie stieg wie Phönix aus der Asche empor. Der Pfarrer
erklärte uns, dass die Zerstörung sogar etwas Gutes gehabt habe, denn sie habe die
romanischen Gewölbe freigelegt. Keiner hatte je gewusst, dass es sie gab, und so konnte
man der Geschichte der Kirche mit einem Mal tausend Jahre hinzufügen. Was wieder
einmal zeigt, wie manchmal aus den schlimmsten Ereignissen etwas Gutes entstehen
kann, denn ohne diese Zerstörung von St. Bride’s wären ihre verborgenen Schätze
niemals zu Tage getreten. Daran musste ich wieder denken, als ich jetzt den Gang zum
Altar hinaufschritt, der Adrenalinspiegel superhoch, überdreht und nervös, den Tränen
nahe und glücklich. Als das Sonnenlicht in breiten gefächerten Strahlen durch die
einfachen Glasfenster floss, erhob ich meinen Blick zu der gewölbten Decke, die weiß und
golden bemalt war, und schaute dann nach unten auf die schwarz-weißen Marmorfliesen,
die zu einem wässrigen Glanz poliert worden waren. Die Luft war erfüllt von dem süßen
Duft nach Bienenwachs und dem überwältigenden Geruch von Helens Blumen. Ihre
beiden Arrangements raubten mir den Atem. Sie waren wunderschön. So groß wie
Telefonzellen – eine überquellende Masse von Skabiosen, Stockrosen und rosafarbenen
Päonien, Freesien und süßen Pfirsichblüten. An das Ende einer jeden Bank hatte sie ein
kleines Sträußchen weißer Anemonen gebunden.

Und da war Dominic, er stand mit dem Rücken zu mir, und sein blondes Haar glänzte in
der Sonne. Ich dachte bei mir, er sieht aus wie der Engel Gabriel persönlich in der



»Verkündigung« von Fra Angelico. Charlie stand neben ihm und sah wie immer ernsthaft
und freundlich aus, drehte sich aber um und sandte mir ein nettes ermutigendes kleines
Lächeln. Da die vorderen Bänke in St. Bride’s seitwärts stehen, konnte ich im
Vorbeigehen die Gäste sehen, auch die Programmzettel, die wie weiße Motten in ihren
Händen flatterten. Zuerst entdeckte ich Jack, meinen Chef, der mich auf seine übliche
amüsierte und sardonische Weise anlächelte, neben ihm standen seine Frau Jane und
ihre schlampig aussehenden Teenager-Töchter, beide in das Schwarz und Pink der Post-
Punk-Ära gekleidet. Dann war da Amber, wie immer wundervoll kühl und elegant, in
Hellgrün. In der Bank dahinter stand Wesley, ein Kollege, natürlich mit Deirdre – oh, sie
sah wirklich trist aus, aber das tut sie eigentlich immer, die Arme. Also, unter uns gesagt,
ich glaube, dass Hochzeiten ein wunder Punkt bei ihr sind. Dann war da meine Mutter in
ihrem fließenden Boheme-Kleid mit ihrem sonderbaren, blumengeschmückten Hut. Auf
der Seite des Bräutigams sah ich Doms Mutter Madge und viele Menschen, die ich nicht
kannte – vermutlich seine Klienten. Alle schauten zu mir und lächelten, und nun wusste
ich, was es bedeutet, Gegenstand allgemeiner Bewunderung zu sein. Helen hob meinen
Schleier, nahm mein Bukett und schob sich in eine Bank gleich neben Mum. Die Hochzeit
hatte begonnen.

Es lief wirklich gut. Wie geschmiert. Es war alles so ... schön. Dominic sah ein wenig
ängstlich aus, deshalb drückte ich zärtlich seine Hand. Wir sangen Lobet den Herren,
ziemlich leise, und er wirkte ein wenig angespannt, aber das lag an dieser Wespe, die
herumbrummte und immer zu ihm flog, er musste sie ein- oder zweimal verjagen. Dann
trat Amber vor und las die Fürbitten, wunderschön, denn sie hat eine herrliche Stimme.
Anschließend stimmten wir Jerusalem an, und dann kam die Eheschließung. Der Pfarrer,
John Oakes, erklärte, warum die Ehe wichtig sei und warum sie nicht leichtsinnig,
fahrlässig oder unbesonnen eingegangen werden solle, und fragte die Gemeinde, ob sie
von irgendeinem Hindernis wisse, das dem Zusammenschluss im heiligen Stand der Ehe
von Dominic und mir im Wege stünde. Das war ein Moment, in dem mir fast das Herz
stehen blieb. Um genau zu sein: Ich fand diesen Moment furchtbar, und das, obwohl ich
wusste, dass wahrscheinlich niemand laut Widerspruch leistend oder irgendwelche
Heiratsurkunden schwenkend hinten in der Kirche auftauchen würde. Doch ich war
trotzdem sehr besorgt und irgendwie erleichtert, als dieser Teil vorüber war und wir uns
dem nächsten Schritt zuwenden konnten. Die Wespe war immer noch da, und sie ließ von
Dominic einfach nicht ab. Er wirkte verunsichert und hatte ein rotes Gesicht, sodass ich
mit meinem Programmzettel sanft nach ihr schlug.

Der Pfarrer sagte: »Dominic, willst du diese Frau als dein angetrautes Weib nehmen,
mit dem du nach Gottes Gesetz im heiligen Stand der Ehe leben wirst? Willst du sie
lieben, versorgen und ehren, in Krankheit und Gesundheit, und nur ihr treu sein, solange
ihr beide lebt?«

Es entstand eine Pause. Eine ungeplante Pause, die wir Radioleute »heiße Luft«
nennen. Und diese Pause dauerte zu meinem großen Erstaunen ganz schön lange. Doch
schließlich begann Dominic zu sprechen.

»Äh, nun«, fing er an und schluckte, als schnürte es ihm die Kehle zu. »Äh, nun«, sagte
er wieder und hielt inne. Dann tat er diesen riesigen Seufzer und starrte einfach auf das



Gemälde vom gekreuzigten Jesus, das über dem Altar hing. In der nun folgenden Stille,
die eine Ewigkeit zu währen schien, wahrscheinlich aber nicht länger als vielleicht fünf
Sekunden dauerte, hatte ich trotz der drückenden Hitze des Tages das Gefühl, man hätte
mich in eine Badewanne mit Eiswasser geworfen.

»Willst du?«, fragte der Pfarrer hilfsbereit. Eine weitere Stille entstand, die zu brummen
und zu hämmern schien. Ich beobachtete, wie von den Schläfen bis zum Kinn ein kleiner
Schweißbach über Dominics Gesicht rann.

»Willst du? Nun?« Das Gesicht des Pfarrers war jetzt ebenfalls gerötet, und seine
Augenbrauen waren feucht und glänzten. Er starrte Dominic an, um ihn zum Sprechen zu
bringen, was Dominic schließlich auch tat.

»Nun ...«, stotterte er. Dann räusperte er sich. »Nun ...«, begann er wieder.
»Willst du?«
»Nein, John«, sagte Dom ruhig, »ich fürchte, ich will nicht.«
Ich starrte den Pfarrer an, und der Pfarrer starrte Dominic an. Und dann schaute auch

ich zu Dominic, und plötzlich bereute ich, St. Bride’s gewählt zu haben, denn jeder
einzelne Mensch in der Kirche konnte jetzt sehen, wie mein Gesicht rot wurde.

»Jetzt komm, Dominic«, sagte der Pfarrer mit gedämpfter Stimme und einem
verspannten kleinen Lächeln. »Wir versuchen es noch einmal. Willst du Irene Araminta
lieben und ehren, und so weiter und so fort, solange ihr beide lebt?«

»Nein«, antwortete Dominic, diesmal etwas bestimmter, »ich fürchte nicht.« Als ich ihn
jetzt anstarrte, hörte ich nur noch das sanfte Knacken der Holzbänke, auf denen sich die
Hochzeitsgäste nervös hin und her bewegten.

»Dominic!« Das war Charlie. »Jetzt komm, Alter. Lass uns die Sache durchziehen, los.«
»Ich kann nicht«, sagte Dominic und schüttelte dabei langsam und bedauernd seinen

Kopf. Er sah schrecklich aus. Er schien außer sich. »Ich kann einfach nicht«, wiederholte
er. Plötzlich fand ich meine Sprache wieder.

»Bist du krank, Dom?«, flüsterte ich. »Fühlst du dich nicht gut?« Er schaute mich an und
stöhnte dann.

»Nein. Nein, ich bin nicht krank. Es geht mir gut. Alles ist in Ordnung mit mir.«
»Ja, was ist denn dann?«, krächzte ich. Mein Mund fühlte sich staubtrocken an, und ich

bemerkte ein unruhiges Rascheln hinter mir.
»Es ist ...«, sagte er, »es ist ... dass dies solche schwerwiegenden Versprechen sind,

Minty. Versprechen, die ich vielleicht nicht werde halten können. Und das wäre nicht so
schlimm, wenn wir hier nicht in einer Kirche wären.«

»Ja«, sagte ich schwach, »ich weiß.«
»In der Kirche kannst du nicht einfach lügen und hoffen, damit durchzukommen«, fuhr

er fort. »Ich habe in der letzten Zeit viel über Gott nachgedacht, denn, obwohl du es
wahrscheinlich nicht bemerkt hast, bin ich doch ein tief religiöser Mensch.«

»Dom, bitte, wovon sprichst du?«, murmelte ich. »Du gehst niemals zur Kirche.«
»Ja, ich muss doch nicht zur Kirche gehen, um religiös zu sein, und jetzt, wo ich hier

stehe, vor dem Altar, im Angesicht Gottes, da weiß ich, dass ich einfach nicht damit
durchkommen werde. Schließlich muss ich hier versprechen, dass ich dich lieben und
ehren werde und immer nur dich und all das, Minty, und das sind ganz schön



schwerwiegende Sachen, weißt du.«
»Ja. Ja, stell dir vor, das weiß ich.«
»Erst jetzt, wie ich hier so stehe, da wird mir klar, wie riesig diese Versprechen sind.

Erst jetzt«, fuhr er fort, »merke ich, wie ungehörig es ist, was hier von mir verlangt wird.«
»Nicht ›ungehörig‹, Dom«, flüsterte ich. »Ich glaube, du meinst ungeheuerlich.«
»Bitte verbessere mich nicht, Minty. Ich meine die Größe des Ganzen. Was ich alles

aufgeben soll.«
»Ja, aber das wusstest du doch vorher«, keuchte ich und spürte einen Kloß, so groß wie

eine Zitrone, in meinem Hals.
»Ja, aber vorher habe ich es nicht verstanden. Was das wirklich bedeutet. Aber jetzt,

wo ich hier in der Kirche bin, kapiere ich es. Diese riesigen Versprechen. Und ich bin
einfach nicht bereit, sie zu geben, denn, offen gesagt, Minty, du weißt ja selbst, dass es
viel an dir gibt, was mich wirklich ... stört.« Hier entstand ein plötzliches Murmeln in den
Bänken, wie das Auffliegen kleiner Vögel von einem Feld. Ich konnte nervöses, fragendes
Gekicher und das Geräusch von scharf eingesogenem Atem hören.

»Man sagt, dass die Kleinigkeiten einen am Ende fertig machen«, sagte er, »und genau
die Kleinigkeiten sind es, die mich an dir stören. Ich meine, du bist so unordentlich«, fuhr
er fort und war jetzt in seinem Element. Seine helle Stimme steigerte sich zu einem fast
mädchenhaften Klang, das passierte immer, wenn er sich in Rage redete. »Die meiste
Zeit redest du solch einen Müll«, sagte er, »und du weißt nie, wann du mal die Klappe
halten solltest.«

»Was erwartest du denn?«, sagte ich, und das Herz schlug mir jetzt laut in der Brust.
»Wie du weißt, bin ich a) zur Hälfte irisch, und b) arbeite ich beim Rundfunk.«

»Du machst mich wirklich fertig«, jammerte er. »Ich habe versucht, alle meine Zweifel
dich betreffend ganz weit zu verdrängen, aber ich kann das jetzt nicht mehr, ich kann es
einfach nicht, denn ich denke, wir würden ... wir würden ... wir würden uns sicher wieder
trennen! Es tut mir Leid, Minty, aber ich kann das hier einfach nicht durchziehen.« Mir fiel
der Unterkiefer herunter. Mein Mund stand weit offen, und ich muss ausgesehen haben
wie der letzte Idiot, als ich aufzunehmen versuchte, was er gerade gesagt hatte. Ich
schaute zu Dad hinüber – auch sein Mund stand weit offen. Mum und Helen schienen wie
versteinert, kurz vor der Katatonie. Und dann mischte sich Charlie wieder ein.

»Hör mal, tu uns allen den Gefallen, alter Freund, und hör mit dem Mist auf –
Entschuldigung, Herr Pfarrer –, sag einfach schön brav ›Ich will‹, okay?«

Dies schien der letzte Strohhalm zu sein, aber da kam diese wütende Wespe wieder
angeflogen.

»Nein. Nein, das werde ich nicht tun«, beharrte Dom und verjagte sie von seinem
schweißnassen Gesicht. »Ich werde das nicht sagen, einfach nur, um dir und allen
anderen einen Gefallen zu tun. Ich bin nämlich keine Marionette, weißt du. Wir leben in
einem freien Land. Du kannst mich nicht dazu zwingen, das hier durchzuziehen. Und ich
werde es nicht tun. Ich bin fest entschlossen, jetzt endlich mal an mich zu denken!« Er
machte eine Neunzig-Grad-Wendung und stand nun der fassungslos glotzenden
Menschenmenge gegenüber. Ich konnte die Angst in seinem Gesicht sehen, als er spürte,
wie sehr er ihrer Missbilligung ausgesetzt war. »Hören Sie, es tut mir ... Leid, wirklich«,



sagte er und fuhr währenddessen nervös mit einem Finger am Frackaufschlag herunter.
»Ich ... ähm ... weiß, dass einige von Ihnen von ziemlich weit her gekommen sind. Von
sehr weit her in einigen Fällen, wie zum Beispiel meine Tante Beth, die aus Aberdeen
angereist ist. Doch, ähm, Tatsache ist, dass ich das hier einfach nicht machen kann. Ich
hoffe, Sie verstehen das alle. Und noch einmal, es ... nun ... es tut mir Leid.« Dann kehrte
etwas von dem alten Dominic zurück, als er das Gefühl hatte, noch einmal das Heft in die
Hand nehmen zu müssen. »Wie auch immer«, fuhr er gewandt fort, »ich möchte noch
darauf hinweisen, dass es eine Versicherung gibt, die für das alles hier aufkommen wird.«
Er schluckte und holte tief Luft. Und dann sah er mich an.

»Sieh mal, Minty. Es wäre einfach nicht gut gegangen. Ich glaube, wenn du ehrlich
wärest, würdest du das selbst einsehen.« Dann ging er auf eine sehr bestimmte Weise
von mir weg, den Gang hinunter. Als er schneller wurde, wäre er fast auf dem superglatt
polierten Fußboden ausgeglitten, und ich habe sogar noch hinter ihm hergerufen:
»Vorsichtig, Dom! Fall nicht!« Aber er fiel nicht. Er ging weiter, bis er zur Tür kam, und
seine Schuhe klapperten leichthin, fast munter, über die glänzenden Fliesen.

Ich kann mich nicht richtig erinnern, was in den anschließenden Minuten geschah. Ich
glaube, das ist aus meinem Gedächtnis radiert, wie man unerwünschte Szenen aus einem
alten Video löscht. Ich erinnere mich allerdings, dass ich versuchte, mir ein paar
tröstende oder wenigstens sinnvolle Sätze aus Fast verheiratet ins Gedächtnis zu rufen,
mir aber nichts einfiel, abgesehen von dem Kapitel, das »Wie man den glücklichsten Tag
seines Lebens überlebt« überschrieben war. Ansonsten stand ich, glaube ich, einfach
unbeweglich da, meinen Programmzettel fest umklammert. Ich hatte überhaupt keine
Ahnung, was ich jetzt tun sollte. Ich hoffte nur, dass die Videokamera abgeschaltet war.
Charlie war hinter Dominic hergerannt, ein paar Minuten später jedoch allein
zurückgekehrt.

»Er ist in einen Bus gestiegen«, flüsterte er mir, Dad und Helen zu, die nach vorn
gekommen waren und mich jetzt wie eine schützende Mauer umstanden. Diese Neuigkeit
fand ich sehr seltsam, denn Dominic verabscheut öffentliche Verkehrsmittel.

»Hätten Sie nicht hinter ihm herjagen können?«, schlug mein Vater vor.
»Nein, es war der Elfer, und er fuhr ziemlich schnell.«
»Ich verstehe«, sagte Dad ernst. Wir sahen zu dem Pfarrer hinüber, aber vergebens,

auch er schien nicht zu wissen, was nun zu tun war.
»So etwas ist mir in meiner ganzen Ordinariatszeit noch nicht passiert«, sagte er – eine

Information, die nun wiederum wenig zu meiner Erleichterung beitrug.
Inzwischen flüsterten die Leute lauter in ihren Bänken, und viele sahen völlig

fassungslos aus. Amber öffnete und schloss ihren Mund wie ein entsetzter Karpfen.
»Was um Himmels willen ist denn in diesen Schwachkopf gefahren?«, fragte sie in ihrer

übertriebenen Wir-sind-die-Ladys-von-Cheltenham-Art. »Was für ein Arschloch!«, fügte sie
hinzu, als sie aus ihrer Bank kletterte. »Was für ein Sch ...«

»Pssst! Madam«, sagte der Pfarrer, »das hier ist ein Haus Gottes.«
»Und wenn es das Haus der verdammten Bernarda Alba wäre!«, gab sie zurück.

»Dieser Typ hat gerade meine Kusine sitzen lassen!«


