


Das alte, immer neue Spiel...

Freda, lebenslustige Berlinerin und kein Kind von Traurigkeit, führt mit ihrem attraktiven
Freund Victor an der Côte d‘Azur ein erfülltes Leben, dass sie jedoch nur allzu oft und
gerne unterbricht, um Eduard in München zu besuchen, mit dem sie nach wie vor
verheiratet ist.
Als Freda ihrer Passion, der Familienforschung, nachgeht, stößt sie durch Zufall auf einen
Neffen Victors und besucht diesen in der Bretagne. Dort passiert etwas, mit dem Freda
nie gerechnet hatte, und sie muss sich entscheiden: Wer ist der Richtige?
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Brüderchen, komm tanz mit mir

Beide hatten sie angestrengt gearbeitet an diesem heißen Junitag in Nizza – Victor an
seinen Prozessakten, die ihn mit ein bisschen Glück zu einem noch wohlhabenderen Mann
machen würden, Freda an dem Stammbaum der Familie Leroy. Während sich halb Nizza
unter die dösenden Touristen am Steinstrand mischte, tropfende Sandwiches aß, Wasser
aus riesigen Plastikflaschen trank und immer mal wieder ins lauwarme Meer eintauchte,
hatten Monsieur Leroy und seine deutsche Freundin es vorgezogen, sich auf
anspruchsvollere Art zu beschäftigen.

Besonders für Freda war das eine dringende Notwendigkeit. Was für ein Glück, endlich
eine vernünftige Aufgabe zu haben. Erlöste sie von ihren Depressionen, linderte das
lähmende Bleigewicht der Langeweile, das sie überfallen hatte, als sie auf Victors
dringenden Wunsch hin von Paris nach Nizza übergesiedelt waren. Die Côte d’Azur, Küste
der Seligen, wie ihr viele Pariser Freunde (allen voran Victor) eingeredet hatten. Sicher,
zweifellos, aber nicht auf Dauer und nicht für eine relativ aktive Frau von vierzig. Wenn
Freda in ihrem bisherigen Leben bei Gott auch nichts wirklich Großartiges geleistet hatte,
so hatte sie doch nie die Hände in den Schoß gelegt, sondern immer versucht, sich
nützlich zu machen. Und bestand das auch nur darin, Eduard den geliebten
Kaiserschmarrn mit Rosinen aufzutischen, Franka, seine Tochter, bei Laune zu halten oder
auf irgendeine Weise, zum Beispiel durch ihre Kindermalschule, Geld zu verdienen. Sie
war doch nicht auf der Welt, um es sich auf Kosten anderer gut gehen zu lassen.

In Paris war das etwas anderes. Da war der Rausch der Leidenschaft so groß gewesen,
dass sie wie betäubt herumgelaufen war, vierzehn Stunden am Tag (und weitere in der
Nacht) damit verbrachte, zu lieben, nichts als zu lieben. Victor, dieses »monstre sacré« ...
Später dann hatte sie sich mit der ganzen Kraft ihres brennenden Herzens auf die Stadt
Paris gestürzt, versucht, sie so genau wie möglich kennenzulernen, diese
Wahnsinnskapitale in möglichst vielen Details zu fühlen, zu riechen, zu schmecken. Dazu
kam der Kampf mit der französischen Sprache.

»Une femme de luxe, eine wirkliche Luxusfrau«, hatte Victor sie aufgezogen, wenn er
abends aus seiner Kanzlei kam und Freda ihm in einem grünseidenen Pyjama die Tür
öffnete, das feuerrote Haar malerisch aufgelöst, die angeknabberten Fingernägel
versteckte sie in den Handflächen. Sie hatte verlegen gelächelt (war sie jetzt wirklich das,
was sie immer verabscheut hatte, eine Frau, die sich von einem Mann aushalten ließ?)
und ihn ins Speisezimmer geführt, wo Adèle, die Bonne, den Tisch gedeckt hatte.
Vorsichtig zündete sie die Kerzen an. Sie aßen delikat Gedünstetes und tranken viel
Rotwein, und Victor erzählte von seinen Klienten und Freda von den alten Hotels im
Quartier Marais, die sie heute mit ihrem Französischkurs besucht hatte. Anschließend
verschwanden sie ganz schnell im Schlafzimmer, weil sie das Verlangen nacheinander
nicht mehr aushalten konnten.

Wie gesagt, das war in Paris gewesen, am Anfang von Fredas Zusammenleben mit
Victor, und lag jetzt immerhin fast acht Jahre zurück. Aber inzwischen hatte sich eine
Menge geändert. Victor hatte seine Anwaltskanzlei aufgegeben beziehungsweise gut
verkauft, um in seinen »wohlverdienten Ruhestand« zu gehen (verstehe jemand diese



Franzosen! Alle strebten sie nach einem Leben ohne Arbeit – die Männer mit spätestens
achtundfünfzig, die Frauen noch vier Jahre früher. Der große Traum: sich in ein Häuschen
auf dem Land zurückzuziehen, Boule zu spielen oder die blödsinnigen Ratespiele im
Fernsehen zu verfolgen. Aufgelockert wurde dieser Stumpfsinn durch die ewig gleichen
Gespräche mit dem Metzger über das saftigste Stück von der Hammelkeule und – das vor
allem – das übertriebene Getue mit den Enkeln), und war dazu nach Nizza gezogen. Dort
war er geboren, dort lebte der Großteil seiner Riesenfamilie, und dort saß vor allem sein
Erzfeind, Monsieur Bonhomme, ein über neunzigjähriger Zeitungsverleger, der ihn
angeblich um mehrere Millionen Francs betrogen hatte. So etwas ließ sich ein Victor Leroy
nicht gefallen. Und so bereitete er in dem fürstlichen Appartement, das in einem
ehemaligen Luxushotel (»Étoile de la mer«) lag, seinen Rachefeldzug vor. Die geliebten
Enkel kamen im Augenblick zwar noch etwas zu kurz (und mit dem »boucher«, dem
Metzger, sprach Madame Samporini), aber das würde sich spätestens – da war sich Freda
sicher – nach dem gewonnenen Prozess ändern.

Sie wurde zu alldem nicht groß gefragt. Wieder so eine französische Arroganz. Nach wie
vor war das rothaarige »Gretchen« (Victors Kosewort für Freda) seine große späte Liebe,
auf die er nicht verzichten wollte. Aber was konnte sich eine Deutsche Besseres
wünschen, als der (hm, hm) martialischen Atmosphäre ihres Heimatlands zu entfliehen,
mit offenen Armen an der schönen blauen französischen Küste aufgenommen zu
werden?! Der Lebenstraum so vieler Deutscher – man musste nur mal sehen, in welchen
Scharen sie sich hier Immobilien kauften –, und bei ihr ging er einfach so in Erfüllung.
Also ...

Freda sah die Sache etwas anders. Erstens liebte sie klirrende Winter und farbenfrohe
Herbste – was es hier beides nicht gab –, zweitens vertrug sie mit ihrer hellen Haut und
den Sommersprossen nur schlecht die Sonne, und drittens mopste sie sich (so sagte man
bei ihr zu Hause in Berlin) im doch recht provinziellen Nizza nach der ersten Euphorie
mehr schlecht als recht durch den Tag. Dazu kam: In Paris hatten sie in einem grau
verwitterten Herrschaftshaus im 16. Arrondissement gelebt, mit hohen Räumen und
Stuckdecken und Fenstern, die bis zum Boden reichten, und mit einer im Art-déco-Stil
geschmückten Glashalle, die man durchschritt, bevor man die eigentliche Eingangstür
aufschloss. Es war das typische Haus, wie es in einem Emile-Zola-Roman vorkommt, mit
den winzigen Dienstmädchenzimmern unterm Dach, zu dem eine nur für das Personal
bestimmte Hintertreppe hinaufführte, dem verwinkelten Hof, wo sich die fette Katze der
fetten Concierge zwischen den Geranientöpfen sonnte, während aus der Loge der würzige
Duft von »pot au feu« drang. Hier atmete man Atmosphäre, blühte die Fantasie. Während
in Nizza ... Geschwätzige Frauen, halb nackte Männer, die sich nachdenklich den Bauch
kratzten, Provinzklatsch, viel zu starke Farben, viel zu aufdringliche Gerüche.

Freda litt oft an Kopfschmerzen, hatte das Gefühl, das Blut flösse ihr schwer wie das
hochgelobte Olivenöl durch die Adern. Dazu dieses sterile Luxusappartement. Ja, hätte
Victor eine kleine Wohnung im »vieux Nice« gemietet oder ein provenzalisches Steinhaus
mit schattigem Garten. Aber nein, er hatte diese (wahrscheinlich auf Empfehlung von
Corinne, seiner von ihm getrennt lebenden Frau) weitläufige Zimmerflucht gekauft, vor
allem wegen dieser fantastischen Aussicht über ganz Nizza bis in die Berge hinauf und auf



der anderen Seite bis hin nach Korsika. Nur – wann guckte man sich schon eine Aussicht
an? Der winzigste Küchenbalkon wäre Freda lieber gewesen.

Das Problem spitzte sich zu. Freda, total frustriert, überlegte ernsthaft, ob sie nicht
doch nach München zurückkehren sollte (aber wie würde sie eine Trennung von Victor
überstehen? In München wohnte zwar Eduard, aber das war eine andere Sache), da kam
ihr eine Idee. Zwar behauptete Victor steif und fest, ihm wäre es eingefallen, sei er doch
der Einzige, der exakt wusste, was gut für sein Gretchen sei, aber da machte er sich
etwas vor. Naja, es war wohl Teamwork gewesen. Jedenfalls saßen sie sich an einem der
vielen immer gleich heißen Abende auf der steifseidenen blau-silbrigen Polstergarnitur
(wieder so eine Corinne-Idee) im Salon gegenüber, jeder ein Glas Champagner in der
Hand, und Victor tauchte zum vielleicht siebenundvierzigsten Mal in seine hoch
komplizierte Familiengeschichte ein. Natürlich waren seine Vorfahren alle äußerst
vornehm gewesen – ein Urahn väterlicherseits ein General von Napoleons Gnaden, die
Urahne mütterlicherseits eine Tatarenprinzessin, außerdem waren sie mit den Garibaldis
verwandt –, aber davon hätten die Kinder und Enkel alle keine Ahnung. Niemand machte
sich die Mühe, Ahnenforschung zu betreiben. Dabei erlebte dieses Hobby in Frankreich
zurzeit einen ungeheuren Aufschwung. Hätte er nicht diesen Wahnsinnsprozess am Hals
...

»Genau das Richtige für dein Gretchen«, unterbrach ihn Freda leicht beschwipst,
klatschte sich leicht aufs Knie. »Ich bin auf dem Gebiet der Genealogie Spezialistin, zwar
Autodidaktin, aber eine nicht unbegabte. Frag meine Mutter – ach nein, die ist zu weit
weg. Dann frag Eduard.«

Victor setzte seine leicht indignierte Miene auf, wie immer, wenn der Name Eduard fiel.
Damit sah er gar nicht mehr aus wie Michel Piccoli. Fredas Mann war für ihn ein rotes
Tuch. Dann nahm er sich zusammen. Schließlich ging es um Fredas Seelenheil und den
Glanz seiner Familie. Also, wenn Gretchen unbedingt wollte, warum nicht? Was sie, wenn
er richtig verstanden hatte, für ihren Ehemann getan hatte, konnte sie ebenso gut für ihn,
ihren Geliebten, tun. Er räusperte sich, zog die tiefblauen Augen zusammen, denn ein
Sonnenstrahl hatte sie getroffen. Zeit besaß sie ja mehr als genug, wie sie immer
vorwurfsvoll betonte, dazu eine ordentliche Menge Fantasie. Von ihm aus könnte sie
einen ganzen Familienroman schreiben. Eine Art »Buddenbrooks« (er war stolz, dass er
den Namen kannte) auf Französisch.

»Victor, es geht nicht um Fantasie, sondern um genaue und sehr mühselige
Recherchen«, klärte Freda ihn geduldig auf. »Außerdem ist Schreiben, wie ich dir schon so
oft erklärt habe, nicht meine Stärke, in Französisch schon gar nicht. Ich habe Kunst
studiert, nicht Literatur.«

»Und deshalb willst du einen kompliziert verästelten Stammbaum malen?«, witzelte
Victor, zerknackte einen Pistazienkern. »Eine spezielle Variante deines künstlerischen
Talents. Ach, Gretchen, versuch dich doch erst mal an unserer herrlichen Landschaft. Aus
allen Teilen der Welt strömen Maler nach Südfrankreich, um ...«

»... das royalblaue Meer, die güldene Sonne und die flirrenden Lavendelfelder auf ihre
Leinwand zu bannen. Ich weiß, ich weiß. Und was kommt dabei heraus? Entsetzlicher
Kitsch. Nein, nein, die Landschaft hier reizt mich nicht zum Malen. Aber Gott sei Dank hab’



ich ja noch ein anderes Hobby: Ahnenforschung. Wenn du wüsstest, wen ich aus der
Familie meiner Mutter alles ans Tageslicht gefördert habe. Ein Findelkind, das vor einer
Kirchentür lag, einen Vagabunden, der am Galgen endete. Mutsch«, sie lachte, »hat das
gar nicht gefreut. Bis sie sich dann einredete, das Findelkind sei der Fehltritt einer
Urururgroßmutter mit einem Herzog, jedenfalls was Hocharistokratisches. Da war sie
wieder versöhnt.«

»Nett, sehr nett«, kommentierte Victor ohne große Begeisterung. Er liebte seine kleine
Deutsche von Herzen, ihre Familiengeschichte interessierte ihn im Augenblick weniger.
Sie waren doch gerade bei dem bedeutenden Geschlecht der Leroys. Bon. Wenn Gretchen
sich die Mühe machen wollte, einen Stammbaum zu erstellen, warum nicht? Unterlagen
gab es in Hülle und Fülle. Erst beim Tod seiner Mutter hatte er eine große Mappe mit
unbekannten Dokumenten entdeckt. Die meisten Papiere besaß allerdings sein Bruder
Marc.

»Ich brauche alles, was vorhanden ist. Geburtsurkunden, Heiratsurkunden, Auszüge aus
Kirchenbüchern, Briefe, Fotos, alles.« Freda holte tief Luft, presste die Hände gegen die
glühenden Wangen. »Ach, Victor, ich bin richtig glücklich. Die Leidenszeit ist beendet, ich
habe etwas Richtiges zu tun. Hurra!«

»Was auch großzügig vergütet wird.« Victor, seit seinem Rückzug aus dem Berufsleben
die Sparsamkeit in Person, gab sich generös. »Ja, ma petite, umsonst arbeitest du nicht
für meine Familie. Kommt gar nicht infrage. Ich könnte ja auch«, er legte die Stirn in
Falten, »meine Brüder anteilsmäßig zur Kasse bitten.«

Das war nun wieder typisch Victor. Freda schüttelte lachend den Kopf.
Sie bat ihn, seiner Familie nichts von ihren Nachforschungen zu erzählen.

Chauvinistisch, wie die Franzosen nun mal sind, und die Leroys im Besonderen, würden
sie höchst erstaunt, um nicht zu sagen befremdet, reagieren, wenn eine Fremde in ihren
Familienangelegenheiten herumstocherte, all die Simons und Sidonies, Babettes,
Isabelles und Benjamins, die Andrés und Andrées (es gab auch einen – ja, einen und
nicht eine Andrea), außerdem Jean-Luc, Jean-Claude und Anne-Sophie (ach nein, die war
noch zu klein mit ihren knapp fünf), Sylvain und Sylvie, Bérénice und Jeremy, Monique,
Marc, Marco und wie sie alle hießen. Victor fiel das schwer, denn er gab gern mit seiner
deutschen Freundin an. Auf der anderen Seite war ihm Harmonie innerhalb der Familie
mindestens ebenso wichtig. »Im Grunde lieben dich alle Leroys«, versuchte er Freda zu
trösten.

»Nanana«, wiegelte die ab. In dieser Hinsicht machte sich der liebe Victor Illusionen.
Sie war Ausländerin, Deutsche dazu, und die deutsche Besatzung hatte irgendwie Schuld
am Tod von Victors Vater gehabt. Man begegnete Freda korrekt, aber keineswegs
enthusiastisch, wusste vor allem nicht, wie man sie einordnen sollte (war sie nun
geschieden, verwitwet oder »séparé« wie Victor selbst? Hatte sie Kinder oder
Enkelkinder? Eher doch wohl nicht), außerdem gab es da noch die arme Corinne. Freda
trug es mit Fassung. Ein großes Glück, Victor zu haben. Das musste nicht gleich für seine
ganze Familie gelten.

Für heute hatte sie genug gearbeitet. Da sie immer noch auf Marcs Unterlagen wartete,
hatte sie – ganz unprofessionell – bei den jüngsten Familienmitgliedern angefangen.



Schon da war es schwer genug, die exakten Daten herauszufinden, denn Victor hatte
keine Ahnung von den Geburtstagen seiner Nichten und Neffen. Er kannte nicht einmal –
eine echte Schande – die Geburtstage seiner beiden älteren Brüder. Bei Marius war es
seiner Erinnerung nach irgendwann im Oktober, aber Marc? Keine Ahnung. Benjamin,
Sprössling von Sohn Sylvain und Victors dritter Enkel, war der allerjüngste Leroy. Er war
am 17. Mai 2000 geboren, das allerdings wusste Victor genau. Gerade hatte der gesamte
Familienclan den ersten Geburtstag mit ungeheurem Aufwand gefeiert. Ohne Freda. Die
hatte man nicht aufgefordert, weil Corinne eingeladen war. Nebenbei besaß Corinne viele
Familiendokumente. Warum, wusste niemand, aber sie bewachte sie wie der Drache den
Nibelungenschatz, dokumentierte damit wohl ihre Zugehörigkeit zu den Leroys. Victor
hatte versprochen, sie sich auszuleihen. Das lag über drei Wochen zurück, und nichts war
geschehen.

Wo blieb er bloß? Als Freda an seinem Arbeitszimmer vorbeigegangen war, hatte sie
kein Maschinenklappern gehört. Victor hatte Fredas uralte Triumph-Schreibmaschine für
sich beschlagnahmt, hackte mühsam mit zwei Fingern darauf herum. Er tat ihr richtig leid,
wenn sie ihn mit gekrümmtem Rücken hinter seinem Schreibtisch sitzen sah, aber Victor
weigerte sich, eine Sekretärin einzustellen. »Soll ganz Nizza erfahren, worauf ich meine
Beweislast aufbaue? Das spricht sich in Windeseile herum. Lieber tippe ich mir die Finger
wund.«

Aber jetzt könnte er allmählich auftauchen. Freda verspürte Hunger. Wie dumm, dass
das Appartement so weit auseinandergezogen war. Dauernd lief einer dem anderen
hinterher. Sie rieb sich die Augen, dehnte sich. Wieder einmal hatte sie nicht rechtzeitig
Schluss mit ihrer Arbeit gemacht, so fasziniert war sie davon. Heute hatte sie in einem
Computer-Café versucht, mithilfe eines geduldigen Experten Verbindung mit dem Internet
aufzunehmen. Es hatte zu keinem Ergebnis geführt, der Name Leroy tauchte nirgends auf.
Aber jetzt Schluss, fini. Kein einziges Wort wollte sie heute noch über einen Leroy hören
und wäre es der napoleonische General selbst. Erst mal etwas essen und in Ruhe einen
Bordeaux trinken, dann den Abend gemütlich mit Fernsehen beschließen. Vielleicht gab
es ja ein Fußballspiel. Nur schade, dass die deutsche Nationalmannschaft zurzeit in so
jämmerlicher Verfassung war (was Victor angeblich bedauerte, in Wahrheit genoss), die
französische dagegen nach wie vor in Hochform auflief. Aber es gab ja noch den FC
Bayern, und dieser Club war Klasse (kein Wunder mit dem Basken Lizarazu als
Außenstürmer, wie Victor behauptete). Lief da nicht gerade ein Champions-League-Spiel?

Zweifelnd musterte Freda den Riesenbildschirm, der den Salon dominierte. Da seine
Brüder – alle drei längst Pensionäre – über hochmoderne Fernsehapparate in
Breitleinwand-Format und mit über hundert Programmen verfügten, hatte Victor nicht
zurückstehen wollen. Fußballspiele, musste Freda zugeben, sah man in dieser Dimension
ganz hervorragend, aber jede Belanglosigkeit genauso. Und das französische Fernsehen
bestand aus erschreckend vielen Belanglosigkeiten. Sie griff nach der
Programmzeitschrift, blätterte den Donnerstag auf.

Ein leises Klirren schreckte sie auf. Victor stand in schwarzseidenem Hemd und mit
leicht zerknitterter weißer Leinenhose vor ihr, die grau melierten Koteletten feucht vom
Duschen. In der Hand balancierte er ein Silbertablett, auf dem zwei Gläser mit einer



pfefferminzgrünen Flüssigkeit und Eiswürfeln standen, außerdem Schälchen mit grünen
und schwarzen Oliven und ein Teller mit dampfenden, in Quadrate geschnittenen
Käsetörtchen.

»À votre service, Madame.« Er verbeugte sich leicht, breitete eine Serviette über
Fredas nacktem Knie aus.

Sie musste lächeln. Dieser Victor. War immer voller Überraschungen, schönen,
verrückten, schockierenden. Regte sie auf und regte sie an. Immer und immer wieder.
Wenigstens er, ihr Liebhaber und Lebensgefährte, wenn das der gesamten »communauté
de la ville de Nice« einschließlich ihrer bunt gemischten Einwohner und berühmten
Sehenswürdigkeiten schon nicht gelang. Außerdem sah er wirklich aus wie Michel Piccoli,
Fredas französischer Lieblingsschauspieler. Nur dass dessen Augen dunkel waren, braun
wahrscheinlich, während die von Victor in einem ungewöhnlich intensiven Blau
leuchteten. Eine Farbe wie das Mittelmeer, wenn der Sturm darin wühlte (was nicht so oft
vorkam). Eigentümlich war auch der Schnitt der Augen, sie saßen auffallend tief, fast
drohend im Gesicht, konnten sich blitzschnell zusammenziehen. Solche Augen hatte Freda
vorher nie gesehen, sie war ganz fasziniert davon, hätte Stunden damit verbringen
können, sie zu studieren. Als sie Victor schon kannte, entdeckte sie zu ihrer Überraschung
die gleichen Augen bei einem Fischverkäufer in der Pariser »rue des belles feuilles«,
einem eher grobschlächtigen Mann in Gummistiefeln und mit ausgelaugten Händen. Aber
er stammte eben auch aus der Nähe von Brest, also aus der Bretagne, genau wie die
Hauptlinie der Familie Leroy. Und dort gab es solche Augen. »Querelle«-Augen nannte
Freda sie nach dem Roman von Jean Genet. Seltsamerweise war Victor der einzige Leroy
mit »Querelle«-Augen. Nicht einmal seine Kinder hatten sie geerbt.

»Vielen Dank, chéri.« Sie nahm ihm das Glas aus der Hand. »Oh, crème de menthe.
Genau das Richtige bei der Hitze. Wie köstlich die Käsetörtchen riechen! Wirklich, was so
einen köstlichen Apéritif betrifft, seid ihr Franzosen schwer zu schlagen.« Die schwarzen
Oliven waren mit einer Anchovispaste gefüllt, schmeckten besonders pikant.

»Nur beim Apéritif?« Er kniff die Augen, die müde wirkten, zusammen. »Beim Tennis
haben wir euch doch auch eingeholt, vom Fechten ganz zu schweigen. Wir, das bestätigt
dir dein Präsident Chirac jeden Tag, sind immer noch die ›grande nation‹ mit
einzigartigen Eigenschaften. Uns kann niemand das Wasser reichen.« Das klang eine
Kleinigkeit ironisch und gleichzeitig stolz. Victor war überzeugter Chirac-Anhänger.

»Mein Chirac?« Freda hob so ungestüm den Kopf, dass ihr ein Wust roter Haarsträhnen
in die Augen fiel. Sie sprach undeutlich mit ihrem Mund voller Eiswürfel. »Da kann ich
bloß lachen. Der gleich nach seinem Amtsantritt einen Atombombenversuch startete und
Österreich in die Isolation schickte. Trotzdem – schön für euch, dass ihr von eurem
besonderen Status so überzeugt seid. Wir Deutschen könnten von euch lernen.«

Er ging auf das Thema nicht weiter ein. Spätestens bei den Nachrichten würde es doch
wieder aufs Tapet kommen. Victor liebte die Politik, kritisierte stundenlang die
französische, um sie dann blitzschnell, wenn Freda ihm zustimmte, als eine der besten in
Europa zu bezeichnen. Was würde die Nachrichtensprecherin Claire Chazal heute
verkünden? Oder war Patrick Poivre d’Avor an der Reihe, der seit mehr als zwanzig Jahren
im immer gleichen Tonfall seinen Text herunterlas? Wo hatte es Streiks, wo neue



Kommunalwahlen gegeben? War nicht irgendwo ein Nesselfieber aufgetaucht? Hatte man
den Bombenleger von Ajaccio verhaftet? Und wo begann der nimmermüde Johnny
Halliday diesmal seine Konzerttour? Solche und ähnliche ziemlich uninteressante interne
»nouvelles« wurden vierzig Minuten lang breitgewalzt. Und jeder Franzose, der ergriffen
lauschte (wie Victor zum Beispiel), hätte noch eine weitere Stunde zuhören können.
Schließlich ging es um sein heiliges Land.

Also die Nachrichten. Und was dann? Irgendwas Interessantes würde sich doch auf den
vielen Kanälen finden lassen. Sie überflog das Programm. Ah, sieh da, Jacques Pradels
Kultsendung »Bitte, melde dich« war angekündigt. Die Sendung der tränenreichen
Familienzusammenführung, die im ganzen Land heftige Emotionen auslöste. Freda gab es
zu, auch bei ihr. Gott sei Dank, der Abend war gerettet.

Victor konnte Gedanken lesen. »Ja, dein gütiger blonder Freund beehrt uns wieder. Ein
Fußballspiel wäre mir lieber, aber warum nicht Pradel? Noch einen Schluck?«

Er strahlte. Heute war ein Glückstag für ihn, vertraute er Freda an. Er hatte mit einer
Cousine telefoniert, die einen Zeitungsdrucker kannte, der von Victors künftigem
Prozessgegner, Monsieur Bonhomme, auf die schändlichste Art und Weise ausgenützt
worden war. Und das Beste: Der Mann würde sich, natürlich gegen eine kleine
Entschädigung, als Zeuge zur Verfügung stellen. War das nicht einen Château Lafite
Rothschild 1989 wert?

Später verschwand er in der Küche, kehrte mit einem liebevoll dekorierten Tablett
zurück. Nur ein bescheidener Imbiss für sein Gretchen, ein »dîner à la télévision«. Das
Essen mittags in einem Bistro war zu üppig gewesen. Der Fernsehimbiss bestand aus
Riesenkrabben mit einem Schüsselchen Mayonnaise, zwei zierlichen Hühnerbeinen,
Radieschen, mit Zitronensaft getränktem Karottensalat, außerdem einem mittelfetten
Cantal-Käse und ein paar Scheiben getoastetem »pain complet«. Dazu die obligate
Karaffe mit Wasser und tatsächlich eine rubinrot glitzernde Flasche Château Lafite.

Während des Essens sah sich Victor die Nachrichten an. Erst die regionalen, dann die
vom zweiten und gleich danach die vom ersten Programm, dem berühmten TF1. Überall
das Gleiche, fand Freda. Aber das wagte sie nicht laut zu sagen. Hinterher führte er sie –
auch so ein Ritual – an die beiden Fenster des Salons, wies mit dramatischer Geste in die
Ferne: »Ist das nicht eine phänomenale Aussicht?« Ein fast schmerzliches Seufzen. »Dort
links ist Korsika. Und rechts hast du das ganze beleuchtete ›vieux Nice‹ vor dir. Siehst du
das Haus von Marc? Und das Dachgeschoss von Corinne? Einfach fantastisch.«

In der Tat, es war fantastisch. Trotzdem hätte Freda einen Balkon vorgezogen, wo man
Rosen pflanzen konnte oder Salbei und Liebstöckel und eine Amselmutter ihre Kleinen
aufzog. Aber in dieser Luxuswohnung gab es nicht den winzigsten Balkon und noch viel
weniger eine Terrasse. Wenigstens nicht hier im elften Stockwerk. Vor den drei ersten
Etagen erstreckten sich sogar kleine Dachgärten, die Freda, wenn sie sich auf die
Zehenspitzen stellte und einen Moment den Blick von der fantastischen Aussicht
abwandte, erkennen konnte. Dort standen Korbmöbel mit gestreiften Kissen und
wuchernde Blumenkästen. Aber Victor hatte das elfte Stockwerk gewählt, weil er sich
erstens diese Aussicht einbildete, zweitens kein anderes Appartement frei gewesen war
und drittens ... Naja, wohl Corinne.



Der erste Werbeblock war zu Ende, das Wetter für morgen angekündigt (wieder
blendender Sonnenschein, Freda hätte sich zur Abwechslung mal einen verhangenen
Himmel gewünscht), es folgte der zweite Werbeblock, und dann hatte Monsieur Pradel
seinen Auftritt. Im Eiltempo räumte Freda die Tabletts mit dem schmutzigen Geschirr in
die Küche – bis auf die Gläser mit Wasser und Wein, die blieben da –, sie musste dafür
fünfeinhalb Zimmer und zwei kurios geschnittene Korridore durchqueren. Ein
unpraktisches Appartement. Als Hotelsuite war es sicher eine Wucht gewesen, aber so für
den Alltag ...

Eines Tages, das fühlte sie, blieb sie an einer verdammten Teppichecke hängen und
sämtliche Soßen und sonstigen Essensreste würden sich wie eine Springflut über sie
ergießen. Sie sah schon Victors entsetztes Gesicht vor sich. Er war so penibel mit seinen
Sachen. Zu gern hätte sie in der Küche die Teller in die Spülmaschine geräumt und rasch
die Krümel von der glänzend weißen Fläche gewischt, da ertönte Victors ungeduldige
Stimme: »Gretchen, schnell, die Sendung fängt an.«

»Gleich«, rief Freda genauso ungeduldig zurück. Immer diese Hetzerei! Victor, so
vielseitig interessiert er auch sonst war, hatte sich total diesem blöden Fernsehen
verschrieben. Hastig musterte sie sich im Spiegel über der Spüle. Ihr Gesicht brauchte
dringend eine Creme. Sollte sie es wagen? Wenigstens warf sie noch die Krabbenreste in
den Abfall – sie hasste Fischgeruch.

»Gretchen!« Eine Mischung zwischen Hilferuf und Befehl.
»Jaaaah.« Ein paar schnelle kreisende Bewegungen mit dem Haushaltsschwamm, und

Freda rannte den langen Weg zurück. Überall diese sterile, fast neureiche Atmosphäre.
Was hatte Victor bloß veranlasst, seine schönen Antiquitäten den Kindern zu überlassen?
Das Rentendasein hatte ihn sehr verändert.

»Die Sendung hat längst angefangen. Wo warst du bloß?« Victor erwartete keine
Antwort. Gebannt waren seine Augen auf den sanft säuselnden Jacques Pradel gerichtet,
der die Zuschauer begrüßte. Ein dicklicher blöndlicher Mann im blauen Anzug, der die
Sendung »Bitte, melde dich« zu einem Renner gemacht hatte. Er wirkte rundum
vertrauenerweckend. Behutsam stellte er Fragen, ging mit Feingefühl auf seine meistens
nervösen Studiogäste ein.

»Erinnern wir uns an unsere letzte Sendung. Da ging es um die kleine Fatima aus Lyon,
die Hals über Kopf ihre elterliche Wohnung verlassen hat. Sie fühlte sich von ihrer Familie
nicht verstanden, stand in einem Abschiedsbrief.«

Victor nickte Freda zu. Eine schreckliche Tragödie für die Eltern. Aber was war nun mit
Fatima? War sie wieder aufgetaucht? Das nicht, aber wenigstens hatte sie sich telefonisch
bei ihrer Mutter gemeldet. Man sah eine verhärmte Frau mit Kopftuch, die in schlechtem
Französisch von dem Anruf erzählte. Fatima befand sich zurzeit in einem Dorf an der
spanischen Grenze, arbeitete in einem Supermarkt und wollte dort erst mal bleiben. Der
nächste Fall handelte von einem Unbekannten, den man in einem Auto erschossen
aufgefunden hatte. Monsieur Pradel beziehungsweise die Polizei suchte Tatzeugen. Ein
alter Mann hatte sich gemeldet, faselte etwas von fünf Männern mit schwarzen Masken
und langen Bärten. Reine Zeitverschwendung. Pradel blieb trotzdem höflich.

»Und jetzt kommen wir zu unseren heutigen Fällen. Hochdramatische Schicksale, wie



sie das Leben schreibt. Hier stelle ich Ihnen Jacques, Timothy, Anne-Claire und Cindy vor,
die ihren Vater suchen. Vor zehn Jahren, also genau am 29. Mai 1992, hat er sich in
Richtung Madagaskar aufgemacht. Er versprach, die Familie nachzuholen, ließ aber nichts
mehr von sich hören. Nun ist zu allem Unglück die Mutter der Kinder gestorben. Umso
wichtiger, dass der Vater zu seinen Kindern zurückfindet.« Pradel machte eine Pause. Das
Dauergesäusel schien ihn anzustrengen. »Das jedenfalls ist der größte Wunsch der vier.«

Die Angesprochenen – sie waren zwischen neunzehn und elf – nickten verlegen.
»Wir sind inzwischen nicht untätig gewesen«, fuhr Jacques Pradel fort, warf einen Blick

auf sein Manuskript, »und haben ein paar Männer nach Madagaskar geschickt, die sich auf
die Spuren des Vermissten hefteten. Hören Sie, meine lieben Zuschauer, was sie uns zu
erzählen haben. Wir schalten direkt nach Madagaskar. Hallo, Antoine?«

Es rauschte und flimmerte, dann meldete sich ein magerer Sportstyp im Safarihemd,
die Sonnenbrille in die Igelfrisur gesteckt.

»Hallo, Jacques. Herzliche Grüße vom anderen Teil der Welt. Ja, wir haben überall auf
der Insel Nachforschungen angestellt. Um es gleich zu sagen, es war nicht leicht. Ein Felix
Farcie ist in den meisten Ortschaften unbekannt. Aber dann half uns Kommissar Zufall.
Aber sehen Sie selbst. Hallo, seid ihr so weit? Sind die Kinder bereit, mit ihrem Vater zu
sprechen?«

Pradel warf einen fragenden Blick auf die vier. Unruhig rutschten sie auf ihrer Bank hin
und her. Die beiden Jüngsten senkten den Kopf. Dann nickte der Älteste.

»Nein, ist das aufregend.« Victor hatte tatsächlich feuchte Augen. Ohne den Blick vom
Bildschirm zu lassen, trank er seinen Château Lafite in kleinen Schlucken, zündete sich
einen Zigarillo Marke Montecristo an. Auch Freda war gespannt. Das war ja wie im Krimi.

Es dauerte noch eine kleine Weile, ehe ein verwitterter, fast zahnloser Mann in
Großaufnahme zu sehen war. Er trug einen zerlöcherten Strohhut, hinter ihm winkte ein
dunkelhäutiges Baby in die Kamera. »Hallo, meine Kinder. Hier bin ich, euer Papa. Geht
es euch gut? Ich habe nicht gewusst, dass eure Mutter«, er schluckte, »gestorben ist,
sonst hätte ich mich früher gemeldet. Aber eure Mutter und ich – da gab es
Schwierigkeiten ...«

Die Kinder sagten nichts, starrten gebannt auf den Fernsehschirm. Pradel ergriff das
Wort. »Aber jetzt, Monsieur Farcie, wollen Sie doch wieder Kontakt mit Ihrer Familie
aufnehmen?«

Ein heiseres Lachen, Raucherhusten. Dann heftiges Nicken. »Natürlich, klar. Aber nach
Frankreich will ich im Augenblick nicht zurück ...«

»Da wartet wohl ein Strafbefehl auf ihn«, mutmaßte Victor.
»Das Beste ist, wenn ihr, meine Kinder, nach Madagaskar kommt. Da könnt ihr auch

gleich euer neues Brüderchen kennenlernen und meine neue Frau.« Das klang stolz. »Nur
bin ich ein bisschen knapp bei Kasse. Also, für Flugtickets reicht es nicht ...«

»Darum kümmern wir uns«, beruhigte Pradel mit Priesterstimme. »Das Wichtigste ist,
dass Sie erst mal wieder mit Ihren Kindern gesprochen haben.«

Der Mann nickte, schnäuzte sich, das schwarze Baby lächelte in die Kamera. Schluss,
aus, die Verbindung nach Madagaskar war unterbrochen.

»Ja«, sagte Jacques Pradel, griff nach einem Glas Wasser, »das hat uns doch alle sehr



berührt. Aber jetzt kommen wir zu unserm nächsten Fall. Nicht weniger tragisch als der
der Familie Farcie, wenn wir auch diesmal in Frankreich bleiben. Bitte sehr, Madame
Simon.«

Eine füllige blonde Frau in einem dunkelblauen Hosenanzug nickte. Nervös zerknüllte
sie ein Taschentuch zwischen den Händen. Um ihren Hals baumelte eine Kette mit
bunten Steinen. »Ja, Monsieur Pradel, ja, natürlich. Es ist ja so nett, dass Sie mir die
Gelegenheit ...«

»Aber gern, Madame«, wiegelte der Präsentator gütig ab. »Dazu sind wir ja da.
Erzählen Sie uns doch bitte, was Sie zu uns geführt hat. Sie sind, glaube ich, in Brest
geboren? Ihre Mutter hatte dort eine Pâtisserie.«

»Ja, meine gute Maman. Sie lebt leider nicht mehr. Vor einem Vierteljahr ist sie
gestorben.« Madame Simon blinzelte in die Scheinwerfer. Am liebsten hätte sie wohl
geschluchzt. »Meinen Vater habe ich kaum gekannt, jedenfalls erinnere ich mich nicht
mehr an ihn. Ich bin jetzt vierundfünfzig.«

Vierundfünfzig? Freda hätte sie jünger geschätzt. Sie fand die Frau sympathisch.
Irgendwie kam sie ihr bekannt vor. Wo hatte sie kürzlich erst dieses vorspringende Kinn
gesehen?

»Alors, ma bonne femme, wen suchen Sie nun?«, murmelte Victor, legte den Arm um
Fredas Schultern, drückte zärtlich seinen Kopf an ihre Wange. »Einen Ersatzvater? Einen
Liebhaber?«

»Meine Eltern waren nicht verheiratet«, gestand die Frau zögernd. Es schien ihr peinlich
zu sein. »Das hat mir meine Mutter erst viel später erzählt. Sie liebte meinen Vater sehr.
Aber er hatte schon eine Familie.«

»Aha aha«, machte Victor, gab Freda einen Kuss. »Jetzt kommt es heraus. Diese bösen
Männer. Obwohl du, Gretchen, ja auch verheiratet bist.« Er machte ein betont betrübtes
Gesicht.

»Und du?«, gab Freda zurück, rieb sich wie eine Katze an seinem schwarzen Hemd.
»Wir brauchen uns gegenseitig nichts vorzuwerfen.«

»Pst.« Victor legte einen Finger auf den Mund.
»Ja, und nun bin ich ganz allein«, fuhr Madame Simon fort. »Natürlich, ich habe meinen

Sohn, aber der ist groß, führt sein eigenes Leben. Dabei müsste ich Geschwister haben,
Halbgeschwister. Mein Vater lebte an der Côte d’Azur, arbeitete dort als Journalist, ehe er
für ein Jahr nach Brest versetzt wurde. Aus seiner Ehe hatte er vier Söhne, alle älter als
ich. Sie müssten heute zwischen sechsundfünfzig und fünfundsechzig Jahre alt sein.« Sie
schluckte heftig, den Tränen nahe. »Jetzt, nachdem meine Mutter tot ist und vielleicht
auch die Frau meines Vaters nicht mehr lebt, würde ich gern Kontakt mit meinen Brüdern
aufnehmen. Sie könnten mir sicher viel von meinem Vater erzählen, der, so erfuhr ich von
meiner Mutter, während der Besetzung der Deutschen umgekommen ist. Ich hoffe, mein
Wunsch ist nicht ungebührlich? Ich verletze doch niemanden damit.« Sie sah Pradel Hilfe
suchend an.

Freda betrachtete Victor von der Seite. Wie ein neugieriger Gänserich hatte er seinen
Kopf nach vorn gestreckt, Asche krümelte von seinem Zigarillo aufs Parkett.

»Aber nein, Madame, wir fühlen mit Ihnen.« Pradel säuselte zum Gotterbarmen. Aber



das war keine Masche, er war einfach so. »Gerade wenn man – pardon, Madame, nicht
mehr ganz jung ist und einen lieben Menschen verliert, sehnt man sich umso stärker nach
seinen Wurzeln zurück. Wie war der Name Ihres Vaters?«

»Leroy«, flüsterte sein Gast. Simon war demnach der Name ihrer Mutter oder ihres
Ehemanns.

»Leroy?« Aufgeregt fuhr sich Freda mit beiden sommersprossigen Händen durchs Haar,
dass es knisterte. »Ein Witz. So wie du, Victor. Hallo, hast du nicht auch drei Brüder, bist
siebenundfünfzig ... Ohoho, Monsieur, tut sich hier vielleicht ein spätes Schwesterlein auf?
Als deine Familienforscherin müsste ich das wissen.«

Victor war blass geworden. Seine Augen bewölkten sich. »Blödsinn«, murmelte er. »Hat
mit meiner Familie überhaupt nichts zu tun. Leroy gibt es in Frankreich wie Sand am
Meer. Genauso wie Fischer bei euch.«

»Danke«, sagte Freda, deren Mädchenname in voller Länge Frederica Wilhelmina
Fischer lautete. »Aber, mal ehrlich ...«

»Und mein Vater hat nur Momo geliebt«, fuhr Victor mit angespannter Miene fort, ohne
auf Fredas Einwurf zu achten. »Sie war die große Leidenschaft seines Lebens. Mit dieser
... dieser Simon habe ich nichts zu tun. Nicht das Geringste. Was die da herumfantasiert.«
Nervös griff er nach einer neuen Montecristo.

»Pst«, machte diesmal Freda, »lass uns weiterhören.« Ihr kriminalistischer Instinkt war
erwacht. Das konnte doch kein Zufall sein. Victors Familienname lautete Leroy, er war der
zweitjüngste von vier Söhnen, sein Vater hatte bei einer Zeitung gearbeitet, war während
der Okkupation von den Deutschen verhaftet worden. Wenig später starb er.
Überraschend viele Ähnlichkeiten. Das fiel nicht nur ihr auf, sondern genauso Victor.
Warum reagierte er sonst so empfindlich? Aber vielleicht kamen ja noch mehr
Übereinstimmungen ans Tageslicht.

Leider nein. Madame Simons Sendezeit war zu Ende. Noch einmal plädierte sie herzlich
an ihre Brüder, sich bei ihr zu melden. Sie wollte ihnen um Gottes willen keine
Ungelegenheiten machen, sie einfach nur kennenlernen. Bis zum Schluss der Sendung
würde sie im Studio bleiben. Pradel blendete die Telefonnummer ein. Anschließend
wandte er sich an ein blondlockiges Mädchen, das mit seiner Oma ins Studio gekommen
war und nach dem verschwundenen Opa suchte.

»Reizend, die Kleine«, versuchte Victor abzulenken, nahm so hastig einen Schluck
Wein, dass sich ein roter Schwall über die Seidencouch ergoss.

»Wer, deine Schwester?«, frotzelte Freda und ging einen Lappen holen.
»Ich weiß, dass du als Nichtmutter kein Gefühl für Kinder hast«, zischte Victor ihr

hinterher. Etwas hatte ihm gründlich die Laune verdorben.
»Hättest du zwischendurch mal ein anderes Thema?« Freda kniete auf dem Boden,

betupfte die roten Flecken. »Gerade hast du durch Zufall deine Schwester kennengelernt.
Statt dich vor Freude zu überschlagen, beschimpfst du mich. Ein feiner Bruder. Aber jetzt
mal im Ernst, Victor, diese Frau muss mit dir verwandt sein. So viele Zufälle auf einmal
gibt es nicht. Tu mir einen Gefallen, ruf diese Madame Simon an. Sie wäre außer sich vor
Freude.«

Victor rauchte schweigend vor sich hin. Er schien unentschlossen. »Und wenn sie kein



Geld hat, von der Sozialhilfe lebt? Dann erwartet sie Hilfe von mir.«
»Oder von deinen Brüdern.«
Er verdrehte die Augen. »Meine Brüder? Die rücken keinen Sou heraus. Angeblich bin

ich doch der Superreiche. Und nur, weil ich versuche, aus den ehemaligen Aktien meines
Vaters nachträglich das Maximale herauszuschlagen. Ein Prozess«, er hob – seine
Lieblingsgeste – dramatisch die Arme, »der noch lange nicht gewonnen ist.«

»Vielleicht hätte deine Halbschwester auch Anrecht auf das Geld«, ging es Freda durch
den Sinn. Sie sprach den Gedanken aus.

Hätte sie besser nicht getan. Jetzt war Victor ganz aus dem Häuschen. Mit langen
Schritten ging er im Salon auf und ab, die Arme auf dem Rücken gekreuzt. »Das ist
Unsinn, was du redest.« Als er merkte, dass er zu scharf reagiert hatte, schwächte er ab.
»Sieh mal, Gretchen, du bildest dir da wirklich etwas ein. Diese Frau ist auf keinen Fall
meine Schwester. Wäre mein Vater untreu gewesen und hätte es wirklich ein illegitimes
Kind gegeben, hätte Momo das gespürt. Sie war so sensibel, so außergewöhnlich.« Wie
immer, wenn Victor von seiner Mutter sprach, wurde sein Gesicht weich.

»Trotzdem könntest du anrufen«, beharrte Freda. »Stell dir mal vor, wie die arme Frau
wartet. Oder ruf einen von deinen Brüdern an. Vielleicht sehen sie ja auch gerade die
Sendung.«

»Bon, das kann ich tun, wenn du unbedingt darauf bestehst. Furchtbar, dieses Gretchen
mit seinem Nibelungenwillen ...« Kopfschüttelnd wählte er die Nummern, wie sie ihm in
den Kopf kamen, die von Marius, Marc und Valentin. Valentin und Marius meldeten sich
nicht, Marc schaute sich ein Fußballspiel an. England gegen Tschechien. Drei zu eins für
England, ließ er Freda ausrichten. Tschechien spielte doch demnächst gegen Deutschland.

»Danke für die Information. Marc ist wirklich ein Schatz.« Mit Victors zweitältestem
Bruder verstand Freda sich am besten, weil er auch ein Fußballfan war. Die Pradel-
Sendung ging zu Ende. Noch einmal wurde Suzanna Simon gezeigt, die mit traurigem
Lächeln weiterhin auf einen Anruf wartete. Dieses Lächeln schnitt Freda ins Herz.

»Die arme Frau. Victor, bitte ...« Doch Victor hatte den Apparat schon ausgeschaltet.
Ohne noch einmal, wie normalerweise vor dem Schlafengehen, einen letzten Blick auf die
fantastische Aussicht zu werfen, zog er die (von Corinne ausgesuchten) Damastvorhänge
zu.

»Komm, Gretchen, wir gehen ins Bett. Morgen ist auch noch ein Tag.«
An dem Freda das Gemeindeamt von Villeneuve-Le Loubet aufsuchen wollte, wo sie

Unterlagen über einen ehemaligen Bürgermeister mit dem Namen Bernard Bourdin, Sohn
der Marthe Leroy, zu entdecken hoffte. Der Bürgermeister war Ende des neunzehnten
Jahrhunderts gestorben. Aber inzwischen interessierte sie sich viel mehr für die
Gegenwart. Was war mit Suzanna Simon, uneheliche Tochter des Journalisten Jules Leroy
aus Nizza? Sie würde die Spur nicht aus den Augen verlieren.


