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Von der Kostbarkeit des Lebens und der SiiB3e der Liebe

Als die erfolgreiche Schriftstellerin Agnes Berg ihre Tochter und ihren Schwiegersohn
durch einen Unfall verliert, wird alles infrage gestellt, woran sie bisher glaubte. Doch in
dieser schmerzlichen Zeit bietet sich ihr auch eine Chance: Ihre beiden Enkelkinder, fur
die sie nun sorgen muss, wecken in ihr endlich den Mut, ihre Sehnsucht nach
Geborgenheit zuzulassen und sich einer neuen Liebe zu offnen...

Ein Roman voller Weisheit tber das Leben, den Tod und die Chance, neu anzufangen.
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1
Die Reise

Agnes lag in ihrem so geliebten, ausladenden Bett, wie immer auf der linken Seite, als
hielte sie flir jemanden den Platz an ihrer rechten Kdrperhalfte frei. Das ist doch absolut
|lacherlich, dachte sie, kein Mann hat seit zwanzig Jahren das Bett mit mir geteilt und das
ist auch gut so. Sie rutschte in die Mitte des Bettes.

Als Alleinherrscherin von Tisch und Bett konnte Agnes tun und lassen, was sie wollte.
Nichts Mannliches neben ihr, niemand, der sie im Schlaf umklammert hielt und sie
liebevoll »Schnuggere« nannte.

Die Erinnerung an diesen Mann tauchte auf, der, wenn er bei ihr gewesen war, die ganze
Erde und den Himmel fiillte, sie verschlang, umschlang, aufsaugte, aB und trank. Doch fir
ihn hatte es, wenn er unterwegs gewesen war, noch andere Frauen gegeben. Ob er mit
ihnen dieselbe tiefe Nahe erlebt hatte? Sie wusste es nicht und wiirde es auch, Gott sei
Dank, nie erfahren.

Zwanzig Jahre war das nun her, dass sie sich selbst diese Trennung auferlegt hatte und
daran beinahe zugrunde gegangen ware.

Sie rief sich zur Ordnung. Das wollen wir ja schon gar nicht: in die Vergangenheit
einsteigen. Heute ist heute, gestern war und morgen ist noch hinter einem Schleier
verborgen.

So verhielt es sich auch mit ihrem Preis, den sie morgen flr ihren neuen Roman
bekommen sollte: den Bayerischen Literaturpreis. Wozu aufgeregt sein und sich
Gedanken machen Uber das, was erst morgen geschieht? Sie hatte ihren Koffer gepackt
und der Anzug fur die Preisverleihung hing griffbereit im Flur am Schrank. Genusslich
drehte sie sich wieder auf die linke Seite ihres Bettes. Es ging ihr gut. Sie war glticklich,
auch wenn sie auf der linken Seite ihres Bettes allein schlief.

Als GroBmutter verhalte ich mich absolut moralisch, kam ihr in den Sinn. Darliber musste
sie selbst lachen. Was ist denn das fir ein bldder Gedanke, absolut moralisch? Ware es
denn unmoralisch, wenn sie einen Freund oder Liebhaber hatte?

Nattrlich, Mama, horte sie ihre Tochter Johanna sagen. In deinem Alter, bist du noch zu
retten? Wozu willst du denn mit siebzig noch einen Liebhaber?

Ja, was glaubt sie denn! Dass mit siebzig das Leben vorbei ist oder, besser gesagt, das
Liebesleben? Dass man keine erotischen Vorstellungen mehr hat, keine Traume von
Zweisamkeit, Warme und Zartlichkeit? Man denkt doch nicht daran, wie alt man ist. Innen
ist man noch jung, das sieht nur im AuBen etwas altlich aus.

Agnes riss sich zusammen. Sie dachte spéttisch: Warum habe ich heute lauter so
komische Gedanken? Ich sollte besser schlafen, damit ich morgen gut aussehe. Sie
kuschelte sich auf ihre linke Seite, zog die Beine an und flhlte sich geborgen. Mit einem
liebevollen Gedanken umbhillte sie alle, die in ihrem Herzen wohnten. Sie seufzte tief und
schlief ein.

Am Morgen donnerte es an ihre Schlafzimmertir.



»Agnes, Agnes«, schrie es, »wach auf, ich fasse es nicht. Verschlaft dieses Weib ihren
groBen Tag. Du Babe, wach auf, es ist sieben Uhr.«

»ES grenzt an ein Wunder, Katharina, dass du nicht mit der ganzen Tlr in mein
Schlafzimmer gefallen bist.« Damit sprang Agnes frohlich aus dem Bett. »In zehn Minuten
bin ich fertig. Du weiBt, ich bin Improvisieren gewohnt.«

»Ha, ha, diesen Spruch kenn ich. Doch allein mit Improvisieren warst du in deinem Chaos
ganz schon aufgeschmissen.«

Katharina nahm den Anzug, den Agnes bereitgehangt hatte, gab ihn in eine Schutzhtille
und zog mit dem ganzen Gepack ab. Sie schrie noch im Flur: »Reto wartet schon unten
am Auto, wir sind bereit, nur die Klinstlerin trodelt.«

Agnes horte das nicht mehr, weil sie unter der Dusche stand und heiBes und kaltes
Wasser Uber sich laufen lieB. Ja, ja, eiskalt, eiskalt, jetzt bin ich wach.

Sie schllipfte in ihre Jeans, in einen Pullover und nach zehn Minuten stand sie vor
Katharina und Reto, die beim Auto warteten. Agnes dachte: Was fiir ein guter Typ Mann
Reto doch ist. Er sah schon am Morgen elegant und serids aus. Sein silbergrauer Pullover
harmonierte mit seinen kurzen Locken. Katharina stand daneben, wie immer schlank und
schmal in ihren Jeans und flir das bevorstehende Ereignis hatte sie sich
verschiedenfarbige Strdhnen ins Haar machen lassen. Die Farben auf ihrem Kopf sahen
aus wie die einer Gllckskatze.

»Guten Morgen, meine Lieben, ich hasse Leute, die zu spat kommen, Entschuldigung!«
Reto kiisste sie, wie in der Schweiz Ublich, rechts, links und wieder rechts auf die Wange,
indem er immer in gefahrlicher Nahe an ihren Lippen vorbeirutschte und sein
Oberlippenbartchen sie kitzelte. Sie hatte ihn gerne mal gekisst, einfach so, doch war sie
schlieBlich zehn Jahre dlter. Das tut man nicht und sie traute es sich auch nicht. Sie fuhr
ihm durch sein lockiges, silbergraues Haar, das war weniger gefahrlich, und sprudelte
heraus: »Ich freue mich so, dass du dir Zeit genommen hast, mit mir nach Miinchen zu
kommen, da kann mir nichts passieren. Eine mannliche Begleitung bin ich gar nicht mehr
gewoOhnt. Die Leute werden einiges zu tratschen haben. Wenn ich nur mit Katharina
auftreten wirde, hatten sie einen anderen Grund dafir.«

»Einsteigen, einsteigen ihr zwei. Ich fahre, damit ihr das wisst.« Dabei schaute Katharina
Reto mit Dackelaugen an.

»Einmal in meinem Leben mdéchte ich einen Mercedes sechshundert fahren.«

»Das ist doch gar nicht dein Traumauto, du liebst doch das Sportcoupé«, meinte Agnes
spottelnd.

Reto, der nicht so recht verstand, woriber die beiden sprachen, mischte sich ein:
»Katharina, du kannst gerne fahren, doch denk daran, mein Auto ist keine japanische
Reisschuissel.«

»Ja, ja ich weiB«, entgegnete Katharina, »ich habe eine kostbare Fracht und fahre wie
Agnes, wie eine lahme Ente.«

Reto freute sich, dass er nun Uber drei Stunden mit Agnes hinten im Auto sitzen konnte -
endlich hatte er sie einmal flr sich allein.

Katharina wusste, wie sehr Reto Agnes verehrte, wie seine Augen leuchteten, wenn er
Agnes anschaute, wie er versuchte, ihr behilflich zu sein in allen Belangen ihres Lebens.



Oft wirkte er dabei etwas unbeholfen, aber voller Hingabe. Doch die Babe Agnes
bemerkte das nicht. Sie war immer mit sich und ihrem Schreiben beschaftigt. Im Grunde
war sie ein egoistisches Weib, was sie natirlich selbst nicht wahrhaben wollte. Ja, in
jedem Fall ein Weib, ein heiBes Weib fir ihr Alter. Sie war zwar etwas flillig, doch das
Schonste an ihr waren ihre klaren durchsichtigen Augen und ihre starken blonden Haare.
Sie hatte immer noch eine unwiderstehliche Ausstrahlung, die Babe.

Als Katharina in Stein am Rhein nicht tber die Rheinbriicke fuhr, sondern auf die
thurgauische LandstraBe abbog, schrie Agnes von hinten: »Ja, wo willst du denn hin?«
»Na, Uber die Schweiz nach Konstanz zur Fahre. WeiB3t du, was jetzt auf der deutschen
Seite los ist? Da brauchen wir ja Stunden bis Lindau. Ich weif3 schon, was ich mache und
wie ich fahre.«

Agnes lehnte sich wieder entspannt zurlick, zu Reto gewandt meinte sie: »Katharina hat
sowieso immer das letzte Wort, also halte ich meinen Mund.«

»In diesem Fall hat sie wirklich recht«, verteidigte Reto Katharina. »So herum zu fahren
ist viel klliger, hier ist kaum Verkehr bis Konstanz und die Fahre spart uns Zeit.« Agnes
freute sich, dass Reto Katharina verteidigte. Sie war gllcklich, wenn sie splirte, dass ihre
Freunde sich vertrugen, ja mochten, auch wenn es manchmal auf ihre Kosten ging. Gegen
Katharinas naive Schlagfertigkeit war sie sowieso machtlos.

Sie fuhren durch kleine Dérfer auf der Schweizer Seite des Untersees. Agnes sah
entspannt aus dem Fenster und Katharina, die als Gartnerin arbeitete, fragte sich, wann
die Schweizer ihre hiibschen Garten eigentlich bearbeiten, weil man sie nie darin sah.
Doch alles bliihte, wie jetzt im September: Rosen, Sonnenblumen, Hortensien und
Dahlien.

Auf der StraBe bei Mammern, dort, wo sich der Untersee wieder 6ffnet und einen Blick auf
die Reichenau freigibt, war Agnes wieder, wie beim ersten Mal, als sie hier gewesen war,
begeistert von der Schdnheit dieser Landschaft.

»Schau nur, Reto, wie marchenhaft dieser See aussieht, mit den weichen Schwingen der
Hori, der Reichenau und den fernen Bergen, mitten im See die Insel Reichenau, wie
Avalon, ja, ein deutsch-schweizerisches Avalon.«

Reto schaute Agnes mit seinen warmen braunen Augen liebevoll an.

»WeiBt du, Agnes, was mich an dir immer so Uberrascht? Du kannst dich immer noch so
begeistern, staunen wie ein Kind.«

»Jetzt darfst du bloB nicht sagen: Und das in deinem Alter«, warf Katharina von vorn ein.
Agnes lachte herzlich: »Ich denke, wenn man aufhért zu staunen Uber diese Welt und ihre
Schénheit, ist man schon ein bisschen tot. Ich stehe fast jeden Abend fassungslos vor
diesem gigantischen Schauspiel des Sonnenuntergangs zwischen den Hegau-Bergen. Die
Farben, die diese Sonnenscheibe bei ihrem Verschwinden ausgieBt, umflutet uns mit
Goldgelb, Rosa, Rot, Violett und der See gliht geradezu und spiegelt die Farben lange
wider. Dariliber sieht man oft Wolkenbilder, die, engelsgleich, der Sonne bei ihrem
Untergang ihre Reverenz erweisen.«

Reto schaute sie ein wenig skeptisch von der Seite an, doch Agnes fuhr unbeirrt fort:
»Und diese Schonheit ist ein Geschenk der Natur flir uns, einfach so. Daflir mlissen wir
nichts bezahlen. Die Natur schenkt uns Blumen, Walder, Berge, Flisse und Seen, die zu



unserer Benutzung eigentlich frei waren. Sollte uns das nicht nachdenklich machen, fur
das, was wir alles bezahlen missen? Ich kdnnte gar nicht mehr in einer Stadt leben, wo
die Hauser einem den Blick zum Himmel versperren.«

Nachdenklich meinte Reto: »Vielleicht verliert man das Staunen oder sieht die Schonheit
nicht mehr, wenn man immer hier gelebt hat.«

»Warst du denn nie weg?«

»0 doch, ich habe in Zlrich studiert und war auch viel auf Reisen. Ich war in Asien oder
auf Kauai, einer Insel von Hawaii, die ich ganz besonders schdon und einmalig finde.
AuBerdem, Agnes, wenn die Sonne aufgeht, schlafe ich hoch und wenn sie untergeht,
arbeite ich meistens im Blro und da versperren mir sogar in unserer kleinen Stadt die
Hauser die Sicht.«

»Das ist keine Ausrede. Du konntest deine Arbeit kurz unterbrechen, auf die Rheinbrilicke
gehen, das Schauspiel der Farben genieBen, um dann wieder weiterzuarbeiten.«
»Vielleicht werde ich deinen Rat befolgen und dir dann berichten ...«

Agnes spurte den Blick von Katharina im Rickspiegel.

»Wie fahrt sich denn dieser Wagen?«

»Ich habe mich soeben mit diesem Superschlitten verlobt. Ihr dirft uns gratulieren.
Beachtet mich gar nicht, ich bin vollauf beschaftigt! Danke der Nachfrage.«

»Schon, dass ich bei einer so gllicklichen Zusammenfiihrung behilflich sein durfte«, lachte
Reto. »Aber wo habt ihr beide euch eigentlich kennengelernt?«, fragte er. »Katharina, du
kommst doch aus Konstanz, oder? Zumindest hort sich dein Dialekt so an.«

»Ja, und der ist ja wohl nicht zu GberhGren«, meinte Agnes und lachte. »Zum Beispiel:
Agnes gib mir mal der Butter, Agnes ruf mir mal an ..., am Anfang dachte ich, die
verappelt mich.«

»Und wo seid ihr euch dann begegnet?«, fragte er hartnackig.

»Ich wohnte damals in Ermatingen. Als ich mein erstes Marchenbuch schrieb, habe ich es
dort ein paar jungen Leuten im Schwimmbad vorgelesen und alle durften Kritik Gben.
Katharina war damals flinfundzwanzig. Mit ihrem gesunden, bodenstandigen Naturell
wurde sie meine beste Kritikerin. Heute ist sie nach vielen Umwegen, wie du weif3t, ein
freier Gartenunternehmer und ich bin manchmal ihr Azubi.«

»Ha, ha, lieB Katharina sich herab zu unterbrechen, »du und Azubi! Du bist und bleibst
die Regierung. Denn wenn du mir schon mal hilfst, weiBt du sowieso alles besser.«

»Ja, ja, das schon«, entgegnete Agnes, »doch ich komme damit nicht zum Zug.«
»Wieso nennst du sie die Regierung?«, fragte Reto humorvoll.

»Weil ich nichts zu sagen habe, so wie jede Regierung«, lachte Agnes.

Katharina konterte: »WeiBt du, Reto, sie weiBB immer alles besser, aber ich bin ja schlau
und mache, was ich flir richtig halte.«

»Sag ich doch, ich bin zwar die Regierung, habe allerdings wenig Einfluss oder Chancen,
da Katharina immer das letzte Wort hat.«

Als sie in Konstanz zum Hafen abbogen, meinte Katharina schnippisch: »Wie ihr seht,
steht die Fahre flir uns bereit und wir kdnnen direkt auffahren. Tja, wenn Profis wie ich
am Steuer sitzen, bleibt halt nichts dem Zufall tiberlassen!«

»Das liebe ich, hier ganz vorn am Bug bei der Uberfahrt im Auto zu sitzen, den See nach



allen Seiten zu genieBen ...«, unterbrach Agnes sie.

»Aber heute bleiben wir nicht sitzen, heute friihstiicken wir. Geht schon mal vor, ihr zwei,
und bestellt mir einen Cappuccino und eine Brezel«, befahl Katharina.

Reto und Agnes taten dieses ohne Widerrede. Katharina hatte nicht umsonst den
Spitznamen »das letzte Wort«. Friedlich saBen die drei nach einer Weile in dem
Restaurant der Fahre beim Frihstlick. Agnes schaute nach Osten zum Santis, zur Sonne,
die schon hdher stand und das Wasser glitzern lieB wie fllissiges Gold.

Mit einem wohligen Seufzer erzahlte sie: »Friiher, als ich noch in Mlinchen gelebt habe
und im Sommer hierherfuhr, erflillte mich jedes Mal, wenn ich in Meersburg den Bodensee
sah, ein unbeschreibliches Gliicksgefiihl. Bei der Uberfahrt auf dem See fiel alles Schwere
von mir ab. Die frische Brise weitete mein Herz und ich fihlte mich frei. Der See trennte
alles Vergangene, alles Laute, was in mir tobte, alle Wut, alle Verzweiflung, alle Angste
und allen Schmerz. Es flhlte sich so an, als ob der See bereit ware, alles aufzunehmen
und zu erlésen.«

Katharina und Reto hérten ihr aufmerksam zu.

Agnes hielt kurz inne und sprach dann weiter wie zu sich selbst: »Der Duft des Sommers,
den ich in meinen Ferien im Schwimmbad in Ermatingen erleben durfte, erinnerte mich an
den Duft meiner Kindheit in Burghausen an der Salzach, die voller Warme und
Frohlichkeit war. Katharina, kannst du dich noch an Ermatingen, an Frau Schafli
erinnern?«

»Aber klar doch — eine imposante Erscheinung, die alles unter Kontrolle hatte und jedes
Kind im Schwimmbad folgte ihr aufs Wort und wir Erwachsene auch.«

»Damals mit flinfzig war ich noch einigermaBen gut in Form und wir durchquerten zu dritt
den Untersee schwimmend zur Reichenau — Katharina, ich und die alte Lehrerin vom Dorf,
Hedi Blattner. Der Lehrer von Ermatingen begleitete uns mit dem Boot mit einer weif3en
Fahne, damit wir von den groBen Schiffen, die den Rhein flussabwarts fuhren, nicht
uberfahren wurden. Auf der Reichenau landeten wir ausgerechnet bei dem Besitztum der
Nonnen, die uns nicht erlaubten, den Strand zu betreten und unsere nassen Badeanzlige
zu wechseln. Sie hatten auch kein Mitleid, obwohl wir vor Kalte zitterten wie Espenlaub.
Also stiegen wir ins Boot und der Lehrer musste auf Befehl von Hedi Blattner streng nach
Westen schauen, damit wir unsere nassen Badeanziige wechseln konnten. Kannst du dich
noch an Hedi Blattner erinnern?«

»Ja, sie hat liber den Vorfall sogar ein Gedicht verfasst.«

»Hedi hat Gberhaupt Uber viele kleine Begebenheiten Gedichte geschrieben, die wir dann
bei Kaffee und Kuchen bei Frau Schafli recht oft zu héren bekamen. Einmal bei
Hochwasser saBen wir fast bis zu den Knien im Wasser auf unseren Stiihlen, machten
daraus ein Kneippbad und verzehrten die Himbeertorte von Frau Schafli. Wir haben
gelacht und gesungen und keiner hat auf die Figur geachtet. Leider ist Frau Schafli an
ihren vielen Kuchen gestorben.«

Reto sah Agnes lachelnd an. In seinen braunen Augen tanzten kleine Lichtflecken, die wie
Gold schimmerten. Er versank in Agnes’ hellen Augen und fragte sie: »Wie kamst du
Uberhaupt in diese Gegend?«

»Das ist eine lange Geschichte, zu lang fiir die Uberfahrt. Ich hatte Freunde in Salenstein,



die mich jeden Sommer einluden, und da verliebte ich mich in diesen See und zog
hierher.«

Mit einer groBen Armbewegung schloss Agnes die ganze Umgebung mit ein.

»Schau, dort die Birnau, wie leuchtend die Kirche auf dem Higel steht, da hinten die
Insel Mainau, da oben das Schloss Meersburg, da hinten die Bregenzer Berge und der
Santis; und nichts engt einen ein, alles ist weit und unbegrenzt ...«

Katharina unterbrach sie: »Kommt, wir missen gehen.« Reto bestand darauf, zu
bezahlen. »Ich bin heute euer Begleiter. Das ware ja noch schdner, dass Frauen
bezahlen, das geht gegen meine Schweizer Ehre.«

Wahrend sie zurtick zum Auto gingen, schauten Katharina und Agnes sich vielsagend an;
das waren sie nicht gewdhnt, meistens mussten sie selbst bezahlen. Doch es gefiel
Agnes, von einem Mann so fursorglich behandelt zu werden.

Sie stiegen ins Auto und verlieBen die Fahre in Richtung Lindau.

Katharina war vollkommen eins mit diesem Auto.

»Also, Reto, ich muss zugeben, es ist wirklich ein groBer Unterschied zu meiner
japanischen Reisschissel, das fahrt ja von allein. Absoluter Luxus!«

»Da hast du recht. Ich leiste mir diesen Luxus auch nur deshalb, weil mein Leben sich
zwischen Stein am Rhein, Basel, Genf und Zirich abspielt. Daher wollte ich, dass mir die
Zeit, die ich im Auto verbringe, Spa3 macht und ich mich sicher flihlen kann.«

»Vielleicht hatte ich auch Rechtsanwalt werden sollen, seufzte Katharina.

»Du wiurdest es im Blro gar nicht aushalten!«, rief Agnes dazwischen. »Du brauchst doch
frische Luft und liebst es, auf Baume zu steigen, ihnen einen anstandigen Haarschnitt zu
verpassen und ab und zu runterzufallen, weil du partout den Heldentod sterben willst.«
Sie wandte sich zu Reto. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie viele Verletzungen Katharina
schon ausgehalten hat. Katharina, darf ich die mit dem Nagel erzéhlen?«

»Wenn es dir SpaB macht.«

»Nach Katharinas diversen Heldentaten habe ich ihr den Namen Kasimir de Bell
verliehen. In meiner Vorstellung sah ich sie immer in einem Zug von Rittern, bewaffnet
mit Lanzen, reitend und natirlich war sie der Anfiihrer. Komischerweise kam dieses Bild,
nachdem ich Katharina kennengelernt hatte, immer wieder. Das Ritterliche strahlt sie in
schwierigen Situationen einfach aus.«

»Ich dachte, du wolltest die Geschichte mit dem Nagel erzahlen ...«, kam es von vorn mit
einer Spur Verlegenheit in der Stimme.

»Katharina baute mit einem Freund in einem Garten eine Mauer aus Eisenbahnbohlen die
ungefahr einen Meter zwanzig lang waren und sehr schwer. Sie war als Ritter unterwegs,
hob die Schwelle allein hoch, rutschte aus, versuchte heldenhaft wegzuspringen, was ihr
schon oft gelungen war, doch dieses Mal fiel diese schwere Bohle nicht weit genug: Sie
landete auf ihrem groBen Zeh. Zum Gllick war der StraBenbauer Ilg, ein Freund von ihr,
da und die beiden Manner hoben die Bohle von ihrem Zeh, der sofort blau war und
Kasimir kreidebleich ... Der StraBenbauer meinte: >Wir missen den Zeh aufbohren, das
Blut muss raus.< Gott sei Dank hatte er im Auto diverse Bohrer. Kasimir bekam einen
Schnaps, der Freund hielt sie fest und der StraBenbauer bohrte mit dem kleinsten Bohrer,
den er finden konnte, mit sehr viel Geflihl den Zeh auf. Das Blut schoss heraus. Erst mal



war Katharina gerettet. Nach der erfolgreichen Operation tranken alle drei einen Schnaps.
Und, ob du es glaubst oder nicht, Katharina arbeitete weiter, als ob nichts gewesen
ware.«

»Ritter Kasimir ist anscheinend mit seinen Begabungen eine Fundgrube an abstrusen
Geschichten«, meinte Reto.

»Das kann man wohl sagen. Noch eine?«, fragte Agnes und lachte bereits, bevor sie mit
dem Erzahlen anfing.

»Es war um Weihnachten herum. Katharina war wieder als Ritter unterwegs. Sie wollte
alle Baume und jeden Strauch beleuchten und wagte sich auch an ziemlich hohe
Zypressen. Die Dame vom Elektrogeschaft hatte gerade neue Leuchtschniire gebracht,
die sie Kasimir reichte. Da rutschte die Leiter weg. Kasimir sprang blitzschnell heldenhaft
zur Seite und der Dame vom Elektrogeschaft mitten auf den Kopf. Diese arme Frau fiel
sofort in Ohnmacht, lag eine Weile bewegungslos am Boden, bis wir sie wieder ins Leben
zurickgeholt und sie vorsichtshalber ins Krankenhaus gebracht hatten. Wochenlang
danach musste sie eine Halskrause tragen, aber Kasimir ist nichts passiert.«

»Vielleicht solltest du als Nachstes einen Ritterroman schreiben?«, meinte Reto und
schaute Agnes direkt in die hellen Augen. Dann fuhr er ernsthaft fort: »Vorhin auf der
Fahre hast du erzahlt, dass der See all deine Verzweiflung, deinen Schmerz und deine
Wut aufgeldst hat. Was war denn so schwer in Miinchen?«

Aha, der Anwalt, er fragt gezielt, dachte Agnes.

»Warum willst du das wissen?«, antwortete sie zurlickhaltend. »Ich habe lange in
Minchen mit meiner Tochter gelebt. Ich war dort Lehrerin an einem Gymnasium und ich
bin selbst verantwortlich daftir, dass mein Leben chaotisch und schwer wurde.«
Irgendwas in ihr machte zu und die ganze Leichtigkeit, die sie bisher auf der Fahrt
empfunden hatte, war verflogen.

»Heute will ich nach vorn schauen, Reto, nicht zuriick.«

»Entschuldige, ich wollte nicht indiskret sein.«

Reto wurde etwas verlegen. Er musste vorsichtig sein mit dieser Frau und seine Neugier,
warum Agnes so geworden ist, wie sie war, ztigeln, auch wenn es ihm schwerfiel.
»WeiBt du, Agnes, du wirkst auf mich so ausgeglichen, als ob dich nichts erschiittern
kdnnte.« Er lachte: »AuBer Vertragsverhandlungen naturlich, das weif3 ich inzwischen.«
»Gott sei Dank habe ich dafir jetzt dich, Reto. Seitdem du mit uns im Haus wohnst,
bringt mich nicht mehr jeder Brief, den ich von einer Behdrde bekomme, ins Schleudern.
Friher haben mich die Schreiben vom Finanzamt fast gelahmt. Das ist durch dich wirklich
ganz anders geworden.«

»Gehdrt das Haus eigentlich dir oder deinem Schwiegersohn, diesem berihmten
Architekten aus dem Tessin?«

»Na, Sergio nattrlich. Glaubst du, ich kbnnte mir vom Biicherschreiben so ein Haus
leisten? Er hat, der Einfachheit halber, Katharina und mir die Verwaltung tbergeben. Er
wollte, dass die Enkelkinder, wenn sie zu mir kommen, es fast so schén haben wie zu
Hause.«

»Ja, schon ist es bei uns. Nicht umsonst habe ich mein Haus in der Stadt vermietet, um
mehr in der Natur zu wohnen.«



»Wir haben dich ja auch erst nach langem Suchen, Zégern und Prifen als Mieter
akzeptiert. Weil wir einen Mann im Haus haben wollten, den wir mit heiklen Fragen
belastigen kdnnen und der auch mal mit anpackt, wenn es ndétig ist. Du hast vor allen
anderen gewonnen.«

»Welche Ehre«, Reto grinste gendsslich.

»Katharina hatte, wie du dir denken kannst, auch bei dieser Entscheidung das letzte
Wort.«

Agnes schaute Reto an. Was wusste sie wirklich Gber ihn? Sie und Katharina hatten noch
keine Frau an seiner Seite gesichtet. Ganz mutig fragte sie: »Reto, warst du eigentlich
mal verheiratet?«

»Das ist aber auch ein bisschen sehr direkt ...«

»0h, entschuldige, du bist mir keine Erklarung schuldig. Katharina und ich haben uns
einfach gefragt ...«

»Mich lass aus dem Spiel! Mich interessiert es wirklich nicht, Reto, wie und wo du Sex
hast.«

»Also, Katharina, du bist ja richtig vulgar, Sex, ts... ts...«

»Vulgar ist ein schones Wort«, konterte Katharina, »mal was anderes.«

Reto nahm die Hand von Agnes, strich zartlich Gber ihren Handrlicken, der voller brauner
Altersflecken war.

»Nicht, Reto, meine Hande sehen furchtbar aus. Warum bekommt man so braune Flecken
im Alter?«

»Ich finde es nicht furchtbar, ich finde deine Hande schdn. Sie passen gut zu dir. Darf ich
sie halten? Ich glaube, es fallt mir dann leichter, von mir zu erzahlen.«

Agnes wurde verlegen, weil durch die Berlihrung ihrer Hande auf einmal eine zartliche
Verbindung zwischen ihnen schwang.

Reto hatte eine schdne, feste Mannerhand mit schlanken, kraftigen Fingern — aber auch
nicht zu kraftig, gerade richtig. Sie mochte seine Hand, sie war beides: mannlich und
weiblich.

Er war auch bestimmt nicht einfach gestrickt. Eigentlich, dachte sie, gefallt er mir.
Quatsch, der ist doch viel zu jung fiir dich.

Agnes hatte die ganze Zeit auf seine Hande geschaut, dann sagte sie leise: »Ich hore dir
gerne zu, Reto. Ich mag es, wenn Manner ehrlich sind und von sich erzahlen. Ich muss
zugeben, dass ich das nicht oft erlebt habe ...«

»Ich komme aus dem Appenzeller Land. Mein Vater war Bauer und hatte viel Grund, den
er spater als Bauland verkaufen konnte. Damit hatten wir gentigend Geld, dass ich in
ZUrich Jura studieren konnte und so viel Zeit hatte, dass ich auch noch meinen Doktor
machen konnte. Natrlich hatte ich, als ich jung war, auf der Uni Freundinnen; eine
Theresa, die ich sehr gern hatte, sie wollte natlrlich gleich heiraten und Kinder kriegen,
aber ich war noch nicht so weit. Da nahm sie sich einen anderen, der ihr diesen Wunsch
erflllen konnte. Ich wollte mir erst mal eine Praxis aufbauen, unabhangig werden. Als
junger Anwalt arbeitete ich in Basel, spater Ubernahm ich die Kanzlei und war sehr
erfolgreich. Dann verliebte ich mich heillos in eine etwas altere, verheiratete Frau ... in
eine wunderschone, reizvolle Frau. Durch die Heimlichkeit unserer Liebe und die Gefahr,



entdeckt zu werden, wurde es eine erbarmungslose Leidenschaft, die mich fast zerriss.
So, wie du vorhin sagtest, dass es in dir getobt hat, tobte in mir auch die blinde
Leidenschaft, die ich flr Liebe hielt, und die Eifersucht auf ihren so selbstsicheren Mann.
Sie trostete mich, ich solle Geduld haben. Wenn die Kinder gréBer seien, dann lieBe sie
sich ganz bestimmt scheiden. Damit hielt sie mich wie an einem langen Band an sich
gefesselt. In der Offentlichkeit benahmen wir uns wie gute Bekannte und ich kiisste ihre
Hande jedes Mal wie ein Ertrinkender. Oft war ihr Mann dabei, gut aussehend,
selbstsicher, lachelnd, den ich immer mehr hasste, sodass ich an diesem Hass beinahe
erstickt ware.

Das ging Uber Jahre. Immer wieder trafen wir uns mit brennendem Verlangen in diversen
Hotels und Absteigen, wo wir unsere Liebe heimlich auslebten, um dann tranenreich
Abschied zu nehmen.«

Agnes horte staunend zu. Vieles kam ihr sehr bekannt vor.

»Wie endete diese Beziehung, Reto?«

»Im Winter war ich gewdhnlich mit ein paar Freunden in Arosa beim Skifahren. Nattrlich
kam auch meine Geliebte mit ihrer Familie um diese Zeit nach Arosa, da sie dort ein
Chalet hatten. Ich begleitete sie tagsiber auf den Skihangen. Wir fuhren beide so
leidenschaftlich gerne Ski, wie wir uns liebten. Ihr Mann hielt nichts von sportlichen
Betatigungen und wir genossen unsere gemeinsame Zeit in dieser glitzernden Weite.
Abends hatte sie bei den geschaftlichen Verpflichtungen ihres Mannes zu reprasentieren.
Meine Freunde ahnten nichts von meiner Liebe und eines Abends beim Wein erzahlte ein
Journalist: >Wisst ihr, warum die Ehe von so und so wieder gut geworden ist? Der Mann
hatte seine Frau, obwohl sie drei entzlickende Kinder hatten, immer betrogen. Ein
berihmter Pianist, dem sie nach einem Konzert ihr Leid klagte und der ebenfalls scharf
auf sie gewesen war, gab ihr folgenden Rat: Eine Frau solle immer ein Geheimnis haben,
von dem der Ehemann oder der Geliebte nichts wisse. Dieses geheimnisvolle Flair, diese
besondere Ausstrahlung mache sie flir den Mann wieder begehrenswert. Sie solle sich
einen jungen Liebhaber nehmen und am besten gleich mit ihm anfangen. Sie wiirde
schon sehen, ihre Ehe bekdame neue Reifen. Sie wiirde wieder interessant fur ihren Mann
und er wiirde Appetit auf dieses Geheimnis bekommen, auf sie.< Mit trockenem Mund
fragte ich: >Woher weiBt du das denn?<

>Na, von dem Pianisten, den ihr ja alle kennt.<

>So ein Schweing, sagte ich, stand auf und ging.

Sie verstanden nicht, warum ich so betroffen war. Ich war wohl fiir so eine Geschichte zu
bieder. Langsam wurde mir klar, dass ich in einem ausweglosen Schlamassel lebte, aus
dem ich mich herausziehen musste, wenn ich nicht an dieser Liebe kaputtgehen wollte.
Gott sei Dank half mir meine Wut, so missbraucht zu werden, damit es in ihrer Ehe
wieder klappt! Eines Tages gab ich ihr zu verstehen, ich hatte eine wundervolle Frau
gefunden, die frei ware, damit sei unser Verhaltnis beendet. Ich habe danach mit einem
groBen Rachegeflihl im Bauch Frauen aufgerissen, wo und wie ich nur konnte, damit sie
erfuhr, was fur ein toller Hecht ich sei und was sie an mir verloren hatte.
Selbstverstandlich hat sich das in Basel herumgesprochen, aber letztlich habe ich nur mir
geschadet. Ich hatte so ein schales, leeres Geflihl bei jeder neuen Frau, sodass ich eines



