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Liz Wieskerstrauch verarbeitet das Thema Heimatverlust aus einer neuen Perspektive:
aus der Sicht der Nachgeborenen. Beschrieben wird die Geschichte einer oberschlesischen
GroBfamilie von der Jahrhundertwende Uber zwei Kriege bis heute. Es ist eine duBerlich
heile, innerlich jedoch zerrlittete Familie. Dies ist vor und wahrend des Krieges kaum
spurbar, fihrt dann aber mit dem Verlust des GroBgrundbesitzes und allen
dazugehdrenden Privilegien zum familidren Desaster. Fur die alteren Familienmitglieder
ist der Heimatverlust untiberwindbar. Die Jliingeren nehmen den Zusammenbruch letztlich
doch als Chance zu einem Neubeginn.

Erzahlerin ist Madeleine-Luise, genannt Malu, die die einzelnen Schicksale hinterfragt und
die Folgen der weiteren Entwicklung zu verstehen sucht. »Du treibst Schindluder mit
unserer Geschichte«, wirft man ihr vor, weil sie zu fragen wagt und mit ihren
Spekulationen nicht immer nur das trifft, was als angenehme Wahrheit festgeschrieben
wurde. Malu empfiehlt die Uberlieferte Erinnerung als Tauschung und erfindet gegen das
Verschweigen Geschichten: von ritterlichen Vorfahren, vom Tod, vom Begehren, von
Uberlebenden, Mitldufern und Widerstehenden.

»S0 muss es gewesen sein«, behauptet Malu. »Das Erbe der Heimatvertriebenen lastet
schwerer als drei Schldsser, ein Gutshaus und Tausende Hektar drumherum, stellt sie
schlieBlich fest und reist nach Schlesien, um zu sehen, wie die Polen sich das Land zur
Heimat gemacht haben. Erst dort erfahrt sie die eigentliche Wahrheit: »Womdglich war
alles anders.«
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Mein Dank gilt der weitverzweigten Familie meiner Mutter, deren verétffentlichten oder
auch mundlich Uberlieferten Lebenserinnerungen ich einige Anregungen entnehmen
konnte, die ich allerdings sehr frei fiktional verwendet habe.

Fir Mirla



1. KAPITEL
Zwei zankische Damen

1

Die Mundharmonika heult, dazu dumpfe Gitarrenschldge, ein Oldie aus dem Radio, oder
hat er eine Kassette drin? It ain't me babe, Betonung auf me. Er steuert den VW-Bus Uber
die Donaubrlicke aus der Stadt heraus, von Sonne und Schatten gezeichnete Konturen,
Kleinstadtsilhouette, schaltet in den vierten Gang und schiebt die Hand auf ihr Knie. Not
me. Sie sucht die Sonnenbrille im Handschuhfach, zieht rasch das Bein hoch, seine Hand
rutscht ab, legt sich auf den Schaltknlippel, ein sicherer Platz flr eine Hand. Und gut, wie
die Sonne durch die Baumspitzen sticht. Stets ist sie schon da, wo wir noch nicht sind. Nur
der Fluss sieht aus, als ruhre er sich nicht. Sie kdnnte immer so weiterfahren, Bob Dylan
héren, den Asphalt Kilometer fur Kilometer einholen, seine Hand in sicherem Abstand, der
Sonne zusehen, wie sie steigt und ihnen vorauseilt, den Baumen, die Schatten wie
Nadelstreifen werfen, dem Fluss, den ein Auto auf der StraBBe in seinem gemachlichen
Gang nicht stort.

Doch allzu friih Iasst er den Bus ausrollen und parkt ihn am Waldrand. Sie steigen aus. Ein
Steg fuhrt vom Fluss weg in den Wald hinein. Es ist kihl. Bis ins Unterholz reichen die
Sonnenstrahlen nicht. Sie frostelt. Er legt ihr seine Lederjacke Uber die Schultern. Immer
dieses Zuvorkommende. Sie sagt trotzdem Danke.

Vier FliBe zwischen Farn und Moos; Tannenzapfen auf nadelbraunem Waldboden. Zwei
Paar Schuhe. Er tragt Boots, sie Turnschuhe zum knappen Jeansrock. Sie sieht nichts vom
Wald, nur die Schuhe auf dem Pfad. Im Gleichschritt. Die Ledernen sind blank geputzt.
Immer im Gleichschritt. Sie hebt einen Tannenzapfen auf, bringt dadurch die Schuhpaare
aus der Ordnung. Diesmal wird es mir nicht passieren. Erst bleibt sie hinter ihm, doch er
verlangsamt seinen Schritt, bis sie ihn eingeholt hat. SchlieBlich gehen sie wieder
nebeneinander. Kein Zweiklang, ein unsauberer Flinfvierteltakt. Sie muss hinsehen, um
ihren eigenen Schritt zu bewahren. Wie mihsam es ist, der Harmonie nicht zu verfallen.
Bewusst setzt sie einen FuB vor den anderen, Iasst sich nicht von seinen FiBen leiten.
Der Farn hebt sich in immer dichteren, hdheren Fachern vom Boden ab, fingert nach ihren
Beinen. Der Waldweg verzweigt sich.

»Willst du zum Teich oder auf die Héhe hinauf?«, fragt er.

Zwei Moglichkeiten zur Entscheidung, als gabe es keine weiteren. Man konnte
zurickwollen oder ganz woandershin. »Ich mdchte quer durch das Dickicht auf die
Wiese.«

»Wir wollten im Wald laufen«, erwidert er.

»Du wolltest! Aber die Morgensonne kommt zwischen den Baumen nicht durch.«

»Dir ist kalt? Du hast doch meine Jacke.«

»Da, nimm sie.« Deshalb also die Zuvorkommenheit, nur um mich danach zu
bevormunden.

»S0 war das nicht gemeint.«



»Gut, gehen wir zum Teich«, entscheidet sie. Dass ich bloB nicht aus meiner Schrittfolge
gerate! Bis zum Weiher muss ich durchhalten!

Jeden einzelnen Tritt befiehlt sie ihren FuBen. Was sonst instinktiv geschieht, muss
absichtlich erfolgen. Gegen diese tickische Harmoniesucht. Als sie auf den Feldweg
abbiegen, geht sie schneller. Er folgt ihrem Tempo, ohne seinen Rhythmus zu verandern.
Er kdme nie auf die Idee, sich meinen Schritten anzupassen, wo er doch sonst in allem
gleichmacherisch tut. Nur keine Unterschiede zulassen. Die formalen Gegensatze gleicht
er aus, von den unbewussten ahnt er nichts.

»Lass uns zu Pfingsten ein paar Tage verreisen«, schlagt er vor. »Zum Bodensee oder
nach Heidelberg, wenn du magst.«

»Vielleicht.« Wieder zwei Varianten alternativ.

Er bleibt abrupt stehen. »Willst du nicht?«

Verdammt. Als hatte er es ihr befohlen, steht auch sie wie angenagelt. »Doch, mal
sehen.« Schnell will sie weiter, weicht ihm in Worten und Schritten aus. Will wissen, ob er
in meinen Takt fallt. Er lauft ihr nach. Vier FliBe schwingen unabhangig voneinander
vorwarts. Er weiB3, wie leicht er mich zu einer Tour Uberreden kann, weif3 nicht, dass ich
weggehen und nirgendwo ankommen will.

»Wir kdnnten rund um den Bodensee fahren, vielleicht noch einen Abstecher in die
Schweiz hinein.«

»Natdrlich. Oder zum Titisee durch den Hirschsprung nach Heidelberg«, sagt sie lustlos.
Ich muss Robin dazu bringen, mir im Sommer den Bus zu leihen.

»Mir ist beides recht.«

»Du hast ja beides vorgeschlagen.« Wenn er mich im Bett nicht Gberrascht hatte, ware
ich nicht bei ihm geblieben. Der Gedanke erschreckt sie. Sie schaut ihn an, sein Profil
ernst und markant, das Profil eines Matadors. Oder ein Kilinstlerprofil. Unsinn! Kiinstler
haben so unterschiedliche Gesichter wie Schornsteinfeger, wenn sie sich gewaschen
haben. Aber er, er sieht interessanter aus, als er ist.

»M0ochtest du woandershin?« Er hakt sich vertraulich bei ihr ein.

»0 ja«, er kann mich doch noch verbliiffen, »in die Toskana oder nach Venedig. Wenn das
zu weit ist, nach Munchen.«

»Wir schlafen im VW-Bus, dann ist es nicht teuer. Such dir aus, wohin du willst.«

»Wir werden abwechselnd fahren.« Dann wird Robin mir den Wagen auch im Sommer
anvertrauen.

»Meinetwegen.«

»Gut, Pfingsten geht’s in die Toskana.« Kunst und Chianti. Marmor und Oliven. Fresken
und Zypressen. Mosaike und Pinien. Wallende Mohn- und Sonnenblumenfelder auf den
Gemalden und in der Wirklichkeit.

Malu schaut auf vier FliBe. Immer zwei treten gleichzeitig. Wann ist das passiert? Wieder
nicht durchgehalten. Sie macht sich von ihm los, folgt im Abstand. Zu schwach zum
Ungehorsam! Dabei halt man mich fiir widerspenstig und renitent wie meine weiblichen
Vorfahren zur Jahrhundertwende. Die gute alte Zeit — immer wieder wird sie diesem
missratenen Jahrhundert als Beispiel vorgehalten. Alles soll viel besser gewesen sein. Ich
glaub’s nicht!



Der Familienzwist, der weit bis in meine Zeit hineinreicht, hat im allerletzten Jahr des
gepriesenen Jahrhunderts seinen unheilvollen Anfang genommen. Der Zank besteht liber
zwei Kriege und ein weiteres Nachkriegsjahrzehnt fort, wird von dort, dort: die verloren
gegangene Heimat, an diesen flrstlichen Donauort getragen, bis die beiden
streitsiichtigen Damen knapp nacheinander und obendrein friedlich im Josefinenstift
sterben. Im selben Jahr bin ich geboren worden.

Damit man sich ein Jahrhundert spater noch an UrgroBmutter Madeleine und ihre
Schwagerin Luise erinnert und weil ich Tante Luses grine Augen und UrgroBmamas
strohblondes Haar geerbt habe, gibt man ihr beide Namen: Madeleine-Luise. Sie sagen
Maluse zu ihr, je nach Stimmung auch Madel, und wenn sie auf ihre Herkunft
vaterlicherseits anspielen oder mich argern wollen, setzen sie hinzu: das Malheur.
»Gleich sind wir da, Malu.«

Robin lauft vor ihr, seltsam, jetzt funktioniert der Gleichschritt sogar aus der Entfernung.
Sie halt einen Moment inne, will den Abstand vergréBern und erneut einen eigenen Takt
finden. Wir sind die missratene Generation, die im Krebsgang doch den FuBstapfen
unserer Ahnen folgt. Nicht folgsam genug, aber auch nicht wirklich anders. Nur einer
anderen Zeit ausgesetzt. Uberlieferung als Fessel, ohne nachahmenswerten Gehalt.

Er steht am Ufer und schaut dem Wasser zu, wie es seine lange Gestalt spiegelt und in
Wellen bricht. »Komm doch.« Das sieht nicht einmal narzisstisch aus. Seine Beine in den
Boots sind so fest in die Erde gestemmt, als waren sie flr immer verwurzelt. Nichts will er
lieber sein als so, wie seine Eltern ihn haben wollen. Er wird das Geschaft seines Vaters
ubernehmen, wiinscht sich nichts anderes, kann sich Besseres nicht vorstellen. Das gibt
ihm die Kraft, tiber kleine Argernisse hinwegzusehen. Es nimmt ihm den Blick fiir Details.
Enten schieben Wellenringe durch das Wasser auf Robin zu und schnattern. Er sucht in
den Taschen, findet nichts. Niemand in seiner Familie ist aus der Tradition
herausgefallen, sie vererbt sich schmerzlos, bewusstlos. Wenn er nur etwas tate, etwas
Besonderes, Auffallendes, eine Regung nur, irgendein Impuls. Ware er doch wie Erland
mit seiner steifen Eleganz, die ihn wie Patina aus Erlebtem und nie Vergehendem
auszeichnet, Erland mit seiner unerschitterlichen, beharrlichen Toleranz. Wirde Erland
doch endlich aufhéren, um Mama zu werben!

»Ich warte auf dich«, ruft Robin.

Geduldig mahnend, wie immer. Eigentlich ist er nett. Trotzdem kdnnte ich ihn in den
nassen Spiegel schubsen.

Sie geht auf Robin zu, Uberlasst ihm ihre Hand.

»Was denkst du?«

»Nichts.« Sie iberlegt. »Wie es vor meiner Zeit war.«



2

Madeleines Haar leuchtete in der Sonne wie gebleichtes Stroh. Es war auch struppig wie
Stroh, hart und dick und nicht zu béandigen. Kein Hut, kein Haarband und kein Kopftuch
brachte es zustande, dass das Haar angemessen ordentlich am Kopf lag. Es baumte sich
gegen die Bedeckung, quoll wie zum Trotz vorne und an den Seiten heraus, das Kopftuch
rutschte, der Hut wackelte, bis Madeleine ihn entweder neu auf das Haupt drickte oder
ihn witend beiseitelegte. Dem widerspenstigen Haar war nicht beizukommen. SchlieBlich
trug sie ihren Goldschopf wie eine Fanfare, die sie auszeichnete und sie von allen anderen
unterschied. Die Widerspenstigkeit des Haars mischte sich in Madeleines Eigenschaften.
Die junge Baronin von Tesch-Kamintz war schon von Weitem flir jedermann als blond und
trotzig erkennbar, diesen Eindruck beschwichtigten auch die blauen Augen nicht. Das
Haar wird bleiben, bis es ergraut, der Trotz wird sich schon legen, spatestens wenn sie
einen Mann gefunden hat, trostete man sich in der Familie.

An Verehrern mangelte es nicht. Aber auch die Entscheidung fir einen von ihnen machte
Madeleine nicht weniger storrisch. Sie hatte sich fur Nikolaus Graf Manowski, den
jungeren von zwei Bridern ihrer ehemals besten Freundin Luise, entschieden. Mit Luise
hatte sie sich verkracht und nannte sie seitdem, um sie zu argern, Luse. Das funktionierte
prachtig. Sie brauchte nur den verhassten Namen zu nennen, schon verlieB die zukiinftige
Schwagerin wutentbrannt den Salon, und Madeleine war endlich mit Nikolaus allein.

Ganz so wutend, wie sie tat, war Luise nicht, sie suchte geradezu einen Grund, den
beiden zu entkommen, und nutzte jede Gelegenheit, mit Hubertus, ihrem Verlobten, der
wiederum Madeleines Bruder war, einige Augenblicke zu zweit zu verbringen. Madeleine
hatte aus einer Handvoll ernsthafter Bewerber Nikolaus, der ihr durch Luise seit Jahren
schon vertraut war, erwahlt. Ihr Vater hatte fir sie einen auBerordentlich reichen Mann
und Rittmeister bevorzugt, doch der sei ihr zu alt, hatte sie erklart, dass er zu dick und
seine Haare zu diinn waren, behielt sie fir sich. Papa hatte nie von ihr verlangt, einen
Mann zu heiraten, der ihr nicht gefiel. Einer hatte ihr anfangs imponiert, ein Kinstler, der
zwar adelig war, jedoch einen groBen Teil seines Vermdgens verprasst hatte und noch
immer auf den groBen Durchbruch mit seinen eigenartig stilisierten Gemalden hoffte,
doch sie glaubte nicht recht daran.

Nikolaus war eine gute Wahl, das hatte auch Papa bestétigt. Sein fesches AuBeres sowie
die Herkunft aus traditionsreichem oberschlesischen Hochadel sprachen eindeutig ftir ihn.
Den Grafentitel, den sie Luse schon immer geneidet hatte, wollte sich Madeleine gern
aneignen. Weniger behagte ihr das verhaltnismaBig kleine Gut Rosnion, das Nikolaus als
der Zweitgeborene zu bewirtschaften hatte, wahrend der haufig schroffe, muffige Mauritz,
insgeheim von allen Mautz genannt, als Stammbhalter das wuchtige Schloss Jawrnizno mit
seinen Nebengebduden und weit ausholenden Landereien erben wirde. Sie dachte daran,
wie sehr sie das hibsche elterliche Schloss Millbach und die Schneekoppe vermissen
werde, und panzerte sich gegen den vorweggenommenen Schmerz mit der Ublichen
Renitenz.

Also bestand Madeleine darauf, nirgendwo anders als im schdnen Millbach zu heiraten.



SchlieBlich war sie hier, am Rand des Riesengebirges aufgewachsen. Mit dem Blick aus
dem Fenster ihres Jungmadchensalons sah sie die Schneekoppe wie eine Zipfelmitze in
den Himmel ragen. Abends in der Dammerung, wenn der Berg seine Silhouette zu ihr
neigte, kam ihr Riibezahl in den Sinn. Wenn sie schon weit weg ins Oberschlesische
ziehen und in diesem bescheidenen Gutshaus leben sollte — was ihr vorkam wie der
Tausch des Paradieses gegen die Tundra —, dann wollte sie wenigstens ihren Abschied
stolz im Schloss der Eltern feiern.

Nikolaus war eine Hochzeit in Millbach ebenso recht wie in Rosnion. Doch seine
Schwester Luise funkelte ihn bdse an. Diese Augen, die bei Wohlgefallen smaragdgriin
leuchteten, wurden im Zorn rauchgrau oder sogar schwarz, so dunkel wie die fast
schwarzen Haare, die Luise schulterlang in geordneten Wellen trug. Sie, die heilfroh war,
der oberschlesischen Provinz zu entkommen, und sich gehdssig dartiber freute, dass
Madeleine, was den Wohnort betraf, einen schlechten Tausch einging, génnte ihr nicht
einmal dieses letzte Fest im Haus ihrer Eltern. Luise selbst wollte unbedingt im Schloss
Millbach heiraten, und, das wusste sie, der Baron von Tesch-Kamintz wiirde nur eine
Hochzeit ausrichten, nicht zwei groBe Feste knapp hintereinander! Die Schneekoppe und
die Ribezahl-Marchen interessierten Luise wenig. Sie war von der Vorstellung
beeindruckt, in der Nahe des Dichters Gerhart Hauptmann zu wohnen, der in einem der
Nachbardorfer lebte. Bei einem Spaziergang kdnnte sie ihm begegnen. Sie wiirde ihn auf
seine Werke ansprechen, nahm sie sich vor. Immerhin hatte sie den »Bahnwarter Thiel«
im Lyzeum lesen missen und zusammen mit dem ganzen Pulk Klosterschilerinnen im
Breslauer Theater »Fuhrmann Henschel« gesehen. Madeleine gab dauernd damit an, dass
sie mit ihrem Vater einmal bei Gerhart Hauptmann empfangen worden sei. Kein Wort
hatte der Dichter mit den beiden gewechselt, ihnen lediglich die Hand gereicht. Obwohl
diese Begebenheit einige Jahre zuriicklag, behauptete Madeleine in immer neuen
Ausschmuckungen, der Dichter habe wie geblendet auf ihr Haar geschaut. Zur
Bestatigung wies sie auf eines seiner Stiicke, in dem eine strohblonde Frau vorkam, und
triumphierte: Siehst du, ich habe ihn inspiriert. Luise nahm sich vor, den Dichter mit ihren
smaragdgriinen Augen ebenso zu betdren.

Flr Luise war ihre Hochzeit kein Abschied, sondern ein Einzug in die amusante Welt eines
Kurortes. Dies sollte prunkvoll vonstattengehen, da war ihr das freundliche Millbacher
Schloss im Hufeisenschnitt mit dem Schieferdach ber hochherrschaftlichem Gebaude
gerade recht. Mit den herrlichen Fresken schlanker Frauen auf der Stuckfassade an beiden
Seiten der Fenster gefiel es ihr weit besser als das Schloss ihrer Eltern im
oberschlesischen Jawrnizno, das eher einer Burg glich und mit seinem wuchtigen Turm
dem Dorf einen verdrieBlichen Ernst aufdriickte. Wenn sie so darliber sprach, wurde sie
gescholten, weil man, wie ihr bestatigt wurde, seinen Besitz durchaus prasentieren sollte,
aber, und darauf kam es ihnen an, in Worten zumindest bescheiden zu sein hatte.
Insgeheim hatte Luise einen anderen Grund. Keinesfalls wollte sie in Jawrnizno heiraten,
das wiirde sie partout verhindern. Sie firchtete, die Hedwigs-Kirche dort wirde ihr
Ungllick bringen, denn mit ihr verband sich eine traurige Geschichte: GroBmutter Hedwig
hatte die Kirche bauen lassen, um ein Gellibde einzulésen. Nachdem ihr erster Sohn im
Kindbett gestorben war, hatte sie fir den Fall, dass sie einen zweiten Sohn bekame,



geschworen, nach Vollendung seines achtzehnten Lebensjahres eine Kirche fiir das Dorf
bauen zu lassen. Damit flehte sie Gott um einen Erben an. Das Kind kam, und sie betete
um seine Gesundheit. Wolfram war kerngesund und iberwachte selbst den Bau der
Kirche. Bis zur Vollendung dauerte es zwei Jahre. Kaum war sie eingeweiht, brach der
Typhus im Land aus. Wolfram war sein erstes Opfer. GroBmutter Hedwig blieb nur die
Tochter, Luises Mutter. Seit Luise von dieser tragischen Geschichte wusste, war sie mehr
aberglaubisch als glaubig. Sie wollte Kinder haben und nicht an kleinen Grabern weinen
mussen. Daher kam die Hedwigs-Kirche nicht infrage.

Madeleine wusste von diesen Hirngespinsten ihrer ehemals besten Freundin und
zuklinftigen Schwagerin nichts. Sie beharrte auf ihrem Recht, im schénen Millbacher
Elternhaus zu heiraten. Das Nebengut Rosnion im Oberschlesischen war ihr, zumindest
was die Hochzeitsfeier betraf, zu schlicht. Es nutzte nichts, dass die beiden im
Ursulinenkloster am Breslauer Ritterplatz jahrelang zusammengehalten hatten, jetzt
waren sie sich spinnefeind. Nur in einem waren sich die Braute einig: Jede wollte ein Fest
fur sich allein. Obwohl sie sich das in den Internatsjahren oft ausgemalt hatten,
winschten sie keine Doppelhochzeit. Beim Federschleien zankten sie miteinander, wer
im Schloss Millbach heiraten durfte und wer mit Oberschlesien vorliebnehmen musste.
Madeleine bestand auf ihrem Vorrecht, weil sie ein Jahr alter war. Prompt erwiderte
Luise, Hubertus sei alter als Nikolaus, also mlsse er wahlen. Selbstverstandlich wiirde er
wahlen, was sie wiinsche.

»Sei dir nicht so sicher, bisher hat Hubs immer getan, was ich wollte.«

»Das wird sich zeigen«, hdhnte Luise. »AuBerdem, sag doch nicht immer Hubs, das ist
scheuBlich.«

»Wie ich meinen Bruder nenne, geht dich, liebe Luse, gar nichts an.« Madeleine warf den
Kopf in den Nacken, dass der Goldschopf nur so flog.

»Hubertus ist Erbe von Schloss Millbach, selbstverstandlich wird er dort heiraten!«
»Millbach ist mein Elternhaus, nicht deins, dort werde ich auch meine Kinder bekommen!«
»Wenn du Uberhaupt welche kriegst, zischte Luise, und die Gansefedern stoben so durch
die Kiiche, dass sich einige in Madeleines Haar verfingen.

»Pass doch aufl«

»Du bist bloB neidisch, weil Rosnion kleiner ist als Millbach.«

»Und du, weil du keinen Grafen abkriegst, sondern nur einen Baron. Aus der Comtesse
wird eine Baronin Luse Soundso«, spottelte Madeleine.

»Was willst du eigentlich?« Luise klang auf einmal versdhnlich. Sie fasste in den
flaumigen Berg Federn, fiillte sie in einen Sack und stellte sich vor, im Ehebett ihren Kopf
auf das blitenweiBe Gansefederkissen zu legen. »Du kannst auf Schloss Jawrnizno
heiraten, wenn dir das Nebengut Rosnion nicht prachtvoll genug ist.« Sie dachte an die
Hedwigs-Kirche, liberlegte, dass dann Madeleine dort getraut werden wirde, und stellte
sich vor, wie das strohblonde Haar der Schwagerin iber den Kindergrabern ergraute. Bei
dem Gedanken verdunkelten sich ihre Augen. »Mautz hat sicher nichts dagegen. Ich kann
mit ihm dartber reden.«

Aber Mauritz war nicht einverstanden. »Wenn jemand auf Jawrnizno heiratet, dann bin ich
es«, machte er seiner Schwester klar. Luise hatte nicht beriicksichtigt, dass Mautz,



obwohl er alter war als Nikolaus und sie, noch immer keine Verlobte hatte und weit und
breit auch keine in Aussicht hatte. Die Vorbereitungen flir diese beiden Hochzeiten gingen
ihm sichtlich auf die Nerven. Er hatte mit dem neu gebauten Kalkwerk zu tun und somit
ganz andere Sorgen.

Also sollten Nikolaus und Hubertus miteinander aushandeln, wer in Millbach heiratet. Die
beiden zukinftigen Schwager dachten nicht daran, sich wegen einer derart unsinnigen
Frage zu streiten. Sie respektierten sich gegenseitig und lieBen jeweils dem anderen den
Vortritt. Sollten sich die Frauen nur zanken! Die Manner vereinbarten in der Zwischenzeit
Einladungen und gemeinsame Jagden. Hubertus war erpicht darauf, einen von Nikolaus’
Zuchtbullen glinstig zu kaufen. Vom Schwager Mautz erhoffte er im Tausch gegen einen
seiner wertvollen Millbacher Kutschwagen zwei Mutterstuten aus der Huzulenzucht, eine
kleine, wildpferdeahnliche Rasse aus den Karpaten. Die Verwandtschaft wurde ihm mit
dem neuen Kalkwerk noch interessanter.

Es nutzte nichts, ohne Brautwerber lieB sich keine Entscheidung herbeiflihren. Entgegen
dem alten Brauch Gbernahmen statt der Paten die Vater der beiden Geschwisterpaare das
hochoffizielle Amt. Gleichzeitig lieBen sie sich zum Hochzeitsbitter, dem Huxtpeter,
ernennen, einer Art Zeremonienmeister fur die Feierlichkeiten. Die Brautvater hatten in
weiser Voraussicht alles in eigene Regie genommen und trafen sich zu einem Gesprach in
Breslau. Valentin Graf Manowski vertrat in Breslau den oberschlesischen
Landwirtschaftsverein, weshalb er regelmaBig in der Stadt zu tun hatte. Leonhard von
Tesch-Kamintz nutzte jede Gelegenheit, aus dem malerischen Millbach fiir zwei oder drei
Tage in die GroBstadt zu fllichten. Die Vater saBen zu Tisch im Hotel Metropol, erzahlten
sich Neuigkeiten aus den europdischen Flrstenhdusern und versuchten, das eng
gekniipfte Ahnen- und Verwandtschaftsnetz zu entwirren. Dabei bemitleideten sie eine
Tante oder Cousine — ohne Gotha war das nicht auf Anhieb zu entscheiden —, die einen
immensen Erbteil an ihre Schwester beziehungsweise den habgierigen Schwager hatte
abtreten miissen und deshalb fast ein ganzes Firstentum nahe Breslau gegen ein
schabiges Gutshaus in diesem gottverdammten Kreis Kreuzburg eingetauscht hatte und
dort vereinsamt ihre Tage fristete. Sie kolportierten weiter die AuBerung ihres reichen
Plawniowitzer Verwandten, der die oberschlesische Zentrumspartei anflihrte und einmal
gesagt haben soll, den oberschlesischen Polen misse man aufs Maul schlagen, was er
spater dahingehend revidierte, dass er nur die groBpolnischen Agitatoren gemeint habe.
Sie schamten sich eines gottlob weit entfernt verwandten Vetters Suski dritten Grades
von Valentin und vierten Grades von Leonhard, der soeben in vierter Ehe eine sogenannte
Dame aus Berlin namens Lulu mit einem sogenannten Salon geheiratet hatte, und
vermieden dabei jenes Wort, das diesen Salon genauer bestimmt hatte. Eine Weile
hielten sie sich mit Anspielungen auf, doch sie kamen nicht recht weiter damit und gingen
zur Politik tber. Sie lachelten Gber Londons Liberale, die von Konigin Viktoria noch immer
nicht ernst genommen wurden, und lasterten Uber Frankreich, weil dort seit Neuestem
anscheinend Schriftsteller Politik machten. Das war wirklich unerhért: Vor einem Jahr
musste dieser unflatige Romancier Emile Zola nach England fliehen, weil er sich in
provokanter Weise in die Dreyfus-Affare eingemischt hatte, jetzt wurde seine Heimkunft
pompds gefeiert, da verstehe einer die Franzosen!



Valentin paffte an seiner Havanna. Leonhard zwirbelte nach jedem Schluck Bier seinen
mit Schaumbldschen verzierten Schnauzbart. Bei diesem Bart kam Valentin verbliffend
deutlich Kaiser Wilhelm in den Sinn. Der Gedanke an den Kaiser erinnerte den Landwirt
an den gleichnamigen Kanal und |0ste seine uralte Sehnsucht nach Wasser aus, nach dem
fernen, fremden, dem nie gesehenen Meer. »Einmal von der Ostsee durch den Kaiser-
Wilhelm-Kanal zur Nordsee fahren, eisiger Wind, Geruch von Tang, so stellte er sich das
vor, »das muss herrlich sein!«

Leonhard gab ihm recht. »Mit dem Kanal hat der Willem eine gute Tat getan. Sobald
unsere S6hne die Glter tbernommen haben und langer als drei Tage ohne uns
zurechtkommen — die Jungfrau Maria sei gesegnet, wenn die beiden einigermafen patent
sind —, dann leisten wir uns diese Fahrt, komme, was da wolle.«

»Darauf muss angestoBen werden.«

»Prost.«

»Auf unsern kaiserlichen Willem!«

Valentin schnitt sich eine neue Havanna zurecht. Leonhard orderte eine weitere Runde
Bier.

»Was machen wir nun mit den zankischen Brauten?«

»Feiern wir eine Doppelhochzeit«, schlug Valentin vor.

»Wenn zwei Geschwisterpaare Uber Kreuz heiraten, gibt das ein schones Quartett.«
»Aber nicht in Millbach.« Leonhard scheute den Rummel in seinem Haus und suchte nach
einer Ausrede. »Das Schloss ist zwar groB3 und kann sich durchaus sehen lassen, doch ich
finde, es liegt flir unsere hochoffiziellen Gaste zu dorflich.«

»Das qilt flir Jawrnizno erst recht. Was haltst du von Breslau? Das hier ist ein prachtiges
Hotel, die auswartigen Gaste waren vorzuglich untergebracht, und flr die Trauung
wahlen wir die Kreuzkirche.«

»Gut! Wir lassen sie nicht in den (blichen Vierspannern fahren. Eine Quadriga als
Hochzeitskutsche, das ware was! Jeder wird sehen, dass sie zusammengehdren. «
»Abgemacht!«

Sie einigten sich auf einen Termin im Juli und stieBen auf ihre zukiinftigen Enkel an.

Wie leichtfertig sie diese Entscheidung Uber die Kopfe der beiden jungen Frauen hinweg
getroffen hatten, wurde den Brautvatern erst bewusst, als sie sie zu Hause vertreten
mussten. Wenn auch grundsatzlich galt, was das Familienoberhaupt bestimmte, so wurde
es nicht leichten Herzens einfach hingenommen. Es gab Geschrei und Tranen, und man
musste feststellen: Sogar in Schldssern knallen Tlren. Valentin blieb unerbittlich, da
nutzte auch die Fursprache von Luises Mutter nichts. Leonhard hatte seiner Tochter gern
nachgegeben, wagte es jedoch nicht, er hatte sich vor Valentin glatt blamiert.

Die Tochter waren wohlerzogen. Auch wenn sie witeten und schimpften, wussten sie
immer, was sich gehdrte. Luise war zufrieden, nicht in der Hedwigs-Kirche von Jawrnizno
getraut zu werden. Madeleine trostete sich mit der Vorstellung, dass ihr prachtiges
blondes Haar auch in Breslau gut zur Geltung kommen wirde. Nur dass sie zusammen
heiraten sollten, das sahen sie bis zuletzt nicht ein.

SchlieBlich wurde die Doppelhochzeit angekiindigt. Die ganze Stadt begriiBte das
Ereignis. Eine aufsehenerregende Quadriga aus Schimmeln trabte durch die Breslauer



StraBen. Die beiden Brautpaare wurden von allen bewundert. Die Menschen winkten
ihnen zu. Zu Beginn der Feier wurde im Flrstensaal des Hotels Metropol eine klassische
Quadrille getanzt.

Die Hochzeitsfeier wurde eines der letzten groBen gesellschaftlichen Ereignisse des
ausgehenden Jahrhunderts in Breslau. Kaiser Wilhelm schickte einen
Hohenzollernprinzen, der den Brauten ordnungsgemaf einen Handkuss gab, ohne ihre
Hande mit den Lippen zu berihren, ihnen dann die kaiserlichen Glickwinsche aussprach
und Schmuck Uberreichte, ein durchaus gewagtes Hochzeitsgeschenk. Zum Gliick hatte er
flr beide nicht dasselbe mitgebracht. Luise erhielt goldumrahmte Saphir-Ohrringe, die zu
Madeleines blauen Augen besser gepasst hatten als zu ihren griinen. Madeleine bekam
eine Perlenkette, die mit Luises fast schwarzem Haar deutlicher kontrastiert hatte als zu
dem Blondschopf. Die Mutter waren gerlihrt, die jungen Ehemanner stolz auf ihre schénen
Frauen. Mauritz, dem die Hochzeit seiner jingeren Geschwister bisher nur
nervenaufreibend lastig erschienen war, war darum bemtiht, das gesellschaftliche
Ereignis, wenn er es schon durchstehen musste, dann wenigstens flr sich zu nutzen. Er
suchte ein Gesprach mit dem Prinzen und wollte ganz nebenbei seine neueste
Errungenschaft, das Kalkwerk, erwahnen. Der Prinz aber sprach ihn auf den Vetter Suski
und dessen Salondame Lulu an. Man misse diesen, in ungehdriger Weise den Ruf der
Adelshauser schadigenden Suski Graf Manowski samt seiner Dirn ..., versprach er sich
beinahe und verbesserte sich, mitsamt seiner Dame aus dem Familienverband
ausschlieBen, wolle man weiterhin mit den Hohenzollern — vom Kaiser ganz zu schweigen
— verkehren, mahnte der Prinz im Namen seines erlauchten Vaters. Mautz blieb nichts
anderes Ubrig, als dies zu bestatigen. Auf Beifall flr sein Kalkwerk hoffte er nun nicht
mehr. Er verbeugte sich vor dem Prinzen und sah zu, dass er ihm kein zweites Mal
begegnete.

Valentin bekam von der Unterredung seines altesten Sohnes und zukiinftigen
Familienoberhauptes mit dem Prinzen nichts mit und paffte gut gelaunt an seiner
Havanna. Zur Feier des Tages trank er Wein statt Bier. Leonhard war auch an Festtagen
Bier lieber, und er wischte den Schaum aus seinem Schnauzer. Luise hatte den Schmuck
gern getauscht. Sie verbot es sich aus Stolz, wiinschte sich dennoch die Kette um den
Hals. Dabei stellte sie sich vor, wie die Perlen von schwarzseidenen Haarwellen umspielt
wulrden, doch hatte sie Madeleine die Saphir-Ohrringe nicht wirklich gegénnt. Luise
flirtete mit dem Prinzen und schickte giftige Blicke zu ihrer Schwagerin. Madeleine machte
der Myrtenkranz auf ihrem Haar zu schaffen. SchlieBlich nahm sie ihn ab und schiittelte
den Strohkopf, dass er unter den Kronleuchtern wie Goldstaub flirrte.
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Der so friih begonnene Streit der beiden zéankischen Damen entbrennt immer wieder neu
und wird lange nach ihrem Tod noch weitererzahlt, bis er, zur Legende erhoben, fir alle
Nachfahren zum Charaktermerkmal der Jahrhundertwende wird. Beharrt Luise im Sinne
des Prinzen auf dem Ausschluss Suskis aus dem Familienverband, geht Madeleine in
Opposition und verteidigt den Vetter aus Berlin. Genau genommen sind sie sich in ihrer
Sturheit dhnlich. Sie kénnten wie in den Internatsjahren Freundinnen sein. Vielleicht sind
sie insgeheim Verbindete, haben in der jeweils anderen ein Ziel fir ihre Rebellion
gefunden, mussten sonst gegen die eigenen Vater aufbegehren und kdnnten ihre Mitter
nicht mehr achten, missten die Konvention und alles, was dazugehdort, ablehnen, was sie
gezwungen hatte, ein anderes, unbekanntes Leben zu flihren. Womaoglich ist ihnen die
gegenseitige Konkurrenz die einzige Chance, den Generationskonflikt nicht aufkommen zu
lassen. Sie kanalisieren ihren Hass. Darin respektieren sie sich. Undenkbar, was
geschahe, wiirden sie sich solidarisieren.

Malu spuirt Anteile dieses Eigensinns in sich. Vor allem mit Robin zusammen ist sie gern
storrisch, gerade weil er so angepasst ist, weil er es mir so leicht macht und immer auch
das will, was ich vorschlage. Dabei wirde ich mir wiinschen, dass er unbedingt die
Uffizien besichtigen will und ich den Bargello, oder umgekehrt, dass ich mir einen Bummel
vom Ponte Vecchio Uber die diversen Piazze zu den Uffizien vorstelle, er aber auf der
Galleria dell’Accademia und dem Piazzale Michelangelo besteht, natirlich wegen des
berlihmten Davids, dass er mich Gberzeugen wirde und so schlieBlich der weite Blick vom
Piazzale lber Florenz ein gemeinsam erfahrener und spater gemeinsam erinnerter sein
kdnnte.

Robin bringt sie nach Hause. Der Bus halt vor einer Ampel, fahrt wieder an, rollt Uber die
Donaubriicke, am Schloss vorbei die ansteigende StraBe hoch, eine flrstliche Kleinstadt.
Die Sonne steht im Zenit und scheint auf den Asphalt, dass es blendet. Keine
Schattenspiele auf der StraBe, keine Musik aus dem Rekorder, aber die Hand auf dem
Schenkel, Nylonstrimpfe zwischen Haut und Haut. Wenn ich von den Fingerspitzen Uber
sein Handgelenk streiche, langsam vom Unterarm nach oben, weiB3 er, dass ich mit ihm
schlafen will. Auf dieses Zeichen wartet er.

Ohne dass er sie gefragt hatte, behauptet Malu: »Heute habe ich keine Zeit.«

Beinahe unmerklich zuckt Robin zusammen.

»Lohengrin muss noch geritten werden«, sagt sie schnell. Verdammte Llige! »AuBerdem
habe ich Onkel Leo versprochen, ihm noch im Stall zu helfen.« Warum schwindle ich ihn
an?

»Und morgen?«, fragt er vorsichtig, »am Sonntag wird es doch gehen.«

»Vielleicht nach dem Turnier.« Ich darf ihn nicht zu oft versetzen, sonst gibt er mir den
Bus nicht. Schnell schaut sie zum Fenster hinaus, damit er ihre Gedanken nicht lesen
kann. Wie gehassig von mir! Aber sie schamt sich nicht.

Robin halt vor ihrer Wohnungstir. »Gut, dann komme ich nachmittags zum Reitstall,
sagt er ergeben.



Malu nickt. Wir werden es in der Scheune tun. Sie gibt ihm einen Kuss, fllichtig, aber mit
weichen Lippen, nicht zu viel, eher auf morgen weisend, ein Versprechen auch fir mich.
Robin fahrt an, erst zogernd, als warte er auf einen Ruf, eine ihn zurlickbittende Geste,
die jedoch nicht erfolgt, er gibt sogleich Gas.

Malu wirft dem Bus eine Kusshand nach und 6ffnet die Tur zu ihrem Appartement.
Eineinhalb Zimmer und ein Balkon mit Blick tGber die Stadt zum Schloss. Sie liebt ihre
kleine Wohnung und wiirde doch die ihrer Mutter bevorzugen. Von Mamas Wohnzimmer
aus kann man zur Hedinger Kirche und zum Prinzengarten hinibersehen. Das ist nicht
schoner, aber dort ist der Pferdestall. Die Donau flieBt direkt an der Koppel vorbei. Nur in
diesem Blick fiuhle ich mich restlos aufgehoben.

Sie mischt einen Schuss Campari mit Orangensaft, holt den Atlas und macht es sich auf
dem Balkon bequem. Noch immer die Grenzen von 1937. Die Karte zeigt Schlesien wie
einen dicken, nach rechts unten neigenden Daumen mit schrumpeliger Haut.
Reisevorbereitung. Von Oberschlesien, dem Daumennagel, kommend, flieBt die Oder wie
eine Ader durch den Finger, an zwei winzigen Orten knapp hinter der Fingerkuppe vorbei:
Jawrnizno und Rosnion, das wuchtige Schloss und das schlichte Gutshaus. Ein Stick hinter
dem Daumengelenk, wo sich der Fluss in zwei Arme teilt und gleich darauf
zusammenfugt, liegt Breslau. Zum Riesengebirge auf dem unteren Daumenschenkel halt
die Oder geblihrend Abstand. Dort ragt die Schneekoppe wie eine schneebedeckte
ZipfelmUtze hervor. Zu ihren FlBen ruht der kleine Ort Millbach, das malerische Schloss
im Hufeisenschnitt. Die Werbung im Ohr: Schneeeee-koppeee.
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Suski in Berlin ahnte nichts von dem, was sich hinter seinem Riicken im Schlesischen
zusammengebraut hatte. Weil die oberschlesischen Manowskis, nachdem sie genug Uber
die Angelegenheit lamentiert hatten, sie flr erledigt hielten und vergaBen, erlebten er
und seine Frau, unbeschadet vom Familienzwist, den Anbruch des neuen Jahrhunderts.
Lulus Salon bliihte. Zu Luises Bedauern hielt man den Kontakt mit den Hohenzollern-
Flrsten und -Prinzen ein wenig auf Distanz.

Madeleine hatte Heimweh. Sie erwartete ein Kind und hatte damit schon im ersten
Sommer guten Grund, nach Hause zu fahren. In Millbach wurde sie von einem Madchen
entbunden: Livonia, die von Anfang an eigensinnig war. Das Baby wollte sich partout
nicht schlafen legen lassen. Das Kindermadchen hatte es unentwegt herumzutragen, im
Schloss und im Park, und kaum hatte es die Kleine in Kinderwagen oder Wiege gebettet,
schrie sie von Neuem los vor Hunger oder Bauchschmerzen oder einfach Unwillen. Alle
Erziehungsregeln und Ratschlage von Mittern und Tanten nutzten nichts, die kleine
Livonia bekam ihren Willen, und wenn das Kindermadchen nicht mehr parierte, sprang
Madeleine auf und rannte zu ihrer schreienden Tochter. Bald nhannte niemand mehr das
Kind Livonia, der Name war zu schén und geschmeidig fir dieses dominante Wesen, man
sagte Liv und dachte an Leben, Lebenswut.

Zeitweise war auch der alte Valentin aus Jawrnizno in Millbach zu Besuch, um seine
Enkelin zu begutachten, das Schloss und die Landereien UberlieB3 er derweil der Obhut
seines Sohnes Mauritz. »Sie hat storrisches Haar wie die Mutter«, erklarte Leonhard,
»aber dunkel.«

»Und ach wie nette Pausbackchen, freute sich Valentin und paffte dem Saugling mit der
Havanna ins Gesicht.

Die beiden GroBvater amdisierten sich Uber das hektische Treiben im Haus, nichts brachte
sie mehr aus der Ruhe, da misste man schon einen Krieg anzetteln, und sie verbiindeten
sich insgeheim mit dem herrschsiichtigen Enkel, der aus Versehen eine Enkelin geworden
war, gegen alle Weiber und ihre Hektik und ihre Raffinessen und ihr Gekeife und
Geschelte. Zum Beispiel von Luise. Die war gemein und verhdhnte Madeleine, nicht zuerst
einen Jungen geboren zu haben. Mit ihrer Gehassigkeit machte sie der jungen Mutter das
Kindbett schwer. Madeleine gab die Hoffnung nicht auf, Livs dunkelbraune Haare wirden
ausfallen und ebenso strohblond wie ihre nachwachsen.

Das Schicksal kehrte sich gegen Luise. Sie wartete liber die Jahre vergebens auf
Nachkommen. Madeleine war so niedertrachtig, ihr das ein Lebtag vorzuhalten. Damit
rachte sie sich. Wahrend Livonias Haarpracht dunkel und struppig blieb, was ihre Mutter
voller Missfallen feststellte, wahrend ihre Backchen fiilliger und das kleine Geschopf mit
dem jungen Jahrhundert allmahlich alter wurde, wollte sich bei Tante Luse, der man bei
jeder BegriBung — das hatte das Kind friih bemerkt — immer rasch auf den Bauch und
ganz schnell wieder wegsah, absolut nichts einstellen. Luises vergebliches Warten auf
Nachkommen war wie ein Fluch. »Das ist die Strafe dafiir, dass du mir damals im Streit
um die Hochzeit Kinderlosigkeit geradezu gewtinscht hast, hielt Madeleine ihr vor, »da



nutzen auch die Zuckerstlickchen auf dem Fensterbrett, um den Storch zu locken, nichts.«
Luise lachte bitter und dachte an die Hedwigs-Kirche, dass man sie dort hatte taufen
lassen und sie gewiss deshalb diesem Schicksal ausgeliefert war. Manchmal zerflossen
ihre smaragdgriinen Augen in Tranen, oder sie wurden matt wie Onyx, dann aber trostete
sie der Gedanke, dass ihr ohne die Kinder auch die kleinen Graber erspart blieben.
Mauritz hatte endlich eine Braut gefunden. Valeria Grafin Lischma aus Reizenberg war
zwoOlIf Jahre jlnger als er und klein, aber biegsam wie ein Spargel. Sie war viel zu nett fir
Mautz, Luise und Madeleine waren sich ausnahmsweise einig, und sie fragten sich, ob an
dem muffigen Gutsherrn von Jawrnizno etwas dran sei, das sie (ibersehen hatten. Um
Valerias Gunst buhlten sie vom ersten Kennenlernen an. Sie sahen in der knabenhaften
Frau mehr als nur eine Schwagerin, sie erkannten eine mdgliche Freundin und suchten in
ihr das, was sie sich vor Jahren gegenseitig zerstort hatten. An sich litten sie unter der
zerritteten Freundschaft und hofften, in Valeria jeweils eine Verblindete flir sich allein zu
finden. Beide zeigten sich der Jiingeren gegentiber besonders liebenswert und besorgt,
wodurch Valeria das seltene Glick erfuhr, geradezu herzlich von der Verwandtschaft
aufgenommen zu werden. In welche Familienverhaltnisse sie eingeheiratet hatte, merkte
Sie erst, als es zu spat war.

Luise freute sich auf das anstehende Hochzeitsfest, war doch zu vermuten, dass der Prinz
auch diesmal einen Besuch abstatten wurde. Sie verpasste ihrem seidenen Haar einen
modischen Schnitt, nicht zu kurz, sodass es ihr glatt ins Kinn und Uber die Stirn fiel und
die auffallend griinen Augen betonte. Mitten in die Hochzeitsvorbereitungen hinein wurde
die Familie von einem Skandal erschittert. In Berlin war Lulu von einem Freier ermordet
worden. Suski lie sich nirgendwo blicken. Beides schien den Schlesiern halb so schlimm.
Mit Lulus Tod wirde nun der Familienname, den sie in den Schmutz gezogen hatte,
wieder reingewaschen. Mauritz tauschte sich bitter. Der Salon der Grafin Manowski
machte nicht nur fir kurze Zeit und nicht nur in Berlin Schlagzeilen, denn die
Kriminalpolizei fand ihn so typisch fir den Ort eines Milieuverbrechens, dass sie ihn samt
seiner Ausstattung ins Kriminalistische Museum lbernahm. So wiirde dieser Makel mit
dem Familiennamen weiterhin verbunden bleiben, machte sich Mautz klar, als er die
Neuigkeit erfuhr. Die Berliner, insbesondere die angehenden Juristen, wirden auch in
Zukunft mit dem Salon der Grafin Manowski ein anrlichiges Etablissement verbinden.
Mauritz war erst witend und dachte dann beschamt daran, dass man Suski schon vor
Jahren aus der Familie hatte ausschlieBen sollen, aber auch er hatte sich liebend gern vor
dieser Angelegenheit gedriickt. Um einer Kompromittierung durch die Hohenzollern zu
entgehen, feierte er seine Hochzeit nicht, wie er urspriinglich bestimmt hatte, im Schloss,
sondern weniger aufwendig nur im erweiterten Familienkreis, dafir aber traditionsgemaf
im Elternhaus der Braut. Er brauchte niemanden aus den Flrstenhausern einzuladen und
keine Zurickweisung zu beflirchten.

Luise weigerte sich, bei dem Ublichen Kulissenspiel mitzumachen. Vor dem Prinzen hatte
sie sich gern in verschiedenen Garderoben und Posen gezeigt und es genossen, wie die
Zuschauer die lebend dargestellten Bilder erraten. So aber wirde sie sich als Statistin in
einem schlechten Theaterstlick vorkommen. Sie beschimpfte Madeleine, die damals aus
Trotz gegen Luse diesen Suski und seine Frau, ohne die beiden zu kennen, in Schutz



genommen hatte. Madeleine konterte: »Du bist doch nur auf den Prinzen und seine
Juwelen aus. Du solltest lieber deinem eigenen Mann schéne Augen machen, vielleicht
bekommst du von ihm Schmuck und ein Kind dazu.«

Drei Jahre nach ihrer Hochzeit bekam Valeria einen Sohn, Elias, den Erben von Jawrnizno.
Alle freuten sich, besonders Madeleines Tochterchen, die es satthatte, immer nur
Gouvernanten um sich zu haben. Doch Liv merkte bald, dass mit einem Saugling nicht viel
anzufangen war. Als sie zehn Jahre alt wurde, bekam sie zusatzlich zu Cousin Elias einen
Bruder. Madeleine fuhr kein zweites Mal zur Geburt nach Millbach. Ihr Heimweh hatte sie
sich mit den Jahren abgewdhnt, und von Luse, die doch nur neidisch war, wollte sie sich
im Kindbett kein zweites Mal mit giftigen Worten maltratieren lassen. Also kam Lex in
Rosnion zur Welt. Seine Schwester Liv horte erst die Schmerzensschreie der Mutter, dann
das wimmernde Baby. Eines Tages wiirde er Gut Rosnion Gibernehmen, das stand von
Anfang an fest. Liv wurde wie alle schlesischen Comtessen nach Breslau zu den Ursulinen
am Ritterplatz geschickt, was einen Wutanfall bei ihr ausloste. Sie musste trotzdem hin.
Sobald das Lyzeum in Karlowitz im Norden Breslaus fertig gebaut war, gehdrte sie zu den
ersten, die in dem neuen Internat wohnen durften, darauf war sie stolz. Auch ihre
Cousine Samira aus Frohnau kam nach Karlowitz, und eine Freundschaft bahnte sich an.
Die Ferien verbrachte Liv zu Hause oder in Millbach.

Wenn Madeleine mit ihren Kindern dort zu Besuch war, im Sommer zu Bergwanderungen,
im Winter zum Rodeln und Skilaufen, prahlte sie vor Luise mit ihren wohlgeratenen
Kindern. Die wiederum hatte mal an Liv, mal an Lexl etwas auszusetzen. Liv war
ungezogen, und Lex war noch immer in den Windeln. Mal plapperte der Kleine zu wenig,
dann wieder zu viel. Was er mit seinen hellen Augen erblickte, musste er sogleich
anfassen. Madeleine drgerte sich, dass Luse ihren Kindern andauernd Elias als etwas
Besseres vorhielt. Sie bemerkte nicht, wie die Schwagerin den Kindern zublinzelte,
insgeheim mochte Luise die beiden, sie hatte gern selbst solche Prachtexemplare gehabt.
Und wenn die Kinder gelegentlich ohne Mama im Schloss Millbach zu Besuch waren,
wurden sie von Onkel Hubs und Tante Luse vorzuglich verwohnt.

Plotzlich war Krieg. Das brachte die beiden Familienoberhdupter tatsachlich aus ihrer
stoischen Ruhe. Leonhard wandelte Stunden Uber Stunden durch die Millbacher
Parkanlagen, die Hande auf dem Ricken verschrankt, den Schnauzbart nicht, wie sonst,
ordentlich gezwirbelt, den Blick nach innen gekehrt. Schwiegertochter Luse sah ihm die
Sorgen an. Hubertus suchte das Gesprach mit seinem Vater, doch vergebens, Leonhard
hatte seinem Sohn nichts mitzuteilen. Hubs legte schon mal die Uniform bereit.

Der alte Valentin in Oberschlesien, der sich 1870/71 als junger Husar unter
Generalfeldmarschall von Moltke mit den Franzosen geschlagen hatte, jubilierte. Er holte
sich ausgerechnet den temperamentvollen Huzulenhengst aus seinem Jawrniznoer
Zuchtstall und legte einen wiisten Ritt zum Annaberg hin, bei dem er, ohne je durch den
Kaiser-Wilhelm-Kanal gefahren zu sein noch das Meer gesehen zu haben, todlich
verungliickte. Dabei hatte er ahnen missen, dass ihn eines Tages der Tod auf dem
Riicken eines Pferdes ereilen wiirde. Beim Franzosenkrieg war seine Stute unter ihm
erschossen worden, es kam ihm wie ein Wunder vor: Er hatte Uberlebt. Doch ihm war
zeitlebens bewusst, der Tod hatte sich mit Kriegsgeschrei und Hufegetrappel vorgestellt,



vor beidem hatte er sich in Acht zu nehmen. Mit Kriegsbeginn hatte Valentin vor lauter
Begeisterung alle Bedenken vergessen und den Hengst zu immer wilderem Galopp
angetrieben.

Bei der Aufbahrung legte man dem Leichnam einen Rosenkranz, den Valentin zu
Lebzeiten nie gebetet hatte, in die gefalteten Hande, verhangte alle Spiegel, tauschte die
Blumen im Haus gegen frisches Tannengriin aus und lieB die Sterbeglocke lauten. Zur
Beerdigung kamen die Millbacher angereist, Leonhard in tiefes Schweigen versunken, sein
Sohn bereits in Uniform, nur Luse war elegant und keck wie immer und fand, die Uniform
stiinde Hubs blendend. Dass dies die letzte Begegnung aller sein wiirde, ahnte wohl nur
der Alteste von ihnen, Leonhard. Schweigend, wie er gekommen war, fuhr er mit seinem
Teil der Familie ins Riesengebirge zurtck.

Zeit zu trauern gab es nicht. Von einem Tag auf den anderen waren Nikolaus und Mautz
nicht mehr da, sie wurden zur Front geschickt. Auch die gemusterten Pferde samt ihren
schénen Halftern und neuen holzernen Trankeimern wurden fir die Kavallerie zum
Sammelplatz nach GroB-Strehlitz gebracht. Nur der Hengst, der flir den Krieg zu wild war,
und eine einzige Huzulen-Stute, die Valeria rechtzeitig versteckt hatte, blieben zurlick.
Die Kinder weinten. Sogar den Pferdeknechten standen die Tranen in den Augen.

Bald darauf mussten Madeleine und Valeria mit Kindern und zwei Pferden nach Millbach
fliehen, die russische Front kam gefahrlich nahe an Oberschlesien heran. Diesmal
stichelte Luise nicht gegen Madeleine. SchlieBlich ging es um den Verlust ihres
Elternhauses. Nun wurde auch Hubs eingezogen. Nachdem die Russen dank Hindenburg
bei Tannenberg zuriickgedrangt worden waren, konnten Frauen, Kinder und Huzulen nach
Jawrnizno und Rosnion zurtick, die Manner blieben an der Front, in Russland, in Frankreich
und am Balkan.

AuBer zur Taufe ihres Neffen Lexl und, vier Jahre spater, bei Kriegsbeginn zur Beerdigung
ihres Vaters kam Luise niemals in die beiden Nachbarddrfer Rosnion und Jawrnizno zu
Besuch, sie war froh, der oberschlesischen Provinz entkommen zu sein. Madeleine konnte
nicht verstehen, warum ihre Kinder in den Ferien immer wieder gern zu Tante Luse
fuhren und spater sogar darauf beharrten, allein nach Millbach zu reisen, Mama solle
ruhig ihren Tatigkeiten in Rosnion nachgehen. Im Krieg war ihr das allerdings recht. Es
gab genug zu tun: Der Schwiegervater war tot, die beiden GroBgrundbesitzer schlugen
sich flr die Heimat, anstatt sie zu bewirtschaften, da war sie mit Valeria fur beide Guter,
das Kalkwerk und die Kohlegruben verantwortlich.

Tante Luses Kutscher holte die Ferienkinder vom Hirschberger Bahnhof ab und fuhr sie
nach Millbach. Das groBe schéne Schloss war fast leer, denn auBer der Nichte und den
beiden Neffen kamen in diesen Kriegstagen keinerlei Gaste zu Besuch. Luise hatte einen
Fligel des Hauses fiir sich tibernommen. Da der alte Leonhard nicht allein im anderen
Flligel wohnen wollte, richtete er sich in einem kleinen Zimmer nahe seiner
Schwiegertochter ein. Manchmal blieb sie ganze Stunden, auch einen Tag und einmal
sogar Uber Nacht fort, dann qualte Leonhard die Einsamkeit. Aber es waren immer noch
die Enkel da. Die vermissten Onkel Hubs und trosteten den GroBvater. Mit einer
Petroleumlampe in der Hand huschten die Kinder heimlich durch die Rdume und Sale,
fanden Verstecke und versteckten Geheimnisse. Manchmal verriet ihnen Opapa, was er



alles angestellt, was er spater seinen Kindern verboten hatte. Es war wunderbar: Das
Verbotene war den Enkeln erlaubt. Liv und Lex| durften in Millbach alle Erker
durchsuchen. In Jawrnizno dagegen war ihnen ausgerechnet der Turm untersagt. Nie
durften sie dort hinein, gerade deshalb nicht, weil sie es so sehr wollten. Sie
verwinschten Onkel Mautz, der den begehrten Turm allein seinem Sohn Elias als
Spielplatz lberlieB.



