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Lotti hat nur ein Problem: kein Problem zu haben. Vielleicht beneidet sie deshalb ihre
quirlige Freundin Helena, die in ihrem ereignisreichen Leben kein Fettnapfchen auslasst.
Eines Tages beschlieBen die beiden Freundinnen zusammenzuziehen. Kein Mann soll sich
je bei ihnen einnisten. Lotti ist fest entschlossen, sich an die Abmachung zu halten. Ware
da nicht der neue Vermieter und sein durchaus attraktiver Halbbruder, dessen magische
Anziehungskraft so manche Frau schwach werden lasst ...
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... und so entdeckte ich
die stiBe Natur der Probleme.



In meinem Leben hatte ich nur ein Problem. Dass ich kein Problem hatte. Alle haben
Probleme, die Welt ist bis zum Rande voll davon. Immer wenn man meint, keines zu
haben, hat man im nachsten Augenblick eines, und wenn nicht das eine, dann ein
anderes. Daran wird sich, solange es Menschen gibt, nie etwas andern. Nur ich war eine
Ausnahme.

Ich bin als Wunschkind auf die Welt gekommen, auf den Monat genau geplant, und
dariliber hinaus ist mir ein Muttermal angeboren, das vom Schllisselbein abwarts bis zur
Brust verlauft und aussieht wie die Fidschi-Inseln. Von Anfang an konnte ich mich auf
diese Inseln zuriickziehen und fuhlte mich zu all den Aufregungen am Festland, dort, wo
die anderen waren, in sicherer Entfernung.

Ich wuchs in einem hiibschen Reihenhduschen auf, am billigeren Rand der Stadt, ich
hatte einen eigenen Sandkasten im kleinen Garten, ein eigenes aufgeblasenes
Plastikplanschbecken, in einem Beet ziichtete meine Mutter Salat und Erdbeeren, in
einem anderen Blumen. Im Haus war es noch paradiesischer. Ich verstreute meine
Sachen in alle Himmelsrichtungen und meine Mutter trug alles wieder ins Zentrum. Sie
kochte, ich aB. Sie ndhte bunte Kleidchen fiir mich, ich bekleckerte sie. Mir gefiel alles.
Sogar der Park gefiel mir, in dem wir spazieren gingen. Und dass man mich, wie ich horte,
uberall suchen wiirde, kdme ich abhanden, und sei es mit dem Hubschrauber, das gefiel
mir besonders. Aber niemand musste mich suchen. Ich war immer da, und die anderen
waren auch immer da.

Wenn meine Eltern stritten, taten sie es spatabends, wenn ich bereits im Bett lag, und
dann machten sie die Tilr zu, sodass ich es nicht hdren konnte. Als ich in der Schule mit
dem Kakao herumspritzte, mein Kleidchen zerriss, in die Hose machte, aufstand und
schrie: »Frau Lehrerin, Sie haben falsche Zahne, ich verstehe Sie nicht!«, rief die Lehrerin
zwar meine Eltern an, es wurde jedoch nichts anderes beschlossen, als dass ich, die fast
ein Jahr zu spat eingeschult worden war, eine Klasse lberspringen sollte.

Ich lernte nicht ungern, letztendlich lief es jedoch wieder nur darauf hinaus, dass ich
meine Schulsachen verraumte und meine Mutter sie abends in meine Schultasche
hineinrdumte, damit der nachste Tag wieder ruhig und ohne Aufregung beginnen konnte.
Ich hatte einfach nichts zu tun, und auch wenn ich vor dem Fernseher saB, tat ich nichts,
wahrend die anderen, die im Fernsehen, unglaublich beschaftigt waren und unglaubliche
Dinge erlebten. Und auch meine Mutter vollbrachte eine unglaubliche Tat, wenn sie den
Fernseher abschaltete, was nicht so einfach war, denn er schaltete sich, kaum wandte sie
sich ab, immer wieder ein, wie von selbst.

In dieser idyllischen Ereignislosigkeit entdeckte ich, dass ich, wenn ich ein Auge
schlieBe, mit dem anderen meine eigene Nase sehen kann. Und dann entdeckte ich, dass
ich, auBer im Spiegel und auf Fotos, meinen eigenen Mund und meine eigenen Ohren
nicht sehen kann. Das sei ganz normal, sagten alle, denen ich davon erzahlte, da gabe es
wirklich andere Probleme im Himmel und auf Erden, als den eigenen Mund sehen zu
wollen. Nur welche, welche, fragte ich mich.

Eines Tages stand ich im Garten mitten in dem Beet voll von blauen Blumen. Ich stand
darin wie in einem blauen Wald. Die Blitenkdpfe Uiberragten meinen Kopf. Ich konnte es
nicht glauben, dass sie in keinem darauffolgenden Jahr mehr so hoch wachsen wollten,



sondern immer kleinwiichsiger zu werden schienen, und jedes Jahr enttauschten sie mich
aufs Neue. Auch die Erdbeeren wurden immer kleiner, und die Salatképfe verloren ihre
groBe grine Herrschaftlichkeit.

Mit einem Mal war alles noch viel kleiner. Und zwar, weil im Nachbargarten etwas
auftauchte, was mich in meinem Blumenbeet weit Uiberragte: Ein hoher griiner Stangel
mit einer hellroten Blite obenauf. Blite und Stangel wiegten sich im Wind, ja sie
schienen gar keine Wurzel zu haben. Einmal waren sie links, dann rechts, dann in der
Mitte, und schlieBlich kamen sie immer naher zu mir an den Zaun. Ich horte »Lottil«,
meinen Namen. Und da gab es nichts mehr zu ratseln. Der herumhipfende Stangel war
Helena Horn. Ich hatte sie schon oft gesehen, doch da war sie immer nur das Kind der
Nachbarn gewesen, nichts weiter, und sie hatte mich nie gerufen.

Wir standen uns gegenuber, jede an den Zaun gelehnt. Sie war hoch und schon,
schuttelte ihr griines Kleid und ihr hellrotes Haar — aber warum weinte sie? Sie stieg zu
mir Uber den Zaun, dabei zerriss ihr griines Kleid. Daraufhin schluchzte sie noch heftiger.
Das sei nicht schlimm, meine Mutter wirde ihr ein neues ndhen, wollte ich sie trosten. Sie
schaute mich an, Lippen und Kinn zitterten, als ware dort ein kleiner Motor eingebaut. Sie
sagte, dass sie es zu Hause nicht mehr aushalte, ihre Eltern hatten keine Ahnung vom
Leben, sie werde fortgehen, flisterte sie und rang mir den Schwur ab, dass ich es
niemandem sagen dirfe.

Es war das erste Mal, dass ich etwas schwor, und ich hatte ein herrliches, groBes Geflihl
dabei.

Sie war vierzehn, doppelt so alt wie ich. Bis heute ist etwas von dieser Vorstellung von
doppelt so alt geblieben, auch wenn wir in Wirklichkeit immer gleichaltriger werden.

Kaum war ich zurtick im Haus, erzahlte ich meiner Mutter, was ich geschworen hatte,
und bat sie, sie mdge Helena ein Kleid ndhen, damit sie nicht fortgehe.

Abends kamen ihre Eltern zu meinen Eltern auf Besuch. Ich war schon im Bett, doch ich
schlich ins Treppenhaus und lauschte, was sie unten besprachen. Dass die Menschen
wahrend des Krieges weder an Magengeschwiiren noch an Depressionen gelitten haben,
horte ich, und dass diese Krankheiten typische Zeichen von Friedens- und
Wohlstandszeiten seien. Ich horte die Stimme meines Vaters, der Helenas Mutter riet, sie
solle sich mehr mit ihrer Tochter beschaftigen, das Madchen sei zwar in der Pubertat,
doch dass sie seiner Tochter — also mir — solche Sachen sage, wie dass sie fortgehen
werde, das sei doch ein bisschen abnormal. Mir wurde hei3. Meine Mutter, diese
unverlassliche Person, hatte den Schwur, den ich ihr abgerungen hatte, gebrochen und
alles, was ich ihr unter dem Siegel der Verschwiegenheit von Helena anvertraut hatte,
meinem Vater erzahlt, der es jetzt ihren Eltern erzahlte.

Wenn Helena das erfuhr, wiirde sie mir nie verzeihen, dachte ich bekiimmert und
schlich zurtck in mein Bett. Ich kdnnte mit ihr gehen, dachte ich und betete, dass sie
nicht ging.

Eines Tages sagte meine Mutter zu mir, sie hoffe, dass ich ihr niemals solche Sorgen
bereiten wirde wie Helena. Ich fand das interessant, das mit den Sorgen. Und ich konnte
Uberhaupt nicht begreifen, warum das nicht schén sein sollte, dass Helena eines Tages
mit einem groBen BlumenstrauB in der Hand aus einem roten Auto stieg, an dessen



Steuer ein Mann mit Bartstoppeln saB. Ihr hellrotes Haar fiel tber ihre Schultern, ihre
Jeans schmiegten sich hauteng an ihren wunderschdnen vollen Kdrper, ich sah ihre
Schenkel zwischen dem BlumenstrauB auf- und abwippen, und dann knallten Tlren. Ich
horte die Stimme ihres Vaters, Geschrei, ihre Stimme kreischte dazwischen, das rote Auto
fuhr davon. Ich hielt den Atem an. Warum waren nicht alle entzlickt von dieser Aufregung
und diesem herrlichen BlumenstrauB3? Ich hatte viel daflir gegeben, einen solchen
BlumenstrauB3 zu haben.

Ich musste gar nichts dafiir geben, ich bekam ihn einfach so. Von Helena persdnlich.
Sie sagte, sie mUisse alles vergessen, sie sei gerade noch mit dem Leben
davongekommen. Es war groBartig, fllisterte sie, und doch miisse sie alles vergessen, die
bléde Schule, und ich kdnne mir nicht vorstellen, wie groBartig das sei, was sie erlebt
habe, flisterte sie, ich dlrfe es niemandem sagen, und sie musse alles vergessen. Sie
|lachelte geheimnisvoll, und ich bewunderte ihre Heldentat, mir den StrauB3 zu Gberlassen,
und auch ihren riesigen Mund und ihre groBen griinen Augen bewunderte ich, ihre weif3e,
durchscheinende Haut. Sie winkte mir, als sie sich mit Rickwartsschritten vom
BlumenstrauB in meinen Handen entfernte. »Du kannst ihn jeden Tag anschauen
kommenl!, rief ich ihr nach und brachte ihn eilends in mein Zimmer.

Ich saB davor und betrachtete ihn. In ihrer Hand, fand ich, war der BlumenstrauB viel
schoner gewesen. In meinem Zimmer blieb alles ganz normal, und er war gar nichts
Besonderes mehr.

Irgendjemand sagte Uber Helena, dass sie in einer schwierigen Phase sei. Ich fand sie
wunderschon in ihrer schwierigen Phase, ja noch aufregender und noch ratselhafter. Eines
Nachmittags zeigte sie mir hinter einem Busch im kleinen Garten ihrer Eltern ihre Briste.
Es waren weiBe, feste Halbkugeln, nicht so wie die uninteressanten Brliste meiner Mutter
und meiner Turnlehrerin, die ich schon hundertmal gesehen hatte. Helena zeigte mir ihre
nur ganz kurz und zog sofort wieder ihren Pullover darliber. Flir mein Leben gern hatte ich
sie noch einmal gesehen. Ich war namlich der festen Meinung, drei Brliste gesehen zu
haben, und konnte mir die Sache nicht erklaren. Sie lachelte und sagte, sie habe die
schonsten Briste der Welt.

»Wie hast du das gemacht?«, stotterte ich.

Sie sagte, es komme nie darauf an, was man wirklich habe, sondern immer darauf, was
man glaube zu haben und was man die anderen glauben mache.

Bei mir nltzte dieser Glaube nichts. Ich wurde zwar auch alter, aber was ich auch
glaubte oder mich zu glauben bemlihte, ich hatte nur das, was alle hatten, nur zwei.
Dafur hatte ich keine Probleme. Obwohl ich bald in das Alter kam, in dem Helena bereits
hatte fortgehen wollen und in dem sich alle groBe Sorgen um sie gemacht hatten. Der
Sandkasten und das Plastikplanschbecken waren langst aus unserem Garten
verschwunden, von einem roten Auto wurde ich jedoch trotzdem nicht nach Hause
gebracht. Ich wiinschte, dass eines Tages auch mein Mund und Kinn zittern wirden, und
wartete weiterhin auf ein groBes Ereignis. Immer noch musste ich nichts vergessen, und
immer noch war nichts wirklich groBartig gewesen. Ich lebte einfach weiter, ohne
Probleme.

Uber Helena erfuhr ich immer neue Aufregungen. Zum Beispiel dass sie sich unter den



Zug werfen wollte, und zwar wegen nichts und wieder nichts, wie meine Mutter sagte. Es
war ein Jingling aus Cardiff, den Helena retten wollte und fir den sie den Schmuck ihrer
Mutter stahl und verkaufte. Das ist doch nicht nichts und wieder nichts, meinte ich. Aber
es sei nicht mein Problem, sagte meine Mutter. Wie ich Helena beneidete. Und wie
dankbar ich ihr war, dass wenigstens ihr Leben so stlirmisch verlief.

Doch dann geschah etwas, womit ich nicht gerechnet hatte. Etwas, was mir
klarmachte, dass es nicht immer darauf ankommt, was man glaubt und die anderen
glauben macht, wie sie mir gesagt hatte, sondern manchmal auch darauf, wie es ist.

Mein Onkel galt als lebenslustig und angeblich hatte er standig Affaren. Er war es
gewesen, der mein Muttermal mit den Fidschi-Inseln verglichen hatte, weswegen ich nie
auf die Idee gekommen war, ich kdnnte an einem Schonheitsfehler leiden. Mittlerweile
rihmte er auch meine prachtvollen dunklen Locken und mein Lachen, das, wie er sagte,
so ansteckend sei, dass er alles vergesse. Ich wollte immer wissen, was er vergesse, aber
dann lachte er nur und fragte mich nach meinen Verehrern, kniff mich in den Po, brachte
mir von den Fidschi-Inseln ein bauchfreies Kleid mit. Ich hatte das ersehnte Alter von
vierzehn Jahren erreicht und glaubte, er sei in mich verliebt.

Im Sommer lud er mich zum Heidelbeerpfliicken in sein Haus in den Bergen ein, und ich
stellte mir vor, dass er sich dort nicht jeden Tag rasieren wiirde, und im Wald, beim
Heidelbeerpfllicken, wiirde ich ihm zuerst meinen Po, in den er kniff, dann meinen Mund
entgegenhalten, und dann und dann — und dann. Sein weiBes Haar war aus Silber und
seine Schuhe aus Blei, so schwer und bedeutungsvoll schritt er zur Tar hinaus, und wenn
er dann auch noch eiserne Bartstoppeln haben wirde ...

In den Tagen vor der Abreise zu meinem Onkel schnitt ich in alle Pullover und Kleider,
die ich mitnehmen wollte, auch in sein bauchfreies, einen tiefen V-Ausschnitt. Nicht nur
er, auch ich war lebenslustig, die Heidelbeeren eine Ausrede, und ich konnte es nicht
mehr erwarten, bis endlich jener Sonntag kam, an dem ich allein in den Zug steigen
wilrde, um am Nachmittag von ihm am Tal-Bahnhof abgeholt zu werden.

Mein Koffer, den ich gepackt hatte, und der Rucksack, den meine Mutter flir mich
gepackt hatte, standen im Vorzimmer, und ich musste auf ihr Gehei3 noch friihstlicken,
ehe ich aufbrach. Ich brachte keinen Bissen hinunter, und meine Mutter redete von nichts
anderem, als dass ich den Koffer dalassen sollte, ich wiirde nichts davon in den Bergen
brauchen. Mein Vater saBB im Morgenmantel am Tisch und sprach kein Wort. Ich wusste,
dass er meinen Onkel, seinen Bruder, nicht besonders schatzte. Dann klingelte es an der
Tar. »Sie ist schon da, lachelte meine Mutter und stand auf, um zu 6ffnen. Mein Vater
schittelte den Kopf. Pl6tzlich horte ich Helenas Stimme. Ich hérte sie meinen Namen
sagen. Ich sprang auf und sah, dass meine Mutter und sie mein Gepack in das Auto von
Helenas Vater luden. Warum brachten sie mich zum Bahnhof? Warum Helena und ihr
Vater?

Helena kicherte. Wir stiegen ein, Helena redete von irgendwelchen Kogeln und Spitzen,
und ich konnte mir nichts erklaren. Dann schleppte Helenas Vater jedoch nicht nur
meinen Koffer, sondern auch ihren. Und sie stieg mit mir in den Zug. Und ich musste
begreifen, was ich einfach nicht hatte glauben wollen: Nicht nur ich fuhr zu meinem Onkel
in die Berge, auch sie. Und das, obwohl er nicht ihr Onkel war, sondern meiner.



Es stellte sich heraus, dass sie mich zu meinem Onkel mitnahm, nicht ich sie. Als
Reiseproviant hatte sie kleine Sektfladschchen eingepackt. Immer bevor sie ihn treffe,
sagte sie, trinke sie ein Flaschchen Sekt. Anders seien ihre Nerven zu schwach.

Ich lehnte im Zugabteil auf meinem Fenstersitz ihr gegeniliber — sie saB in Fahrtrichtung
— und kampfte mit den Tranen. Sie bemerkte es, glaubte jedoch, ich hatte vor Mitleid mit
ihr weinen kdnnen. Ohne gefragt worden zu sein, habe sie seinen Wunsch, auch mich
einzuladen, akzeptieren missen, weil er sich vor ihren und meinen Eltern fiir seine Liebe
zu ihr geniere. Dabei misse doch eigentlich sie sich genieren. SchlieBlich habe er einen
Bauch, und wie er sich kleide, und diese Halbglatze, wo man sich heutzutage doch Haare
einpflanzen lassen kénne. Und wie er schnarche, und wenn er aufwache, bestehe er nur
aus Kratern. Uberhaupt werde sie immer ganz melancholisch mit ihm, aber ohne ihn erst
recht. Eine Liebe auf den ersten Blick, lachelte sie. Direkt vor unserer Haustur sei sie ihm
in die Arme gelaufen. Ohne ihn ginge sie jetzt mit einem anderen, was sie allerdings
trotzdem bald werde. Denn wenn mein Onkel sie auch liebe, so sei er doch viel zu alt,
was er nicht wahrhaben wolle, weswegen er ihr so leidtue.

Ich starrte sie an und wusste nicht, ob ich sie nun gernhaben oder hassen und ob ich
den Onkel lieben oder umbringen sollte. »Du kannst ja jederzeit nach Hause fahren,
meinte sie.

Aber es war kein Problem. Denn es regnete die ganze Zeit, Heidelbeeren gab es
sowieso weit und breit keine, und der Onkel war keine Spur von lebenslustig. Die meiste
Zeit saB er in seinem Sessel und las uns die griechischen Heldensagen vor, und zwar die
Geschichte Uiber Helena. Wie sie aus einem Ei geboren worden sei, da Zeus sich ihrer
Mutter in Gestalt eines Schwans genahert hatte, und schon als junges Madchen hatte ein
Held sie entfihrt, und andere Helden hatten sie wieder befreit, und als sie schlieBlich
verheiratet war, brachte sie ihrem Mann nicht viel Gllick, weil sie sich in den schénen
Paris verliebte, und treulos und leichtsinnig, wie sie war, brach ihretwegen ein langer,
opferreicher Krieg aus, bis ihr Gemahl sie wieder an seine Seite nahm. Eigentlich hatte sie
mit dem Tod bestraft werden miissen, doch betorte sie ihren Gemahl aufs Neue, und er
verzieh.

An solchen Stellen schlief der Onkel immer ein. Helena lag mit offenem Haar in einem
togaartigen weiBen Nachthemd auf dem Fellbett. Sie leuchtete. Sie liebe einen anderen,
fllisterte sie und starrte den Onkel an, ob er von diesen Worten vielleicht erwache. Sie
war wunderschon, wie eine Go6ttin und ein Engel zugleich, aber der Onkel erwachte nicht.
Und Helena Uberlegte hin und her, ob und wann und wie sie ihn verlassen sollte. »Er wird
an einem Herzinfarkt sterben, fllisterte sie in mein Ohr, sie wisse es ganz genau.

Nur wenige Wochen spater verlieB Helena ihr Elternhaus. Es war ein Irrtum zu glauben,
nun kdnnte ich an ihrer Statt fur Aufregungen sorgen. Als ich irgendwann aus einem Auto
mit einem Mann am Steuer stieg, knallten keine Tlren, und als ich verliebt war, hatte
niemand ein Problem damit, nicht einmal ich. Vielleicht lag es daran, dass mein Freund
nicht aus Cardiff ssammte, sondern ganz einfach aus der Tanzschule oder aus der
Nachbarschaft oder ich weiB nicht mehr woher. Ich dachte nicht daran, mich unter den
Zug zu werfen, obwohl ich durchaus manchmal lauschte und die Gleise mit meiner Seele
flistern flihlte. Es waren die Gleise, die zum Onkel in die Berge fiihrten, wohin ich nie



wieder fahren wollte, so dumm und stur und nass waren sie dagestanden, die Berge,
ohne sich im Geringsten zu rthren. Aber die Erinnerung war noch nicht ausgewandert aus
mir.

Ich verstand nicht, warum ich von Helena nichts mehr sah und hérte. Sie war nicht nur
ausgezogen, auch mit ihren Eltern hatte sie vollkommen gebrochen, offenbar mit allen,
die in ihr Leben bisher hineingeragt hatten. Meine Mutter sagte, dass so etwas ganz
unnotwendig sei und dass dieses undankbare Geschdpf schon noch darauf kommen
werde, was flr eine Dummbheit sie damit begehe. Mein Vater meinte, er wirde einem
solchen Kind nicht nachtrauern. Niemand wusste, was sie machte. Sie kam nie zu Besuch.
Und ich flihlte mich gekrankt, dass sie auch mich aus ihrem Leben zu streichen schien.

Einmal, als ihre Eltern einige Wochen verreist waren, entdeckte ich pl6tzlich das rote
Auto von damals auf der StraBBe vor ihrem Haus. Ich sah weder sie noch sonst jemanden.
Ich rief drliben an, niemand hob ab. Ich [dutete an der Tir, niemand 6ffnete. Spatabends
horte ich eine Autotir zuschlagen. Ich sprang ans Fenster, das Auto startete, die
Scheinwerfer leuchteten auf, und mir war, als sahe ich Helena aus der Haustlr laufen, ein
groBes Blindel im Arm. Ich riss das Fenster auf, schrie ihren Namen in die Nacht hinaus.
Sie blieb kurz stehen, dann stieg sie mit dem Biindel ins Auto und verschwand. Mein Herz
klopfte wie wild. Mitten in der Nacht rief ich den Onkel in den Bergen an. Auch er hatte
nie wieder etwas von ihr gehort.

Nach dem Abitur stand mir die Welt offen. Ich ging ein Jahr ins Ausland, wie sich das
fir anstandige Madchen gehdrt, und wusste liberhaupt nicht, was ich dort tun sollte. Das
Ausland namlich war genauso wie das Inland, nur ein bisschen teurer, was mich aber
auch nicht reicher machte. Allerdings trainierte ich mir dort einen speziellen Gang an, mit
dem ich Uberall, wo ich hinkam, meine ganz personlichen Erfolge erzielte. In hohen
Stdckelschuhen setzte ich einen FuB leicht Gber Kreuz vor den anderen, und auf diese
Weise ging ich nicht mehr durchs Leben, sondern defilierte, zugegeben ein bisschen auch
in der Hoffnung, ich wiirde vielleicht einmal stolpern und wiisste nach einem
Knochenbruch mein Dasein mehr zu schatzen. Ich stolperte nicht.

Zurick in meiner Heimat schrieb ich mich sofort an der Universitat als Studentin der
Philosophie ein und jobbte flir eine Boutique, die zwei Modeschopfern gehorte. Die beiden
Manner waren vollkommen Uberzeugt davon, mit mir als dem natirlichsten Model, das je
Uber einen Laufsteg geeilt war, groBe Karriere zu machen. Es kommt ja nicht darauf an,
was man wirklich hat, sondern immer darauf, was man glaubt zu haben und die anderen
glauben macht.

Helena. Dass sie nie nach mir fragte? Ich hatte ihr gern gesagt, wie gut ihre Methode
funktionierte. Die Komplimente flogen mir von allen Seiten zu, ich strahlte, meine Eltern
strahlten, meine Verehrer, die Modeschopfer. Leider mussten die beiden armen Teufel
nach einem Jahr Konkurs anmelden. Ihre Kreationen waren ein Flop. Ich durfte mir zum
Abschied ein schmales, kndchellanges griines Kleid und eine rostrote Hakelkappe mit
breiter Krempe aussuchen und wurde zu einem griinen Stangel mit einer rostroten Bliite.
Es stand mir nicht, und ich trug es nur heimlich, allein vor dem Spiegel. Da war mir dann,
als konnte ich mit ihr sprechen. Und dann, als sei ich ein bisschen wie sie.

Wieder einmal wusste ich nicht so recht was tun. Ich wurde das Gefiihl nicht los, dass



alles so weit weg war von mir. Es ging mir bestens, doch genau das mochte eigentlich
niemand héren. Trotz meiner groBen Beliebtheit gewann ich keine wirklichen Freunde,
denn weder brauchte ich welche, noch hatte ich etwas zu erzéhlen. Die Menschen wollen
Katastrophen horen, nicht diese kleinen normalen Sorgen, in denen sie selbst taglich
ersticken.

Ich wollte nicht immer »Ich auch« sagen, und so entwickelte ich mich zu meiner ganzen
Attraktivitat auch noch zu einer Lignerin. Paradoxerweise log ich mich jedoch nicht in
tragische Schicksalsschlage, wilde Streitereien und tiefe Depressionen hinein, sondern
immer ins Wohlbefinden und in den Frieden. Wenn sich jemand Uiber mich argerte, fand
ich die glaubwirdigsten Ausreden und torpedierte jede aufkommende Uneinigkeit mit
einer Lige. Wenn sich jemand von mir verletzt flhlte, dann sagte ich sofort, dass ich das
nicht so gemeint hatte, bezeichnete es als ein Missverstandnis, und wenn ich jemandem
etwas Unangenehmes sagen musste, sagte ich das Gegenteil, sodass sich nie etwas
anderes um mich ausbreitete als Zufriedenheit und Ruhe. Jene Ruhe vielleicht, von der
andere traumen.

Ich aber fragte mich in dieser Ruhe, ob ich denn Uberhaupt geliebt werde, jemandem
wichtig war? Wenn man jemandem wichtig ist, dachte ich, dann wird man doch
durchschaut und erkannt? Und vor allem, dachte ich, bekommt man doch ab und zu ein
kleines Zeichen, wenn man jemandem wichtig ist oder war? Was die weisen Menschen
wohl meinen, wenn sie uns auffordern, wir sollten uns unseren Wert selbst geben?

Die Philosophie, dachte ich, wirde mir meine Fragen beantworten. Mit dem Elan einer
erkenntnisstlichtigen Studentin belegte ich mehr Vorlesungen als vorgeschrieben, sal3
Uberall als erste im Horsaal und harrte der groBen Offenbarung. Platon, Sokrates,
Savonarola, Hildegard von Bingen, Hegel und Schlegel, lauter groBe Namen — und ich
konnte mich nicht entscheiden, welcher mir noch mehr imponierte, Kant, Fichte,
Schopenhauer, Jaspers, Wittgenstein ...

Ich bewunderte die Dozenten, wie sie diese hohen, meist vollkommen unverstandlichen
Gedankenzlige der groBen Philosophen in ihren billigen Sakkos und noch unmdéglicheren
Hosen wiederzugeben versuchten, ganz zu schweigen von den Socken und Schuhen, in
denen sie steckten und die nicht zu den Hosen passten, so wie die unmdglichen Hosen
nicht zu den billigen Sakkos. Ich kam zu dem Schluss, dass Geist etwas mit
geschmacklosen Krawatten und bei jlingeren Menschen etwas mit Norwegerpullovern zu
tun haben musste, und war, obwohl ich es nicht wahrhaben wollte, enttauscht von der
ganzen Philosophie. Ja, von der Philosophie, nicht von den Dozenten.

Ich heiratete einen Dozenten, der mich mitten in die Stadt in eine Zweizimmerwohnung
im dritten Stock fuhrte, die er soeben samt der billigen Miete von seiner Oma Ubernahm.
Die Oma war noch da, als ich einzog. Bei meinem Anblick weigerte sie sich, ins
Altersheim zu gehen. Eine Frau, die ihre Beine, ihr Haar und ihr Dekolleté so zur Schau
stelle wie ich, zischelte sie, die habe hier in ihrer Wohnung nichts zu suchen.

»Aber Oma«, sagte mein zukinftiger Mann, »sieh dir doch ihre Rehaugen an, ihren
siBen Lachelmund, ihre prachtvollen Locken und ihr entzlickendes Muttermal!«

Ich starrte auf die Stlitzstrimpfe der Oma, die Arme musste auch Gesundheitsschuhe
tragen, in denen ihre WasserfiiBe steckten. Kurz entschlossen nahm ich ihre kindliche



Hand. Anstatt in mir eine Gefahr zu sehen, drlickte sie mich plétzlich an sich, sah ein,
dass mir ihre Mébel, ihre Lampen, ihre Teppiche und Vorhange nicht gefallen konnten,
und kaufte uns von ihren Ersparnissen eine komplette Einrichtung bei Ikea. Meine Eltern
kauften alles andere, und als schlieBlich auch die Perserteppiche den neuen, kuscheligen
Wollteppichen gewichen waren, empfand ich das Gllick als vollendet.

Ich kochte, deckte den Tisch mit Ikea-Geschirr, ziindete die Ikea-Kerzen an und
erwartete meinen Mann, manchmal mit, manchmal ohne Oma. Die Oma erzahlte von
ihren Bridge-Damen, mein Mann von seinen Computer-Programmen. Manchmal kamen
auch meine Eltern zu Besuch. Sie waren nach meiner Hochzeit aufs Land gezogen und
brachten jedesmal ein halbes Schwein fiir die Tiefkihltruhe mit. Jahre spater erzahlte die
Oma immer noch von ihren Bridge-Damen, wahrend mein Mann inzwischen ein gefragter
Programmierer geworden war und nichts mehr tat, was er hatte erzahlen kdnnen.

Und ich? Mir ging es gut. Ich hatte mich mit der Langsamkeit angefreundet, kochte,
besuchte hin und wieder eine schmuddelige Philosophie-Vorlesung, las, telefonierte mit
meinen Eltern, kochte, aBB, begab mich in die Bibliothek, las, telefonierte mit Oma, las,
kochte, besuchte eine Philosophie-Vorlesung, aB ... Und irgendwann stellte ich fest, dass
ich wohl niemals wieder einen Laufsteg betreten wiirde kénnen, selbst wenn jemand
Konkurs machen wollte, wirde er sich nicht mich dazu aussuchen. Mein Mann war
entzlickt von meinen Rundungen. In der Fachsprache der Computerfreaks sagte er, er
liebe es, darin zu surfen, und ich hatte allen Grund, glticklich zu sein.

Von Helena horte ich nichts. Hin und wieder rief ich ihre Eltern an und fragte nach ihr.
Ja ja, sagten sie mit gebrochener Stimme, es gehe ihr gut, und dann beeilten sie sich,
das Gesprach mit mir zu beenden. Das Tu-tli-ti des aufgelegten Hoérers klang in mir nach
wie ein Gerausch aus riesengroBer Entfernung, und die Abstande, in denen ich nach ihr
fragte, wurden immer groBer. Als ich schlieBlich erfuhr, dass ihre Eltern ihren
Lebensabend auf Mallorca verbringen wollten und ich keine Méglichkeit mehr hatte, sie
nach Helena zu fragen, vermisste ich sie immer weniger und allmahlich gar nicht mehr.

Nach und nach stellte ich fest, dass das Studium keine Antworten auf meine Fragen
brachte, und eigenartigerweise fragte ich auch gar nichts mehr. Nur eines fragte ich mich
fast ununterbrochen: Ist das das Leben? Das kann es doch nicht sein! Bin ich ein Mensch?
Alle anderen haben standig Probleme, nur ich habe keines! Etwas stimmte da nicht. Ich
musste etwas anderes versuchen. Etwas suchen. Und eh ich mich’s versah, hatte ich es
gefunden.

Es war die kleine feine Hemdenfabrik, in die ich aus den Fenstern unserer Wohnung
hineinsehen konnte und umgekehtrt.

Die Marketingabteilung in dieser Hemdenfabrik war genau das Richtige fur mich. Freie
Mitarbeiterin, das gefiel mir. Ich konnte kommen und gehen, wann ich wollte. Und bekam
trotzdem jeden Monat mein eigenes Geld. Und wenn ich mehr tat, noch mehr. Pl6tzlich
musste ich geschaftlich verreisen. Hemdenmessen gibt es auf der ganzen Welt. Ich traf
viele Menschen, und pl6tzlich lag ich in einem Hotelbett mit einem anderen Mann.

Eigentlich war es furchtbar. Denn es ging alles so leicht. Viel leichter, als ich gedacht
hatte. Wie war es moglich, dass mein Mann mir alles glaubte? Leise und korrekt, wie er
war, Uberprifte er nie, wo ich mich wirklich aufhielt. Einmal kam ich von einer solchen



Hemdenmesse mit BeifBspuren auf den Oberschenkeln zurlick. Man sah sogar die
Abdrlicke eines lusterflillten Menschengebisses. Er aber nickte nur in seinem
Fernsehstuhl, als ich ihm sagte, ich hatte an den langen Abenden an einem
Selbstverteidigungskurs teilgenommen, der von den Messeveranstaltern angeboten
worden sei. Ein paar Sekunden spater sprang er per Fernbedienung auf einen anderen
Sender.

Und das war alles? Das war meine gute Ehe? Wo blieben die Aufregungen? Warum
knallte bei mir nie eine Tlr? Warum war alles so normal? Ich war inzwischen dreiBig
Jahre alt geworden, und noch immer hatte ich dieses Gefiihl wie damals im kleinen
Garten meiner Eltern, wo ich am Rand des Sandkastens gesessen war und darauf
gewartet hatte, dass in dem Kasten ein Erdbeben ausbrach.

Es brach nichts aus in meinem Leben. Nur der Fernseher ging mir auf die Nerven. Lief
ein schoner Film, sah ich mich an den tragischen oder komischen Gestalten leid, lief kein
schoner Film, argerte ich mich Gber die Katastrophenmeldungen in den Nachrichten. Auch
der Kuhlschrank ging mir auf die Nerven. Das Vorgekochte, das Oma flir uns in ihn
hineinstellte, und das halbe Schwein, das meine Eltern in die Kihlfacher stopften,
schmeckten immer gleich und machten dick. Mir ging unser Bett auf die Nerven, weil es
nie durchbrach, die Wasserhahne gingen mir auf die Nerven, weil immer Wasser aus
ihnen kam. Warum nicht einmal etwas anderes? Licht oder Musik? Was wollte ich nur?
Das sind doch keine Probleme!

Ich hatte kein Problem.

Vom Psychotherapeuten erfuhr ich, dass jeder Mensch ein Problem habe — auch ich. Ich
war ganz Ohr. Das Geburtstrauma, sagte er. Das Geburtstrauma? Er wollte mich meine
Geburt wiedererleben lassen, und wir begannen mit ein paar ausfuhrlichen Atemtbungen.
Doch bald stellte ich fest, dass nur er ein Geburtstrauma zu haben schien, nicht ich. Er
verglich mich die ganze Zeit mit seiner schonen Mutter, und da nicht er mich, sondern ich
ihn bezahlte, verabschiedete ich mich von ihm mit den Worten, er sei der beste
Therapeut der Stadt, ich fuhle mich wie neugeboren. Er starrte mich an, und zu all den
Problemen, die er schon hatte, musste er jetzt auch das noch einstecken. Armer Kerl.

Was tun? Irgendetwas. Aber was? Ich wollte ein Mensch werden. Aber wie? Ich war ja
schon einer. Nur war ich einer, der irgendetwas erlebt hatte? Natlrlich, so wie jeder. Ich
dachte, da musse noch etwas anderes sein, ein Abgrund und ein Héhenflug, irgendetwas,
was mich wissen lasst: Ich lebe!

Ich weiB nicht warum, doch in dieser Zeit kam mir wieder das Bild des wurzellosen
grinen Stangels mit dem hellroten Bliitenkopf in unserem Nachbargarten in den Sinn.
Waurzellos? War es das, was ich vermisste? Wie konnte ich erwarten, dass ein wurzelloses
Wesen bei mir blieb? Und wer war ich denn selbst mit meinen komischen Wurzeln, die
sich auch dort festkrallten, wo es schon keinen Saft mehr gab? Nie war ich allein
gewesen. Hatte aus dem Elternhaus in die Omawohnung meines Mannes
hineingeheiratet. Und mein Mann, seine Oma und das Gekochte und das halbe Schwein
im Tiefkdhlfach — ich hielt es nicht mehr aus!

Nein. Ich hielt es nicht mehr aus. Auch meinen Liebhaber und alle meine Verehrer hielt
ich nicht mehr aus. Und ware ich nicht so feige gewesen, ich hatte auch die Hemdenfabrik



nicht mehr aushalten kdonnen, diese sinnlose Produktion hasslicher Hemden, zu deren
Verkauf ich beitrug, ohne dass mir das Ganze irgendetwas bedeutete.

Zwei Jahre lang dachte ich immer: nachsten Monat werde ich den Mut haben, im
Februar, im Marz, im April, im schonen Monat Mai ...

Wieder einmal wurde es Sonntag. Und plotzlich bat ich meinen leisen, korrekten Mann
und meinen romantischen Liebhaber gleichzeitig in den Stadtpark. Wir saBen auf einer
Bank, ich in der Mitte. Mein Liebhaber wusste von meinem Mann, hatte uns hin und
wieder zusammen gesehen. Mein Mann hatte jedoch keine Ahnung von meinem
Liebhaber, hatte uns nie zusammen gesehen. Ich kuschelte mich in meinen Regenmantel,
und wir schwiegen, alle drei, und mir war, als erlebte ich jetzt genau das, wovon mir
andere immer erzahlten: die berihmte Ruhe vor dem Sturm.

Doch wo blieb er, der Sturm? Warum brach er nicht aus? Ich verkroch mich in meine
altbewahrte Unaufrichtigkeit. Anstatt die beiden Manner miteinander bekannt zu machen,
tat ich so, als sei mein Liebhaber ein Fremder. Naturlich spielte er mit, dachte wohl, ein
dummer Zufall habe uns drei auf diese Parkbank gefiihrt. Der Wind schlug
ununterbrochen meinen Regenmantel auf, zu, wieder auf, ich kndpfte ihn zu, auf, wieder
zu. Doch diesmal, befahl ich mir, diesmal wirst du dich nicht in einem Mantel verstecken,
diesmal wirst du stark sein. Diesmal flihrt kein Weg daran vorbei. Der Regenmantel ist zu
klein, fand ich, zumindest unmodern. Ich musste einen neuen kaufen. Oder ihn zumindest
reinigen lassen. Wie sollte ich denn in einem solchen Regenmantel eine Entscheidung
treffen? Eine Lebensentscheidung! Die Entscheidung, die alles grundlegend verandern
wurde?

»Findest du nichtk, fragte ich meinen Ehemann, »dass mein Regenmantel ein
unmaogliches Stlick ist?«

»Nein«, lachelte er, »es ist nur der Wind.«

Dann schwiegen wir wieder. »Und meine Schuhe?«, fragte ich nach einigen Minuten.
Uber das Gesicht meines Liebhabers zu meiner Linken huschte ein Licheln. Eigentlich war
mein Ehemann der Fremde neben mir, nicht mein Liebhaber. »Wie findest du meine
Schuhe?«, fragte ich meinen Mann. »Zu hoch?«, fragte ich, »hattest du lieber flache? Ich
meine nur.« Es war wirklich eigenartig, dass ich nie das sagte, was ich sagen wollte. »Ich
kdnnte meinen Typ verandern, nicht ganz flache, aber halbhohe Absatze ...«

Mein Mann schittelte den Kopf. »Deine Schuhe sind in Ordnung«, sagte er leise,
verschluckte sich, hustete, und dann sagte er, dass er sich von mir trennen wolle. Es sei
schdon gewesen, sehr schén, doch alles, hustete er, alles hat seine Zeit.

Ich war sprachlos. Was sagte er? Er? Ausgerechnet er? Ich hatte es sagen wollen. Ich.
Oder vielleicht nur denken, nicht sagen, geschweige denn durchfihren.

»Du willst dich scheiden lassen?«, versicherte ich mich. Er schaute mich dankbar an,
nickte und 6ffnete seine Arme, um mich aufzufangen. Ich fiel ihm um den Hals. Umarmte
ihn. Klisste ihn. Was flir ein wunderbarer Mann! Immer hatte er mir das Schwere
abgenommen, nie hatte er mir ein Problem gemacht. Und jetzt tat er auch noch diesen
Schritt fir mich. Aber wie grausam von ihm, mich einfach vor diese in ihm vollendete
Tatsache zu stellen. SchlieBlich gehdrten wir doch zusammen. Eine Ehe ist ja nicht so
etwas wie ein Regenmantel, den man einfach wieder auszieht oder zur Reinigung gibt,



wenn er einem nicht mehr gefallt. Noch dazu war mein Mann viel wertvoller als mein
Regenmantel. Ich nahm seine Hand und wusste nicht, ob ich nun weinen oder mich
bedanken musste, ihn beschimpfen oder — ich war vollkommen verwirtt.

Selbstverstandlich, sagte mein Mann, wolle er eine einvernehmliche Trennung, er trage
mir nichts nach, Oma meinte, vielleicht habe es ja auch an ihm gelegen, dass ich nicht
treu gewesen sei. Meine Augen wurden groB, meine Ohren rot. Er wusste es? Er wolle
mir, figte er noch hinzu, auch die Wohnung lassen, Oma sei einverstanden, er komme
schon zurecht, und es eile ja auch nicht, nur einmal, meinte er, musse der Schritt
zugunsten unserer beider Entwicklung vollzogen werden. Dann stand er auf und ging.

»August!«, rief ich ihm nach, »warte!«

August? Wie kam ich denn auf diesen Namen? Ach ja, es war August. Bald wirde der
Winter hereinbrechen. Mir war jetzt schon kalt. Mein Mann entfernte sich langsam, ohne
sich umzudrehen. Ich schaute ihm nach und dachte: Man nimmt mir wirklich alles. Jetzt
hast du mir auch das noch abgenommen, du guter, flirsorglicher, leiser und korrekter
Mann, und du lasst mir sogar die Wohnung, du tust Uberhaupt alles, was ich will, so
werde ich nie die Chance haben, eine Ahnung vom Leben zu bekommen, ein Mensch zu
werden und irgendetwas zu verstehen. Ein unmoglicher Mann, dachte ich, steht einfach
auf und geht, und das jetzt, im August. Er sah gut aus, fand ich plétzlich, gut gewachsen
und von hinten sogar interessant.

Ich wandte mich zu meiner Linken, und was musste ich sehen? Mein Liebhaber schlief.
War Zeuge meiner Ehetrennung geworden und schlief. Der Kopf war ihm auf seine Brust
gefallen, der Mund stand ein bisschen offen, ein kleines Rinnsal, das seinen Weg aus
einem Mundwinkel Uber das Kinn nahm, tropfte auf sein Jeanshemd, ein Knopf fehlte, und
die Augustsonne warmte seinen Traum. Unmaoglich, dass er sich nur verstellte. Ich
wartete ein paar Minuten, rausperte mich, stupste ihn noch einmal. Traumte ich?
Traumte er? Er schlief so fest, dass er meine Gebarden nur mit einem schlaftrunkenen
Seufzer kommentierte. So leicht machte auch er mir den Abschied? Hatte ich das
verdient?

Ich steckte ihm den vorbereiteten Abschiedsbrief in den Hosenbund und entfernte mich
in die entgegengesetzte Richtung von meinem Mann.

Und das, dachte ich empdrt, als ich wieder zu Hause auf den Ikea-Mobeln sa3, das war
alles, alles, was ich zustande brachte? Ich hatte mir die Trennung sehr kompliziert,
schmerzlich, kriegerisch, katastrophal vorgestellt, mit Ausbrichen, Diskussionen,
Tobsuchtsanfallen, in denen ich stark und hart bleiben musste, um mich zum Leben
durchzukdmpfen. Hatte an Fortgehen gedacht, an Ziige, unter die ich mich wiirde werfen
wollen, an rote Autos, in die ich einsteigen wiirde, um gerade noch davonzukommen mit
dem Leben. So einfach konnte man langjahrige Beziehungen beenden? Was war nur los
mit mir? Hatte ich Gberhaupt eine Daseinsberechtigung?

Diese Frage verstarkte sich, als ich plétzlich, kurz nach der Scheidung, vollkommen
unvorbereitet, erfuhr, dass die Hemdenfabrik auf meine Mitarbeit verzichten musse. »Es
tut uns sehr leid«, sagte der Prokurist, »aber die Firma muss sparen, aber es gibt nichts
mehr zu tun flir Sie, aber Sie waren eine sehr gute Kraft, aber Sie haben eigentlich nie ins
Team gepasst, aber Sie werden schon etwas anderes finden ...«



Ich wankte nach Hause. Auch das noch, dachte ich. Aber du hast es doch eigentlich
selbst gewollt, sagte ich mir. Ja, aber jetzt bin ich doch irgendwie — ich wusste nicht was.
In meinem Kopf hammerte die Frage: Was soll aus mir werden? Ist das das Leben?

Als mir eine Kollegin erzahlte, dass der Prokurist meine Arbeit seiner Geliebten
anvertraut hatte, weil sie ihm drohte, alles auffliegen zu lassen, musste ich lacheln. Und
dann horte ich von allen Menschen, dass auch sie schon einmal ohne Arbeit gewesen und
in viel schlimmere Lagen geraten seien als ich, die ich ja nichts und niemanden zu
versorgen hatte auBer mich selbst.

In der ersten Woche meines Arbeitslosendaseins suchte ich jenes Pelzgeschaft in der
Innenstadt auf, vor dessen Auslagen ich schon seit Jahren immer stehen geblieben war.
Seit Jahren bewunderte ich die prachtigen Kreationen, seit Jahren malte ich mir aus, wie
ich in einem solchen Welteroberungsmantel aussehen wiirde. Jetzt hatte ich zwar kein
Geld, aber Zeit, um alle Mantel in dem Geschaft zu probieren, einen nach dem anderen,
all die Nerze, Leoparden, Persianer, Flichse ...

Wahrend ich mich in einem aufwendig verarbeiteten Ozelot vor dem Spiegel drehte,
entdeckte ich, dass sich in dem Geschaft auch ein Mann aufhielt, mit ungepflegten
graubraunen Haaren, sympathischen Ohren und Handen wie ein Priester, dessen Kutte
inzwischen am Nagel hing und der nun ohne Kirche versuchte, die Welt zu retten, so gut
er eben konnte. Ich beobachtete ihn, wie er in seiner gewachsten Windjacke zwischen
einem Uppigen Fuchsmantel und einer wundervollen Patchworkarbeit aus Nutria und
Seehund schwankte. Als er schlieBlich einen weien Nerzswinger bewunderte, schaukelte
ich mit meinem bewahrten Gang auf ihn zu und flisterte, falls er das Stlick kaufe, wiirde
ich seine skrupellose Tat bei den Tierschiitzern anmelden. Es war ein guter Zug, um mich
und die Welt von meiner momentanen Mittellosigkeit abzulenken.

Der sympathische Mann starrte mich erschrocken an. Nachdem er sich wieder gefasst
hatte, lud er mich ein, mit ihm Kaffee zu trinken. Er sei, sagte er, und es klang wie ein
Schuldbekenntnis, Obmann des Vereins »Rettet die Waschbaren«. Eine interessante
Aufgabe, und ich kdnne ihm glauben, er und Pelze — niemals! Ein Witz, dass ich ihn hier
getroffen habe, noch nie habe er ein Pelzgeschaft betreten, was solle er, der
Tierschitzer, mit dieser Steinzeitbekleidung, das Ganze sei ein Missverstandnis. Er esse ja
auch kein Fleisch, Eier und Milchprodukte kaufe er nur mit dem Siegel des biologischen
Anbaus.

Er redete immer schneller, ich konnte ihm kaum folgen, doch als er sagte, dass er eine
Sekretarin suche, horchte ich auf. Eine Sekretarin? Offenbar meinte er, Sekretarin sei mir
zu wenig. Er verbesserte den Job sofort in Richtung Offentlichkeitsarbeit. SchlieBlich
einigten wir uns auf die Bezeichnung Aktivistin, eine feste Anstellung und ein
anstandiges, monatliches Gehalt. Seine Gebetshande zitterten. Nur eines, beschwor er
mich, musse ich ihm versprechen. Dass ich meine Drohung nie wahr mache und nie ein
Wort Uber seinen Aufenthalt im Pelzgeschaft erwahne. Er habe einfach kein Gllck im
Leben, er habe nur Probleme, sowohl beruflich als auch privat.

NatUirlich versprach ich alles, was er wollte, und dann hipfte ich nach Hause. Ich hatte
nur Gllck. Beruflich und privat. Und schon am nachsten Tag fing ich im Verein »Rettet die
Waschbaren« an.



Ubrigens beschéftigt sich der Verein nicht nur mit Waschbéren, sondern setzt sich fiir
jegliche Art von Tierschutz ein. In jedem Zimmer des Vereinsbliros hangt ein gerahmtes
Plakat mit einem Satz von Mahatma Gandhi. »Die Gr68e und den moralischen Fortschritt
eines Landes kann man auch daran messen, wie es seine Tiere behandelt.« Ich
Glickliche, endlich ein Philosoph, den ich verstehe. Und eine Arbeit, die einen Sinn hat.
Und ein eigenes Zimmer mit Blick ins Grine.

Vom ersten Tag an fuhlte ich mich dort am richtigen Platz. Der Stolz auf die hohen
Ziele, die der Verein sich setzte, lieB mich in den ersten Tagen sogar mein Nickerchen
nach dem Mittagessen vergessen. Ungefahr nach einer Woche hatte ich mir einen
Uberblick tiber die Aktivitaten verschafft, freute mich, dass die auswértigen Termine
immer von meinem Chef selbst Gibernommen wurden, und so konnte ich in aller Ruhe
meinen altbewahrten Arbeitsstil einsetzen. Er bestand daraus, dass ich eins nach dem
anderen erledigte und, gut organisiert, wie ich war, wieder Zeit flir mein
Mittagsnickerchen fand. Wieder war alles gut ausgegangen, ja ich hatte es besser denn
je, und wieder begann ich mich zu fragen: Werde ich jemals eine Ahnung haben davon,
wovon alle ununterbrochen reden und weswegen sie nicht nur die Tiere, sondern sogar
sich gegenseitig umbringen? Werde ich je etwas begreifen von dem, was wir unser Leben
nennen?



