


Lotti hat nur ein Problem: kein Problem zu haben. Vielleicht beneidet sie deshalb ihre
quirlige Freundin Helena, die in ihrem ereignisreichen Leben kein Fettnäpfchen auslässt.
Eines Tages beschließen die beiden Freundinnen zusammenzuziehen. Kein Mann soll sich
je bei ihnen einnisten. Lotti ist fest entschlossen, sich an die Abmachung zu halten. Wäre
da nicht der neue Vermieter und sein durchaus attraktiver Halbbruder, dessen magische
Anziehungskraft so manche Frau schwach werden lässt …
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... und so entdeckte ich
die süße Natur der Probleme.



In meinem Leben hatte ich nur ein Problem. Dass ich kein Problem hatte. Alle haben
Probleme, die Welt ist bis zum Rande voll davon. Immer wenn man meint, keines zu
haben, hat man im nächsten Augenblick eines, und wenn nicht das eine, dann ein
anderes. Daran wird sich, solange es Menschen gibt, nie etwas ändern. Nur ich war eine
Ausnahme.

Ich bin als Wunschkind auf die Welt gekommen, auf den Monat genau geplant, und
darüber hinaus ist mir ein Muttermal angeboren, das vom Schlüsselbein abwärts bis zur
Brust verläuft und aussieht wie die Fidschi-Inseln. Von Anfang an konnte ich mich auf
diese Inseln zurückziehen und fühlte mich zu all den Aufregungen am Festland, dort, wo
die anderen waren, in sicherer Entfernung.

Ich wuchs in einem hübschen Reihenhäuschen auf, am billigeren Rand der Stadt, ich
hatte einen eigenen Sandkasten im kleinen Garten, ein eigenes aufgeblasenes
Plastikplanschbecken, in einem Beet züchtete meine Mutter Salat und Erdbeeren, in
einem anderen Blumen. Im Haus war es noch paradiesischer. Ich verstreute meine
Sachen in alle Himmelsrichtungen und meine Mutter trug alles wieder ins Zentrum. Sie
kochte, ich aß. Sie nähte bunte Kleidchen für mich, ich bekleckerte sie. Mir gefiel alles.
Sogar der Park gefiel mir, in dem wir spazieren gingen. Und dass man mich, wie ich hörte,
überall suchen würde, käme ich abhanden, und sei es mit dem Hubschrauber, das gefiel
mir besonders. Aber niemand musste mich suchen. Ich war immer da, und die anderen
waren auch immer da.

Wenn meine Eltern stritten, taten sie es spätabends, wenn ich bereits im Bett lag, und
dann machten sie die Tür zu, sodass ich es nicht hören konnte. Als ich in der Schule mit
dem Kakao herumspritzte, mein Kleidchen zerriss, in die Hose machte, aufstand und
schrie: »Frau Lehrerin, Sie haben falsche Zähne, ich verstehe Sie nicht!«, rief die Lehrerin
zwar meine Eltern an, es wurde jedoch nichts anderes beschlossen, als dass ich, die fast
ein Jahr zu spät eingeschult worden war, eine Klasse überspringen sollte.

Ich lernte nicht ungern, letztendlich lief es jedoch wieder nur darauf hinaus, dass ich
meine Schulsachen verräumte und meine Mutter sie abends in meine Schultasche
hineinräumte, damit der nächste Tag wieder ruhig und ohne Aufregung beginnen konnte.
Ich hatte einfach nichts zu tun, und auch wenn ich vor dem Fernseher saß, tat ich nichts,
während die anderen, die im Fernsehen, unglaublich beschäftigt waren und unglaubliche
Dinge erlebten. Und auch meine Mutter vollbrachte eine unglaubliche Tat, wenn sie den
Fernseher abschaltete, was nicht so einfach war, denn er schaltete sich, kaum wandte sie
sich ab, immer wieder ein, wie von selbst.

In dieser idyllischen Ereignislosigkeit entdeckte ich, dass ich, wenn ich ein Auge
schließe, mit dem anderen meine eigene Nase sehen kann. Und dann entdeckte ich, dass
ich, außer im Spiegel und auf Fotos, meinen eigenen Mund und meine eigenen Ohren
nicht sehen kann. Das sei ganz normal, sagten alle, denen ich davon erzählte, da gäbe es
wirklich andere Probleme im Himmel und auf Erden, als den eigenen Mund sehen zu
wollen. Nur welche, welche, fragte ich mich.

Eines Tages stand ich im Garten mitten in dem Beet voll von blauen Blumen. Ich stand
darin wie in einem blauen Wald. Die Blütenköpfe überragten meinen Kopf. Ich konnte es
nicht glauben, dass sie in keinem darauffolgenden Jahr mehr so hoch wachsen wollten,



sondern immer kleinwüchsiger zu werden schienen, und jedes Jahr enttäuschten sie mich
aufs Neue. Auch die Erdbeeren wurden immer kleiner, und die Salatköpfe verloren ihre
große grüne Herrschaftlichkeit.

Mit einem Mal war alles noch viel kleiner. Und zwar, weil im Nachbargarten etwas
auftauchte, was mich in meinem Blumenbeet weit überragte: Ein hoher grüner Stängel
mit einer hellroten Blüte obenauf. Blüte und Stängel wiegten sich im Wind, ja sie
schienen gar keine Wurzel zu haben. Einmal waren sie links, dann rechts, dann in der
Mitte, und schließlich kamen sie immer näher zu mir an den Zaun. Ich hörte »Lotti!«,
meinen Namen. Und da gab es nichts mehr zu rätseln. Der herumhüpfende Stängel war
Helena Horn. Ich hatte sie schon oft gesehen, doch da war sie immer nur das Kind der
Nachbarn gewesen, nichts weiter, und sie hatte mich nie gerufen.

Wir standen uns gegenüber, jede an den Zaun gelehnt. Sie war hoch und schön,
schüttelte ihr grünes Kleid und ihr hellrotes Haar – aber warum weinte sie? Sie stieg zu
mir über den Zaun, dabei zerriss ihr grünes Kleid. Daraufhin schluchzte sie noch heftiger.
Das sei nicht schlimm, meine Mutter würde ihr ein neues nähen, wollte ich sie trösten. Sie
schaute mich an, Lippen und Kinn zitterten, als wäre dort ein kleiner Motor eingebaut. Sie
sagte, dass sie es zu Hause nicht mehr aushalte, ihre Eltern hätten keine Ahnung vom
Leben, sie werde fortgehen, flüsterte sie und rang mir den Schwur ab, dass ich es
niemandem sagen dürfe.

Es war das erste Mal, dass ich etwas schwor, und ich hatte ein herrliches, großes Gefühl
dabei.

Sie war vierzehn, doppelt so alt wie ich. Bis heute ist etwas von dieser Vorstellung von
doppelt so alt geblieben, auch wenn wir in Wirklichkeit immer gleichaltriger werden.

Kaum war ich zurück im Haus, erzählte ich meiner Mutter, was ich geschworen hatte,
und bat sie, sie möge Helena ein Kleid nähen, damit sie nicht fortgehe.

Abends kamen ihre Eltern zu meinen Eltern auf Besuch. Ich war schon im Bett, doch ich
schlich ins Treppenhaus und lauschte, was sie unten besprachen. Dass die Menschen
während des Krieges weder an Magengeschwüren noch an Depressionen gelitten haben,
hörte ich, und dass diese Krankheiten typische Zeichen von Friedens- und
Wohlstandszeiten seien. Ich hörte die Stimme meines Vaters, der Helenas Mutter riet, sie
solle sich mehr mit ihrer Tochter beschäftigen, das Mädchen sei zwar in der Pubertät,
doch dass sie seiner Tochter – also mir – solche Sachen sage, wie dass sie fortgehen
werde, das sei doch ein bisschen abnormal. Mir wurde heiß. Meine Mutter, diese
unverlässliche Person, hatte den Schwur, den ich ihr abgerungen hatte, gebrochen und
alles, was ich ihr unter dem Siegel der Verschwiegenheit von Helena anvertraut hatte,
meinem Vater erzählt, der es jetzt ihren Eltern erzählte.

Wenn Helena das erfuhr, würde sie mir nie verzeihen, dachte ich bekümmert und
schlich zurück in mein Bett. Ich könnte mit ihr gehen, dachte ich und betete, dass sie
nicht ging.

Eines Tages sagte meine Mutter zu mir, sie hoffe, dass ich ihr niemals solche Sorgen
bereiten würde wie Helena. Ich fand das interessant, das mit den Sorgen. Und ich konnte
überhaupt nicht begreifen, warum das nicht schön sein sollte, dass Helena eines Tages
mit einem großen Blumenstrauß in der Hand aus einem roten Auto stieg, an dessen



Steuer ein Mann mit Bartstoppeln saß. Ihr hellrotes Haar fiel über ihre Schultern, ihre
Jeans schmiegten sich hauteng an ihren wunderschönen vollen Körper, ich sah ihre
Schenkel zwischen dem Blumenstrauß auf- und abwippen, und dann knallten Türen. Ich
hörte die Stimme ihres Vaters, Geschrei, ihre Stimme kreischte dazwischen, das rote Auto
fuhr davon. Ich hielt den Atem an. Warum waren nicht alle entzückt von dieser Aufregung
und diesem herrlichen Blumenstrauß? Ich hätte viel dafür gegeben, einen solchen
Blumenstrauß zu haben.

Ich musste gar nichts dafür geben, ich bekam ihn einfach so. Von Helena persönlich.
Sie sagte, sie müsse alles vergessen, sie sei gerade noch mit dem Leben
davongekommen. Es war großartig, flüsterte sie, und doch müsse sie alles vergessen, die
blöde Schule, und ich könne mir nicht vorstellen, wie großartig das sei, was sie erlebt
habe, flüsterte sie, ich dürfe es niemandem sagen, und sie müsse alles vergessen. Sie
lächelte geheimnisvoll, und ich bewunderte ihre Heldentat, mir den Strauß zu überlassen,
und auch ihren riesigen Mund und ihre großen grünen Augen bewunderte ich, ihre weiße,
durchscheinende Haut. Sie winkte mir, als sie sich mit Rückwärtsschritten vom
Blumenstrauß in meinen Händen entfernte. »Du kannst ihn jeden Tag anschauen
kommen!«, rief ich ihr nach und brachte ihn eilends in mein Zimmer.

Ich saß davor und betrachtete ihn. In ihrer Hand, fand ich, war der Blumenstrauß viel
schöner gewesen. In meinem Zimmer blieb alles ganz normal, und er war gar nichts
Besonderes mehr.

Irgendjemand sagte über Helena, dass sie in einer schwierigen Phase sei. Ich fand sie
wunderschön in ihrer schwierigen Phase, ja noch aufregender und noch rätselhafter. Eines
Nachmittags zeigte sie mir hinter einem Busch im kleinen Garten ihrer Eltern ihre Brüste.
Es waren weiße, feste Halbkugeln, nicht so wie die uninteressanten Brüste meiner Mutter
und meiner Turnlehrerin, die ich schon hundertmal gesehen hatte. Helena zeigte mir ihre
nur ganz kurz und zog sofort wieder ihren Pullover darüber. Für mein Leben gern hätte ich
sie noch einmal gesehen. Ich war nämlich der festen Meinung, drei Brüste gesehen zu
haben, und konnte mir die Sache nicht erklären. Sie lächelte und sagte, sie habe die
schönsten Brüste der Welt.

»Wie hast du das gemacht?«, stotterte ich.
Sie sagte, es komme nie darauf an, was man wirklich habe, sondern immer darauf, was

man glaube zu haben und was man die anderen glauben mache.
Bei mir nützte dieser Glaube nichts. Ich wurde zwar auch älter, aber was ich auch

glaubte oder mich zu glauben bemühte, ich hatte nur das, was alle hatten, nur zwei.
Dafür hatte ich keine Probleme. Obwohl ich bald in das Alter kam, in dem Helena bereits
hatte fortgehen wollen und in dem sich alle große Sorgen um sie gemacht hatten. Der
Sandkasten und das Plastikplanschbecken waren längst aus unserem Garten
verschwunden, von einem roten Auto wurde ich jedoch trotzdem nicht nach Hause
gebracht. Ich wünschte, dass eines Tages auch mein Mund und Kinn zittern würden, und
wartete weiterhin auf ein großes Ereignis. Immer noch musste ich nichts vergessen, und
immer noch war nichts wirklich großartig gewesen. Ich lebte einfach weiter, ohne
Probleme.

Über Helena erfuhr ich immer neue Aufregungen. Zum Beispiel dass sie sich unter den



Zug werfen wollte, und zwar wegen nichts und wieder nichts, wie meine Mutter sagte. Es
war ein Jüngling aus Cardiff, den Helena retten wollte und für den sie den Schmuck ihrer
Mutter stahl und verkaufte. Das ist doch nicht nichts und wieder nichts, meinte ich. Aber
es sei nicht mein Problem, sagte meine Mutter. Wie ich Helena beneidete. Und wie
dankbar ich ihr war, dass wenigstens ihr Leben so stürmisch verlief.

Doch dann geschah etwas, womit ich nicht gerechnet hatte. Etwas, was mir
klarmachte, dass es nicht immer darauf ankommt, was man glaubt und die anderen
glauben macht, wie sie mir gesagt hatte, sondern manchmal auch darauf, wie es ist.

Mein Onkel galt als lebenslustig und angeblich hatte er ständig Affären. Er war es
gewesen, der mein Muttermal mit den Fidschi-Inseln verglichen hatte, weswegen ich nie
auf die Idee gekommen war, ich könnte an einem Schönheitsfehler leiden. Mittlerweile
rühmte er auch meine prachtvollen dunklen Locken und mein Lachen, das, wie er sagte,
so ansteckend sei, dass er alles vergesse. Ich wollte immer wissen, was er vergesse, aber
dann lachte er nur und fragte mich nach meinen Verehrern, kniff mich in den Po, brachte
mir von den Fidschi-Inseln ein bauchfreies Kleid mit. Ich hatte das ersehnte Alter von
vierzehn Jahren erreicht und glaubte, er sei in mich verliebt.

Im Sommer lud er mich zum Heidelbeerpflücken in sein Haus in den Bergen ein, und ich
stellte mir vor, dass er sich dort nicht jeden Tag rasieren würde, und im Wald, beim
Heidelbeerpflücken, würde ich ihm zuerst meinen Po, in den er kniff, dann meinen Mund
entgegenhalten, und dann und dann – und dann. Sein weißes Haar war aus Silber und
seine Schuhe aus Blei, so schwer und bedeutungsvoll schritt er zur Tür hinaus, und wenn
er dann auch noch eiserne Bartstoppeln haben würde ...

In den Tagen vor der Abreise zu meinem Onkel schnitt ich in alle Pullover und Kleider,
die ich mitnehmen wollte, auch in sein bauchfreies, einen tiefen V–Ausschnitt. Nicht nur
er, auch ich war lebenslustig, die Heidelbeeren eine Ausrede, und ich konnte es nicht
mehr erwarten, bis endlich jener Sonntag kam, an dem ich allein in den Zug steigen
würde, um am Nachmittag von ihm am Tal-Bahnhof abgeholt zu werden.

Mein Koffer, den ich gepackt hatte, und der Rucksack, den meine Mutter für mich
gepackt hatte, standen im Vorzimmer, und ich musste auf ihr Geheiß noch frühstücken,
ehe ich aufbrach. Ich brachte keinen Bissen hinunter, und meine Mutter redete von nichts
anderem, als dass ich den Koffer dalassen sollte, ich würde nichts davon in den Bergen
brauchen. Mein Vater saß im Morgenmantel am Tisch und sprach kein Wort. Ich wusste,
dass er meinen Onkel, seinen Bruder, nicht besonders schätzte. Dann klingelte es an der
Tür. »Sie ist schon da«, lächelte meine Mutter und stand auf, um zu öffnen. Mein Vater
schüttelte den Kopf. Plötzlich hörte ich Helenas Stimme. Ich hörte sie meinen Namen
sagen. Ich sprang auf und sah, dass meine Mutter und sie mein Gepäck in das Auto von
Helenas Vater luden. Warum brachten sie mich zum Bahnhof? Warum Helena und ihr
Vater?

Helena kicherte. Wir stiegen ein, Helena redete von irgendwelchen Kogeln und Spitzen,
und ich konnte mir nichts erklären. Dann schleppte Helenas Vater jedoch nicht nur
meinen Koffer, sondern auch ihren. Und sie stieg mit mir in den Zug. Und ich musste
begreifen, was ich einfach nicht hatte glauben wollen: Nicht nur ich fuhr zu meinem Onkel
in die Berge, auch sie. Und das, obwohl er nicht ihr Onkel war, sondern meiner.



Es stellte sich heraus, dass sie mich zu meinem Onkel mitnahm, nicht ich sie. Als
Reiseproviant hatte sie kleine Sektfläschchen eingepackt. Immer bevor sie ihn treffe,
sagte sie, trinke sie ein Fläschchen Sekt. Anders seien ihre Nerven zu schwach.

Ich lehnte im Zugabteil auf meinem Fenstersitz ihr gegenüber – sie saß in Fahrtrichtung
– und kämpfte mit den Tränen. Sie bemerkte es, glaubte jedoch, ich hätte vor Mitleid mit
ihr weinen können. Ohne gefragt worden zu sein, habe sie seinen Wunsch, auch mich
einzuladen, akzeptieren müssen, weil er sich vor ihren und meinen Eltern für seine Liebe
zu ihr geniere. Dabei müsse doch eigentlich sie sich genieren. Schließlich habe er einen
Bauch, und wie er sich kleide, und diese Halbglatze, wo man sich heutzutage doch Haare
einpflanzen lassen könne. Und wie er schnarche, und wenn er aufwache, bestehe er nur
aus Kratern. Überhaupt werde sie immer ganz melancholisch mit ihm, aber ohne ihn erst
recht. Eine Liebe auf den ersten Blick, lächelte sie. Direkt vor unserer Haustür sei sie ihm
in die Arme gelaufen. Ohne ihn ginge sie jetzt mit einem anderen, was sie allerdings
trotzdem bald werde. Denn wenn mein Onkel sie auch liebe, so sei er doch viel zu alt,
was er nicht wahrhaben wolle, weswegen er ihr so leidtue.

Ich starrte sie an und wusste nicht, ob ich sie nun gernhaben oder hassen und ob ich
den Onkel lieben oder umbringen sollte. »Du kannst ja jederzeit nach Hause fahren«,
meinte sie.

Aber es war kein Problem. Denn es regnete die ganze Zeit, Heidelbeeren gab es
sowieso weit und breit keine, und der Onkel war keine Spur von lebenslustig. Die meiste
Zeit saß er in seinem Sessel und las uns die griechischen Heldensagen vor, und zwar die
Geschichte über Helena. Wie sie aus einem Ei geboren worden sei, da Zeus sich ihrer
Mutter in Gestalt eines Schwans genähert hatte, und schon als junges Mädchen hatte ein
Held sie entführt, und andere Helden hatten sie wieder befreit, und als sie schließlich
verheiratet war, brachte sie ihrem Mann nicht viel Glück, weil sie sich in den schönen
Paris verliebte, und treulos und leichtsinnig, wie sie war, brach ihretwegen ein langer,
opferreicher Krieg aus, bis ihr Gemahl sie wieder an seine Seite nahm. Eigentlich hätte sie
mit dem Tod bestraft werden müssen, doch betörte sie ihren Gemahl aufs Neue, und er
verzieh.

An solchen Stellen schlief der Onkel immer ein. Helena lag mit offenem Haar in einem
togaartigen weißen Nachthemd auf dem Fellbett. Sie leuchtete. Sie liebe einen anderen,
flüsterte sie und starrte den Onkel an, ob er von diesen Worten vielleicht erwache. Sie
war wunderschön, wie eine Göttin und ein Engel zugleich, aber der Onkel erwachte nicht.
Und Helena überlegte hin und her, ob und wann und wie sie ihn verlassen sollte. »Er wird
an einem Herzinfarkt sterben«, flüsterte sie in mein Ohr, sie wisse es ganz genau.

Nur wenige Wochen später verließ Helena ihr Elternhaus. Es war ein Irrtum zu glauben,
nun könnte ich an ihrer Statt für Aufregungen sorgen. Als ich irgendwann aus einem Auto
mit einem Mann am Steuer stieg, knallten keine Türen, und als ich verliebt war, hatte
niemand ein Problem damit, nicht einmal ich. Vielleicht lag es daran, dass mein Freund
nicht aus Cardiff stammte, sondern ganz einfach aus der Tanzschule oder aus der
Nachbarschaft oder ich weiß nicht mehr woher. Ich dachte nicht daran, mich unter den
Zug zu werfen, obwohl ich durchaus manchmal lauschte und die Gleise mit meiner Seele
flüstern fühlte. Es waren die Gleise, die zum Onkel in die Berge führten, wohin ich nie



wieder fahren wollte, so dumm und stur und nass waren sie dagestanden, die Berge,
ohne sich im Geringsten zu rühren. Aber die Erinnerung war noch nicht ausgewandert aus
mir.

Ich verstand nicht, warum ich von Helena nichts mehr sah und hörte. Sie war nicht nur
ausgezogen, auch mit ihren Eltern hatte sie vollkommen gebrochen, offenbar mit allen,
die in ihr Leben bisher hineingeragt hatten. Meine Mutter sagte, dass so etwas ganz
unnotwendig sei und dass dieses undankbare Geschöpf schon noch darauf kommen
werde, was für eine Dummheit sie damit begehe. Mein Vater meinte, er würde einem
solchen Kind nicht nachtrauern. Niemand wusste, was sie machte. Sie kam nie zu Besuch.
Und ich fühlte mich gekränkt, dass sie auch mich aus ihrem Leben zu streichen schien.

Einmal, als ihre Eltern einige Wochen verreist waren, entdeckte ich plötzlich das rote
Auto von damals auf der Straße vor ihrem Haus. Ich sah weder sie noch sonst jemanden.
Ich rief drüben an, niemand hob ab. Ich läutete an der Tür, niemand öffnete. Spätabends
hörte ich eine Autotür zuschlagen. Ich sprang ans Fenster, das Auto startete, die
Scheinwerfer leuchteten auf, und mir war, als sähe ich Helena aus der Haustür laufen, ein
großes Bündel im Arm. Ich riss das Fenster auf, schrie ihren Namen in die Nacht hinaus.
Sie blieb kurz stehen, dann stieg sie mit dem Bündel ins Auto und verschwand. Mein Herz
klopfte wie wild. Mitten in der Nacht rief ich den Onkel in den Bergen an. Auch er hatte
nie wieder etwas von ihr gehört.

Nach dem Abitur stand mir die Welt offen. Ich ging ein Jahr ins Ausland, wie sich das
für anständige Mädchen gehört, und wusste überhaupt nicht, was ich dort tun sollte. Das
Ausland nämlich war genauso wie das Inland, nur ein bisschen teurer, was mich aber
auch nicht reicher machte. Allerdings trainierte ich mir dort einen speziellen Gang an, mit
dem ich überall, wo ich hinkam, meine ganz persönlichen Erfolge erzielte. In hohen
Stöckelschuhen setzte ich einen Fuß leicht über Kreuz vor den anderen, und auf diese
Weise ging ich nicht mehr durchs Leben, sondern defilierte, zugegeben ein bisschen auch
in der Hoffnung, ich würde vielleicht einmal stolpern und wüsste nach einem
Knochenbruch mein Dasein mehr zu schätzen. Ich stolperte nicht.

Zurück in meiner Heimat schrieb ich mich sofort an der Universität als Studentin der
Philosophie ein und jobbte für eine Boutique, die zwei Modeschöpfern gehörte. Die beiden
Männer waren vollkommen überzeugt davon, mit mir als dem natürlichsten Model, das je
über einen Laufsteg geeilt war, große Karriere zu machen. Es kommt ja nicht darauf an,
was man wirklich hat, sondern immer darauf, was man glaubt zu haben und die anderen
glauben macht.

Helena. Dass sie nie nach mir fragte? Ich hätte ihr gern gesagt, wie gut ihre Methode
funktionierte. Die Komplimente flogen mir von allen Seiten zu, ich strahlte, meine Eltern
strahlten, meine Verehrer, die Modeschöpfer. Leider mussten die beiden armen Teufel
nach einem Jahr Konkurs anmelden. Ihre Kreationen waren ein Flop. Ich durfte mir zum
Abschied ein schmales, knöchellanges grünes Kleid und eine rostrote Häkelkappe mit
breiter Krempe aussuchen und wurde zu einem grünen Stängel mit einer rostroten Blüte.
Es stand mir nicht, und ich trug es nur heimlich, allein vor dem Spiegel. Da war mir dann,
als könnte ich mit ihr sprechen. Und dann, als sei ich ein bisschen wie sie.

Wieder einmal wusste ich nicht so recht was tun. Ich wurde das Gefühl nicht los, dass



alles so weit weg war von mir. Es ging mir bestens, doch genau das mochte eigentlich
niemand hören. Trotz meiner großen Beliebtheit gewann ich keine wirklichen Freunde,
denn weder brauchte ich welche, noch hatte ich etwas zu erzählen. Die Menschen wollen
Katastrophen hören, nicht diese kleinen normalen Sorgen, in denen sie selbst täglich
ersticken.

Ich wollte nicht immer »Ich auch« sagen, und so entwickelte ich mich zu meiner ganzen
Attraktivität auch noch zu einer Lügnerin. Paradoxerweise log ich mich jedoch nicht in
tragische Schicksalsschläge, wilde Streitereien und tiefe Depressionen hinein, sondern
immer ins Wohlbefinden und in den Frieden. Wenn sich jemand über mich ärgerte, fand
ich die glaubwürdigsten Ausreden und torpedierte jede aufkommende Uneinigkeit mit
einer Lüge. Wenn sich jemand von mir verletzt fühlte, dann sagte ich sofort, dass ich das
nicht so gemeint hätte, bezeichnete es als ein Missverständnis, und wenn ich jemandem
etwas Unangenehmes sagen musste, sagte ich das Gegenteil, sodass sich nie etwas
anderes um mich ausbreitete als Zufriedenheit und Ruhe. Jene Ruhe vielleicht, von der
andere träumen.

Ich aber fragte mich in dieser Ruhe, ob ich denn überhaupt geliebt werde, jemandem
wichtig war? Wenn man jemandem wichtig ist, dachte ich, dann wird man doch
durchschaut und erkannt? Und vor allem, dachte ich, bekommt man doch ab und zu ein
kleines Zeichen, wenn man jemandem wichtig ist oder war? Was die weisen Menschen
wohl meinen, wenn sie uns auffordern, wir sollten uns unseren Wert selbst geben?

Die Philosophie, dachte ich, würde mir meine Fragen beantworten. Mit dem Elan einer
erkenntnissüchtigen Studentin belegte ich mehr Vorlesungen als vorgeschrieben, saß
überall als erste im Hörsaal und harrte der großen Offenbarung. Platon, Sokrates,
Savonarola, Hildegard von Bingen, Hegel und Schlegel, lauter große Namen – und ich
konnte mich nicht entscheiden, welcher mir noch mehr imponierte, Kant, Fichte,
Schopenhauer, Jaspers, Wittgenstein ...

Ich bewunderte die Dozenten, wie sie diese hohen, meist vollkommen unverständlichen
Gedankenzüge der großen Philosophen in ihren billigen Sakkos und noch unmöglicheren
Hosen wiederzugeben versuchten, ganz zu schweigen von den Socken und Schuhen, in
denen sie steckten und die nicht zu den Hosen passten, so wie die unmöglichen Hosen
nicht zu den billigen Sakkos. Ich kam zu dem Schluss, dass Geist etwas mit
geschmacklosen Krawatten und bei jüngeren Menschen etwas mit Norwegerpullovern zu
tun haben musste, und war, obwohl ich es nicht wahrhaben wollte, enttäuscht von der
ganzen Philosophie. Ja, von der Philosophie, nicht von den Dozenten.

Ich heiratete einen Dozenten, der mich mitten in die Stadt in eine Zweizimmerwohnung
im dritten Stock führte, die er soeben samt der billigen Miete von seiner Oma übernahm.
Die Oma war noch da, als ich einzog. Bei meinem Anblick weigerte sie sich, ins
Altersheim zu gehen. Eine Frau, die ihre Beine, ihr Haar und ihr Dekolleté so zur Schau
stelle wie ich, zischelte sie, die habe hier in ihrer Wohnung nichts zu suchen.

»Aber Oma«, sagte mein zukünftiger Mann, »sieh dir doch ihre Rehaugen an, ihren
süßen Lächelmund, ihre prachtvollen Locken und ihr entzückendes Muttermal!«

Ich starrte auf die Stützstrümpfe der Oma, die Arme musste auch Gesundheitsschuhe
tragen, in denen ihre Wasserfüße steckten. Kurz entschlossen nahm ich ihre kindliche



Hand. Anstatt in mir eine Gefahr zu sehen, drückte sie mich plötzlich an sich, sah ein,
dass mir ihre Möbel, ihre Lampen, ihre Teppiche und Vorhänge nicht gefallen konnten,
und kaufte uns von ihren Ersparnissen eine komplette Einrichtung bei Ikea. Meine Eltern
kauften alles andere, und als schließlich auch die Perserteppiche den neuen, kuscheligen
Wollteppichen gewichen waren, empfand ich das Glück als vollendet.

Ich kochte, deckte den Tisch mit Ikea-Geschirr, zündete die Ikea-Kerzen an und
erwartete meinen Mann, manchmal mit, manchmal ohne Oma. Die Oma erzählte von
ihren Bridge-Damen, mein Mann von seinen Computer-Programmen. Manchmal kamen
auch meine Eltern zu Besuch. Sie waren nach meiner Hochzeit aufs Land gezogen und
brachten jedesmal ein halbes Schwein für die Tiefkühltruhe mit. Jahre später erzählte die
Oma immer noch von ihren Bridge-Damen, während mein Mann inzwischen ein gefragter
Programmierer geworden war und nichts mehr tat, was er hätte erzählen können.

Und ich? Mir ging es gut. Ich hatte mich mit der Langsamkeit angefreundet, kochte,
besuchte hin und wieder eine schmuddelige Philosophie-Vorlesung, las, telefonierte mit
meinen Eltern, kochte, aß, begab mich in die Bibliothek, las, telefonierte mit Oma, las,
kochte, besuchte eine Philosophie-Vorlesung, aß ... Und irgendwann stellte ich fest, dass
ich wohl niemals wieder einen Laufsteg betreten würde können, selbst wenn jemand
Konkurs machen wollte, würde er sich nicht mich dazu aussuchen. Mein Mann war
entzückt von meinen Rundungen. In der Fachsprache der Computerfreaks sagte er, er
liebe es, darin zu surfen, und ich hatte allen Grund, glücklich zu sein.

Von Helena hörte ich nichts. Hin und wieder rief ich ihre Eltern an und fragte nach ihr.
Ja ja, sagten sie mit gebrochener Stimme, es gehe ihr gut, und dann beeilten sie sich,
das Gespräch mit mir zu beenden. Das Tü-tü-tü des aufgelegten Hörers klang in mir nach
wie ein Geräusch aus riesengroßer Entfernung, und die Abstände, in denen ich nach ihr
fragte, wurden immer größer. Als ich schließlich erfuhr, dass ihre Eltern ihren
Lebensabend auf Mallorca verbringen wollten und ich keine Möglichkeit mehr hatte, sie
nach Helena zu fragen, vermisste ich sie immer weniger und allmählich gar nicht mehr.

Nach und nach stellte ich fest, dass das Studium keine Antworten auf meine Fragen
brachte, und eigenartigerweise fragte ich auch gar nichts mehr. Nur eines fragte ich mich
fast ununterbrochen: Ist das das Leben? Das kann es doch nicht sein! Bin ich ein Mensch?
Alle anderen haben ständig Probleme, nur ich habe keines! Etwas stimmte da nicht. Ich
musste etwas anderes versuchen. Etwas suchen. Und eh ich mich’s versah, hatte ich es
gefunden.

Es war die kleine feine Hemdenfabrik, in die ich aus den Fenstern unserer Wohnung
hineinsehen konnte und umgekehrt.

Die Marketingabteilung in dieser Hemdenfabrik war genau das Richtige für mich. Freie
Mitarbeiterin, das gefiel mir. Ich konnte kommen und gehen, wann ich wollte. Und bekam
trotzdem jeden Monat mein eigenes Geld. Und wenn ich mehr tat, noch mehr. Plötzlich
musste ich geschäftlich verreisen. Hemdenmessen gibt es auf der ganzen Welt. Ich traf
viele Menschen, und plötzlich lag ich in einem Hotelbett mit einem anderen Mann.

Eigentlich war es furchtbar. Denn es ging alles so leicht. Viel leichter, als ich gedacht
hatte. Wie war es möglich, dass mein Mann mir alles glaubte? Leise und korrekt, wie er
war, überprüfte er nie, wo ich mich wirklich aufhielt. Einmal kam ich von einer solchen



Hemdenmesse mit Beißspuren auf den Oberschenkeln zurück. Man sah sogar die
Abdrücke eines lusterfüllten Menschengebisses. Er aber nickte nur in seinem
Fernsehstuhl, als ich ihm sagte, ich hätte an den langen Abenden an einem
Selbstverteidigungskurs teilgenommen, der von den Messeveranstaltern angeboten
worden sei. Ein paar Sekunden später sprang er per Fernbedienung auf einen anderen
Sender.

Und das war alles? Das war meine gute Ehe? Wo blieben die Aufregungen? Warum
knallte bei mir nie eine Tür? Warum war alles so normal? Ich war inzwischen dreißig
Jahre alt geworden, und noch immer hatte ich dieses Gefühl wie damals im kleinen
Garten meiner Eltern, wo ich am Rand des Sandkastens gesessen war und darauf
gewartet hatte, dass in dem Kasten ein Erdbeben ausbrach.

Es brach nichts aus in meinem Leben. Nur der Fernseher ging mir auf die Nerven. Lief
ein schöner Film, sah ich mich an den tragischen oder komischen Gestalten leid, lief kein
schöner Film, ärgerte ich mich über die Katastrophenmeldungen in den Nachrichten. Auch
der Kühlschrank ging mir auf die Nerven. Das Vorgekochte, das Oma für uns in ihn
hineinstellte, und das halbe Schwein, das meine Eltern in die Kühlfächer stopften,
schmeckten immer gleich und machten dick. Mir ging unser Bett auf die Nerven, weil es
nie durchbrach, die Wasserhähne gingen mir auf die Nerven, weil immer Wasser aus
ihnen kam. Warum nicht einmal etwas anderes? Licht oder Musik? Was wollte ich nur?
Das sind doch keine Probleme!

Ich hatte kein Problem.
Vom Psychotherapeuten erfuhr ich, dass jeder Mensch ein Problem habe – auch ich. Ich

war ganz Ohr. Das Geburtstrauma, sagte er. Das Geburtstrauma? Er wollte mich meine
Geburt wiedererleben lassen, und wir begannen mit ein paar ausführlichen Atemübungen.
Doch bald stellte ich fest, dass nur er ein Geburtstrauma zu haben schien, nicht ich. Er
verglich mich die ganze Zeit mit seiner schönen Mutter, und da nicht er mich, sondern ich
ihn bezahlte, verabschiedete ich mich von ihm mit den Worten, er sei der beste
Therapeut der Stadt, ich fühle mich wie neugeboren. Er starrte mich an, und zu all den
Problemen, die er schon hatte, musste er jetzt auch das noch einstecken. Armer Kerl.

Was tun? Irgendetwas. Aber was? Ich wollte ein Mensch werden. Aber wie? Ich war ja
schon einer. Nur war ich einer, der irgendetwas erlebt hatte? Natürlich, so wie jeder. Ich
dachte, da müsse noch etwas anderes sein, ein Abgrund und ein Höhenflug, irgendetwas,
was mich wissen lässt: Ich lebe!

Ich weiß nicht warum, doch in dieser Zeit kam mir wieder das Bild des wurzellosen
grünen Stängels mit dem hellroten Blütenkopf in unserem Nachbargarten in den Sinn.
Wurzellos? War es das, was ich vermisste? Wie konnte ich erwarten, dass ein wurzelloses
Wesen bei mir blieb? Und wer war ich denn selbst mit meinen komischen Wurzeln, die
sich auch dort festkrallten, wo es schon keinen Saft mehr gab? Nie war ich allein
gewesen. Hatte aus dem Elternhaus in die Omawohnung meines Mannes
hineingeheiratet. Und mein Mann, seine Oma und das Gekochte und das halbe Schwein
im Tiefkühlfach – ich hielt es nicht mehr aus!

Nein. Ich hielt es nicht mehr aus. Auch meinen Liebhaber und alle meine Verehrer hielt
ich nicht mehr aus. Und wäre ich nicht so feige gewesen, ich hätte auch die Hemdenfabrik



nicht mehr aushalten können, diese sinnlose Produktion hässlicher Hemden, zu deren
Verkauf ich beitrug, ohne dass mir das Ganze irgendetwas bedeutete.

Zwei Jahre lang dachte ich immer: nächsten Monat werde ich den Mut haben, im
Februar, im März, im April, im schönen Monat Mai ...

Wieder einmal wurde es Sonntag. Und plötzlich bat ich meinen leisen, korrekten Mann
und meinen romantischen Liebhaber gleichzeitig in den Stadtpark. Wir saßen auf einer
Bank, ich in der Mitte. Mein Liebhaber wusste von meinem Mann, hatte uns hin und
wieder zusammen gesehen. Mein Mann hatte jedoch keine Ahnung von meinem
Liebhaber, hatte uns nie zusammen gesehen. Ich kuschelte mich in meinen Regenmantel,
und wir schwiegen, alle drei, und mir war, als erlebte ich jetzt genau das, wovon mir
andere immer erzählten: die berühmte Ruhe vor dem Sturm.

Doch wo blieb er, der Sturm? Warum brach er nicht aus? Ich verkroch mich in meine
altbewährte Unaufrichtigkeit. Anstatt die beiden Männer miteinander bekannt zu machen,
tat ich so, als sei mein Liebhaber ein Fremder. Natürlich spielte er mit, dachte wohl, ein
dummer Zufall habe uns drei auf diese Parkbank geführt. Der Wind schlug
ununterbrochen meinen Regenmantel auf, zu, wieder auf, ich knöpfte ihn zu, auf, wieder
zu. Doch diesmal, befahl ich mir, diesmal wirst du dich nicht in einem Mantel verstecken,
diesmal wirst du stark sein. Diesmal führt kein Weg daran vorbei. Der Regenmantel ist zu
klein, fand ich, zumindest unmodern. Ich musste einen neuen kaufen. Oder ihn zumindest
reinigen lassen. Wie sollte ich denn in einem solchen Regenmantel eine Entscheidung
treffen? Eine Lebensentscheidung! Die Entscheidung, die alles grundlegend verändern
würde?

»Findest du nicht«, fragte ich meinen Ehemann, »dass mein Regenmantel ein
unmögliches Stück ist?«

»Nein«, lächelte er, »es ist nur der Wind.«
Dann schwiegen wir wieder. »Und meine Schuhe?«, fragte ich nach einigen Minuten.

Über das Gesicht meines Liebhabers zu meiner Linken huschte ein Lächeln. Eigentlich war
mein Ehemann der Fremde neben mir, nicht mein Liebhaber. »Wie findest du meine
Schuhe?«, fragte ich meinen Mann. »Zu hoch?«, fragte ich, »hättest du lieber flache? Ich
meine nur.« Es war wirklich eigenartig, dass ich nie das sagte, was ich sagen wollte. »Ich
könnte meinen Typ verändern, nicht ganz flache, aber halbhohe Absätze ...«

Mein Mann schüttelte den Kopf. »Deine Schuhe sind in Ordnung«, sagte er leise,
verschluckte sich, hustete, und dann sagte er, dass er sich von mir trennen wolle. Es sei
schön gewesen, sehr schön, doch alles, hustete er, alles hat seine Zeit.

Ich war sprachlos. Was sagte er? Er? Ausgerechnet er? Ich hatte es sagen wollen. Ich.
Oder vielleicht nur denken, nicht sagen, geschweige denn durchführen.

»Du willst dich scheiden lassen?«, versicherte ich mich. Er schaute mich dankbar an,
nickte und öffnete seine Arme, um mich aufzufangen. Ich fiel ihm um den Hals. Umarmte
ihn. Küsste ihn. Was für ein wunderbarer Mann! Immer hatte er mir das Schwere
abgenommen, nie hatte er mir ein Problem gemacht. Und jetzt tat er auch noch diesen
Schritt für mich. Aber wie grausam von ihm, mich einfach vor diese in ihm vollendete
Tatsache zu stellen. Schließlich gehörten wir doch zusammen. Eine Ehe ist ja nicht so
etwas wie ein Regenmantel, den man einfach wieder auszieht oder zur Reinigung gibt,



wenn er einem nicht mehr gefällt. Noch dazu war mein Mann viel wertvoller als mein
Regenmantel. Ich nahm seine Hand und wusste nicht, ob ich nun weinen oder mich
bedanken musste, ihn beschimpfen oder – ich war vollkommen verwirrt.

Selbstverständlich, sagte mein Mann, wolle er eine einvernehmliche Trennung, er trage
mir nichts nach, Oma meinte, vielleicht habe es ja auch an ihm gelegen, dass ich nicht
treu gewesen sei. Meine Augen wurden groß, meine Ohren rot. Er wusste es? Er wolle
mir, fügte er noch hinzu, auch die Wohnung lassen, Oma sei einverstanden, er komme
schon zurecht, und es eile ja auch nicht, nur einmal, meinte er, müsse der Schritt
zugunsten unserer beider Entwicklung vollzogen werden. Dann stand er auf und ging.

»August!«, rief ich ihm nach, »warte!«
August? Wie kam ich denn auf diesen Namen? Ach ja, es war August. Bald würde der

Winter hereinbrechen. Mir war jetzt schon kalt. Mein Mann entfernte sich langsam, ohne
sich umzudrehen. Ich schaute ihm nach und dachte: Man nimmt mir wirklich alles. Jetzt
hast du mir auch das noch abgenommen, du guter, fürsorglicher, leiser und korrekter
Mann, und du lässt mir sogar die Wohnung, du tust überhaupt alles, was ich will, so
werde ich nie die Chance haben, eine Ahnung vom Leben zu bekommen, ein Mensch zu
werden und irgendetwas zu verstehen. Ein unmöglicher Mann, dachte ich, steht einfach
auf und geht, und das jetzt, im August. Er sah gut aus, fand ich plötzlich, gut gewachsen
und von hinten sogar interessant.

Ich wandte mich zu meiner Linken, und was musste ich sehen? Mein Liebhaber schlief.
War Zeuge meiner Ehetrennung geworden und schlief. Der Kopf war ihm auf seine Brust
gefallen, der Mund stand ein bisschen offen, ein kleines Rinnsal, das seinen Weg aus
einem Mundwinkel über das Kinn nahm, tropfte auf sein Jeanshemd, ein Knopf fehlte, und
die Augustsonne wärmte seinen Traum. Unmöglich, dass er sich nur verstellte. Ich
wartete ein paar Minuten, räusperte mich, stupste ihn noch einmal. Träumte ich?
Träumte er? Er schlief so fest, dass er meine Gebärden nur mit einem schlaftrunkenen
Seufzer kommentierte. So leicht machte auch er mir den Abschied? Hatte ich das
verdient?

Ich steckte ihm den vorbereiteten Abschiedsbrief in den Hosenbund und entfernte mich
in die entgegengesetzte Richtung von meinem Mann.

Und das, dachte ich empört, als ich wieder zu Hause auf den Ikea-Möbeln saß, das war
alles, alles, was ich zustande brachte? Ich hatte mir die Trennung sehr kompliziert,
schmerzlich, kriegerisch, katastrophal vorgestellt, mit Ausbrüchen, Diskussionen,
Tobsuchtsanfällen, in denen ich stark und hart bleiben musste, um mich zum Leben
durchzukämpfen. Hatte an Fortgehen gedacht, an Züge, unter die ich mich würde werfen
wollen, an rote Autos, in die ich einsteigen würde, um gerade noch davonzukommen mit
dem Leben. So einfach konnte man langjährige Beziehungen beenden? Was war nur los
mit mir? Hatte ich überhaupt eine Daseinsberechtigung?

Diese Frage verstärkte sich, als ich plötzlich, kurz nach der Scheidung, vollkommen
unvorbereitet, erfuhr, dass die Hemdenfabrik auf meine Mitarbeit verzichten müsse. »Es
tut uns sehr leid«, sagte der Prokurist, »aber die Firma muss sparen, aber es gibt nichts
mehr zu tun für Sie, aber Sie waren eine sehr gute Kraft, aber Sie haben eigentlich nie ins
Team gepasst, aber Sie werden schon etwas anderes finden ...«



Ich wankte nach Hause. Auch das noch, dachte ich. Aber du hast es doch eigentlich
selbst gewollt, sagte ich mir. Ja, aber jetzt bin ich doch irgendwie – ich wusste nicht was.
In meinem Kopf hämmerte die Frage: Was soll aus mir werden? Ist das das Leben?

Als mir eine Kollegin erzählte, dass der Prokurist meine Arbeit seiner Geliebten
anvertraut hatte, weil sie ihm drohte, alles auffliegen zu lassen, musste ich lächeln. Und
dann hörte ich von allen Menschen, dass auch sie schon einmal ohne Arbeit gewesen und
in viel schlimmere Lagen geraten seien als ich, die ich ja nichts und niemanden zu
versorgen hatte außer mich selbst.

In der ersten Woche meines Arbeitslosendaseins suchte ich jenes Pelzgeschäft in der
Innenstadt auf, vor dessen Auslagen ich schon seit Jahren immer stehen geblieben war.
Seit Jahren bewunderte ich die prächtigen Kreationen, seit Jahren malte ich mir aus, wie
ich in einem solchen Welteroberungsmantel aussehen würde. Jetzt hatte ich zwar kein
Geld, aber Zeit, um alle Mäntel in dem Geschäft zu probieren, einen nach dem anderen,
all die Nerze, Leoparden, Persianer, Füchse ...

Während ich mich in einem aufwendig verarbeiteten Ozelot vor dem Spiegel drehte,
entdeckte ich, dass sich in dem Geschäft auch ein Mann aufhielt, mit ungepflegten
graubraunen Haaren, sympathischen Ohren und Händen wie ein Priester, dessen Kutte
inzwischen am Nagel hing und der nun ohne Kirche versuchte, die Welt zu retten, so gut
er eben konnte. Ich beobachtete ihn, wie er in seiner gewachsten Windjacke zwischen
einem üppigen Fuchsmantel und einer wundervollen Patchworkarbeit aus Nutria und
Seehund schwankte. Als er schließlich einen weißen Nerzswinger bewunderte, schaukelte
ich mit meinem bewährten Gang auf ihn zu und flüsterte, falls er das Stück kaufe, würde
ich seine skrupellose Tat bei den Tierschützern anmelden. Es war ein guter Zug, um mich
und die Welt von meiner momentanen Mittellosigkeit abzulenken.

Der sympathische Mann starrte mich erschrocken an. Nachdem er sich wieder gefasst
hatte, lud er mich ein, mit ihm Kaffee zu trinken. Er sei, sagte er, und es klang wie ein
Schuldbekenntnis, Obmann des Vereins »Rettet die Waschbären«. Eine interessante
Aufgabe, und ich könne ihm glauben, er und Pelze – niemals! Ein Witz, dass ich ihn hier
getroffen habe, noch nie habe er ein Pelzgeschäft betreten, was solle er, der
Tierschützer, mit dieser Steinzeitbekleidung, das Ganze sei ein Missverständnis. Er esse ja
auch kein Fleisch, Eier und Milchprodukte kaufe er nur mit dem Siegel des biologischen
Anbaus.

Er redete immer schneller, ich konnte ihm kaum folgen, doch als er sagte, dass er eine
Sekretärin suche, horchte ich auf. Eine Sekretärin? Offenbar meinte er, Sekretärin sei mir
zu wenig. Er verbesserte den Job sofort in Richtung Öffentlichkeitsarbeit. Schließlich
einigten wir uns auf die Bezeichnung Aktivistin, eine feste Anstellung und ein
anständiges, monatliches Gehalt. Seine Gebetshände zitterten. Nur eines, beschwor er
mich, müsse ich ihm versprechen. Dass ich meine Drohung nie wahr mache und nie ein
Wort über seinen Aufenthalt im Pelzgeschäft erwähne. Er habe einfach kein Glück im
Leben, er habe nur Probleme, sowohl beruflich als auch privat.

Natürlich versprach ich alles, was er wollte, und dann hüpfte ich nach Hause. Ich hatte
nur Glück. Beruflich und privat. Und schon am nächsten Tag fing ich im Verein »Rettet die
Waschbären« an.



Übrigens beschäftigt sich der Verein nicht nur mit Waschbären, sondern setzt sich für
jegliche Art von Tierschutz ein. In jedem Zimmer des Vereinsbüros hängt ein gerahmtes
Plakat mit einem Satz von Mahatma Gandhi. »Die Größe und den moralischen Fortschritt
eines Landes kann man auch daran messen, wie es seine Tiere behandelt.« Ich
Glückliche, endlich ein Philosoph, den ich verstehe. Und eine Arbeit, die einen Sinn hat.
Und ein eigenes Zimmer mit Blick ins Grüne.

Vom ersten Tag an fühlte ich mich dort am richtigen Platz. Der Stolz auf die hohen
Ziele, die der Verein sich setzte, ließ mich in den ersten Tagen sogar mein Nickerchen
nach dem Mittagessen vergessen. Ungefähr nach einer Woche hatte ich mir einen
Überblick über die Aktivitäten verschafft, freute mich, dass die auswärtigen Termine
immer von meinem Chef selbst übernommen wurden, und so konnte ich in aller Ruhe
meinen altbewährten Arbeitsstil einsetzen. Er bestand daraus, dass ich eins nach dem
anderen erledigte und, gut organisiert, wie ich war, wieder Zeit für mein
Mittagsnickerchen fand. Wieder war alles gut ausgegangen, ja ich hatte es besser denn
je, und wieder begann ich mich zu fragen: Werde ich jemals eine Ahnung haben davon,
wovon alle ununterbrochen reden und weswegen sie nicht nur die Tiere, sondern sogar
sich gegenseitig umbringen? Werde ich je etwas begreifen von dem, was wir unser Leben
nennen?


