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Kanada 1878. River, eine junge Frau vom Stamm der Ojibwe, 

muss miterleben, wie ihr Dorf von etwas heimgesucht wird, 

das kein Mensch sein kann. Die Hütten von einer gewaltigen 

Kraft zerstört, Männer und Frauen grausam ermordet, scheint 

eine uralte Legende zum Leben erwacht zu sein. River schwört 

Rache – und verbündet sich mit einem gesuchten Mörder.

England 2015. Durch den Tod ihrer Großmutter aufgerüttelt, 

begibt sich die Studentin Eve auf die Spur eines Familien- 

geheimnisses, das in der kanadischen Wildnis wurzelt ...

Vergangenheit und Gegenwart

Mythos und Wirklichkeit

Abenteuer und rätselhafte Natur 

Es bedarf eines Ungeheuers, 
 um ein Ungeheuer zu töten ... 
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»Dem schlecht’sten Ding an Art und an Gehalt  
leiht Liebe dennoch Ansehn und Gestalt.«

(William Shakespeare, Ein Sommernachtstraum)

»Welcome Beauty, banish fear,
You are queen and mistress here.

Speak your wishes, speak your will,
Swift obedience meets them still.«

(The Beauty and the Beast)
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Die Totentrommeln des Mont Tremblant
Von unserem Sonderkorrespondenten Fréderic Clement

Ziemlich genau vor fünfzig Jahren ereigneten sich in 
der Bergregion nördlich der Kleinstadt Sainte-Agathe-
des-Monts eine Reihe mysteriöser Vorfälle. Der Kurort, 
gelegen am Ufer des Lac des Sables, am Oberlauf des 
Rivière du Nord, entstand 1892 im Zuge des Baus der 
Canadian Pacific Railroad. Die Ortschaft war ursprüng-
lich eine Niederlassung katholischer Frankokanadier 
und erhielt 1915 ihren Stadtstatus. Seither ist sie ein be-
liebtes Ausflugsziel der Montrealer. Im Zuge der Errich-
tung verschiedener Sanatorien sowie einer Klinik für 
Tuberkulosekranke entstanden etliche prächtige Villen, 
die der Stadt noch heute ihr unverwechselbares Ausse-
hen verleihen.
Doch wer hierherkommt, spürt schnell, dass ein düste-
res Geheimnis auf der Region lastet. Es ist, als könnten 
die umliegenden Berge, die wilden Flüsse und dichten 
Wälder nicht vergessen, was hier vor langer Zeit ge-
schehen ist.
Mont Tremblant, der Zitternde Berg, liegt inmitten einer 
Wildnis, die jahrhundertelang ausschließlich von India-
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nern bevölkert wurde. Heute ein beliebtes Ausflugsziel, 
war er viele Jahrhunderte lang das spirituelle Zentrum 
der ortsansässigen Algonkinstämme. Er war ihr heili-
ger Versammlungsplatz und Heimstatt eines der bös-
artigsten Geister, die in den alten Erzählungen Erwäh-
nung finden. Das Ungeheuer, das der Legende nach auf 
der Spitze des Berges haust, soll seinen Opfern das 
Herz bei lebendigem Leib aus der Brust gerissen und 
durch einen Stein ersetzt haben. Die Betroffenen irrten 
noch tage- oder wochenlang durch die Landschaft, wur-
den sich und ihren Angehörigen fremd und starben 
schließlich unter schrecklichen Qualen.
Immer wieder brachen in den folgenden Jahrzehnten 
Abenteurer auf, um dem Geheimnis auf die Spur zu 
kommen, doch niemand konnte auch nur den kleinsten 
Hinweis auf die Existenz einer solchen Kreatur finden. 
Bis das Suchkommando der Royal Canadian Mounted 
Police in diesen letzten Tagen des Novembers 1878 auf 
etwas stieß, was eine Welle der Betroffenheit im ganzen 
Land auslöste. Auf dem Gipfel waren die Schädel Hun-
derter von Menschen verscharrt worden. Kein Bestat-
tungsplatz wohlgemerkt, sondern eine Opferstätte, die 
über Jahrzehnte hinweg Schauplatz grausamster Ver-
brechen gewesen sein musste. Untersuchungen erga-
ben, dass nicht nur Indianer zu den Opfern zählten, son-
dern vor allem Weiße: Siedler, Holzfäller, Jäger, Land-
vermesser.
Einige der Mounties berichteten von merkwürdigen 
Klängen, die oben auf der Bergspitze zu hören gewesen 
waren. Geräusche, die entfernt an das Schlagen von 
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Trommeln erinnerten und sogar unter den Füßen zu 
spüren gewesen sein sollten. Schon bald verbreitete 
sich das Gerücht von den Totentrommeln der Algonkin.
Obwohl die Entdeckung jetzt bereits fünfzig Jahre zu-
rückliegt und die Toten angemessen bestattet wurden, 
spukt noch immer der Schatten der Vergangenheit in 
vielen Köpfen herum.
Nicht unerwähnt bleiben sollte die Tatsache, dass die 
Entdeckung der Kultstätte mit einem Ereignis in Verbin-
dung stand, das 1878 hohe Wellen schlug: die Verfol-
gung und Gefangennahme des Frauenmörders Nathan 
Blake. Rückblickend betrachtet, mag dieser Vorfall 
ebenso mysteriös erscheinen wie die Entdeckung der 
Kultstätte selbst, doch genau wie das Rätsel des Berges 
wird auch er vermutlich niemals vollständig aufgeklärt 
werden.
Sollten Sie sich also entschließen, Ihre nächsten Som-
mer- oder Winterferien in den zauberhaften Laurentin-
ischen Bergen zu verbringen, lassen Sie sich die Stim-
mung nicht von alten Geschichten trüben. Genießen Sie 
Ihren Urlaub, fahren Sie Kanu, angeln Sie mit Ihren Kin-
dern, oder wandern Sie im Schnee. Und sollten Sie des 
Nachts in Ihrem Zelt erwachen und glauben, die Toten-
trommeln der Algonkin zu hören, drehen Sie sich ein-
fach um, und schlafen Sie weiter. Vermutlich waren es 
nur ein paar herabfallende Steine oder Äste, die im Wind 
gegeneinandergeschlagen haben.
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1

Gegenwart ...

Die Testamentseröffnung fiel auf einen Freitag, den Drei-
zehnten. Kein aufsehenerregendes Datum, schließlich bin 
ich nicht abergläubisch. Schwarze Katzen, zerbrochene Spie-
gel und Tierkreiszeichen  – dieser ganze Hokuspokus ist 
nichts für mich. Und was die Kirche betrifft, darüber möchte 
ich lieber schweigen, schließlich gibt es genug andere Dinge, 
um die ich mir Gedanken machen muss.

Der Londoner Verkehr war für einen solchen Tag normal. 
Die Strecke zwischen Phillimore und Kensington Gardens 
gehört zu den am stärksten befahrenen Abschnitten der In-
nenstadt. Hier ist eigentlich immer etwas los, besonders, 
wenn alle gegen Ende der Woche noch schnell ein paar Be-
sorgungen erledigen wollen. Vor mir rauschte ein Mercedes 
zu dicht am Bordstein vorbei und besprühte ein paar unvor-
bereitete Passanten mit Gischt, was eine Welle der Wut und 
Empörung zur Folge hatte.

Es war ein Dezembertag wie jeder andere: stürmisch, reg-
nerisch und von geradezu spektakulärer Bedeutungslosig-
keit – wäre nicht vor drei Wochen meine Großmutter ge-
storben und mit ihr ein Großteil dessen, was mir an dieser 
Familie lieb und teuer war. Ihre kurze heftige Krankheit, ihr 
Tod und die Beerdigung hatten eine Leere hinterlassen, die 
ich weder zu erklären noch auszufüllen vermochte. Es war, 
als würde ein Teil von mir mit in dieses Grab steigen, als 
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würden all die Fragen, die ich ihr noch hatte stellen wollen, 
nun niemals eine Antwort erfahren.

Rupert erwartete mich mit einem Regenschirm in der 
Hand. Er stand unter dem Vordach des Notariatsgebäudes 
und begrüßte mich auf unnachahmliche Weise: charmant, 
hochgewachsen, taktvoll – Markenzeichen der van Aldens. 
Er wusste, wie sehr ich meine Großmutter geliebt hatte.

»Hallo, Eve.« Küsschen links, Küsschen rechts, ein warm-
herziger Händedruck. Genau, wie es das Protokoll verlangte. 
Meine Eltern sahen uns durch die Glastür zu, da verbot sich 
ein Kuss auf den Mund. Natürlich. Er trat einen Schritt zu-
rück und betrachtete mich mit sorgenvollem Blick. »Du 
meine Güte, Käferchen. Du bist ja völlig durchnässt. Wa-
rum hast du keinen Schirm genommen?«

»Du weißt doch, ich mag den Regen.«
»Willst du damit sagen, du bist den ganzen Weg zu Fuß 

gelaufen? Warum hast du denn nicht angerufen, ich hätte 
dich doch mit dem Auto abgeholt.«

»Nicht nötig, es geht mir gut. Danke, dass du gekommen 
bist.«

»Ist doch eine Selbstverständlichkeit. An guten wie an 
schlechten Tagen, erinnerst du dich?«

Ich lächelte gequält. Mein Verlobter war in jeder Hinsicht 
perfekt. Gutaussehend, aufmerksam, wohlsituiert. Ein 
Mann mit Prinzipien. Er war gebildet, besaß Niveau und 
war obendrein auch noch Kirchgänger. Wo fand man so et-
was heute noch? Ein Traum von einem Schwiegersohn, wie 
meine Mutter nicht müde wurde zu betonen.

Sein Blick wanderte zum bleigrauen Himmel hinauf. 
»Scheußliches Wetter. Gesellen wir uns zu den anderen?«
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»Na klar, warum nicht?«
Ohne rechte Begeisterung hakte ich mich bei ihm unter 

und ließ mich ins Innere des Gebäudes führen. Ich wollte 
das alles möglichst schnell hinter mich bringen.

Das Notariat Waterstone, angeschlossen an eine Rechtsan-
waltskanzlei für Erb- und Familienrecht, lag an der Kensing-
ton High Street, schräg gegenüber der St. Mary Abbot 
Church. Ein alter Bau mit Ziegelfassade und kleinen Fens-
tern, die wie Schießscharten in den grauen Tag blinzelten. 
In der Eingangshalle dominierte schwarzer Travertin.

Meine Mutter empfing mich, wie sie es immer tat: mit 
hochgezogener Augenbraue, den Kopf leicht zur Seite ge-
neigt, der kleine Mund unzufrieden und streitlustig. Der 
Mund einer Frau, die der Überzeugung war, dass sich das 
Leben gegen sie verschworen habe. Anscheinend hatte auch 
ich mich gerade wieder mal eines Vergehens schuldig ge-
macht, wenn ich die Signale richtig deutete. Ich blickte an 
mir hinab. Aber ja, ich trug die bordeauxrote Tweedjacke, 
die mir Großmutter Lizzy geschenkt hatte. Außerdem wa-
ren meine Schuhe vom Regen durchweicht und mein Haar 
unordentlich und nass. Ein Affront!

Meine Mutter war ein wandelndes Ausrufezeichen in Sa-
chen Benehmen und Etikette. Der Hut mit Schleier und 
Rose ruhte wie eine Feder auf ihrem leicht ergrauten Haar. 
Das auberginefarbene Betty-Barclay-Kleid saß tadellos, und 
der Schal aus schwarzem Kaninchen glänzte, als würde er 
gleich davonhoppeln. Wie hätte ich jemals den Ansprüchen 
einer solchen Frau genügen können? Das war mir nicht ge-
lungen, als ich noch ein kleines Mädchen war. Heute, mit 
sechsundzwanzig, war es schlimmer denn je.
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»Du bist spät dran, Eve. Deine Brüder sind bereits vor dir 
eingetroffen, das will schon etwas heißen.«

»Ich habe die Entfernung unterschätzt«, erwiderte ich. 
»Aber es ist ja nichts passiert. Es hat ja noch nicht mal ange-
fangen.«

»Sie ist zu Fuß gelaufen«, ergänzte Rupert. »Dabei hätte 
ich sie doch mitgenommen. Aber meine Liebste hat ihr eige-
nes Köpfchen, und dafür liebe ich sie.« Er setzte mir einen 
Kuss aufs Haar.

Margrets behandschuhte Hand berührte seinen Ober-
arm. »Du ahnst gar nicht, wie sehr ich mich freue, dass mein 
kleines Mädchen doch noch jemanden gefunden hat. Damit 
war kaum noch zu rechnen. Nicht nach all den Versagern, 
die sie angeschleppt hat. Du machst mich sehr glücklich, 
Rupert.«

Ich verdrehte die Augen im Geiste und wandte mich mei-
nem Vater zu. Grau und unscheinbar stand er im Hinter-
grund und lächelte mir zu. Auch das ein vertrautes Bild.

Alfred war früher ein anderer gewesen. Ein fröhlicher 
Mann, der zwar grauenhaft schlecht Witze erzählte, selbst 
aber gern und herzlich darüber lachte. Doch irgendwann 
während der letzten Jahre war er verstummt. Das Lachen 
war seltener geworden und einem Dauerschmunzeln gewi-
chen, das wie aufgemalt wirkte. Er verließ die Kühle im 
Schatten meiner Mutter höchst ungern, und dann auch nur, 
wenn es darum ging, ihr einen Wunsch von den Augen ab-
zulesen. Man sah ihn oft in irgendwelchen Zimmerecken 
stehen, gleich einem Farn oder Ficus, den Kopf gesenkt, da-
für aber voller Gedanken. Mochte der Himmel wissen, wo-
ran er die ganze Zeit dachte. Vermutlich war es der Job, der 
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ihn am Leben hielt, seine Praxis für Augenheilkunde und 
der Kontakt zu seinen Mitarbeitern und Patienten.

»Wo stecken denn eigentlich Paul und Jason?«, fragte ich. 
»Ihr sagtet doch, sie wären bereits da?«

»Oh, sie sind drinnen bei Waterstone.« Dad deutete hin-
über zu der schweren Kirschholztür. »Müssen noch ein paar 
Personalien nachtragen lassen, ihre neuen Anschriften und 
so. Aber ich denke ... ah, da kommen sie.«

Die Tür schwang auf, und Pauls verstrubbelter Kopf er-
schien. »Ihr könnt jetzt reinkommen.« Als er mich sah, 
huschte ein Lächeln über sein Gesicht. »Hallo, Eve, schön, 
dich zu sehen. Wir hatten schon Sorge, du wärst verlorenge-
gangen.«

»So schnell gehe ich nicht verloren, das weißt du doch«, 
sagte ich und grinste. Es war mir unmöglich, in Pauls Gegen-
wart ernst zu bleiben. Von meinen beiden Brüdern war er 
der jüngere und mein besonderer Liebling. Er studierte an 
der Royal Academy of Music und war unverschämt begabt. 
Sechstes Semester Geige, und schon jetzt trudelten die ers-
ten Orchesteranfragen ein.

»Klar, weiß ich doch«, sagte er. »Und ich weiß auch, was 
es dich für eine Überwindung gekostet haben muss, herzu-
kommen.« Er trat auf mich zu und schloss mich in die 
Arme. »Es tut mir so leid«, flüsterte er. »Ich weiß, wie viel sie 
dir bedeutet hat.«

»Lieb von dir«, erwiderte ich, gegen die Tränen ankämp-
fend. Ich war so verdammt nah am Wasser gebaut. »Sie hat 
ein erfülltes Leben gehabt und wäre sicher zufrieden gewe-
sen, wie es jetzt gelaufen ist. Einschließlich ihrer Beerdi-
gung.«
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»Die Friedwaldbestattung war eine prima Idee«, sagte 
Paul. »Ein bescheidenes Grab unter Bäumen, das passt zu 
ihr.«

»Besser jedenfalls, als von einem kalten Marmorblock er-
schlagen zu werden«, ergänzte ich und warf einen kurzen 
Blick hinüber zu meiner Mutter, die nicht mal so tat, als 
würde sie weghören. Ihr Mund war auf einen winzigen 
Punkt zusammengeschrumpft, ihre Brauen bildeten eine 
durchgehende Linie.

Margret hatte die Friedwaldbestattung aufs schärfste 
missbilligt, konnte aber nicht dagegen vorgehen, weil es von 
meiner Großmutter ausdrücklich so verfügt worden war. 
Noch heute war es mir ein Rätsel, wie diese beiden Frauen 
Mutter und Tochter sein konnten.

»Genug geredet.« Sie ging an uns vorbei. »Wir wollen Mr. 
Waterstone nicht warten lassen. Zeit ist schließlich Geld. 
Alfred, kommst du?«

Mein Vater folgte ihr treu ergeben, und auch ich und 
Rupert gingen hinein. Paul schloss die Tür hinter uns.

Archibald Waterstone senior war seit ewigen Zeiten der No-
tar unserer Familie. Ein gebeugter alter Mann von etwa 
fünfundsiebzig Jahren. Sein Haar bildete einen schlohwei-
ßen Kranz, und auf seiner langen, spitzen Nase saß eine 
Brille, deren goldener Rand im Licht der Deckenleuchte 
kostbar schimmerte. Als er uns begrüßte, bewegte er sich 
langsam und vorsichtig, als bestünde er aus Glas. Doch 
kaum hinter seinem Mahagonitisch verschwunden, wurde 
er agil. »Nehmen Sie doch bitte Platz«, sagte er und deutete 
auf die bereitgestellten Stühle. Ich ließ mich nieder und ge-
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noss den würzigen Geruch, der den Lederpolstern ent-
strömte.

»Wir haben uns heute hier versammelt, um das Testament 
von Mrs. Elisabeth Wachowski zu verlesen, und um ihren 
Nachlass zu regeln.« Waterstone legte beide Hände auf die 
zwei vor ihm plazierten Aktenstapel. »Mir liegen Aufstellun-
gen über die gesammelten Besitz- und Vermögenswerte vor, 
und ich möchte sie gerne im Einzelnen mit Ihnen durchge-
hen. Grundsätzlich kann ich Ihnen die erfreuliche Mittei-
lung machen, dass Ihre Mutter – beziehungsweise Großmut-
ter – ein beträchtliches Vermögen hinterlassen hat, das sie zu 
gleichen Teilen sowohl zwischen ihrer Tochter Margret wie 
auch den drei Enkelkindern Jason, Eve und Paul aufgeteilt 
sehen möchte. Dabei muss zwischen Immobilienwerten, 
Aktien, Firmenanleihen, Gold und Barvermögen unter-
schieden werden. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde 
ich jetzt gerne die Positionen im Einzelnen mit Ihnen durch-
gehen ...«

Ich versank im Lederpolster. Zahlen, Konten und Depots 
ließen mich kalt. Klar, es war erstaunlich, wie reich meine 
Großmutter anscheinend gewesen war, aber im Gegensatz 
zum Rest der Familie hatte sie mich nur als Person interes-
siert.

Lizzy war eine Außenseiterin gewesen. Geboren in ir-
gendeinem Kaff in Devon und über Umwege in London ge-
landet, wo sie meinem Großvater, einem Fotografen und 
Lebenskünstler, begegnet war. Die beiden durchlebten die 
Zeit des Aufbruchs, der Beatniks und der sexuellen Revolu-
tion, mieteten eine Wohnung und führten ein ziemlich ver-
rücktes Leben. Sie reisten gerne, am liebsten im VW-Bus, 
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verbrachten einige Jahre im Ausland, rauchten dann und 
wann etwas Gras und trieben sich, wenn sie mal wieder in 
London waren, vorwiegend in der Intellektuellenszene he-
rum. Die Tatsache, dass mein Großvater für das Nova Ma-
gazine fotografiert hatte, war daran sicher nicht ganz un-
schuldig gewesen. Die beiden waren gerngesehene Gäste, sie 
waren witzig, intelligent und ein bisschen verrückt. Mit 
Lizzys Schwangerschaft und Margrets Geburt änderten sich 
die Dinge. Die Reisen wurden an die Schulferien gekoppelt, 
die Partys seltener, die Zahlen auf dem Bankkonto wuchsen. 
Nicht, dass sie es nötig gehabt hätten, Lizzy entstammte 
mütterlicherseits einer wohlhabenden Kaufmannsfamilie, 
aber dieses Geld wurde nie angetastet. Stattdessen lebten sie 
vom Selbstverdienten, und das genügte, um sich dann und 
wann etwas leisten zu können. So wie die kleine, aber feine 
Kollektion von Hasselblad-Kameras meines Großvaters und 
Lizzys Indianerschmuck. Anhänger aus Türkis und Silber-
blättern, Schlangenringe mit Malachit oder Korallenket-
ten – sie liebte das und war die Einzige, die es tragen konnte. 
Andere Frauen hätten lächerlich damit ausgesehen, bei ihr 
wirkte es authentisch. Niemand wusste, woher dieses Faible 
kam, und sie selbst gab darüber keine Auskunft. Nichts an 
ihr war indianisch, und, soweit mir bekannt, gab es auch 
keinen familiären Hintergrund. Irgendwie hing es wohl mit 
ihrem Glauben zusammen, obwohl sie nicht darüber sprach. 
Aber in Zeiten, in denen die Menschen scharenweise nach 
Indien und in die Ashrams pilgerten, in denen Kristalle be-
sungen und mit Wünschelruten umhergetanzt wurde, wa-
ren das ohnehin Peanuts. Lizzy war einfach ein bisschen an-
ders, dabei aber bodenständig und realitätsbezogen. Außer-
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dem war sie eine begnadete Heilerin. Ich war vielleicht drei 
oder vier, als mir zum ersten Mal bewusst wurde, dass Men-
schen von nah und fern zu ihr kamen, um sich behandeln zu 
lassen. Nicht, dass sie eine medizinische Ausbildung gehabt 
hätte, das nicht. Sie war nur ungeheuer treffsicher in ihren 
Diagnosen. Sie fasste die Menschen an, horchte in sie hin-
ein, sprach mit ihnen und verwies sie an den betreffenden 
Arzt. Für mich war sie ein Vorbild und der Grund, warum 
ich beschloss, Medizin zu studieren. Doch nun war sie tot, 
und nichts würde sie jemals wieder zurückbringen.

»... und damit kommen wir zum abschließenden Punkt 
des Letzten Willens, dem Haus und Grundstück an der 
Ecke Ladbroke Grove und Lansdowne Walk im Stadtteil 
Notting Hill«, hörte ich Waterstone sagen und erwachte aus 
meinem Tagtraum. »Frau Wachowski hat verfügt, dass das 
Haus sowie der gesamte Gartenanteil an ihre Enkelin Eve 
fällt, in der Hoffnung, der Besitz möge ihr Freude bereiten.« 
Er schob die Brille zurück auf die Nasenwurzel. »Wenn Sie 
erlauben, möchte ich an dieser Stelle aus dem Letzten Wil-
len Ihrer Großmutter vorlesen:

Liebe Eve,
ich kann nur vermuten, wie sehr mein Tod dich schmerzt. Je-
mandem, der uns nicht kennt, mag es schwerfallen, zu be-
greifen, was uns verbindet. Aber die vielen Wochen und Mo-
nate, die wir zusammen waren und in denen wir geredet, 
gelesen und geträumt haben, waren etwas ganz Besonderes. 
Für mich bist du mehr als nur meine Enkelin. Du bist eine 
Geistesverwandte, eine Ojichaagwan. Manch einer wird 
mich für verrückt halten, aber ich glaube fest daran, dass das 
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Bewusstsein der Menschen auf ihre Gebäude übergeht und 
dass unsere beiden Seelen in diesem Haus vereint sind. Mir 
war immer bewusst, wie sehr dich die Fragen deiner Her-
kunft und Familie beschäftigen, und ich möchte dir heute 
die Gelegenheit geben, mehr darüber zu erfahren. Es ist ein 
langer Pfad, und er wird Strapazen und Schmerzen bereit-
halten, aber vielleicht lernst du etwas über dich und bist für 
das Leben danach besser gewappnet. Ich möchte, dass du 
mein Haus erbst und dort glücklich wirst.
In Liebe
Deine Lizzy.«

Waterstone richtete sich auf und öffnete eine Schublade. 
»Zusammen mit dieser Nachricht wurde etwas für Sie hin-
terlassen.« Er legte einen Luftpolsterumschlag auf den Tisch.

Ich entnahm ihm zwei Schlüssel, wie sie unterschiedlicher 
nicht hätten sein können: einen unscheinbar aussehenden 
Haustürschlüssel, wie er zu jedem handelsüblichen Sicher-
heitsschloss passte, und einen anderen. Größeren.

Ich musterte ihn und drehte ihn zwischen den Fingern 
hin und her.

»Keine Ahnung, wozu der gehört«, sagte ich. »Diesen 
Schlüssel habe ich noch nie gesehen.«

»Tatsächlich?« Waterstone hob eine Braue. »Nun, mir lie-
gen keine Informationen darüber vor. Sie werden das Rätsel 
vermutlich alleine lösen müssen.«

»Sieht so aus«, sagte ich und strich sanft mit dem Finger 
über das schwere Messing. Es fühlte sich an, als wäre es elek-
trisch aufgeladen. Ich bemerkte den argwöhnischen Blick 
meiner Mutter, ging jedoch nicht darauf ein.
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»Nun, was immer Sie herausfinden werden, ich wünsche 
Ihnen alles Gute für Ihre Zukunft. Mögen Sie in diesem 
Haus glücklich werden. Und den anderen möchte ich sagen: 
Falls etwas unklar sein sollte oder Sie Fragen haben, ich stehe 
rund um die Uhr für Sie bereit. Ich kannte Frau Elisabeth 
Wachowski seit über vierzig Jahren. Sie war eine besondere 
Frau und eine gute Freundin. Ich fühle mich ihr gegenüber 
besonders verpflichtet. Wenn Sie also Hilfe benötigen, zö-
gern Sie nicht, mich anzurufen. Und nun möchte ich mich 
für Ihre Aufmerksamkeit bedanken. Haben Sie noch einen 
schönen Tag.«
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2

Der Anblick des Hauses weckte eine Flut von Erinnerun-
gen. Der Ziegelbau mit seiner Unzahl von kleinen Türmen 
und Schornsteinen war mir lange Zeit eine zweite Heimat 
gewesen. Ein lustiges, verwinkeltes Gebäude, dem der un-
verwechselbare Charme von Londons Kleinbürgertum an-
haftete. Der weiß verputzte Eingangsbereich mit seinen zwei 
Säulen und dem darüber aufragenden Erker, den man über 
den zweiten Stock erreichen konnte, ließ eine vertraute 
Wärme in mir aufsteigen. Wenn ich mich umdrehte, blickte 
ich direkt auf den Ladbroke Square Garden mit seinen alten 
Bäumen, den großen Rasenflächen und den weißen Bän-
ken. Hier hatte ich mit Lizzy meine Decke ausgebreitet und 
Picknicks veranstaltet. Hier hatten wir Federball gespielt, 
Frisbeescheiben und Bumerangs geworfen und nachts zu 
den Sternen hinaufgeblickt. Die langen, heißen Sommer 
hatte ich fast ausschließlich in diesem Haus verbracht, und 
selbst die Urlaube mit meinen Eltern und Geschwistern ver-
blassten angesichts der großartigen Zeit, in der ich hier hatte 
wohnen dürfen.

Und nun sollte es mir gehören.
Ich stand immer noch sprachlos auf dem Bürgersteig, als 

ich das Herannahen von Schritten hörte. Mir blieb kaum 
Zeit, mich vom Anblick des Hauses zu lösen, als ich auch 
schon gepackt und umarmt wurde. »Komm her und lass 
dich drücken, kleine Eve.«

Wer mich da so stürmisch an ihren gewaltigen Busen 
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drückte, war niemand anderes als meine beste Freundin 
Rita, mit der ich zusammen Medizin am University College 
Hospital studierte. Eine achtzig Kilo schwere Wucht-
brumme mit feuerroten Haaren, hellblauem Lidschatten 
und klingelndem Ohrgeschmeide.

Rita Cole war eine Naturgewalt. Ein Tsunami mit schar-
fem Verstand, blitzenden Augen und einem Mund, der im-
mer zum Lachen, Küssen oder Essen bereit war. Verglichen 
mit ihr, war meine Familie Toastbrot.

Als ich mich endlich aus ihrem Griff löste, war ich völlig 
benebelt. Ich sah Tränen in ihren Augen schimmern und 
hätte fast selbst angefangen zu weinen.

»Ach, meine Kleine«, sagte sie. »Wenn ich nur wüsste, wie 
ich dich aufmuntern kann. Aber ich bin selbst so nah am 
Wasser gebaut, dass ich bestimmt keine große Hilfe für dich 
bin.«

»Doch, das bist du«, erwiderte ich. »Ich könnte mir nie-
manden vorstellen, den ich jetzt lieber an meiner Seite hätte. 
Als ich von der Erbschaft erfuhr, konnte ich es selbst kaum 
glauben. Ihr Haus. Ich bin immer noch ganz überwältigt.«

»Wie hat denn deine Familie darauf reagiert?«
»Dreimal darfst du raten.«
»Ich hoffe, sie haben sich für dich gefreut. Schließlich 

sind sie ja selbst auch sehr gut weggekommen, wie du mir 
am Telefon erzählt hast.«

»Könnte man meinen, ja«, sagte ich. »Klar, meine Brüder 
und Papa haben sich gefreut, aber du kennst ja meine Mutter.«

»Allerdings ...«
»Sie war verstimmt, weil sie keine Sonderbehandlung er-

fahren hat. Sie musste sich die Erbschaft mit ihren drei Kin-
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dern teilen, und das geht natürlich gar nicht.« Während ich 
mit dem Schlüsselbund klingelte, verstellte ich meine 
Stimme und schlug einen klagenden Singsang an: »Was hat 
sich Elisabeth nur dabei gedacht? Was soll denn mein kleines 
Mädchen mit diesem alten Haus anfangen? Wenn es wenigstens 
ein schicker Neubau in Chelsea gewesen wäre, den hätte man 
bei den derzeitigen Immobilienpreisen sicher gut verkaufen 
können. Aber so eine völlig verbaute Hütte ... da müsste man 
erst mal von Grund auf sanieren ... und was das kostet dieser 
Tage ...«

Rita verdrehte die Augen. »Eine der schönsten Wohnla-
gen Londons, und deine Mutter hat immer noch etwas zu 
mäkeln.«

»... na ja, das Grundstück mag für Liebhaber ja einen gewis-
sen Reiz haben, aber so nah an der Portobello Road ... mit all 
diesen seltsamen Menschen. Davon abgesehen wirst du ja ohne-
hin bald bei Rupert einziehen, nicht wahr, Liebes? Eine Fami-
lie gründen, Kinder bekommen ...«

»Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?«
»Wort für Wort. Ich glaube allerdings, dass es etwas mit 

unserer Familiengeschichte zu tun hat. Irgendwie scheint ihr 
die ein Dorn im Auge zu sein, und sie möchte verhindern, 
dass ich zu tief darin herumwühle. Ich habe ein paarmal ver-
sucht, das Thema darauf zu lenken, aber sie kam nur mit 
Ausflüchten. Ich habe dir ja schon mal erzählt, dass ich das 
Gefühl habe, sie würde sich für irgendetwas in der Vergan-
genheit furchtbar schämen, ich habe nie Genaueres erfah-
ren. Auch nicht von Lizzy. Sie sagte, eines Tages würde ich 
schon selbst darauf kommen ...«

»Und dein Vater?«
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»Alfred stand wie gewohnt daneben und schmunzelte. 
Aber ich nehme ihm das nicht übel. Er muss mit dieser Frau 
Tag für Tag leben, da will er sich natürlich nicht gegen sie 
stellen.«

»Ist ihr denn überhaupt nicht klar, was dir deine Groß-
mutter bedeutet hat? Ich meine, die Zeit, die du hier ver-
bracht hast, euer Vertrauensverhältnis ...«

»Margret ist extrem phantasielos, wenn es darum geht, 
sich in andere hineinzuversetzen. Sie hat Lizzy nie wirklich 
verstanden, was dazu geführt hat, dass die beiden sich ziem-
lich auseinandergelebt haben.« Ich zuckte die Schultern. 
»Aber ich habe keine andere Reaktion erwartet. Für meine 
Brüder freue ich mich, und was Margret und Alfred mit 
ihrem Geld machen, ist mir egal.«

»Und Rupert?«
»Tja, das könnte ein Problem werden ...«
»Wieso?«
Ich warf einen kurzen Blick in Richtung Park. »Er möchte 

weg von hier.«
»Weg von London?«
Ich nickte. »Er hat das Angebot bekommen, die Zweig-

stelle der Kanzlei in Edinburgh zu übernehmen. Sein Vater 
meint, er sei jetzt erfahren genug, und hat ihm den Posten 
angeboten. Rupert würde dadurch in den Vorstand aufrü-
cken.«

»Ja, aber ... Schottland?« Rita schnappte nach Luft wie ein 
Goldfisch auf dem Trockenen. »Und was hast du geantwor-
tet?«

Ich zuckte erneut mit den Schultern. Langsam wurde ich 
schon wie mein Vater.
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»Nein. Das glaube ich nicht. Du spielst tatsächlich mit 
dem Gedanken ...«

»Noch ist nichts entschieden.«
»Aber was ist mit uns? Mit deinem Studium? Ich dachte, 

wir ziehen das gemeinsam durch. So, wie wir es immer ge-
plant haben.«

»Ich könnte mir ein Jahr freinehmen und mich dann auf 
die Uni Edinburgh umschreiben lassen. Die städtische Kli-
nik dort hat einen guten Ruf. Ich habe gehört, dass sie da 
händeringend nach guten Leuten suchen ...«

Die Luft entwich aus Ritas Mund wie aus einem geplatz-
ten Ballon. »Dafür, dass noch nichts entschieden ist, hast du 
dich aber schon recht gut informiert. Ehrlich, ich weiß 
nicht, was ich davon halten soll.«

Ich versuchte es mit einem Lächeln, aber es wollte mir 
nicht recht gelingen. »Nicht sehr viel, wie es scheint.«

»Das wäre noch untertrieben.« Sie schüttelte den Kopf. 
»Wenn du mich fragst, du machst da einen Riesenfehler. 
Haus, Ehemann, Kinder, das passt nicht zu dir. Das ist deine 
Mutter, die da spricht.«

»Vielleicht bin ich ja reifer geworden«, erwiderte ich, viel-
leicht eine Spur zu heftig. »Woher willst du wissen, dass ich 
mir nicht genau so ein Leben wünsche?«

»Weil ich dich kenne, Herzchen. Und ich kenne Margret 
und Rupert.«

»Rupert ist in Ordnung, lass ihn aus dem Spiel.«
Sie stemmte die Hände in die Hüften und sah mich 

schräg an. »Jetzt mal ehrlich: Rupert ist ein angepasster Spie-
ßer. Typen wie er leben noch in den Fünfzigern. Er will, dass 
alles geregelt und geordnet ist, damit seine Karriere rei-
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bungslos abläuft. Ziemlich egoistisch, wenn du mich fragst. 
Oder hast du das Gefühl, dass er sich wirklich für dich und 
deine Träume interessiert? Wenn dem so ist, halte ich umge-
hend meine Klappe. Tatsache ist aber, dass ich es bin, die 
jetzt hier neben dir steht, und nicht er. Klar, er ist nett und 
sieht gut aus, aber wenn der Lack erst mal ab ist, kommt der 
Rost durch. Denk an meine Worte.«

Ich presste die Lippen aufeinander. Ich hatte Rita nicht 
hergebeten, um mich von ihr auf offener Straße maßregeln 
zu lassen. »Könnten wir jetzt bitte hineingehen?«, fragte ich. 
»Ich brauche jetzt erst mal einen Tee.«

Meine Freundin stand einen Moment lang unschlüssig 
neben mir, dann senkte sie den Kopf. »Sorry, Kleines, da 
sind wohl gerade die Gäule mit mir durchgegangen. Ich 
wollte dich nicht in die Enge drängen, es kam nur so über-
raschend. Du wirst wissen, was am besten für dich ist. Ich 
hatte kein Recht, dich so anzufahren. Was ich gesagt habe, 
tut mir leid, ehrlich.« Sie legte den Arm um mich und 
drückte mir einen Kuss aufs Haar. »Und jetzt komm. Ich 
glaube, es wird gleich wieder regnen.«

Ich nahm den Haustürschlüssel und steckte ihn ins 
Schloss.

Alles war noch genau so, wie ich es in Erinnerung hatte. 
Nichts hatte sich verändert. Weder der überschwänglich mit 
Pflanzen und Buddhastatuen dekorierte Eingangsbereich 
noch der Geruch nach Räucherstäbchen und Curry, der die 
Räume durchwehte wie einen indischen Tempel. Dieser 
Duft war so fest mit dem Gemäuer verwoben, dass er als ol-
faktorischer Fingerabdruck gelten konnte. Ich lauschte.



28

Fast bildete ich mir ein, Lizzy herumlaufen zu hören. 
Leise, wie sie es immer tat, mit einem kleinen Lied auf den 
Lippen oder etwas klassischer Musik im Hintergrund. Es 
war gespenstisch, wie präsent sie noch immer war. Als würde 
sie jeden Moment um die Ecke kommen und uns begrüßen. 
Doch das geschah natürlich nicht. Alles war still. So still, 
dass es in den Ohren dröhnte. Nicht einmal das Ticken der 
Standuhr war zu hören. Ich war froh, Rita bei mir zu haben, 
die Gefühle hätten mich sonst überwältigt.

Vom Flur mit seiner Garderobe und Schuhablage ausge-
hend, zweigten zwei Glastüren ab, durch die man in die Kü-
che und das Wohnzimmer gelangte. Keine der Türen äh-
nelte der anderen. Die Bleiverglasungen waren mit Jugend-
stilmotiven besetzt und leuchteten in unterschiedlichen 
Blau- und Grüntönen. Da es heutzutage kaum noch jeman-
den gab, der diese Art von Einlegearbeiten anfertigte, war 
meine Großmutter immer sehr darauf bedacht gewesen, 
dass ihnen nichts zustieß. Ballspiele jeglicher Art waren im 
Haus verboten gewesen, Herumrennen und Fangenspielen 
sowieso. Wer toben wollte, ging in den Garten oder besser 
noch in den Park, der ja direkt vor der Haustür lag. Links 
von der Küche befand sich eine unscheinbare Holztür, die in 
den Keller führte. Noch weiter links eine massive nachge-
dunkelte Holztreppe, über die man in den oberen Stock ge-
langte.

Ich zog den massiven Messingschlüssel aus meiner Jeans 
und wog ihn nachdenklich in der Hand. Für einen Tür-
schlüssel war er zu klobig und zu unförmig. Eine Schublade 
vielleicht oder ein Schrank?

Rita sah mich neugierig an. »Wo sollen wir anfangen?«
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»Keine Ahnung. Am besten, wir gehen systematisch vor. 
Raum für Raum, von unten nach oben, so lange, bis wir 
wissen, wozu er passt. Bist du bereit?«

Die Suche entwickelte sich zu einer Reise durch die Ver-
gangenheit. Durch die Gärten des Vorderen Orients, die 
Ornamente und den Schmuck Nordamerikas bis hin zu den 
Skulpturen und Götterbildern Mittel- und Südamerikas. In 
den Bücherregalen stapelten sich Bildbände zu den Mayas 
und Azteken, den Dogon und Anasazi, hin zu den Tempeln 
und Wundern fernöstlicher Kulturen. Die Städte Babylon, 
Ur, Machu Picchu, Tikal – das war ihr Ding gewesen. Lizzy 
war zeit ihres Lebens fasziniert gewesen von Kunst, Mythen 
und Spiritualität, vor allem aber liebte sie die Legenden und 
Überlieferungen der frühen Hochkulturen. Viele dieser 
Länder hatte sie selbst bereist, in einigen, wie zum Beispiel 
Nepal, sogar längere Zeit gelebt. Zwischen Traumfängern 
und Sonnensymbolen hingen Fotos, die meine Großmutter 
als junge Frau zeigten. Zu Pferd durch den Hindukusch, 
mit Rucksack und Wanderstab im Kaukasus oder auf dem 
Rücken eines Dromedars im Atlasgebirge. Ich kannte diese 
Bilder seit meiner frühesten Kindheit, aber für Rita schien 
das alles neu zu sein. Alle paar Minuten musste sie stehen 
bleiben und die Exponate in Augenschein nehmen.

»Das ist ja unglaublich«, murmelte sie. »Ich komme mir 
vor wie in einem Museum. Die ganze Welt in einer Nuss-
schale. Mir war nicht bewusst, dass deine Großmutter so 
viel herumgekommen ist.«

»Warst du denn noch nie hier?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin immer nur bis zur Haus-

tür gekommen, ein paarmal bis in die Küche. Gerade lang 
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genug, um hallo zu sagen, einen Schluck zu trinken und mit 
dir in den Park zu düsen. Deine Großmutter hat mich nie 
hereingebeten, deshalb dachte ich, es wäre ihr vielleicht un-
angenehm. Wenn ich gewusst hätte, was für Schätze hier la-
gern ...«

»Hat sich ganz schön was angesammelt über die Jahre«, 
sagte ich. »Viele Sachen kenne ich natürlich, aber noch 
längst nicht alle. Dies hier zum Beispiel muss sie in jüngerer 
Zeit erworben haben.« Ich hielt ein Lederband hoch, an 
dem ein dunkelblauer Stein hing. Er lag auf dem Schreib-
tisch neben einigen anderen Schmuckstücken.

»Sieht indianisch aus.«
»Und ziemlich alt. Nicht so ein billiger Tand von irgend-

einem Straßenhändler. Ein Stück mit Geschichte.« Ich hielt 
ihn dicht vors Auge. Er war überraschend schwer und mit 
blauen, schimmernden Adern durchzogen.

»Ich bin kein Fachmann in Gesteinskunde«, sagte Rita, 
»aber das scheint ein Korund sein. Ein heiliger Stein der Ur-
einwohner Nordamerikas.«

»Lizzy hat sich immer sehr für die indianische Kultur in-
teressiert. Sie war mal drüben und hat längere Zeit dort ge-
lebt. Anfang der Achtziger war das, glaube ich, nachdem 
Margret bei ihr ausgezogen ist. Vielleicht hat sie das Amulett 
von dort mitgebracht.«

»Woran ist sie eigentlich gestorben? Ich meine, neunund-
siebzig ist doch kein Alter für eine solche Frau.«

»Der ärztliche Befund lautete schwerer Schlaganfall«, 
sagte ich. »Eine Ablagerung in ihrer Halsschlagader, die sich 
gelöst und das Gehirn erreicht hat. Zack. Das Herz war es 
jedenfalls nicht, habe ich mir sagen lassen. Es muss sehr 
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schnell gegangen sein. Ich hoffe, sie hat nicht gelitten.« Ich 
schluckte.

Da war es wieder, dieses Gefühl der Leere und Hoff-
nungslosigkeit, das ich schon während der Beerdigung ge-
habt hatte. Ich atmete tief durch. »Immerhin kann sie sich 
nicht vorwerfen, etwas im Leben ausgelassen zu haben. Sex, 
Drugs and Rock ’n’ Roll, du verstehst?«

»Gras?«
»Bis zum Schluss. Nicht viel, aber regelmäßig. Ich wette, 

wenn wir einen Blick in diese vielen bemalten und lackier-
ten Holzdöschen werfen, finden wir irgendwo noch ein paar 
Bröckchen Schwarzer Afghane. Auch in Sachen Alkohol war 
sie kein Kind von Traurigkeit. Das war übrigens mit ein 
Grund, warum Margret es immer gehasst hat, wenn ich 
mich hier länger aufgehalten habe. Sie fürchtete, ich könnte 
versehentlich etwas davon in die Finger bekommen.«

»LSD?«
»Na klar, was denkst du denn? Das gehörte damals doch 

fast schon zum guten Ton, genau wie Koks. Aber nichts da-
von hat sie süchtig gemacht. Sie war nur einfach verdammt 
neugierig und wollte viel ausprobieren.«

Rita grinste. »Eine ziemlich coole Bitch, deine Großmutter, 
das muss ich schon sagen. Ich wünschte, ich wäre so lässig 
drauf, wenn ich mal so alt bin. Hat sie noch weitere Kinder?«

Ich schüttelte den Kopf. »Margret ist Einzelkind geblie-
ben. Ich glaube, sie war bereits als kleines Mädchen so an-
strengend, dass Lizzy die Nase voll hatte. Vielleicht ent-
springt ihre Zuneigung zu mir ja einem tiefen Wunsch nach 
weiteren Kindern, aber, wie gesagt: Es blieb bei der einen 
Tochter.«
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»Und wie sah’s mit Männern aus?« Sie zwinkerte mir zu.
»Darüber wurde nicht gesprochen. Obwohl ich von etli-

chen Verehrern weiß und davon ausgehe, dass nach Jackys 
Tod noch einiges gelaufen ist. Aber sicher bin ich nicht. Lizzy 
hat meinen Großvater abgöttisch geliebt. Er und sie, das war 
wie Bonnie und Clyde. Wie Red Butler und Scarlett O’Hara – 
eine Romanze, bei der die Post abging. Bis zu dem Tag, an 
dem er bei diesem Bombenanschlag ums Leben kam.«

»Ein Bombenanschlag? Das wusste ich gar nicht.«
»Habe ich das nie erzählt? Er war Fotograf, der unter an-

derem für das Nova Magazine fotografiert hat. Sie wurde ir-
gendwann in den Siebzigern wieder eingestellt.«

»Und der Bombenanschlag? Hatte die IRA etwas damit 
zu tun?«

Ich nickte. »Das war am 27. März 1976. Es gab eine Foto-
ausstellung im Earls Court, als oben an der Rolltreppe eine 
Bombe explodierte, die in einem Mülleimer deponiert wor-
den war. Jacky war sofort tot, viele andere wurden schwer 
verletzt.«

»Scheiße ...«
»Da es ein Terroranschlag war, wurden die Ermittlungen 

auch in Richtung der Opfer ausgedehnt. Konnte ja sein, 
dass sich einer der Attentäter versehentlich selbst in die Luft 
gejagt hatte. Jedenfalls kamen die Ermittler zu uns nach 
Hause und stellten alles auf den Kopf. Kannst dir ja vorstel-
len, was in dieser Zeit bei uns los war.«

»Lebhaft ...«
»Ich glaube, damals distanzierte sich meine Mutter inner-

lich von Lizzy. Sie wollte nichts mit Flower Power, Drogen 
und der ganzen Kriminalität zu tun haben. Sie war fünfzehn 
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und hat das alles voll mitbekommen. Sie muss wegen ihrer 
Hippieeltern in der Schule fürchterlich gehänselt worden 
sein. Bis hin zu dem Punkt, an dem sie sich schwor, nichts 
mehr damit zu tun haben zu wollen.«

»Irgendwie verständlich ...«
»Schon. Aber dass es gleich so extrem sein musste ...« Ich 

seufzte. »Doch ich will hier nicht über meine Mutter spre-
chen, sondern endlich ein Schloss für diesen verdammten 
Schlüssel finden. Bisher sind wir nicht besonders weit ge-
kommen. Ich habe alle Schubladen, Schränke und Schatz-
kästchen hier unten durchprobiert.«

»Dann lass uns woanders weitersuchen.«
»Abgemacht.«

Wir suchten im Keller, in der Küche, im Speiseraum, 
draußen im Gartenhäuschen, dann oben im Bad, im Schlaf-
zimmer, im Gästezimmer und im Wintergarten. Überall 
Fehlanzeige. Blieb nur noch der Dachboden. Wir waren ver-
staubt und verschwitzt. Die erste Euphorie war einem Ge-
fühl von Ernüchterung gewichen.

»Und wenn der Schlüssel nirgendwohin passt?«, fragte Rita.
Ich zuckte die Schultern. »Dann weiß ich auch nicht wei-

ter. Lizzy hat keine anderen Immobilien. Sie sagte immer, 
wer reisen will, darf sich nicht zu viele Klötze ans Bein bin-
den. Aber uns bleibt ja noch der Dachboden.« Ich nahm 
den langen Stielhaken aus der Besenkammer, und gemein-
sam machten wir uns auf den Weg nach oben.

Der Dachboden war für mich immer ein verzauberter 
Ort gewesen. Im Alter von sechs Jahren hatte mir Lizzy zum 
ersten Mal Alice im Wunderland vorgelesen, und seitdem 
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war ich süchtig nach diesem Buch. Für mich war klar, dass 
sich die Tür zum Kaninchenbau nicht etwa unter einem 
Baum befand, vielmehr war sie hier, hoch oben in einem 
Dachstuhl. Ich konnte mich erinnern, dass ich oft alleine 
dort gewesen war und mit meinen Stofftieren ein Teekränz-
chen abgehalten oder eine Partie Schach gespielt hatte. Seit 
meinem letzten Besuch hier oben mochten gut zehn Jahre 
vergangen sein, und ich spürte ein nervöses Kribbeln. Ob 
der alte Zauber noch immer wirkte?

Den Stab fest umklammernd, erreichte ich den obersten 
Stock. Über uns war eine Falltür in der Decke eingelassen, 
die man mittels eines Riegels öffnete. Ich schob den Haken 
durch die Öse und zog die Klappe herunter. Die Spannfe-
dern gaben ein knarrendes Geräusch von sich, als ich die 
Ausziehleiter nach unten zog und hinaufkletterte. Rita zö-
gerte kurz, als überlegte sie, ob die schmale Holzleiter sie 
wohl tragen würde, dann folgte sie mir.

Ich war bereits oben, als ich sah, wie sie den Kopf durch 
die Luke schob. »Gibt es hier irgendwo einen Lichtschalter?«

»Da drüben an dem Pfosten«, erwiderte ich. »Warte einen 
Moment, ich mache es uns etwas heller.«

»Pass bloß auf, dass du nicht stolperst.«
Im schummerigen Licht ertastete ich mir den Weg durch 

das Labyrinth aus Kisten, alten Möbeln und Regalen. Im 
Laufe der Jahrzehnte hatte sich ganz schön was angesammelt. 
Ich fand den Schalter, eine einzelne Glühbirne flammte auf.

»Wow.« Rita sah sich um. Das Licht der Lampe schim-
merte in ihren Augen. Sie hatte denselben Ausdruck, wie ich 
ihn wohl damals gehabt haben musste, als ich den Raum 
zum ersten Mal gesehen hatte.
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Sie kletterte nach oben, machte ein paar Schritte und 
konnte sich nicht sattsehen. »Also das nenne ich mal einen 
schönen Dachboden«, sagte sie. »Nicht so eine Abstellkam-
mer wie in den meisten Häusern. Ein richtig gemütliches 
kleines Nest.«

Ich konnte nicht anders als ihr beipflichten. Die Magie 
war sofort wieder da. Im Zentrum des spitzwinkeligen 
Dachstuhls lag ein alter, ausgefranster Teppich, um den ei-
nige abgewetzte Sessel standen. Zum Schutz gegen Staub 
und eindringende Feuchtigkeit waren sie mit Plastikfolien 
abgedeckt. Die niedrigen Regale und Faltkisten waren bis 
zum Anschlag mit Büchern, Spielen, Schachteln, Puppen, 
Kissen und sonstigem Krimskrams vollgestopft. Ich ging in 
die Hocke, zog das eine oder andere heraus und betrachtete 
es liebevoll. Im Nu war ich von herumfliegendem Staub 
umgeben. Er roch muffig und stach mir in die Nase. Mein 
Gott, war das alles lange her. Als hätte ich eine Zeitmaschine 
betreten – als würden die Jahre von mir abfallen und das 
kleine Mädchen zum Vorschein kommen, das damals hier 
gespielt hatte.

Das meiste war unverändert, doch es gab auch neue Stü-
cke. Ein mächtiger Globus zum Beispiel, der von Licht und 
Wasser fleckig und braun geworden war. Oder die ge-
schnitzte, etwa ein Meter zwanzig hohe Figur eines schwar-
zen Mädchens aus der Kolonialzeit, die auf dem Kopf eine 
Schüssel trug, in die man Obst legen oder eine Pflanze stel-
len konnte. Aber da war noch etwas anderes, und Rita hatte 
es ebenfalls entdeckt. »Schau mal dahinten«, sagte sie. »Sieht 
aus wie eine Truhe oder so.«

Oder so. Genau.
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