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»Dem schlechtsten Ding an Art und an Gebalt
leibt Liebe dennoch Ansehn und Gestalt. «
(William Shakespeare, Ein Sommernachtstraum)

» Welcome Beauty, banish fear,
You are queen and mistress here.
Speak your wishes, speak your will,
Swift obedience meets them still. «
(The Beauty and the Beast)
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MONTREAL | FRIDAY, OCTOBER 29, 1928 | QUEBEC'S OLDEST DAILY | SINCE 1778 | SPORTS FINAL

Die Totentrommeln des Mont Tremblant
Von unserem Sonderkorrespondenten Fréderic Clement

Ziemlich genau vor flinfzig Jahren ereigneten sich in
der Bergregion nordlich der Kleinstadt Sainte-Agathe-
des-Monts eine Reihe mysteridser Vorfalle. Der Kurort,
gelegen am Ufer des Lac des Sables, am Oberlauf des
Riviere du Nord, entstand 1892 im Zuge des Baus der
Canadian Pacific Railroad. Die Ortschaft war urspring-
lich eine Niederlassung katholischer Frankokanadier
und erhielt 1915 ihren Stadtstatus. Seither ist sie ein be-
liebtes Ausflugsziel der Montrealer. Im Zuge der Errich-
tung verschiedener Sanatorien sowie einer Klinik fir
Tuberkulosekranke entstanden etliche prachtige Villen,
die der Stadt noch heute ihr unverwechselbares Ausse-
hen verleihen.

Doch wer hierherkommt, spiirt schnell, dass ein diste-
res Geheimnis auf der Region lastet. Es ist, als konnten
die umliegenden Berge, die wilden Flisse und dichten
Walder nicht vergessen, was hier vor langer Zeit ge-
schehen ist.

Mont Tremblant, der Zitternde Berg, liegt inmitten einer
Wildnis, die jahrhundertelang ausschlief3lich von India-



nern bevéolkert wurde. Heute ein beliebtes Ausflugsziel,
war er viele Jahrhunderte lang das spirituelle Zentrum
der ortsansassigen Algonkinstamme. Er war ihr heili-
ger Versammlungsplatz und Heimstatt eines der bos-
artigsten Geister, die in den alten Erzahlungen Erwah-
nung finden. Das Ungeheuer, das der Legende nach auf
der Spitze des Berges haust, soll seinen Opfern das
Herz bei lebendigem Leib aus der Brust gerissen und
durch einen Stein ersetzt haben. Die Betroffenen irrten
noch tage- oder wochenlang durch die Landschaft, wur-
den sich und ihren Angehdrigen fremd und starben
schlieBlich unter schrecklichen Qualen.

Immer wieder brachen in den folgenden Jahrzehnten
Abenteurer auf, um dem Geheimnis auf die Spur zu
kommen, doch niemand konnte auch nur den kleinsten
Hinweis auf die Existenz einer solchen Kreatur finden.
Bis das Suchkommando der Royal Canadian Mounted
Police in diesen letzten Tagen des Novembers 1878 auf
etwas stief3, was eine Welle der Betroffenheit im ganzen
Land ausloste. Auf dem Gipfel waren die Schadel Hun-
derter von Menschen verscharrt worden. Kein Bestat-
tungsplatz wohlgemerkt, sondern eine Opferstatte, die
Uber Jahrzehnte hinweg Schauplatz grausamster Ver-
brechen gewesen sein musste. Untersuchungen erga-
ben, dass nicht nur Indianer zu den Opfern zahlten, son-
dern vor allem Weif3e: Siedler, Holzfaller, Jager, Land-
vermesser.

Einige der Mounties berichteten von merkwirdigen
Klangen, die oben auf der Bergspitze zu horen gewesen
waren. Gerdusche, die entfernt an das Schlagen von



Trommeln erinnerten und sogar unter den Fuflen zu
spliren gewesen sein sollten. Schon bald verbreitete
sich das Gericht von den Totentrommeln der Algonkin.
Obwohl die Entdeckung jetzt bereits flinfzig Jahre zu-
rickliegt und die Toten angemessen bestattet wurden,
spukt noch immer der Schatten der Vergangenheit in
vielen Kopfen herum.

Nicht unerwahnt bleiben sollte die Tatsache, dass die
Entdeckung der Kultstatte mit einem Ereignis in Verbin-
dung stand, das 1878 hohe Wellen schlug: die Verfol-
gung und Gefangennahme des Frauenmadrders Nathan
Blake. Rickblickend betrachtet, mag dieser Vorfall
ebenso mysterios erscheinen wie die Entdeckung der
Kultstatte selbst, doch genau wie das Ratsel des Berges
wird auch er vermutlich niemals vollstandig aufgeklart
werden.

Sollten Sie sich also entschlieB3en, Ihre nachsten Som-
mer- oder Winterferien in den zauberhaften Laurentin-
ischen Bergen zu verbringen, lassen Sie sich die Stim-
mung nicht von alten Geschichten triiben. Genief3en Sie
Ihren Urlaub, fahren Sie Kanu, angeln Sie mit lhren Kin-
dern, oder wandern Sie im Schnee. Und sollten Sie des
Nachts in lhrem Zelt erwachen und glauben, die Toten-
trommeln der Algonkin zu horen, drehen Sie sich ein-
fach um, und schlafen Sie weiter. Vermutlich waren es
nur ein paar herabfallende Steine oder Aste, die im Wind
gegeneinandergeschlagen haben.



Gegenwart ...

Die Testamentser6ffnung fiel auf einen Freitag, den Drei-
zehnten. Kein aufsehenerregendes Datum, schliefllich bin
ich nicht aberglaubisch. Schwarze Katzen, zerbrochene Spie-
gel und Tierkreiszeichen — dieser ganze Hokuspokus ist
nichts fiir mich. Und was die Kirche betrifft, dariiber méchte
ich lieber schweigen, schliefSlich gibt es genug andere Dinge,
um die ich mir Gedanken machen muss.

Der Londoner Verkehr war fiir einen solchen Tag normal.
Die Strecke zwischen Phillimore und Kensington Gardens
gehort zu den am stirksten befahrenen Abschnitten der In-
nenstadt. Hier ist eigentlich immer etwas los, besonders,
wenn alle gegen Ende der Woche noch schnell ein paar Be-
sorgungen erledigen wollen. Vor mir rauschte ein Mercedes
zu dicht am Bordstein vorbei und bespriihte ein paar unvor-
bereitete Passanten mit Gischt, was eine Welle der Wut und
Empérung zur Folge hatte.

Es war ein Dezembertag wie jeder andere: stiirmisch, reg-
nerisch und von geradezu spektakulirer Bedeutungslosig-
keit — wire nicht vor drei Wochen meine Grofimutter ge-
storben und mit ihr ein Groflteil dessen, was mir an dieser
Familie lieb und teuer war. Thre kurze heftige Krankheit, ihr
Tod und die Beerdigung hatten eine Leere hinterlassen, die
ich weder zu erkliren noch auszufiillen vermochte. Es war,
als wiirde ein Teil von mir mit in dieses Grab steigen, als
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wiirden all die Fragen, die ich ihr noch hatte stellen wollen,
nun niemals eine Antwort erfahren.

Rupert erwartete mich mit einem Regenschirm in der
Hand. Er stand unter dem Vordach des Notariatsgebdudes
und begriifite mich auf unnachahmliche Weise: charmant,
hochgewachsen, taktvoll — Markenzeichen der van Aldens.
Er wusste, wie sehr ich meine Grofimutter geliebt hatte.

»Hallo, Eve.« Kiisschen links, Kiisschen rechts, ein warm-
herziger Hindedruck. Genau, wie es das Protokoll verlangte.
Meine Eltern sahen uns durch die Glastiir zu, da verbot sich
ein Kuss auf den Mund. Natiirlich. Er trat einen Schritt zu-
riick und betrachtete mich mit sorgenvollem Blick. »Du
meine Giite, Kiferchen. Du bist ja véllig durchnisst. Wa-
rum hast du keinen Schirm genommen?«

»Du weif$t doch, ich mag den Regen.«

»Willst du damit sagen, du bist den ganzen Weg zu Fufl
gelaufen? Warum hast du denn nicht angerufen, ich hitte
dich doch mit dem Auto abgeholt.«

»Nicht notig, es geht mir gut. Danke, dass du gekommen
bist.«

»Ist doch eine Selbstverstindlichkeit. An guten wie an
schlechten Tagen, erinnerst du dich?«

Ich lichelte gequilt. Mein Verlobter war in jeder Hinsicht
perfekt. Gutaussehend, aufmerksam, wohlsituiert. Ein
Mann mit Prinzipien. Er war gebildet, besaf§ Niveau und
war obendrein auch noch Kirchginger. Wo fand man so et-
was heute noch? Ein Traum von einem Schwiegersohn, wie
meine Mutter nicht miide wurde zu betonen.

Sein Blick wanderte zum bleigrauen Himmel hinauf.
»ScheufSliches Wetter. Gesellen wir uns zu den anderen?«
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»Na klar, warum nicht?«

Ohne rechte Begeisterung hakte ich mich bei ihm unter
und lief§ mich ins Innere des Gebiudes fithren. Ich wollte
das alles moglichst schnell hinter mich bringen.

Das Notariat Waterstone, angeschlossen an eine Rechtsan-
waltskanzlei fiir Erb- und Familienrecht, lag an der Kensing-
ton High Street, schrig gegeniiber der St. Mary Abbot
Church. Ein alter Bau mit Ziegelfassade und kleinen Fens-
tern, die wie Schief§scharten in den grauen Tag blinzelten.
In der Eingangshalle dominierte schwarzer Travertin.

Meine Mutter empfing mich, wie sie es immer tat: mit
hochgezogener Augenbraue, den Kopf leicht zur Seite ge-
neigt, der kleine Mund unzufrieden und streitlustig. Der
Mund einer Frau, die der Uberzeugung war, dass sich das
Leben gegen sie verschworen habe. Anscheinend hatte auch
ich mich gerade wieder mal eines Vergehens schuldig ge-
macht, wenn ich die Signale richtig deutete. Ich blickte an
mir hinab. Aber ja, ich trug die bordeauxrote Tweedjacke,
die mir Grofimutter Lizzy geschenkt hatte. Auflerdem wa-
ren meine Schuhe vom Regen durchweicht und mein Haar
unordentlich und nass. Ein Affront!

Meine Mutter war ein wandelndes Ausrufezeichen in Sa-
chen Benehmen und Etikette. Der Hut mit Schleier und
Rose ruhte wie eine Feder auf ihrem leicht ergrauten Haar.
Das auberginefarbene Betty-Barclay-Kleid saf§ tadellos, und
der Schal aus schwarzem Kaninchen glinzte, als wiirde er
gleich davonhoppeln. Wie hitte ich jemals den Anspriichen
einer solchen Frau geniigen kénnen? Das war mir nicht ge-
lungen, als ich noch ein kleines Madchen war. Heute, mit
sechsundzwanzig, war es schlimmer denn je.
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»Du bist spit dran, Eve. Deine Briider sind bereits vor dir
eingetroffen, das will schon etwas heif§en.«

»Ich habe die Entfernung unterschitzt, erwiderte ich.
»Aber es ist ja nichts passiert. Es hat ja noch nicht mal ange-
fangen.«

»Sie ist zu Fuf§ gelaufenc, erginzte Rupert. »Dabei hitte
ich sie doch mitgenommen. Aber meine Liebste hat ihr eige-
nes Kopfchen, und dafiir liebe ich sie.« Er setzte mir einen
Kuss aufs Haar.

Margrets behandschuhte Hand beriihrte seinen Ober-
arm. »Du ahnst gar nicht, wie sehr ich mich freue, dass mein
kleines Middchen doch noch jemanden gefunden hat. Damit
war kaum noch zu rechnen. Nicht nach all den Versagern,
die sie angeschleppt hat. Du machst mich sehr gliicklich,
Rupert.«

Ich verdrehte die Augen im Geiste und wandte mich mei-
nem Vater zu. Grau und unscheinbar stand er im Hinter-
grund und lichelte mir zu. Auch das ein vertrautes Bild.

Alfred war frither ein anderer gewesen. Ein frohlicher
Mann, der zwar grauenhaft schlecht Witze erzihlte, selbst
aber gern und herzlich dariiber lachte. Doch irgendwann
wihrend der letzten Jahre war er verstummt. Das Lachen
war seltener geworden und einem Dauerschmunzeln gewi-
chen, das wie aufgemalt wirkte. Er verlief§ die Kiihle im
Schatten meiner Mutter héchst ungern, und dann auch nur,
wenn es darum ging, ihr einen Wunsch von den Augen ab-
zulesen. Man sah ihn oft in irgendwelchen Zimmerecken
stehen, gleich einem Farn oder Ficus, den Kopf gesenkt, da-
fiir aber voller Gedanken. Mochte der Himmel wissen, wo-
ran er die ganze Zeit dachte. Vermutlich war es der Job, der
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ihn am Leben hielt, seine Praxis fiir Augenheilkunde und
der Kontakt zu seinen Mitarbeitern und Patienten.

»Wo stecken denn eigentlich Paul und Jason?«, fragte ich.
»Ihr sagtet doch, sie wiren bereits da?«

»Oh, sie sind drinnen bei Waterstone.« Dad deutete hin-
tiber zu der schweren Kirschholztiir. »Miissen noch ein paar
Personalien nachtragen lassen, ihre neuen Anschriften und
so. Aber ich denke ... ah, da kommen sie.«

Die Tiir schwang auf, und Pauls verstrubbelter Kopf er-
schien. »Ihr konnt jetzt reinkommen.« Als er mich sah,
huschte ein Licheln iiber sein Gesicht. »Hallo, Eve, schon,
dich zu sehen. Wir hatten schon Sorge, du wiirst verlorenge-
gangen.«

»So schnell gehe ich nicht verloren, das weifdt du dochx,
sagte ich und grinste. Es war mir unméglich, in Pauls Gegen-
wart ernst zu bleiben. Von meinen beiden Briidern war er
der jiingere und mein besonderer Liebling. Er studierte an
der Royal Academy of Music und war unverschimt begabt.
Sechstes Semester Geige, und schon jetzt trudelten die ers-
ten Orchesteranfragen ein.

»Klar, weif§ ich dochg, sagte er. »Und ich weif$ auch, was
es dich fiir eine Uberwindung gekostet haben muss, herzu-
kommen.« Er trat auf mich zu und schloss mich in die
Arme. »Es tut mir so leid, fliisterte er. »Ich weifS, wie viel sie
dir bedeutet hat.«

»Lieb von dir«, erwiderte ich, gegen die Trinen ankdmp-
fend. Ich war so verdammt nah am Wasser gebaut. »Sie hat
ein erfiilltes Leben gehabt und wire sicher zufrieden gewe-
sen, wie es jetzt gelaufen ist. Einschliefllich ihrer Beerdi-

gung.«

I5



»Die Friedwaldbestattung war eine prima Idee«, sagte
Paul. »Ein bescheidenes Grab unter Baumen, das passt zu
ihr.«

»Besser jedenfalls, als von einem kalten Marmorblock er-
schlagen zu werdens, erginzte ich und warf einen kurzen
Blick hiniiber zu meiner Mutter, die nicht mal so tat, als
wiirde sie weghéren. lThr Mund war auf einen winzigen
Punkt zusammengeschrumpft, ihre Brauen bildeten eine
durchgehende Linie.

Margret hatte die Friedwaldbestattung aufs schirfste
missbilligt, konnte aber nicht dagegen vorgehen, weil es von
meiner Grofimutter ausdriicklich so verfiigt worden war.
Noch heute war es mir ein Ritsel, wie diese beiden Frauen
Mutter und Tochter sein konnten.

»Genug geredet.« Sie ging an uns vorbei. »Wir wollen Mr.
Waterstone nicht warten lassen. Zeit ist schliefflich Geld.
Alfred, kommst du?«

Mein Vater folgte ihr treu ergeben, und auch ich und
Rupert gingen hinein. Paul schloss die Tiir hinter uns.

Archibald Waterstone senior war seit ewigen Zeiten der No-
tar unserer Familie. Ein gebeugter alter Mann von etwa
finfundsiebzig Jahren. Sein Haar bildete einen schlohwei-
Ben Kranz, und auf seiner langen, spitzen Nase saf§ eine
Brille, deren goldener Rand im Licht der Deckenleuchte
kostbar schimmerte. Als er uns begriif$te, bewegte er sich
langsam und vorsichtig, als bestiinde er aus Glas. Doch
kaum hinter seinem Mahagonitisch verschwunden, wurde
er agil. »Nehmen Sie doch bitte Platz«, sagte er und deutete
auf die bereitgestellten Stiihle. Ich lief§ mich nieder und ge-
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noss den wiirzigen Geruch, der den Lederpolstern ent-
stromte.

»Wir haben uns heute hier versammelt, um das Testament
von Mrs. Elisabeth Wachowski zu verlesen, und um ihren
Nachlass zu regeln.« Waterstone legte beide Hinde auf die
zwei vor ihm plazierten Aktenstapel. »Mir liegen Aufstellun-
gen tber die gesammelten Besitz- und Vermdgenswerte vor,
und ich mochte sie gerne im Einzelnen mit Ihnen durchge-
hen. Grundsitzlich kann ich Thnen die erfreuliche Mittei-
lung machen, dass Thre Mutter — bezichungsweise GrofSmut-
ter — ein betrichtliches Vermogen hinterlassen hat, das sie zu
gleichen Teilen sowohl zwischen ihrer Tochter Margret wie
auch den drei Enkelkindern Jason, Eve und Paul aufgeteilt
sechen mochte. Dabei muss zwischen Immobilienwerten,
Aktien, Firmenanleihen, Gold und Barvermégen unter-
schieden werden. Wenn es Thnen nichts ausmacht, wiirde
ich jetzt gerne die Positionen im Einzelnen mit Ihnen durch-
gehen ...«

Ich versank im Lederpolster. Zahlen, Konten und Depots
liefSen mich kalt. Klar, es war erstaunlich, wie reich meine
GrofSmutter anscheinend gewesen war, aber im Gegensatz
zum Rest der Familie hatte sie mich nur als Person interes-
siert.

Lizzy war eine Auflenseiterin gewesen. Geboren in ir-
gendeinem Kaff in Devon und tiber Umwege in London ge-
landet, wo sie meinem Grof$vater, einem Fotografen und
Lebenskiinstler, begegnet war. Die beiden durchlebten die
Zeit des Aufbruchs, der Beatniks und der sexuellen Revolu-
tion, mieteten eine Wohnung und fiihrten ein ziemlich ver-
riicktes Leben. Sie reisten gerne, am liebsten im VW-Bus,
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verbrachten einige Jahre im Ausland, rauchten dann und
wann etwas Gras und trieben sich, wenn sie mal wieder in
London waren, vorwiegend in der Intellektuellenszene he-
rum. Die Tatsache, dass mein Grofdvater fiir das Nova Ma-
gazine fotografiert hatte, war daran sicher nicht ganz un-
schuldig gewesen. Die beiden waren gerngesehene Giste, sie
waren witzig, intelligent und ein bisschen verriickt. Mit
Lizzys Schwangerschaft und Margrets Geburt dnderten sich
die Dinge. Die Reisen wurden an die Schulferien gekoppelt,
die Partys seltener, die Zahlen auf dem Bankkonto wuchsen.
Nicht, dass sie es notig gehabt hitten, Lizzy entstammte
miitterlicherseits einer wohlhabenden Kaufmannsfamilie,
aber dieses Geld wurde nie angetastet. Stattdessen lebten sie
vom Selbstverdienten, und das geniigte, um sich dann und
wann etwas leisten zu kénnen. So wie die kleine, aber feine
Kollektion von Hasselblad-Kameras meines Grof$vaters und
Lizzys Indianerschmuck. Anhinger aus Tiirkis und Silber-
blittern, Schlangenringe mit Malachit oder Korallenket-
ten — sie liebte das und war die Einzige, die es tragen konnte.
Andere Frauen hitten licherlich damit ausgesehen, bei ihr
wirkte es authentisch. Niemand wusste, woher dieses Faible
kam, und sie selbst gab dariiber keine Auskunft. Nichts an
ihr war indianisch, und, soweit mir bekannt, gab es auch
keinen familidren Hintergrund. Irgendwie hing es wohl mit
ihrem Glauben zusammen, obwohl sie nicht dariiber sprach.
Aber in Zeiten, in denen die Menschen scharenweise nach
Indien und in die Ashrams pilgerten, in denen Kristalle be-
sungen und mit Wiinschelruten umhergetanzt wurde, wa-
ren das ohnehin Peanuts. Lizzy war einfach ein bisschen an-
ders, dabei aber bodenstindig und realititsbezogen. Aufer-
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dem war sie eine begnadete Heilerin. Ich war vielleicht drei
oder vier, als mir zum ersten Mal bewusst wurde, dass Men-
schen von nah und fern zu ihr kamen, um sich behandeln zu
lassen. Nicht, dass sie eine medizinische Ausbildung gehabt
hitte, das nicht. Sie war nur ungeheuer treffsicher in ihren
Diagnosen. Sie fasste die Menschen an, horchte in sie hin-
ein, sprach mit ihnen und verwies sie an den betreffenden
Arzt. Fiir mich war sie ein Vorbild und der Grund, warum
ich beschloss, Medizin zu studieren. Doch nun war sie tot,
und nichts wiirde sie jemals wieder zuriickbringen.

»... und damit kommen wir zum abschliefSenden Punkt
des Letzten Willens, dem Haus und Grundstiick an der
Ecke Ladbroke Grove und Lansdowne Walk im Stadtteil
Notting Hill«, horte ich Waterstone sagen und erwachte aus
meinem Tagtraum. »Frau Wachowski hat verfiigt, dass das
Haus sowie der gesamte Gartenanteil an ihre Enkelin Eve
fallt, in der Hoffnung, der Besitz moge ihr Freude bereiten.«
Er schob die Brille zuriick auf die Nasenwurzel. »Wenn Sie
erlauben, méchte ich an dieser Stelle aus dem Letzten Wil-
len Threr Grofimutter vorlesen:

Liebe Eve,

ich kann nur vermuten, wie sehr mein Tod dich schmerzt. Je-
mandem, der uns nicht kennt, mag es schwerfallen, zu be-
greifen, was uns verbindet. Aber die vielen Wochen und Mo-
nate, die wir zusammen waren und in denen wir geredet,
gelesen und getriumt haben, waren etwas ganz Besonderes.
Fiiir mich bist du mebr als nur meine Enkelin. Du bist eine
Geistesverwandste, eine Ojichaagwan. Manch einer wird
mich fiir verriickt halten, aber ich glaube fest daran, dass das
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Bewusstsein der Menschen auf ihre Gebiude iibergeht und
dass unsere beiden Seelen in diesem Haus vereint sind. Mir
war immer bewusst, wie sehr dich die Fragen deiner Her-
kunft und Familie beschiftigen, und ich michte dir heute
die Gelegenbeit geben, mebr dariiber zu erfabren. Es ist ein
langer Pfad, und er wird Strapazen und Schmerzen bereit-
halten, aber vielleicht lernst du etwas diber dich und bist fiir
das Leben danach besser gewappnet. Ich mochte, dass du
mein Haus erbst und dort gliicklich wirst.

In Liebe

Deine Lizzy.«

Waterstone richtete sich auf und 6ffnete eine Schublade.
»Zusammen mit dieser Nachricht wurde etwas fiir Sie hin-
terlassen.« Er legte einen Luftpolsterumschlag auf den Tisch.

Ich entnahm ihm zwei Schliissel, wie sie unterschiedlicher
nicht hitten sein konnen: einen unscheinbar aussehenden
Haustiirschliissel, wie er zu jedem handelsiiblichen Sicher-
heitsschloss passte, und einen anderen. Grof3eren.

Ich musterte ihn und drehte ihn zwischen den Fingern
hin und her.

»Keine Ahnung, wozu der gehérte, sagte ich. »Diesen
Schliissel habe ich noch nie gesehen.«

» Tatsachlich?« Waterstone hob eine Braue. »Nun, mir lie-
gen keine Informationen dariiber vor. Sie werden das Ritsel
vermutlich alleine 16sen miissen.«

»Sieht so aus«, sagte ich und strich sanft mit dem Finger
tiber das schwere Messing. Es fiihlte sich an, als wire es elek-
trisch aufgeladen. Ich bemerkte den argwohnischen Blick
meiner Mutter, ging jedoch nicht darauf ein.
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»Nun, was immer Sie herausfinden werden, ich wiinsche
Ihnen alles Gute fiir Ihre Zukunft. Mégen Sie in diesem
Haus gliicklich werden. Und den anderen méchte ich sagen:
Falls etwas unklar sein sollte oder Sie Fragen haben, ich stehe
rund um die Uhr fiir Sie bereit. Ich kannte Frau Elisabeth
Wachowski seit tiber vierzig Jahren. Sie war eine besondere
Frau und eine gute Freundin. Ich fithle mich ihr gegeniiber
besonders verpflichtet. Wenn Sie also Hilfe benétigen, zo-
gern Sie nicht, mich anzurufen. Und nun méchte ich mich
fiir Thre Aufmerksamkeit bedanken. Haben Sie noch einen
schonen Tag.«
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Der Anblick des Hauses weckte eine Flut von Erinnerun-
gen. Der Ziegelbau mit seiner Unzahl von kleinen Tiirmen
und Schornsteinen war mir lange Zeit eine zweite Heimat
gewesen. Ein lustiges, verwinkeltes Gebdude, dem der un-
verwechselbare Charme von Londons Kleinbiirgertum an-
haftete. Der weif verputzte Eingangsbereich mit seinen zwei
Siulen und dem dariiber aufragenden Erker, den man tiber
den zweiten Stock erreichen konnte, lief eine vertraute
Wirme in mir aufsteigen. Wenn ich mich umdrehte, blickte
ich direkt auf den Ladbroke Square Garden mit seinen alten
Bidumen, den groflen Rasenflichen und den weiflen Bin-
ken. Hier hatte ich mit Lizzy meine Decke ausgebreitet und
Picknicks veranstaltet. Hier hatten wir Federball gespielt,
Frisbeescheiben und Bumerangs geworfen und nachts zu
den Sternen hinaufgeblickt. Die langen, heiflen Sommer
hatte ich fast ausschliefllich in diesem Haus verbracht, und
selbst die Urlaube mit meinen Eltern und Geschwistern ver-
blassten angesichts der groffartigen Zeit, in der ich hier hatte
wohnen diirfen.

Und nun sollte es mir gehoren.

Ich stand immer noch sprachlos auf dem Biirgersteig, als
ich das Herannahen von Schritten hérte. Mir blieb kaum
Zeit, mich vom Anblick des Hauses zu 16sen, als ich auch
schon gepackt und umarmt wurde. »Komm her und lass
dich driicken, kleine Eve.«

Wer mich da so stiirmisch an ihren gewaltigen Busen
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driickte, war niemand anderes als meine beste Freundin
Rita, mit der ich zusammen Medizin am University College
Hospital studierte. Eine achtzig Kilo schwere Wucht-
brumme mit feuerroten Haaren, hellblauem Lidschatten
und klingelndem Ohrgeschmeide.

Rita Cole war eine Naturgewalt. Ein Tsunami mit schar-
fem Verstand, blitzenden Augen und einem Mund, der im-
mer zum Lachen, Kiissen oder Essen bereit war. Verglichen
mit ihr, war meine Familie Toastbrot.

Als ich mich endlich aus ihrem Griff 16ste, war ich vollig
benebelt. Ich sah Trinen in ihren Augen schimmern und
hirte fast selbst angefangen zu weinen.

»Ach, meine Kleine, sagte sie. »Wenn ich nur wiisste, wie
ich dich aufmuntern kann. Aber ich bin selbst so nah am
Wasser gebaut, dass ich bestimmt keine grof$e Hilfe fiir dich
bin.«

»Doch, das bist du«, erwiderte ich. »Ich konnte mir nie-
manden vorstellen, den ich jetzt lieber an meiner Seite hitte.
Als ich von der Erbschaft erfuhr, konnte ich es selbst kaum
glauben. Thr Haus. Ich bin immer noch ganz tiberwiltigt.«

»Wie hat denn deine Familie darauf reagiert?«

»Dreimal darfst du raten.«

»Ich hoffe, sie haben sich fiir dich gefreut. Schliellich
sind sie ja selbst auch sehr gut weggekommen, wie du mir
am Telefon erzihlt hast.«

»Konnte man meinen, ja«, sagte ich. »Klar, meine Briider
und Papa haben sich gefreut, aber du kennst ja meine Mutter.«

»Allerdings s

»Sie war verstimmt, weil sie keine Sonderbehandlung er-
fahren hat. Sie musste sich die Erbschaft mit ihren drei Kin-
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dern teilen, und das geht natiirlich gar nicht.« Wahrend ich
mit dem Schliisselbund klingelte, verstellte ich meine
Stimme und schlug einen klagenden Singsang an: » Was hat
sich Elisabeth nur dabei gedacht? Was soll denn mein kleines
Meidchen mit diesem alten Haus anfangen? Wenn es wenigstens
ein schicker Neubau in Chelsea gewesen wire, den hiitte man
bei den derzeitigen Immobilienpreisen sicher gut verkaufen
konnen. Aber so eine villig verbaute Hiitte ... da miisste man
erst mal von Grund auf sanieren ... und was das kostet dieser
Tage ...«

Rita verdrehte die Augen. »Eine der schonsten Wohnla-
gen Londons, und deine Mutter hat immer noch etwas zu
mikeln.«

»... na ja, das Grundstiick mag fiir Liebhaber ja einen gewis-
sen Reiz haben, aber so nah an der Portobello Road ... mit all
diesen seltsamen Menschen. Davon abgesehen wirst du ja obne-
hin bald bei Rupert einziehen, nicht wahr, Liebes? Eine Fami-
lie griinden, Kinder bekommen ...«

»Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?«

»Wort fiir Wort. Ich glaube allerdings, dass es etwas mit
unserer Familiengeschichte zu tun hat. Irgendwie scheint ihr
die ein Dorn im Auge zu sein, und sie mochte verhindern,
dass ich zu tief darin herumwiihle. Ich habe ein paarmal ver-
sucht, das Thema darauf zu lenken, aber sie kam nur mit
Ausfliichten. Ich habe dir ja schon mal erzihlt, dass ich das
Geftihl habe, sie wiirde sich fiir irgendetwas in der Vergan-
genheit furchtbar schimen, ich habe nie Genaueres erfah-
ren. Auch nicht von Lizzy. Sie sagte, eines Tages wiirde ich
schon selbst darauf kommen ...«

»Und dein Vater?«
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»Alfred stand wie gewohnt daneben und schmunzelte.
Aber ich nehme ihm das nicht iibel. Er muss mit dieser Frau
Tag fiir Tag leben, da will er sich natiirlich nicht gegen sie
stellen.«

»Ist ihr denn tiberhaupt nicht klar, was dir deine Grof3-
mutter bedeutet hat? Ich meine, die Zeit, die du hier ver-
bracht hast, euer Vertrauensverhiltnis ...«

»Margret ist extrem phantasielos, wenn es darum geht,
sich in andere hineinzuversetzen. Sie hat Lizzy nie wirklich
verstanden, was dazu gefiihrt hat, dass die beiden sich ziem-
lich auseinandergelebt haben.« Ich zuckte die Schultern.
»Aber ich habe keine andere Reaktion erwartet. Fiir meine
Briider freue ich mich, und was Margret und Alfred mit
ihrem Geld machen, ist mir egal.«

»Und Rupert?«

»Tja, das konnte ein Problem werden ...«

»Wieso?«

Ich warf einen kurzen Blick in Richtung Park. »Er mochte
weg von hier.«

»Weg von London?«

Ich nickte. »Er hat das Angebot bekommen, die Zweig-
stelle der Kanzlei in Edinburgh zu tibernehmen. Sein Vater
meint, er sei jetzt erfahren genug, und hat ihm den Posten
angeboten. Rupert wiirde dadurch in den Vorstand aufrii-
cken.«

»Ja, aber ... Schottland?« Rita schnappte nach Luft wie ein
Goldfisch auf dem Trockenen. »Und was hast du geantwor-
tetf«

Ich zuckte erneut mit den Schultern. Langsam wurde ich
schon wie mein Vater.
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»Nein. Das glaube ich nicht. Du spielst tatsichlich mit
dem Gedanken ...«

»Noch ist nichts entschieden.«

»Aber was ist mit uns? Mit deinem Studium? Ich dachte,
wir ziehen das gemeinsam durch. So, wie wir es immer ge-
plant haben.«

»Ich kénnte mir ein Jahr freinehmen und mich dann auf
die Uni Edinburgh umschreiben lassen. Die stidtische Kli-
nik dort hat einen guten Ruf. Ich habe gehort, dass sie da
hianderingend nach guten Leuten suchen ...«

Die Luft entwich aus Ritas Mund wie aus einem geplatz-
ten Ballon. »Dafiir, dass noch nichts entschieden ist, hast du
dich aber schon recht gut informiert. Ehrlich, ich weif3
nicht, was ich davon halten soll.«

Ich versuchte es mit einem Licheln, aber es wollte mir
nicht recht gelingen. »Nicht sehr viel, wie es scheint.«

»Das wire noch untertrieben.« Sie schiittelte den Kopf.
»Wenn du mich fragst, du machst da einen Riesenfehler.
Haus, Ehemann, Kinder, das passt nicht zu dir. Das ist deine
Mutter, die da spricht.«

»Vielleicht bin ich ja reifer gewordenc, erwiderte ich, viel-
leicht eine Spur zu heftig. »Woher willst du wissen, dass ich
mir nicht genau so ein Leben wiinsche?«

»Weil ich dich kenne, Herzchen. Und ich kenne Margret
und Rupert.«

»Rupert ist in Ordnung, lass ihn aus dem Spiel.«

Sie stemmte die Hinde in die Hiiften und sah mich
schrig an. »Jetzt mal ehrlich: Rupert ist ein angepasster Spie-
Ber. Typen wie er leben noch in den Fiinfzigern. Er will, dass
alles geregelt und geordnet ist, damit seine Karriere rei-
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bungslos ablduft. Ziemlich egoistisch, wenn du mich fragst.
Oder hast du das Gefiihl, dass er sich wirklich fiir dich und
deine Traume interessiert? Wenn dem so ist, halte ich umge-
hend meine Klappe. Tatsache ist aber, dass ich es bin, die
jetzt hier neben dir steht, und nicht er. Klar, er ist nett und
sieht gut aus, aber wenn der Lack erst mal ab ist, kommt der
Rost durch. Denk an meine Worte.«

Ich presste die Lippen aufeinander. Ich hatte Rita nicht
hergebeten, um mich von ihr auf offener Strafle maf3regeln
zu lassen. »Konnten wir jetzt bitte hineingehen?«, fragte ich.
»Ich brauche jetzt erst mal einen Tee.«

Meine Freundin stand einen Moment lang unschliissig
neben mir, dann senkte sie den Kopf. »Sorry, Kleines, da
sind wohl gerade die Giule mit mir durchgegangen. Ich
wollte dich nicht in die Enge dringen, es kam nur so tiber-
raschend. Du wirst wissen, was am besten fiir dich ist. Ich
hatte kein Recht, dich so anzufahren. Was ich gesagt habe,
tut mir leid, ehrlich.« Sie legte den Arm um mich und
driickte mir einen Kuss aufs Haar. »Und jetzt komm. Ich
glaube, es wird gleich wieder regnen.«

Ich nahm den Haustiirschliissel und steckte ihn ins
Schloss.

Alles war noch genau so, wie ich es in Erinnerung hatte.
Nichts hatte sich verindert. Weder der tiberschwinglich mit
Pflanzen und Buddhastatuen dekorierte Eingangsbereich
noch der Geruch nach Riucherstibchen und Curry, der die
Riume durchwehte wie einen indischen Tempel. Dieser
Duft war so fest mit dem Gemiuer verwoben, dass er als ol-
faktorischer Fingerabdruck gelten konnte. Ich lauschte.
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Fast bildete ich mir ein, Lizzy herumlaufen zu horen.
Leise, wie sie es immer tat, mit einem kleinen Lied auf den
Lippen oder etwas klassischer Musik im Hintergrund. Es
war gespenstisch, wie prisent sie noch immer war. Als wiirde
sie jeden Moment um die Ecke kommen und uns begriiflen.
Doch das geschah natiirlich nicht. Alles war still. So still,
dass es in den Ohren dréhnte. Nicht einmal das Ticken der
Standuhr war zu héren. Ich war froh, Rita bei mir zu haben,
die Gefiihle hitten mich sonst tiberwiltigt.

Vom Flur mit seiner Garderobe und Schuhablage ausge-
hend, zweigten zwei Glastiiren ab, durch die man in die Kii-
che und das Wohnzimmer gelangte. Keine der Tiiren h-
nelte der anderen. Die Bleiverglasungen waren mit Jugend-
stilmotiven besetzt und leuchteten in unterschiedlichen
Blau- und Griinténen. Da es heutzutage kaum noch jeman-
den gab, der diese Art von Einlegearbeiten anfertigte, war
meine GrofSmutter immer sehr darauf bedacht gewesen,
dass ihnen nichts zustiefS. Ballspiele jeglicher Art waren im
Haus verboten gewesen, Herumrennen und Fangenspielen
sowieso. Wer toben wollte, ging in den Garten oder besser
noch in den Park, der ja direkt vor der Haustiir lag. Links
von der Kiiche befand sich eine unscheinbare Holztiir, die in
den Keller fithrte. Noch weiter links eine massive nachge-
dunkelte Holztreppe, tiber die man in den oberen Stock ge-
langte.

Ich zog den massiven Messingschliissel aus meiner Jeans
und wog ihn nachdenklich in der Hand. Fiir einen Tiir-
schliissel war er zu klobig und zu unférmig. Eine Schublade
vielleicht oder ein Schrank?

Rita sah mich neugierig an. »Wo sollen wir anfangen?«
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»Keine Ahnung. Am besten, wir gehen systematisch vor.
Raum fiir Raum, von unten nach oben, so lange, bis wir
wissen, wozu er passt. Bist du bereit?«

Die Suche entwickelte sich zu einer Reise durch die Ver-
gangenheit. Durch die Girten des Vorderen Orients, die
Ornamente und den Schmuck Nordamerikas bis hin zu den
Skulpturen und Gétterbildern Mittel- und Stidamerikas. In
den Biicherregalen stapelten sich Bildbinde zu den Mayas
und Azteken, den Dogon und Anasazi, hin zu den Tempeln
und Wundern ferndstlicher Kulturen. Die Stidte Babylon,
Ur, Machu Picchu, Tikal — das war ihr Ding gewesen. Lizzy
war zeit ihres Lebens fasziniert gewesen von Kunst, Mythen
und Spiritualitit, vor allem aber liebte sie die Legenden und
Uberlieferungen der frithen Hochkulturen. Viele dieser
Linder hatte sie selbst bereist, in einigen, wie zum Beispiel
Nepal, sogar lingere Zeit gelebt. Zwischen Traumfingern
und Sonnensymbolen hingen Fotos, die meine GrofSmutter
als junge Frau zeigten. Zu Pferd durch den Hindukusch,
mit Rucksack und Wanderstab im Kaukasus oder auf dem
Riicken eines Dromedars im Atlasgebirge. Ich kannte diese
Bilder seit meiner frithesten Kindheit, aber fiir Rita schien
das alles neu zu sein. Alle paar Minuten musste sie stehen
bleiben und die Exponate in Augenschein nehmen.

»Das ist ja unglaublich«, murmelte sie. »Ich komme mir
vor wie in einem Museum. Die ganze Welt in einer Nuss-
schale. Mir war nicht bewusst, dass deine Grofdmutter so
viel herumgekommen ist.«

»Warst du denn noch nie hier?«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich bin immer nur bis zur Haus-
tiir gekommen, ein paarmal bis in die Kiiche. Gerade lang
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genug, um hallo zu sagen, einen Schluck zu trinken und mit
dir in den Park zu diisen. Deine GrofSmutter hat mich nie
hereingebeten, deshalb dachte ich, es wire ihr vielleicht un-
angenehm. Wenn ich gewusst hitte, was fiir Schitze hier la-
gern RS

»Hat sich ganz schon was angesammelt iiber die Jahre,
sagte ich. »Viele Sachen kenne ich natiirlich, aber noch
lingst nicht alle. Dies hier zum Beispiel muss sie in jiingerer
Zeit erworben haben.« Ich hielt ein Lederband hoch, an
dem ein dunkelblauer Stein hing. Er lag auf dem Schreib-
tisch neben einigen anderen Schmuckstiicken.

»Sieht indianisch aus.«

»Und ziemlich alt. Nicht so ein billiger Tand von irgend-
einem Straflenhindler. Ein Stiick mit Geschichte.« Ich hielt
ihn dicht vors Auge. Er war iiberraschend schwer und mit
blauen, schimmernden Adern durchzogen.

»Ich bin kein Fachmann in Gesteinskundes, sagte Rita,
»aber das scheint ein Korund sein. Ein heiliger Stein der Ur-
einwohner Nordamerikas.«

»Lizzy hat sich immer sehr fiir die indianische Kultur in-
teressiert. Sie war mal driiben und hat lingere Zeit dort ge-
lebt. Anfang der Achtziger war das, glaube ich, nachdem
Margret bei ihr ausgezogen ist. Vielleicht hat sie das Amulett
von dort mitgebracht.«

»Woran ist sie eigentlich gestorben? Ich meine, neunund-
siebzig ist doch kein Alter fiir eine solche Frau.«

»Der drztliche Befund lautete schwerer Schlaganfallc,
sagte ich. »Eine Ablagerung in ihrer Halsschlagader, die sich
gelost und das Gehirn erreicht hat. Zack. Das Herz war es
jedenfalls nicht, habe ich mir sagen lassen. Es muss sehr
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schnell gegangen sein. Ich hoffe, sie hat nicht gelitten.« Ich
schluckte.

Da war es wieder, dieses Gefiihl der Leere und Hoff-
nungslosigkeit, das ich schon wihrend der Beerdigung ge-
habt hatte. Ich atmete tief durch. »Immerhin kann sie sich
nicht vorwerfen, etwas im Leben ausgelassen zu haben. Sex,
Drugs and Rock ’n’ Roll, du verstehst?«

»Gras?«

»Bis zum Schluss. Nicht viel, aber regelmifig. Ich wette,
wenn wir einen Blick in diese vielen bemalten und lackier-
ten Holzdéschen werfen, finden wir irgendwo noch ein paar
Brockchen Schwarzer Afghane. Auch in Sachen Alkohol war
sie kein Kind von Traurigkeit. Das war {ibrigens mit ein
Grund, warum Margret es immer gehasst hat, wenn ich
mich hier linger aufgehalten habe. Sie fiirchtete, ich kénnte
versehentlich etwas davon in die Finger bekommen.«

»LSD?«

»Na klar, was denkst du denn? Das gehorte damals doch
fast schon zum guten Ton, genau wie Koks. Aber nichts da-
von hat sie siichtig gemacht. Sie war nur einfach verdammt
neugierig und wollte viel ausprobieren.«

Rita grinste. »Eine ziemlich coole Bitch, deine GrofSmutter,
das muss ich schon sagen. Ich wiinschte, ich wire so lissig
drauf, wenn ich mal so alt bin. Hat sie noch weitere Kinder?«

Ich schiittelte den Kopf. »Margret ist Einzelkind geblie-
ben. Ich glaube, sie war bereits als kleines Mddchen so an-
strengend, dass Lizzy die Nase voll hatte. Vielleicht ent-
springt ihre Zuneigung zu mir ja einem tiefen Wunsch nach
weiteren Kindern, aber, wie gesagt: Es blieb bei der einen
Tochter.«
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»Und wie sah’s mit Minnern aus?« Sie zwinkerte mir zu.

»Dariiber wurde nicht gesprochen. Obwohl ich von etli-
chen Verehrern weif§ und davon ausgehe, dass nach Jackys
Tod noch einiges gelaufen ist. Aber sicher bin ich nicht. Lizzy
hat meinen Grofvater abgottisch geliebt. Er und sie, das war
wie Bonnie und Clyde. Wie Red Butler und Scarlett O’Hara —
eine Romanze, bei der die Post abging. Bis zu dem Tag, an
dem er bei diesem Bombenanschlag ums Leben kam.«

»Ein Bombenanschlag? Das wusste ich gar nicht.«

»Habe ich das nie erzihlt? Er war Fotograf, der unter an-
derem fiir das Nova Magazine fotografiert hat. Sie wurde ir-
gendwann in den Siebzigern wieder eingestellt.«

»Und der Bombenanschlag? Hatte die IRA etwas damit
ZU tun?«

Ich nickte. »Das war am 27. Mirz 1976. Es gab eine Foto-
ausstellung im Earls Court, als oben an der Rolltreppe eine
Bombe explodierte, die in einem Miilleimer deponiert wor-
den war. Jacky war sofort tot, viele andere wurden schwer
verletzt.«

»Scheifle ...«

»Da es ein Terroranschlag war, wurden die Ermittlungen
auch in Richtung der Opfer ausgedehnt. Konnte ja sein,
dass sich einer der Attentiter versehentlich selbst in die Luft
gejagt hatte. Jedenfalls kamen die Ermittler zu uns nach
Hause und stellten alles auf den Kopf. Kannst dir ja vorstel-
len, was in dieser Zeit bei uns los war.«

»Lebhaft ...«

»Ich glaube, damals distanzierte sich meine Mutter inner-
lich von Lizzy. Sie wollte nichts mit Flower Power, Drogen
und der ganzen Kriminalitit zu tun haben. Sie war fiinfzehn
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und hat das alles voll mitbekommen. Sie muss wegen ihrer
Hippieeltern in der Schule fiirchterlich gehinselt worden
sein. Bis hin zu dem Punkt, an dem sie sich schwor, nichts
mehr damit zu tun haben zu wollen.«

»Irgendwie verstindlich ...«

»Schon. Aber dass es gleich so extrem sein musste ...« Ich
seufzte. »Doch ich will hier nicht iber meine Mutter spre-
chen, sondern endlich ein Schloss fiir diesen verdammten
Schliissel finden. Bisher sind wir nicht besonders weit ge-
kommen. Ich habe alle Schubladen, Schrinke und Schatz-
kistchen hier unten durchprobiert.«

»Dann lass uns woanders weitersuchen.«

»Abgemacht.«

Wir suchten im Keller, in der Kiiche, im Speiseraum,
drauflen im Gartenhiuschen, dann oben im Bad, im Schlaf-
zimmer, im Gistezimmer und im Wintergarten. Uberall
Fehlanzeige. Blieb nur noch der Dachboden. Wir waren ver-
staubt und verschwitzt. Die erste Euphorie war einem Ge-
fiihl von Erntichterung gewichen.

»Und wenn der Schliissel nirgendwohin passt?«, fragte Rita.

Ich zuckte die Schultern. »Dann weif$ ich auch nicht wei-
ter. Lizzy hat keine anderen Immobilien. Sie sagte immer,
wer reisen will, darf sich nicht zu viele Kl6tze ans Bein bin-
den. Aber uns bleibt ja noch der Dachboden.« Ich nahm
den langen Stielhaken aus der Besenkammer, und gemein-
sam machten wir uns auf den Weg nach oben.

Der Dachboden war fiir mich immer ein verzauberter
Ort gewesen. Im Alter von sechs Jahren hatte mir Lizzy zum
ersten Mal Alice im Wunderland vorgelesen, und seitdem
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war ich siichtig nach diesem Buch. Fiir mich war klar, dass
sich die Tiir zum Kaninchenbau nicht etwa unter einem
Baum befand, vielmehr war sie hier, hoch oben in einem
Dachstuhl. Ich konnte mich erinnern, dass ich oft alleine
dort gewesen war und mit meinen Stofftieren ein Teekrinz-
chen abgehalten oder eine Partie Schach gespielt hatte. Seit
meinem letzten Besuch hier oben mochten gut zehn Jahre
vergangen sein, und ich spiirte ein nervéses Kribbeln. Ob
der alte Zauber noch immer wirkte?

Den Stab fest umklammernd, erreichte ich den obersten
Stock. Uber uns war eine Falltiir in der Decke eingelassen,
die man mittels eines Riegels 6ffnete. Ich schob den Haken
durch die Ose und zog die Klappe herunter. Die Spannfe-
dern gaben ein knarrendes Gerdusch von sich, als ich die
Auszichleiter nach unten zog und hinaufkletterte. Rita z8-
gerte kurz, als iberlegte sie, ob die schmale Holzleiter sie
wohl tragen wiirde, dann folgte sie mir.

Ich war bereits oben, als ich sah, wie sie den Kopf durch
die Luke schob. »Gibt es hier irgendwo einen Lichtschalter?«

»Da driiben an dem Pfosten«, erwiderte ich. »Warte einen
Moment, ich mache es uns etwas heller.«

»Pass blof auf, dass du nicht stolperst.«

Im schummerigen Licht ertastete ich mir den Weg durch
das Labyrinth aus Kisten, alten Mé6beln und Regalen. Im
Laufe der Jahrzehnte hatte sich ganz schon was angesammelt.
Ich fand den Schalter, eine einzelne Gliithbirne flammte auf.

»Wow.« Rita sah sich um. Das Licht der Lampe schim-
merte in ihren Augen. Sie hatte denselben Ausdruck, wie ich
ihn wohl damals gehabt haben musste, als ich den Raum
zum ersten Mal gesehen hatte.
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Sie kletterte nach oben, machte ein paar Schritte und
konnte sich nicht sattsehen. »Also das nenne ich mal einen
schonen Dachbodenc, sagte sie. »Nicht so eine Abstellkam-
mer wie in den meisten Hiusern. Ein richtig gemiitliches
kleines Nest.«

Ich konnte nicht anders als ihr beipflichten. Die Magie
war sofort wieder da. Im Zentrum des spitzwinkeligen
Dachstuhls lag ein alter, ausgefranster Teppich, um den ei-
nige abgewetzte Sessel standen. Zum Schutz gegen Staub
und eindringende Feuchtigkeit waren sie mit Plastikfolien
abgedeckt. Die niedrigen Regale und Faltkisten waren bis
zum Anschlag mit Biichern, Spielen, Schachteln, Puppen,
Kissen und sonstigem Krimskrams vollgestopft. Ich ging in
die Hocke, zog das eine oder andere heraus und betrachtete
es liebevoll. Im Nu war ich von herumfliegendem Staub
umgeben. Er roch muffig und stach mir in die Nase. Mein
Gott, war das alles lange her. Als hitte ich eine Zeitmaschine
betreten — als wiirden die Jahre von mir abfallen und das
kleine Midchen zum Vorschein kommen, das damals hier
gespielt hatte.

Das meiste war unverindert, doch es gab auch neue Stii-
cke. Ein michtiger Globus zum Beispiel, der von Licht und
Wasser fleckig und braun geworden war. Oder die ge-
schnitzte, etwa ein Meter zwanzig hohe Figur eines schwar-
zen Midchens aus der Kolonialzeit, die auf dem Kopf eine
Schiissel trug, in die man Obst legen oder eine Pflanze stel-
len konnte. Aber da war noch etwas anderes, und Rita hatte
es ebenfalls entdecke. »Schau mal dahintenc, sagte sie. »Sicht
aus wie eine Truhe oder so.«

Oder so. Genau.
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