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Das Herzogtum Nassau im Jahr 1676:

Hier lebt die junge Katharina mit ihrer Mutter

in der Nähe der Stadt Idstein. Als Graf Johannes

seine grausamen Hexenverfolgungen beginnt,

geraten die beiden Frauen in Gefahr.

Katharinas Mutter wird hingerichtet.

Und auch das Mädchen bleibt von Verdächtigungen

nicht verschont, denn sie ist in das Visier des

skrupellosen Henkers Leonhard Busch geraten.

Dieser schreckt vor nichts zurück, um Katharina

in seine Gewalt zu bringen.
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PROLOG

Dicke weiße Schneeflocken fielen wie Watte vom Himmel, 
tanzten durch die Luft und schwebten langsam und sacht he-
rab. Katharina blickte sich um und beobachtete ihr Spiel mit 
dem Wind, der sie durch die engen Gassen wirbelte. Die eine 
oder andere Flocke flog ihr ins Gesicht, doch sie schien es 
nicht zu bemerken. Ihre geröteten Wangen waren warm. 
Katharina kam der Schnee nicht kalt vor. Wie Daunen, die 
vom Himmel fielen, sah er aus und fühlte sich weich an. Sie 
spürte einen inneren Frieden, wie ihn nur die ersten Schnee-
flocken mit sich brachten und den man nur in Momenten 
wie diesen fühlen konnte.

Den Tag über war es dunkel und grau gewesen. Die Wol-
ken hatten tief am Himmel gehangen, und der Duft des 
Schnees hatte in der Luft gelegen. Die ganze Zeit hatte sich 
Katharina gefragt, wann es endlich zu schneien beginnen 
würde.

Als dann am späten Nachmittag die ersten Flocken vom 
Himmel gefallen waren, hatte sie innegehalten und ihnen zu-
gesehen. Ganz still hatte sie am Fenster gestanden, nach 
draußen geblickt und gelächelt.

Der Duft des Schnees, die nun erfüllte Prophezeiung, dass 
er wirklich kommen würde, ließ sie an ihre Mutter denken. 
Sie hatte immer vom Geruch des Schnees gesprochen und 
davon, dass er in der Luft lag. Und jedes Mal hatte sie recht 
behalten. Wenn sie an Zu Hause dachte, fühlte sich Katharina 
ein wenig wehmütig. Die Erinnerungen an ihr Heimatdorf – 
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an den Hof, das alte Bauernhaus, die Felder, Hügel und 
Wiesen – waren weit weg, wie aus einem anderen Leben.

Vorsichtig setzte Katharina einen Fuß vor den anderen und 
hielt sich dankbar am Arm ihres Gatten fest. Der Boden war 
hier nicht gepflastert, es war rutschig. Die Dunkelheit war 
bereits hereingebrochen, und in der Gasse gab es nur wenige 
Laternen.

Hin und wieder drang Licht durch eines der kleinen Fenster 
nach draußen. Normalerweise ging Katharina ungern im 
Dunkeln durch die engen Gassen. Sie verabscheute die Winkel 
und Ecken, hinter denen jederzeit Gefahr lauern konnte. 
Aber heute war es anders, heute war es lebendiger als sonst. 
Um sie herum herrschte reges Treiben.

Das Martinsfest wurde mit einem großen Feuer auf dem 
Marktplatz gefeiert. Viele Leute hatten sich auf den Weg ge-
macht. Katharina beobachtete die Menschen, die gemeinsam 
mit ihnen die Gasse hinuntergingen. Einige kannte sie. Der 
alte Metzgermeister, bei dem sie immer ihr Fleisch holte, lief 
mit einer Horde Kinder winkend an ihnen vorüber und 
zwinkerte Katharina fröhlich zu. Seine Frau folgte ihm. Sie 
wirkte leicht abgehetzt und trug ein laut brüllendes Baby auf 
dem Arm. Katharina warf ihr einen mitleidigen Blick zu. Ir-
gendwie sah sie nicht so aus, als würde ihr der Ausflug Freude 
machen.

An der nächsten Ecke wurde sie freundlich von zwei Frauen 
gegrüßt. Die beiden arbeiteten genauso wie Katharina als 
Schneiderinnen. Alle drei waren in einer der größten Nähe-
reien der Stadt tätig. Ihre Kolleginnen waren ebenfalls mit 
ihren Ehemännern unterwegs. Katharina musterte die bei-
den. Anscheinend hatten sie sich fürs Martinsfest extra 
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hübsch zurechtgemacht. Sie trugen weiße Schürzen, die am 
Saum mit Spitzen bestickt waren. Ihre Haare waren ordent-
lich unter Hauben versteckt, und ihre langen, wollenen Um-
hänge hatten sie sich mit hübschen bunten Bändern um den 
Hals gebunden.

Katharina sah kurz an sich hinunter. Sie hatte es heute mit 
der Garderobe nicht so genau genommen. Ihr war es eher 
wichtig, nicht zu frieren. Allerdings waren ihr die hämischen 
Blicke der beiden Frauen nicht entgangen. Sie schämte sich 
ein wenig. Vielleicht hätte sie heute Abend doch mehr Wert 
auf ihr Äußeres legen sollen.

»Vorsicht!«
Schnell zog ihr Gatte sie ein Stück näher an sich heran, als 

eine Gruppe Kinder laut kichernd an ihnen vorbeilief.
»Sie sind alle ganz aufgeregt«, sagte Katharina lachend und 

genoss seine Nähe und Wärme. Er fror anscheinend nie, so-
gar jetzt hatte er warme Hände. Sie blieben kurz stehen, und 
er strich ihr eine ihrer roten Locken aus dem Gesicht. Sie 
hatte es mal wieder nicht geschafft, ihre störrischen Haare zu 
bändigen. Doch er lächelte nachsichtig. Genau dafür liebte er 
sie. Er mochte es, wenn sie ein wenig zerzaust aussah, sie 
wirkte dann nicht so streng. Sogar hier in der dunklen Gasse 
konnte er ihre Sommersprossen erkennen, und selbst im 
Dämmerlicht schien ihre porzellanartige Haut ein wenig zu 
leuchten.

»Ist dir kalt?«, fragte er und rieb ihr fest über die Arme.
»Nein, mir ist warm.«
Wieder liefen einige Kinder an ihnen vorbei.
»Lass uns lieber weitergehen. Sonst verpassen wir noch al-

les.«
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Kurze Zeit später traten sie auf den Marktplatz. Katharina 
liebte diesen Moment. Jedes Mal, wenn sie die Dunkelheit 
der Gassen verließ und den Platz betrat, kam es ihr vor, als 
wäre es das erste Mal. Hier war alles groß, hell und freund-
lich. Vor ihr ragten die Zinnen des mächtigen Rathauses in 
den Himmel. Der weitläufige Platz war umgeben von wun-
derschön gepflegten Fachwerkhäusern, die sich eng aneinan-
derschmiegten. Hinter ihnen erhob sich der beeindruckende 
Dom. Er war das größte Gebäude, das sie jemals im Leben 
gesehen hatte, und faszinierte sie jedes Mal aufs Neue.

Der Platz war gut gefüllt. Kinder liefen laut kreischend 
durcheinander. Die Leute standen in kleinen Gruppen bei-
sammen und unterhielten sich lachend. Es roch nach war-
mem Apfelwein und frisch gebackenem Brot. Am Rand des 
Platzes waren einige Holzbuden aufgebaut worden, vor denen 
sich die Menschen drängelten.

In der Mitte des Platzes war ein großer Holzstapel errichtet 
worden, der weit in den grauen, dunklen Himmel ragte. 
Katharina wurde nun doch kalt. Fröstelnd rieb sie sich die 
Hände. »Komm, lass uns weiter nach vorn gehen. Dann kön-
nen wir uns gut am Feuer wärmen.« Ihr Mann zog sie einfach 
mit sich. In dem Moment, als sie aus der Menge heraustra-
ten, entzündeten zwei Männer den großen Holzstoß.

Jubel brach auf dem Marktplatz aus. Irgendwo begann ein 
Musikant auf seiner Geige ein fröhliches Lied zu spielen. 
Doch Katharina war das in diesem Moment gleichgültig. Sie 
hatte gehofft, dass sie stark sein würde, aber nun blickte sie 
wie hypnotisiert in die Flammen, die immer höher züngelten 
und sich ins Holz fraßen. Auf einmal kam sie sich schrecklich 
allein und verlassen vor. Nichts war geblieben von dem 



11

Frohsinn und der Zuversicht, die sie gerade eben noch in der 
Gasse empfunden hatte. Die Musik drang nicht mehr an ihr 
Ohr, und sie hörte auch die kreischenden Kinder nicht mehr. 
Die Erinnerung hatte sie eingeholt – dazu der unglaubliche 
Gestank, den sie niemals in ihrem Leben vergessen würde. 
Und plötzlich konnte sie sie hören. Die Stimmen waren in 
ihrem Kopf, raubten ihr die Kraft und ließen sie erzittern.

»Verbrennt sie, verbrennt die Hexen!«
Funken tanzten in den Nachthimmel und bildeten einen 

seltsamen Kontrast zu den weißen Schneeflocken. Das Holz 
knackte und barst in den Flammen, und plötzlich konnte sie 
sie sehen: die Hände und Füße, die Körper, wie sie immer 
mehr zerfressen wurden. Wie die Hitze in die Haut drang 
und den Menschen ihre Gesichter nahm. Der unglaubliche 
Gestank des brennenden Fleisches stieg in ihre Nase. Es stank 
erbärmlich, war unerträglich.

»Meine Liebe, ist alles in Ordnung?«, hörte sie ihren Gatten 
fragen, während sie die ersten Schritte rückwärtsging. Sie 
konnte hier nicht bleiben.

Abrupt drehte sie sich um und rannte fort von dem Feuer 
und der Erinnerung.
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1

Ein empfindlich kalter Wind wehte über den Marktplatz in 
Idstein und brachte bereits die ersten Regentropfen. Frös-
telnd rieb sich Katharina über die Arme und blickte zum 
Himmel. Die Sonne, die noch vor kurzem von einem wol-
kenlosen Himmel geschienen hatte, war urplötzlich ver-
schwunden. Der Marktplatz versank in der Dunkelheit des 
herannahenden Unwetters. Um sie herum war ein heilloses 
Durcheinander ausgebrochen. Die Händler packten eilig ihre 
Waren ein. Klirrend ging irgendwo ein Tontopf zu Bruch, 
und die Töpfe und Pfannen, die an einem der Nachbarstände 
verkauft wurden, schepperten im Wind.

Eilig rannte eine Gruppe Schausteller an Katharina vorbei. 
Gerade hatten sie noch getanzt und musiziert, jetzt flatterten 
ihre bunten Gewänder im auffrischenden Wind, der einer 
jungen Tänzerin sogar eines der bunten Bänder aus dem 
Haar riss.

Wo war nur der schöne Tag geblieben? Die Sonne hatte 
sich in den sauber polierten Fenstern der Häuser, die den 
Marktplatz säumten, gespiegelt. Der Duft von frisch gebrate-
nem Fleisch und leckerem Brot hatte in der Luft gehangen, 
und die Gesichter der Menschen hatten Zuversicht und 
Freude ausgestrahlt. Eine Schar Gänse lief schnatternd an 
Katharina vorbei, gefolgt von einigen Hühnern. Sie zuckte 
erschrocken zusammen. Ein junges Mädchen, nicht älter als 
fünfzehn Jahre, rannte den Tieren verzweifelt hinterher.

Katharinas Mutter packte bereits hastig ihre Waren zusam-
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men. Blusen, Kleider, Stoffe und Nähgarn wanderten unor-
dentlich in ihren alten Karren. Katharina rollte die Spitzen-
bordüren ein, die sie und die Mutter zuvor liebevoll an den 
Rand des Brettes gehängt hatten, auf dem sie immer ihre 
Kleidungsstücke ausstellten. Es regnete immer stärker. Dicke 
Tropfen wurden vom Wind über den Platz getrieben, der sich 
in ein Pfützenmeer verwandelte. Katharinas Haarknoten 
hatte sich gelöst, rote Locken klebten in ihrem Gesicht. Das 
dunkelblaue Leinenkleid, das sie heute Morgen extra für den 
Markttag angelegt hatte, war bereits vollständig mit Wasser 
vollgesogen und hing schwer und kalt an ihr herunter.

»So ein Unwetter aber auch. Es ist eine Katastrophe. Ei-
nige der Sachen können wir bestimmt nicht mehr verkau-
fen.« Ihre Mutter stöhnte. Eva Heinemann war etwas kleiner 
als ihre Tochter. Ihr Haar hatte aber dieselbe kupferrote 
Farbe, auch wenn es bereits von einigen grauen Strähnen 
durchzogen war. Mit vereinten Kräften schoben sie das Brett 
auf den Karren und schützten damit wenigstens ein wenig die 
darunterliegenden Kleidungsstücke und Stoffe. Katharina at-
mete erleichtert auf, als sie es endlich geschafft hatten. »Gott sei 
Dank. Das schwere Ding. Es ist bei der Nässe richtig rutschig.«

»So werde ich niemals fertig. Alles geht kaputt. Ich bin rui-
niert.«

Als sie die Stimme hörten, drehten sich beide gleichzeitig 
um. Agnes stand verzweifelt zwischen ihren Stoffen. Die 
schöne Seide, der wunderbare Satin – alles war bereits völlig 
durchnässt. Wenn die wertvollen Stoffe nicht bald aus dem 
Regen kamen, konnte Agnes sie nicht mehr verkaufen. Die 
kleine, leicht untersetzte Frau sah verzweifelt auf die Unmen-
gen von Stoffballen, die um sie herumlagen.
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Eigentlich war die schwere Arbeit für Agnes allein viel zu 
viel. Aber der Stand war die einzige Einnahmequelle der Fa-
milie, da ihr Mann so sehr von der Gicht geplagt war, dass er 
längere Zeit nicht arbeiten konnte.

»Wir helfen dir, Agnes.« Eva ging zu ihr hinüber. Katharina 
folgte ihr nicht sofort, sondern blieb noch einen Moment bei 
ihrem Esel Albert stehen und strich dem Tier beruhigend 
über seine zottelige Mähne. Der kleine Esel war sehr eigen-
willig. Er war um einiges schmächtiger und kleiner als seine 
Artgenossen, hatte dafür aber einen ordentlichen Dickkopf. 
Katharina wusste, dass er es nicht mochte, im Regen zu ste-
hen. Das Tier stampfte in den Pfützen herum. Beruhigend 
sprach Katharina auf den Esel ein, strich ihm liebevoll über 
den Hals, drückte ihren Kopf an seine warme Haut und 
spürte seinen Puls. Nach einer Weile wurde der Esel etwas ru-
higer und hörte auf, unruhig umherzutänzeln.

Katharina hob langsam den Kopf, löste sich vorsichtig von 
dem Tier und ging nun ebenfalls zu Agnes hinüber. Vor Agnes’ 
Planwagen war ein großes kräftiges Maultier gespannt. Es 
war fast doppelt so groß wie Albert. Das Tier stand ganz still, 
blickte sich gutmütig um und schien sich für all die Aufre-
gung und Panik um sich herum nicht zu interessieren. Sie 
tätschelte ihm liebevoll den Hals, bewunderte mal wieder die 
starken Flanken und die großen Hufe des Tieres.

»Na, du Dicker? Dir macht der Regen nichts aus, oder? 
Wir helfen jetzt deiner Herrin. Dann kommst du bald in dei-
nen warmen Stall.«

Katharina wandte sich seufzend von dem Tier ab. Eine 
Ewigkeit hätte sie noch bei ihm stehen können. Sie liebte 
Pferde, Esel und Maultiere und konnte Stunden damit zu-
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bringen, Albert zu striegeln und zu bürsten. Ab und an half 
sie im Gassenbacher Hof im Stall aus. Das waren für sie im-
mer perfekte Tage. Dann versank sie in der Welt der Tiere 
und vergaß alles andere um sich herum.

Agnes’ Tisch war immer noch voller Stoffe. Eine große 
grüne Bahn Brokatstoff lag direkt vor Katharina. Ein Teil des 
dicken Stoffes hing vom Tisch herab und schwamm in einer 
Pfütze. Der wertvolle Stoff schien völlig ruiniert zu sein. 
Seufzend rollte ihn Katharina zusammen und versuchte, die 
Stoffbahn zum Karren zu bringen. Der Stoff war so schwer, 
dass sie ihn kaum tragen konnte. Triefend nass hing er in 
ihren Armen, die schrecklich weh taten. Katharina schwankte, 
und Agnes, die gerade eine Bahn gelbe Seide im Wagen ver-
staut hatte, bemerkte aus dem Augenwinkel, dass Katharina 
Probleme hatte, und eilte ihr sofort zu Hilfe. Mit vereinten 
Kräften schafften sie es, den schweren Stoff auf den Wagen zu 
heben. Katharina blieb, die Hand auf dem Wagen aufgestützt 
und schwer atmend, stehen.

»Ach du meine Güte. Wie machst du das nur immer allein, 
Agnes?«

Die alte Frau zuckte mit den Schultern, während sie sich 
bereits dem nächsten Stoffballen zuwandte.

»Es muss eben gehen. Wenn ich nicht mit dem Wagen auf 
die Märkte fahre, dann verhungern wir. Die Stoffe sind doch 
alles, was wir haben.«

Katharina richtete sich auf. Besorgt sah sie noch einmal zu 
Albert hinüber. Der Esel schnaubte unruhig. Hoffentlich 
würde er nicht einfach davonlaufen, denn er hatte sie bereits 
einige Male sprichwörtlich im Regen stehen lassen.

Plötzlich sah sie ein kleines Mädchen vor dem Karren. Die 
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Kleine schien nicht viel älter als ein Jahr zu sein. Sie trug ein 
hellbeiges Leinenkleidchen mit einem braunen Wolljäckchen 
darüber. Kleine blonde Locken klebten an ihrem Gesicht. Sie 
stolperte neben dem Karren und fiel in eine der großen Pfüt-
zen. Ihr Mund begann zu zucken. Trotz des Regens konnte 
Katharina erkennen, dass die Kleine weinte. Ihre Wangen 
waren rot vor Kälte. Verzweifelt patschte sie mit ihren kleinen 
Fingerchen in der Pfütze herum.

Katharina sah sich um, aber niemand schien sich für das 
Kind zu interessieren.

»Was ist denn nun, Katharina?«
Katharina zuckte zusammen und drehte sich zu ihrer Mut-

ter um.
»Sieh nur, Mutter, das Kind hier scheint ganz allein zu 

sein.« Evas Blick wanderte zum Karren hinüber.
»Aber das ist ja die Kleine von Schobers aus der Obergasse. 

Wie kommt die denn hierher?«
»Du kennst das Mädchen?«
»Aber natürlich. Sie heißt Luise. Eleonore Schober ist ihre 

Mutter. Du kennst sie doch.«
Eleonore war fünf Jahre älter als Katharina und kam aus 

Dasbach. Katharina konnte sich noch gut an die Hochzeit mit 
Josef Schober erinnern. Die ganze Gasse war mit Blumengir-
landen geschmückt gewesen. Es hatte einen großen Schweine-
braten und die besten Würste gegeben, und bis tief in die 
Nacht hinein hatten Musikanten fröhliche Lieder gespielt.

Eva ging zu ihrem Karren hinüber und hob die kleine 
Luise hoch. Liebevoll tröstete sie das Mädchen.

»Jetzt ist ja alles gut, mein Kind. Du wirst doch der Mama 
nicht weggelaufen sein?«
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Suchend wanderte ihr Blick über den Marktplatz. Katharina 
und Agnes sahen sich ebenfalls um. Doch zwischen den pa-
ckenden Händlern, Ziegen, Kühen, Maultieren, Hühnern, 
Gänsen und halb abgebauten Ständen war keine Eleonore zu 
sehen.

»Anscheinend ist sie wirklich von zu Hause fortgelaufen«, 
mutmaßte Eva. »Bestimmt hat Eleonore ihr Fehlen noch gar 
nicht bemerkt.«

Agnes’ Blick wanderte wieder über ihre Stoffballen, von 
denen immer noch viele im Regen lagen. Katharina sah die 
tiefen Sorgenfalten auf ihrer Stirn.

»Wisst ihr, was«, schlug sie vor, »ich bringe die Kleine 
schnell zu Schobers, und ihr räumt unterdessen den Wagen 
fertig ein.«

Eva nickte und reichte ihrer Tochter vorsichtig das Kind.
»Aber pass auf, dass du in der Gasse nicht ausrutschst. Es 

ist sicher sehr glitschig dort.«
Katharina lächelte nachsichtig. Ihre Mutter behandelte sie 

manchmal immer noch wie ein kleines Kind und vergaß, dass 
sie es mit einer erwachsenen jungen Frau zu tun hatte. »Wir 
werden das schon schaffen«, antwortete sie, ein Lächeln auf 
den Lippen.

Mit dem Kind auf dem Arm lief sie über den Marktplatz, 
vorbei an Ziegenpferchen und Hühnern, die in kleinen 
Holzkästen dem Regen trotzten. Viehhändler, Handwerker 
und Gerber rannten durcheinander. Fuhrwerke fuhren an, 
Pferde und Maultiere wieherten und stampften mit den 
Hufen.

Eigentlich war Idsteins Marktplatz ein ruhiger und friedli-
cher Platz, über den der große Bergfried wie ein Beschützer 
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wachte. Seine Spitze war heute im Regen und im Nebel der 
Wolken kaum auszumachen, ebenso wenig wie das Schloss 
des Grafen, das dahinterlag.

Katharina war noch nie dort oben gewesen. Immer nur aus 
der Ferne hatte sie das beeindruckende Gebäude bewundert. 
Unterhalb des Bergfrieds stand grau und düster das alte Tor-
bogengebäude, neben dem das Büro des ehrwürdigen Herrn 
Amtsrats untergebracht war.

Wenn kein Markt war, herrschte hier eine friedliche und 
ruhige Atmosphäre. Kleine Holzbänke standen unter den 
Bäumen, auf denen man an warmen Frühlingstagen ausru-
hen konnte. Kein hektisches Treiben übertönte dann die ru-
hige Beständigkeit, die die Fachwerkhäuser ausstrahlten. In 
den kleinen Läden, Geschäften und Werkstätten ging jeder 
seiner Arbeit nach. Ab und an fuhr ein Fuhrwerk vorbei, 
kleine Kinder liefen lachend durch die Gassen. Am oberen 
Ende des Platzes holten die Frauen aus dem Brunnen ihr 
Wasser und erfuhren die Neuigkeiten und den Tratsch aus 
den Dörfern und der Schlossküche. Doch heute konnte 
Katharina den Brunnen nicht sehen, denn die Filzerei hatte 
davor ihren Stand aufgebaut. Zwei junge Frauen waren damit 
beschäftigt, Taschen, Schuhe, Hüte und sonstige Utensilien 
zusammenzuraffen. Katharina kannte die beiden vom Sehen 
und nickte ihnen kurz zu, während sie schwungvoll in die 
Obergasse einbog.

»So pass doch auf, du dummes Ding.«
Erschrocken wich Katharina zurück. Sie war einem großen 

Mann direkt in die Arme gelaufen.
»Entschuldigt, mein Herr«, murmelte sie leise und sah be-
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schämt zu Boden. Sein schwarzer Hut schwamm in einer 
Pfütze vor ihr.

Sie bückte sich und fischte ihn heraus. Vorsichtig hob sie 
den Blick, während sie ihm seinen Hut reichte  – und er-
starrte. Eiskalte blaue Augen sahen sie an. Eiskalte Augen, die 
sich tief in ihr Innerstes bohrten.

Hastig griff der Mann nach seinem Hut. Katharina wich 
einen Schritt zurück.

»Jetzt ist er völlig ruiniert«, schimpfte der Mann, der ganz 
in Schwarz gekleidet war, mit einem schwarzen Wams, einer 
schwarzen Hose und schwarzen Stulpenstiefeln.

Katharina zitterte. »Entschuldigt«, murmelte sie leise. »Ich 
habe nicht auf den Weg geachtet.« Sie spürte eine große Un-
ruhe in sich und wäre am liebsten weggelaufen.

Der schwarze Mann musterte sie von oben bis unten. Er 
hatte eigentlich weitergehen wollen, war nun aber doch ste-
hen geblieben. Diese junge Frau hatte etwas sehr Seltsames 
an sich. Er konnte es sich nicht erklären. Sie war eigentlich 
nichts Besonderes. Ziemlich groß für eine Frau, sehr dünn 
und schmal gebaut, kaum zwanzig Jahre alt. Ihr rotes Haar 
wellte sich um ihr Gesicht, Regen tropfte auf ihr dunkles Lei-
nenkleid. Sie sah aus wie viele andere Frauen auch. Doch ir-
gendetwas war anders. Sie wirkte selbstbewusst und stark.

Die kleine Luise auf Katharinas Arm schmatzte laut, den 
Daumen im Mund, und fühlte sich sichtlich wohl. Der Re-
gen und die Kälte schienen das Kind nicht mehr zu beeindru-
cken. Katharina zitterte noch immer und drückte die Kleine 
ein wenig fester an sich, als müsste sie das Kind vor diesem 
seltsamen Fremden beschützen.

Der Mann schüttelte kurz den Kopf.



20

»Pass das nächste Mal besser auf.«
Hastig schob er sich an ihr vorbei. Katharina fing seinen 

Geruch auf. Eine seltsame Mischung aus Schwefel, Wein und 
Holzrauch stieg ihr in die Nase.

Nachdem der schwarze Mann verschwunden war, atmete 
Katharina erleichtert auf und versuchte, das Grauen und ihre 
Angst abzuschütteln. Luise lutschte noch immer an ihrem 
Daumen. Instinktiv presste Katharina ihre Nase an den Hals 
des Kindes und sog den beruhigenden Geruch tief in sich hi-
nein. Luise duftete nach feuchtem Leinen und Haferbrei, 
und in ihrem Haar hing ein Hauch von Kamille. So konnten 
nur kleine Kinder duften. Katharina beruhigte sich ein we-
nig. Das Zittern ließ nach.

Langsam lief sie die Gasse weiter hinauf. Sie musste aufpas-
sen, wo sie hintrat, der Boden war nicht gepflastert und 
schmierig. Stöhnend schob sie das Kind auf ihrem Arm ein 
Stück nach oben und blickte im Vorbeigehen in die Hinter-
höfe der Häuser. Wie immer stapelten sich dort Essensreste 
und andere Abfälle. Der fürchterliche Gestank von verfaul-
tem Fleisch, Gemüse und Urin hing in der Luft. Überall lie-
fen Ratten herum. Die Tiere waren nicht besonders scheu, 
kreuzten sogar ihren Weg. Sie wich angewidert vor einem al-
ten Bettler, der an der nächsten Ecke im Abfall wühlte, zu-
rück. Der arme Kerl trug ein schäbiges Hemd, seine Hose 
war zerschlissen, und seine Füße waren nackt. Er sah Katharina 
aus müden Augen an, hob seinen zerschlissenen Hut zum 
Gruß und schenkte ihr ein zahnloses Lächeln. Widerwillig 
musterte sie ihn, gab dann aber doch mit einem kurzen Ni-
cken seinen Gruß zurück.

Kurz bevor sie das Haus der Schobers erreichte, kam ihr 
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eine völlig aufgelöste Eleonore entgegen. Bei Katharinas An-
blick lächelte sie erleichtert.

»Luise, da bist du ja. Kind, wo bist du nur gewesen?«
Überglücklich nahm sie Katharina das Kind aus den Ar-

men. Tränen der Erleichterung standen in Eleonores strah-
lenden Augen. Liebevoll küsste sie die Wangen ihrer Tochter 
und drückte sie ganz fest an sich. Immer wieder strich sie der 
Kleinen über die blonden Löckchen, als könnte sie es kaum 
fassen, dass sie das Kind wiederhatte.

Nach einer Weile setzte sie Luise auf ihre Hüfte und be-
dankte sich bei Katharina.

»Danke, Katharina. Wo hast du denn unsere kleine Ausrei-
ßerin gefunden?«

»Sie tauchte auf einmal vor unserem Karren auf. Weil wir 
dich nirgendwo sahen, nahmen wir an, dass sie dir weggelau-
fen ist.«

Eleonore stöhnte.
»Sie läuft zur Zeit andauernd weg. Ständig bin ich dabei, 

sie zu suchen. Keine Tür kann ich mehr offen stehen lassen. 
Gott sei Dank hast du sie gefunden. Bei dem Durcheinander, 
das auf dem Marktplatz herrscht, hätte ja alles Mögliche pas-
sieren können.«

Luise streckte lachend ein Händchen nach Katharina aus 
und quietschte vor Freude. Katharina stupste der Kleinen 
sacht auf die Nase.

»Ist ja noch mal gutgegangen. Aber das solltest du nicht 
mehr machen, Luise. Die Mama braucht dich doch.«

Eleonore musterte ihre Tochter.
»Ich denke, du brauchst jetzt erst einmal ein warmes Bad. 

Du bist ja ganz kalt.«
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Ihr Blick fiel auf Katharina. »Möchtest du mit reinkom-
men? Ein warmer Tee wird dir sicher guttun.«

Katharina hätte gerne ja gesagt. Ein warmer Tee wäre jetzt 
wunderbar gewesen. Aber sie musste zurück. Die Mutter 
wartete bestimmt schon auf sie. Sie schüttelte wehmütig den 
Kopf.

»Nein, ich kann nicht. Die Mutter wartet mit den Sachen. 
Wir müssen nach Hause.«

»Aber dann ein andermal. Komm doch, wenn du das 
nächste Mal in der Stadt bist, bei uns vorbei. Irgendwie muss 
ich mich für deine Hilfe erkenntlich zeigen.«

»Aber das war doch selbstverständlich. Jeder hätte so ge-
handelt.«

Katharina strich sich die Haare aus dem Gesicht. Der pro-
visorische Knoten im Nacken hatte sich gelöst.

Eleonore musterte Katharina verstohlen von der Seite. Sie 
hatte sie schon lange nicht mehr gesehen. Katharina war groß 
und hübsch. Ihre Haut schimmerte ein wenig wie Porzellan. 
Die vielen Sommersprossen in ihrem Gesicht gaben ihr etwas 
Weiches. Sie war sehr schlank, fast ein wenig zu schmal. Be-
stimmt würde Eva bereits nach einem guten Gatten für 
Katharina Ausschau halten.

»Nein, so selbstverständlich ist das nicht«, sagte sie schließ-
lich und zog Katharina liebevoll an sich. »Es war schön, dich 
zu sehen. Sag deiner Mutter einen lieben Gruß von mir.«

»Gerne«, antwortete Katharina, »und du solltest wohl et-
was besser darauf achten, dass die Türen geschlossen sind. 
Nicht dass die Maus noch in den Stadtbrunnen plumpst.«

»Das mache ich, versprochen.«
Winkend lief Katharina die Gasse hinunter.
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Eva stand zitternd vor dem Karren, als Katharina zurückkam. 
Agnes war verschwunden. Der Platz war fast völlig leer. Ver-
wundert sah sich Katharina um. War sie so lange weg gewe-
sen?

Als sie ihre Mutter erreichte, schien diese unendlich er-
leichtert zu sein. Der starke Regen hatte sich in einen kalten 
Nieselregen verwandelt, der wie feiner Nebel vom Himmel 
fiel. Alberts Mähne hing traurig herab. Er sah missmutig aus, 
hatte es aber anscheinend aufgegeben, ständig mit den Hufen 
zu stampfen, und stand still da.

»Wo warst du denn so lange?«
Evas Stimme zitterte. Sie war völlig durchgefroren. Erst 

jetzt bemerkte auch Katharina wieder die Kälte. Seltsam, vor-
hin in der Gasse war ihr noch richtig warm gewesen. Bei dem 
Gedanken an die Gasse erschauerte sie. Erneut sah sie die eis-
kalten Augen des seltsamen Mannes vor sich und rieb sich 
fröstelnd über die Arme.

»Es war sehr voll auf dem Marktplatz. Am Anfang war es 
gar nicht so leicht durchzukommen. Eleonore war unendlich 
erleichtert.«

»Also ist ihr die Kleine doch weggelaufen.« Eva nahm, 
während sie dies sagte, Alberts Zügel, und sie setzten sich 
langsam in Bewegung. »So warst du in dem Alter auch«, fuhr 
Eva lächelnd fort. »Dich musste ich auch immer suchen.«

Albert schnaubte. Katharina legte beruhigend ihre Hand 
an seinen warmen Hals. Es begann zu dämmern, und die 
Häuser und Höfe versanken immer mehr im Zwielicht. Nie-
mand war mehr zu sehen. Nur die Geräusche des Esels, das 
Rattern der Räder und ihre Schritte waren zu hören. Die 
Mutter atmete schwer. Ein langer und anstrengender Tag 
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neigte sich seinem Ende zu. Erneut dachte Katharina an den 
schwarzen Mann und seinen seltsamen Blick. Sollte sie ihrer 
Mutter davon erzählen? Sie verwarf den Gedanken wieder. Es 
war ja eigentlich nichts passiert. Sie war nur mit jemandem 
zusammengestoßen.

Kurz darauf erreichten sie das Stadttor und liefen aufs freie 
Feld hinaus. Erst jetzt fiel die letzte Anspannung von Katharina 
ab. Befreit atmete sie die frische Luft ein. Endlich ging es zu-
rück zu ihrem Hof in Niederseelbach.
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In dem kleinen Raum war die Kerze auf dem Nachttisch be-
reits weit heruntergebrannt. Sie flackerte ein wenig, als Pfar-
rer Wicht die Tür öffnete. Die Vorhänge am Fenster waren 
zugezogen, und die Gerüche von Schweiß und Urin schlugen 
ihm entgegen. Eine besondere Mischung, die nur in Räumen 
in der Luft lag, in denen der Tod anwesend war. Das ordent-
lich zurechtgemachte Bett füllte fast den ganzen Raum aus. 
Die Augenlider des Kranken flatterten leicht, er hatte die 
Hände gefaltet.

Michael Leitner war kein besonderer Mensch. Er war ein 
einfacher Handwerker, der sich aber einen hervorragenden 
Ruf als Sattler erarbeitet hatte. Aus ganz Nassau erhielt er in-
zwischen Aufträge und war in der Stadt mehr als beliebt. Sogar 
den Gassenbacher Hof belieferte er mit Waren, genauso wie 
die Stallungen des Grafen, worauf er besonders stolz war. 
Sein großes gepflegtes Anwesen lag etwas versteckt in einem 
Hinterhof. Überall auf dem Gelände waren Tierhäute gesta-
pelt, und es duftete nach frisch gegerbtem Leder.

Vorsichtig setzte sich Pfarrer Wicht zu dem schwer atmen-
den Mann ans Bett.

Er war Priester aus Leidenschaft, ein Mann Gottes. Für ihn 
waren solche Besuche normal und gehörten zu seinem Alltag. 
Doch heute fühlte er sich in seiner Haut nicht wohl. Am 
liebsten hätte er Gevatter Tod fortgeschickt, aber das konnte 
er nicht. Michael Leitner hustete und versuchte, ein wenig 
den Kopf zu heben, was ihm aber nicht gelang. Beruhigend 



26

strich Pfarrer Wicht ihm über den Arm. Der Husten saß tief 
und hörte sich trocken an. Pfarrer Wicht seufzte. Michael 
Leitner war nicht der Erste, bei dem er dieser Tage saß. Diese 
Krankheit war schrecklich, sie griff immer weiter um sich 
und ließ sich einfach nicht aufhalten.

Die Tür hinter ihm quietschte ein wenig, als Magdalena 
Leitner vorsichtig den Raum betrat. Sie hatte verweinte Au-
gen, unter denen tiefe, dunkle Schatten lagen. Unter ihrem 
Kleid war die Wölbung ihres Bauches zu erkennen, bald 
würde sie ihr fünftes Kind zur Welt bringen. Die Augen des 
Pfarrers blieben kurz an ihren Rundungen hängen. Stolz 
hatte Michael ihm vor einer Weile von der erneuten Schwan-
gerschaft seiner Frau erzählt.

»Kann ich dabei sein?«, fragte Magdalena und sah den 
Priester schüchtern an.

»Aber natürlich.«
Pfarrer Wicht nickte der jungen Frau aufmunternd zu.
Irgendwo im Haus fiel klirrend etwas zu Boden, und ein 

Kind begann zu weinen. Magdalena schien es nicht zu be-
merken. Sie schloss behutsam die Tür und stellte sich an die 
andere Seite des Bettes. Der Pfarrer sprach leise die Sterbesa-
kramente. Magdalena rannen Tränen über die Wangen. Lie-
bevoll hielt sie die Hand ihres Gatten, blickte ihn voller Zu-
neigung an, während sie den Worten des Priesters lauschte, 
die ihr weit entfernt schienen. Sanft strich sie Michael mit 
einem Finger über die Wange.

Der Priester beobachtete die junge Frau voller Mitleid. 
Magdalena verlor nicht nur ihren Gatten und Versorger, sie 
verlor den Mann, den sie liebte. Michael Leitner atmete nur 
noch flach, und seine Augenlider flatterten kaum noch.
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Pfarrer Wicht sprach ruhig weiter und konzentrierte sich 
wieder auf seine Worte. Obwohl er sie auswendig wusste, las 
er sie weiter vor. Er wollte die trauernde Frau nicht mehr an-
sehen und versuchte, ihr ausgemergeltes Gesicht und ihre zit-
ternden Hände auszublenden. Er tat hier nur seine Arbeit 
und spendete einem ihm anvertrauten Menschen die Sterbe-
sakramente. Als er Michael Leitner die Stirn salbte, schniefte 
Magdalena und rieb sich beschämt die Tränen aus den Au-
gen. Sie wollte nicht laut sein, diesen Augenblick nicht stö-
ren.

Pfarrer Wicht strich dem Sterbenden, bevor er sich erhob, 
noch einmal über den Arm. Der Gestank nahm ihm langsam 
den Atem. Eine Weile konnte er ihn ertragen, doch dann 
überkam ihn jedes Mal Panik, und er musste fort aus solchen 
Räumen, weg von den Sterbenden und ihrem Weg ins ewige 
Leben.

Magdalena folgte ihm aus dem Raum, schloss leise die Tür 
und ging mit ihm die Treppe hinunter. Neugierig steckte ein 
kleines braunhaariges Mädchen seinen Kopf durch die Kü-
chentür. Ihre Wangen waren leicht gerötet, und sie hatte 
einen süßen Erdbeermund. Die Ähnlichkeit zu ihrem Vater 
verschlug Pfarrer Wicht kurz den Atem. Unschuldig sah sie 
den Priester aus ihren braunen Augen an.

»Hast du den Papa jetzt wieder gesund gemacht?«
Aufgeregt wollte Magdalena das Kind wegscheuchen. 

»Juliana, wir haben doch ...«
Pfarrer Wicht hielt sie zurück und ging langsam vor der 

Kleinen in die Hocke. »Nein, das kann ich leider nicht. Der 
liebe Gott hat ihn gerufen. Er braucht ihn ganz dringend.«

»Aber ich brauche ihn doch auch.«
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»Ich weiß, mein Kind«  – er strich ihr tröstend übers 
Haar –, »aber so ist nun einmal der Lauf der Dinge, wir kön-
nen sie leider nicht ändern.« Erneut wurde es ihm ein wenig 
schwer ums Herz. Wie sollte so ein kleines Kind den Tod ver-
stehen? Liebevoll nahm Magdalena ihre Tochter in die Arme 
und wischte sich beschämt die aufsteigenden Tränen aus den 
Augen.

Pfarrer Wicht stand etwas unbeholfen im Flur. Eigentlich 
sollte er aus Höflichkeit noch einen Moment länger bleiben, 
aber er konnte es nicht. Überall hier war Gevatter Tod und 
lauerte auch bereits auf ihn selbst. Er wartete nur noch auf 
den richtigen Moment, um ihn zu holen, das fühlte Pfarrer 
Wicht in seinen alten Knochen. Traurig blickte er noch ein-
mal zur Treppe. Den jungen Mann dort oben holte er bereits, 
obwohl es dafür eigentlich noch viel zu früh war. Für ihn war 
es noch nicht richtig zu gehen. Tröstend strich er der zukünf-
tigen Witwe noch einmal über den Arm.

»Solltet Ihr Hilfe brauchen, dann kommt zu mir. Ihr wisst, 
die Kirche lässt Euch nicht allein. Irgendein Weg wird sich 
immer finden.«

Dankbar sah Magdalena ihn an. Sie war eine fromme Frau, 
die er immer gerne im Gottesdienst sah. Keinen Sonntag ließ 
sie aus, auch jetzt, als ihr Mann krank war, kam sie treu in die 
Kirche. Doch all ihr Beten und Flehen hatte nichts genützt, 
das Schicksal wollte es anders.

Er öffnete die Haustür, und frische kalte Luft wehte ihm 
entgegen. Dankbar trat er in die Dunkelheit des Hofes hin-
aus, während Magdalena in der Tür stehen blieb.

»Sobald es vorbei ist, komme ich wegen der Beerdigung 
und allem vorbei.« Ihre Stimme stockte.
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Er nickte und hob die Hand zum Gruß.
Als sich die Tür hinter ihm schloss, atmete er auf. Endlich 

war es überstanden. Langsam lief er über den Hof und genoss 
den kühlen Abendwind. Im Stall gackerten einige Hühner, 
und er hörte eine Ziege meckern. Das alte Hoftor quietschte, 
als er es öffnete. Draußen herrschte völlige Dunkelheit. Erst 
jetzt wurde ihm bewusst, wie spät es schon war. Hastig schloss 
er das Tor und lief die Gasse hinunter. Er musste sich beeilen, 
denn der Graf wartete bereits auf seinen Bericht von den 
Umbauarbeiten der Kirche.

Eine Windböe erfasste seinen Umhang, fröstelnd zog er 
diesen enger um sich. In diesem Jahr war es bereits unge-
wöhnlich kalt, Schnee lag schon seit Tagen in der Luft.

Alles war ruhig und friedlich. Doch der Pfarrer drehte sich 
immer wieder um, spähte in die Hinterhöfe und Fenster. Es 
war nicht gut, allein durch die Dunkelheit zu laufen, denn 
die Ruhe war trügerisch. Er wusste bereits seit langem, dass es 
der Teufel war, der in den dunklen Winkeln lauerte und ver-
suchte, sich seine Opfer zu holen. Idstein hatte sich verän-
dert. Den Menschen tat der neue Wohlstand nicht gut, sie 
wurden zu leichtfertig.

Damals, nach dem Dreißigjährigen Krieg, da mussten alle 
sehen, wie es weiterging. Da war keine Zeit gewesen für 
Trinkgelage und Hurerei. Die Häuser und Höfe hatten leer 
gestanden, und jeder hatte ums Überleben kämpfen müssen. 
Doch jetzt ging es allen wieder gut – und sie vergaßen nur zu 
oft, Buße zu tun und tugendhaft zu sein.

Erleichtert darüber, der dunklen Gasse entkommen zu 
sein, trat er auf den Marktplatz.

Ruhig lagen die Häuser vor ihm, der alte Nachtwächter 
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entzündete am anderen Ende eine Laterne und verschwand 
dann in einer der Gassen. Ein unangenehmer Wind wehte 
dem Pfarrer plötzlich ins Gesicht und zog an seinem Hut. 
Mit gesenktem Haupt und schnellen Schrittes lief er am hell 
erleuchteten Gasthaus Zum Schwanen vorbei. Er verab-
scheute dieses Haus der Sünde, in dem der Teufel in Form 
von Bier, Wein und Hurerei sein Unwesen trieb. Erschrocken 
zuckte er zusammen, als sich die Tür zur Gaststube plötzlich 
öffnete. Eine Gruppe junger Männer trat laut lachend und 
grölend auf die Straße. Einer von ihnen entdeckte den Pries-
ter.

»Na, da sieh mal einer an, wer da so spät noch durch die 
Gassen läuft. Müsst Ihr nicht in Eurer Kirche sein, Hochwür-
den?«

Pfarrer Wicht rümpfte die Nase, obwohl er ein ganzes 
Stück von der Gruppe entfernt stand, konnte er die Alkohol-
ausdünstungen der Männer riechen.

»Ach, Anton«, rief einer, »lass doch den armen Pfarrer in 
Ruhe, du hast ihn erschreckt.«

Erneut begannen die Männer zu lachen.
»Ihr solltet mal Wein trinken«, lallte einer, »der macht das 

Leben gleich viel schöner und lässt einen die Sorgen verges-
sen.«

Pfarrer Wicht versuchte, sich zu beherrschen. Diese Män-
ner waren betrunken, es machte keinen Sinn, mit ihnen zu 
sprechen. Er ließ sie einfach stehen, wandte sich ab und lief 
weiter, beschleunigte seine Schritte.

Die Männer lachten und grölten, riefen ihm noch irgend-
etwas hinterher, doch er konnte ihre Worte nicht mehr ver-
stehen.
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Außer Atem erreichte er das Torbogengebäude und blieb, 
sich an der Mauer abstützend, für einen Moment stehen. Was 
war nur geschehen? Warum hatten sich die Menschen so ver-
ändert?

»Guten Abend, Hochwürden, ist alles in Ordnung?«
Pfarrer Wicht schrak zusammen. Als er aufblickte, sah er 

in die gutmütigen Augen des Herrn Amtsrats.
»Ja, ja, alles in Ordnung. Guten Abend, Herr Amtsrat.«
Der Geistliche richtete sich auf und strich sich würdevoll 

über die Robe. Der Amtsrat musterte ihn misstrauisch.
Pfarrer Wicht musste bei seinem Anblick innerlich lächeln. 

Der Amtmann war leicht untersetzt und einen halben Kopf 
kleiner als er. Er trug wie immer seine samtene Amtstracht 
und fein polierte Lederschuhe mit Absatz und Silberschnal-
len. Dunkle Locken fielen unter seinem breitkrempigen Hut 
bis auf seine Schultern.

Eigentlich hätte er auf andere Menschen beeindruckend 
wirken müssen, bei der kostbaren Kleidung, die er trug. Aber 
der dicke Mann wirkte eher wie ein aufgeplusterter Trut-
hahn.

»Was treibt Euch denn zu so später Stunde noch ins 
Schloss?« Pfarrer Wicht schob seine unfeinen Gedanken bei-
seite.

»Ich möchte dem Grafen von den Fortschritten in der Kir-
che berichten.«

»Ach, ja richtig, diese wird ja renoviert. Wie geht es denn 
mit den Arbeiten voran?«, fragte der Amtsrat.

Der Priester geriet ins Schwärmen, was er immer tat, wenn 
ihn jemand auf die Kirche ansprach.

»Oh, es ist so wunderbar. Die Künstler sind von Gott ge-
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segnet und schaffen einzigartige Bilder. Die ganze Ausstat-
tung, der Marmor und die Skulpturen, es wird einfach bezau-
bernd.«

»Wann darf das Meisterwerk denn besichtigt werden?«
»Jetzt natürlich noch nicht. Aber an Weihnachten werden 

wir, wie in jedem Jahr, einen feierlichen Gottesdienst in der 
Kirche abhalten. Ich hoffe, dass die Arbeiten bis dahin abge-
schlossen sind. Wenn die Künstler so weitermachen wie bis-
her, steht dem Ganzen bestimmt nichts im Wege.«

»Aber das ist ja wunderbar. Dann wird es dieses Jahr ein 
besonderes Fest.«

»O ja, das wird es«, antwortete der Pfarrer, der allmählich 
ungeduldig wurde.

»Aber jetzt muss ich weiter. Der Graf erwartet mich. Leider 
hat mich ein Sterbefall aufgehalten.«

»Ach du meine Güte, wer ist denn der Arme?«
Der Pfarrer biss sich auf die Lippe. Er hätte es besser wissen 

sollen. Jetzt wurde er noch länger aufgehalten.
»Michael Leitner aus der Obergasse hat eine schlimme 

Lungenentzündung. «
Hätte er das sagen dürfen? Verletzte er damit nicht seine 

Gelübde? Aber andererseits wusste bereits die halbe Stadt, 
dass der Mann krank war.

»Ach ja, richtig, davon habe ich auch schon gehört. Die 
arme Magdalena Leitner, jetzt, wo sie auch noch das Kind er-
wartet, schrecklich ist so etwas.«

Pfarrer Wicht verdrehte die Augen, er musste den Amtsrat 
endgültig loswerden.

»Aber nun muss ich wirklich weiter. Der Graf wird sicher 
schon ungeduldig auf mich warten.«
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