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ProLoc

Pfarrer Angerer hatte seinen Blick auf die Berge gerichtet,
als er den schmalen Feldweg entlangging. Wieder einmal
redete er sich ein, die michtigen Gipfel wiirden ihm Sicher-
heit geben. Denn sie waren immer da, in ihrer Schénheit
unverginglich, und sie wiirden auch noch auf die Welt bli-
cken, wenn es die Menschen nicht mehr gab.

Rechts und links des Weges standen Leichenkarren, auf
denen in Leinentiicher gewickelte, namenlose Tote auf eine
Beerdigung in einem Massengrab warteten. Auf einem der
Karren saf$ eine weinende Frau, eine Kinderleiche im Arm.
Der Pfarrer blieb stehen und musterte sie mitleidig. Anneliese
Hoflechner zihlte noch keine achtzehn Jahre. Erst vor zwei
Jahren hatte er sie in seiner Kirche getraut. Gliicklich war
sie damals gewesen, die Wangen rund und gerotet, die
blauen Augen strahlend. Jetzt wirkte sie wie ein anderer
Mensch, das Gesicht blass und eingefallen, die verweinten
Augen in tiefen Hohlen. Thr Kleid war schmutzig und voller
Locher, ihr Haar strihnig und wirr.

»Ach, Anneliese, es tut mir so leid fiir dich. Du solltest
aber trotzdem vom Wagen herunterkommen. Der kleinen
Luise kannst du nicht mehr helfen, denn sie ist schon lingst
bei Gott. Ich verspreche dir, sie in meine Gebete einzu-
schlieflen.« Er streckte ihr seine Hand hin und nickte auf-
munternd. »Du wirst doch krank.«

Die junge Frau sah den alten Pfarrer verstockt an.

»Nein, ich gehe nirgendwohin. Sie braucht mich. Ich



kann sie nicht einfach hier liegen lassen. Sie wollte doch nie
allein sein. Sie schreit bestimmt, wenn ich fortgehe.«

Traurig nickte der Geistliche.

»Na, dann bleib noch ein wenig, damit das Kind nicht
schreit.«

Seufzend setzte er seinen Weg fort. Ihm fehlten die Kraft
und die Worte, um Anneliese zu erkliren, dass ihr Kind nie
wieder schreien wiirde. Wahrscheinlich war auch sie bereits
krank, und nur Gott konnte ihr — konnte ihnen allen — jetzt
noch helfen.

Am Totenfeld angekommen, empfing ihn Ludwig, der
Totengriber. Sein braungebranntes Gesicht war mit Erde
verschmiert, seine Wangen waren leicht gerétet. Er be-
griifite den Pfarrer mit einem Licheln.

»Guten Morgen, Hochwiirden.«

Ludwig, der den blonden Schopf und das mitfiihlende
Herz seiner Mutter geerbt hatte, wirkte gesund und kriftig.
Keine Anzeichen von Erschopfung oder gar Fieber waren zu
erkennen. In Pfarrer Angerers Augen war dieser Mann ein
Phinomen. Seit Wochen vergrub er Leichen, beriihrte je-
den Tag den Schwarzen Tod und atmete verseuchte Luft
ein, doch krank wurde er nicht. Viele andere, die hier
drauflen gearbeitet hatten, waren bereits dahingerafft wor-
den. Aber er war jeden Tag hier, arbeitete bis zur Erschop-
fung, spendete so manch Trauerndem Trost und betete fiir
die Toten.

»Und, wie sieht es heute aus?« Der Pfarrer blickte in die
neu ausgehobene Leichengrube, in der bereits mehr als
zwanzig Tote nebeneinanderlagen.

»Wie immer.« Der Totengriber deutete hinter sich. »Heute



ist auch vom Gutshof der Leitners ein Wagen gekommen.
Alle sind tot. Nur ...« Ludwig stockte.

»Was nur?« Pfarrer Angerer sah ihn erstaunt an.

»Es fehlt jemand.«

»Wie, es fehlt jemand?«

»Ich habe doch oft auf dem Hof ausgeholfen. Im Stall
und auf dem Feld. Nachdem Maria, Gott hab sie selig, letz-
tes Jahr im Kindbett gestorben ist, wurden dort immer wie-
der helfende Hinde gebraucht.«

Pfarrer Angerer sah den Totengriber ungeduldig an.

»Ja und, weiter.«

Ludwig deutete auf einen Leiterwagen am Wegrand.

»Alle sind auf dem Karren. Sogar Alma, die Kiichen-
magd, hat es erwischt. Nur die kleine Marianne fehlt. Es
war keine Kinderleiche darunter. Ich habe genau nachgese-
hen.«

Verdutzt sah der Pfarrer den Totengriber an.

»Vielleicht sollte noch mal jemand auf dem Hof nach
dem Rechten sehen?« Ludwig kratzte sich am Kopf. »Am
Ende lebt die Kleine noch.«

Pfarrer Angerer seufzte. Viel Hoffnung, ein lebendes
Kind zu finden, hatte er nicht. Doch das tote Midchen dort
seinem Schicksal tiberlassen, das wollte er auch nicht. Das
Kind hatte es verdient, in geweihter Erde begraben zu wer-
den.

»Mit jemand bin dann wohl ich gemeint.«

Ludwig grinste, griff erneut nach seiner Schaufel und be-
gann, das Massengrab zuzuschaufeln.

»Ich wiirde ja hingehen. Aber Ihr seht ja, was hier los ist.«



Der Gutshof der Leitners sah von weitem wie immer aus.
Doch als der Pfarrer auf den Innenhof des weitliufigen An-
wesens trat, war die Verdnderung spiirbar. Es war totenstill.
Keine Hithner kamen ihm neugierig entgegengelaufen,
keine Pferde oder Kiihe standen auf den Weiden rund ums
Haus, Staub tanzte, vom heiflen Wind aufgewirbelt, iiber
den Boden, und unter einem Holzkarren safSen zwei Kat-
zen, die ihn misstrauisch musterten. Die Stille zeigte auf
grausame Art und Weise den Tod.

Pfarrer Angerer straffte die Schultern, ging auf das Haupt-
haus zu, 6ffnete die Tiir und betrat den dimmrigen Flur.
Die Luft war abgestanden, und es stank nach Erbrochenem,
Exkrementen und verfaultem Essen. In der Stube befand
sich niemand. Teller mit schimmeligen, vertrockneten Es-
sensresten waren noch auf dem Tisch, unter dem ein Schuh
lag. In einer Ecke neben der Ofenbank standen ein Spinn-
rad und ein Korb mit Wolle und Strickzeug. Der Pfarrer
ging weiter.

Die Kiiche war ebenfalls leer. Im Spiilstein stapelten sich
Tonteller und Becher, und der Ofen war erkaltet, ein Topf
mit Eingebranntem darauf.

Das Fenster war verschlossen, die Hintertiir sogar verrie-
gelt.

Er wandte sich ab und stieg die Treppe nach oben, doch
weder in den Schlafriumen des Gutsherrn noch in den Ge-
sindekammern fand er das Midchen.

Er trat wieder auf den Hof, schloss die Tiir hinter sich
und ging in den leeren Stall. Herumliegender Dung und
Mist erinnerten daran, dass hier einst Ziegen, Kiithe und
Schweine gestanden hatten.
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Kopfschiittelnd wandte sich der Pfarrer ab und wollte
den Stall gerade wieder verlassen, da drang plotzlich ein
seltsames Gerdusch an sein Ohr, und er hielt inne.

Ein Summen. Ganz leise nur, aber es war da.

Er ging in die Mitte des Stalles und blickte sich um. Das
Summen hérte nicht auf. Suchend schritt er durch den
Stall und schaute in jeden Verschlag. Sein Blick blieb an
einer schmalen Bretterwand hinter dem Schweinekoben
hingen. Einige der Bretter waren schief. Neugierig trat er
darauf zu und schob sie zur Seite. Sofort schlug ihm fiirch-
terlicher Gestank entgegen. Eine Mischung aus Kot, Urin
und siifllichem Friichteduft raubte ihm den Atem. Im
Dimmerlicht entdeckte er Marianne, die ihn mit groflen
Augen ansah. Thre Wangen waren, soweit er es bei dem
schwachen Licht erkennen konnte, verschmiert, und ihre
schwarzen Lockchen ringelten sich wirr um ihr Gesicht.
Sie hielt ein halb gefiilltes Einmachglas in der Hand und
hatte ihren Daumen im Mund. Pfarrer Angerer lichelte
erleichtert. Krank sah die Kleine auf den ersten Blick nicht
aus.

»Marianne, Kind, da bist du jag, sagte er freundlich und
streckte die Hand nach ihr aus.

Sie wich zuriick.

»Nicht rausholen!« Ihr Blick war trotzig. »Die Alma hat
gesagt, ich soll hier drinbleiben. Bald wird sie kommen und
mich holen. Hier bin ich sicher. Sind wir alle immer sicher,
wenn sie kommen.«

Pfarrer Angerer atmete tief durch. Anscheinend saf$ die
Kleine nicht zum ersten Mal in diesem Verschlag. Wie oft
sie sich hier vor Marodeuren versteckt hatten, konnte er nur
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erahnen. Bei niherem Hinsehen bemerkte er jetzt auch ei-
nige Decken, einen Tonkrug und Becher.

Warum die alte Magd das Midchen hierhergebracht
hatte, konnte er nur vermuten.

Langsam sank er in die Hocke, sah Marianne fest in die
Augen und entschuldigte sich innerlich beim Herrgott fiir
seine Liige. »Sie hat mich geschickt, damit ich mich um
dich kiimmere. Sie selbst kann das im Moment nicht.«

Misstrauisch sah ihn die Kleine an, kam dann aber doch
niher. Erleichtert zog der Pfarrer das Kind aus dem Ver-
schlag, nahm es auf den Arm und verlief§ sofort den Stall.

»Wo sind die Hithner?«, fragte Marianne verwundert.

»Vielleicht fortgelaufen.« Der Geistliche betrachtete
Marianne niher. Sie war schmutzig und stank erbarmlich.
Thr Haar war zerzaust und verklebt, und ihre Finger waren
voller Marmelade und Brotkriimel, aber sie schien gesund
zu sein. Es war ein Wunder. Alle hier waren gestorben, nur
dieses kleine Midchen lebte und war putzmunter.

»Ich habe Durst.« Marianne begann, auf seinem Arm zu
zappeln. »Wo ist Alma?«

Der Priester lief§ die Kleine nicht los.

Im Innenhof stand ein Brunnen, doch der Sauberkeit des
Wiassers traute er nicht. Das Grauen dieses Ortes ergriff Be-
sitz von ihm, und er wollte nur noch weg von hier.

»Du bekommst gleich etwas zu trinken.« Beruhigend
strich er dem Midchen iiber die Schulter, wihrend er eili-
gen Schrittes den Hof verlie8. »Ich verspreche es dir. Ich
bringe dich jetzt ins Pfarrhaus. Gewiss bist du hungrig. Lydia,
meine Magd, wird sich um dich kitmmern. Sie kann sehr
gut kochen.«
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Marianne begann zu weinen und wild um sich zu schla-
gen. Seine Worte interessierten sie nicht. »Lass mich runter!
Nicht weggehen! Ich will zu Alma! Sie hat gesagt, sie kommt
mich holen. Fest hat sie es versprochen!«

Pfarrer Angerer antwortete nicht. Er hielt sie umklam-
mert und kimpfte mit den Trinen, wihrend er den Feldweg
entlangging und erneut den Blick auf die Berge richtete.

Marianne wand sich, schlug auf ihn ein und schrie. Doch
es half alles nichts. Der Gutshof wurde immer kleiner und
verschwand bald ganz aus ihrem Blickfeld.
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ROSENHEIM 1648

Das rote Licht des warenbrechenden Sommermorgens
drang in den Raum. Die Vigel waren erwacht, zwitscherten
aber nur vereinzelt. Marianne drehte sich zur Seite und
blickte durch das kleine Fenster iiber die Dicher der Stadt.
Uber die Mauern, Giebel und Hinterhofe, die dicht an
dicht nebeneinanderlagen und kaum Raum lieflen fiir
Blattwerk und Griin. Doch nicht weit davon, hinter den
letzten Gassen unten am Fluss, erstreckte sich ein Wald,
den sie von hier oben erkennen konnte. Sie beobachtete
stumm den roten Streifen am Horizont, der sich ins Oran-
gerote und Gelbe verfirbte, um dann dem grellen Licht der
Sonne Platz zu machen. Heute wire ein guter Tag fiir einen
Ausflug ins Kloster, dachte sie. Schon linger hatte sie die
Monche und ihren Mentor, den Abt Pater Franz, nicht
mehr besucht. Besonders ihr geliebter Rosengarten, in dem
sie so gern safi, fehlte ihr.

Sie richtete sich auf und schaute auf ihren Stiefbruder,
der zusammengekauert neben ihr im Bett lag und im Schlaf
leicht schmatzende Gerdusche machte. Sein fettiges, brau-
nes Haar stand wirr von seinem Kopf ab, und seine Wan-
gen, die ein sanfter Flaum zierte, waren gerétet. Anderl war
in der Nacht zu ihr gekommen. Was er immer tat, wenn ein
Gewitter iber dem Haus tobte oder andere Dinge ihn er-
schreckten. Allmihlich wurde er allerdings zu grof§, um in
ihr Bett zu schliipfen. Immerhin waren sie keine Kinder
mehr — jedenfalls war sie keines mehr. Im Herbst wiirde sie
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achtzehn Jahre alt werden, viele Midchen in ihrem Alter
dachten bereits ans Heiraten oder waren verlobt. Anderl,
der drei Jahre jiinger war als sie, war zwar auch ilter und
grofler geworden, hatte einen flaumigen Bartwuchs und
eine tiefe Stimme bekommen, aber es war die Stimme eines
Mannes, der dachte wie ein Kind, der so vieles nicht ver-
stand und den alle nur den Dummen nannten. Als einfilti-
ges Balg der Thalerin wurde er beschimpft, und die Kinder
verspotteten ihn und riefen ihm all das hinterher, was sie
von den Erwachsenen aufgeschnappt hatten. Anderl machte
sich nicht viel daraus. Er schien in seiner eigenen Welt zu
leben, hielt nichts von Regeln, verschwand, wann er wollte,
nahm sich die Zeit, die er brauchte.

Es war nicht richtig, wie sie ihn behandelten, dachte
Marianne und strich ihm sanft {iber die Wange.

Vorsichtig kletterte sie tiber ihn hinweg und schlich zu
ihrem winzigen Waschtisch. Die enge Dachkammer war
karg mobliert. Ein einfacher Stuhl und ein schmaler Tisch
standen unter dem zweiten Fenster. In einer schibigen,
braunen Truhe verwahrte sie ihre wenigen Habseligkei-
ten — ihre Erinnerungen an ein anderes Leben, das es nur
noch verschwommen in ihrem Kopf gab. Ihr Blick wan-
derte tiber die matt schimmernden Beschlige und das ab-
gewetzte Leder. Jetzt war keine Zeit fiir Wehmut, auch
wenn das ihrer Stimmung entsprach. Ihr Tagwerk rief.
Irmgard war bestimmt bereits in der Kiiche und wartete
auf sie. Die gute alte Irmgard, der einzige Mensch in die-
sem Haus, aufler Anderl, der sie nicht stindig ausschimpfte
oder gingelte.

Ihr Hemd klebte an ihrem Leib, den jetzt, da sie der
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Wirme des Bettes entflohen war, trotz der schwiilen Hitze
im Raum, eine leichte Ginsehaut tiberzog. Hastig zog
Marianne das Hemd aus und nahm von einer kleinen Wi-
scheleine, die in der Ecke neben dem Tisch hing und den
Kleiderschrank ersetzte, ein frisches. Es wies bereits einige
kleine Locher auf, war aber trocken und sauber. Daneben
hingen ihre wenigen Kleider. Thr einziges Sommerkleid
hatte sie gestern notdiirftig vom Schmutz der Strafen be-
freit. Seufzend nahm sie es von der Leine und fuhr iiber den
Saum, der noch feucht und nicht ganz sauber war. In eini-
gen Stunden wiirde er sowieso wieder aussehen wie vorher,
dachte sie, zog das Kleid tiber den Kopf und schniirte ihre
Briiste ein. Sie hielt nicht viel davon, ihre weiblichen Reize
zu zeigen. Priifend blickte sie in den tritben Spiegel, der
tiber ihrem winzigen, klapprigen Waschtisch an der Wand
hing. Doch ihre tiefen Augenringe konnte selbst der alte
Spiegel nicht verdecken. Sie spritzte sich Wasser ins Gesicht
und rubbelte es mit einem Leinentuch trocken. Anschlie-
8end musterte sie sich erneut. Die Wangen hatten jetzt ein
wenig Farbe bekommen und waren leicht gerdtet. Thr lan-
ges schwarzes Haar hatte sie zu einem dicken Zopf gefloch-
ten, aus dem sich wihrend der Nacht einige Haare gelost
hatten, die ihr nun wirr ins Gesicht hingen. Sie 6ffnete den
Zopf und biirstete den Staub des letzten Tages heraus.

»Es sieht hiibsch aus.«

Erschrocken zuckte Marianne zusammen und blickte
sich um. Anderl saf§ aufrecht im Bett und lichelte sie an.

»So hiibsch sind deine Haare.«

Sie legte den Kopf schrig und spiirte, wie ihr die Scha-
mesrote ins Gesicht stieg.
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»Du bist wach?«, sagte sie ausweichend. »Es ist recht friih,
Anderl, schlaf noch ein wenig.«

Der Junge sah sie priifend an. Marianne begann, ihren
Zopf zu flechten, und wartete geduldig ab, bis er die richti-
gen Worte gefunden hatte.

»Ich bin nicht miide«, antwortete er, lief§ seinen Kopf
aber zuriick aufs Kissen sinken.

»Doch, das bist du.« Marianne band sich ein blaues Kopf-
tuch um, ging zu ihm und sank vor dem Bett in die Hocke.
Zirtlich sah sie ihn an und fuhr ihm durch sein wirres Haar.

»Es war eine laute Nacht, und du bist so spit zu mir ge-
kommen. Schlaf noch ein wenig.«

Dankbar sah er sie an und kuschelte sich gahnend unter
die Decke.

»Du bist auch miide.«

Seufzend erhob sich Marianne und schliipfte in ihre ab-
getragenen, aber bequemen Schuhe.

»Ja, das bin ich. Aber wenn ich jetzt nicht gleich in die
Kiiche gehe, dann reifft mir Irmgard den Kopf ab.«

Priifend zog sie ihr Kopftuch vor dem Spiegel zurecht
und drehte sich dann erneut zu ihm um.

Doch Anderl hatte die Augen bereits wieder geschlossen.
Marianne schiittelte den Kopf. Wahrscheinlich hatte er ihre
Antwort gar nicht mehr gehort. Sie 6ffnete die Tiir und trat
in den diisteren Flur.

Die allgegenwirtige Geruchsmischung aus Malz, gebra-
tenem Fleisch und Schweif hiillte sie ein. Leise schlich
Marianne iiber den knarzenden Dielenboden, vorbei an
Hedwigs Kammer, zur Treppe. Ihre Ziehmutter hielt nichts
davon, friith aufzustehen. Zumeist erschien sie erst kurz vor
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dem Mittagsgeschift in der Gaststube, worauf Marianne
und die anderen durchaus verzichten konnten.

Hedwig stellte das dar, was man sich gemeinhin unter
einer Brauereibesitzerin und Wirtin vorstellte. Sie war
korpulent, hatte ausladende Hiiften und grofle Briiste.
Ihre Haut war weif§ wie Schnee und von roten Flecken
tibersit. Ihr Kinn war fleischig, ihre Oberarme fest und
muskulds. Laut und burschikos klang ihr Lachen, und ihr
Gang hatte nichts Weibliches an sich. Margit, die abends
immer beim Bedienen aushalf und eigentlich nur wegen
der Minner kam, verglich sie gern mit dem groflen, mas-
siven Geschirrschrank, der hinter der Theke in der Gast-
stube stand.

Marianne konnte nicht tiber Margits Scherze lachen,
denn sie hatte Angst vor Hedwig und war stets auf der Hut,
wenn sie in ihre Nihe kam. Nicht eine angenchme Eigen-
schaft verband sie mit dieser Frau, die eigentlich ihre Mut-
ter sein sollte und sie grofgezogen hatte. Sie wiirde niemals
auf den Gedanken kommen, sich als ihre Tochter zu fiihlen.
Sie war die Tochter der Frau mit den hellen blauen Augen
und der sanften, singenden Stimme, die es nur noch in
ihrer Erinnerung gab.

Marianne blieb verwundert auf dem letzten Treppenabsatz
stehen. Normalerweise horte man Irmgard mit den Tépfen
klappern und nahm die unverwechselbaren Geriiche von
Holzrauch und Haferbrei wahr, die durch den unteren Flur
zogen. Aber heute war es still. Unheimlich still. Die Ki-
chentiir war nur angelehnt, und ein schmaler Lichtstreifen
fiel auf den Dielenboden. Marianne trat niher heran. Ihr
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Herz klopfte ihr bis zum Hals. Sie schob die Kiichentiir
vorsichtig auf. Keiner schlug sie wieder zu, nichts fiel zu Bo-
den, niemand rannte fort oder erschreckte sie. Sie wurde et-
was mutiger und blickte in den Raum. Die geriumige Kii-
che war leer. Wie Marianne bereits auf der Treppe vermutet
hatte, brannte kein Feuer in dem groflen gusseisernen Ofen.
Auf dem Boden entdeckte sie Irmgards Korb, gut gefiillt
mit Gemiise, das in dem kleinen Garten hinter den Braue-
reigebduden wuchs. Also musste sie hier gewesen sein, tiber-
legte Marianne. Die Tiir zum Hof stand offen, quietschte
ein wenig in den Angeln, und die Sonne schien in den
Raum. In ihrem Licht tanzten kleine Staubkérnchen, ir-
gendwo summte eine Biene, das Gackern der Hithner drang
an ihr Ohr. Marianne rieb sich frostelnd iiber die Arme, ob-
wohl es nicht kalt war.

Langsam ging sie durch die Kiiche, trat auf den Hof und
hob ihre Hand zum Schutz vor der Sonne iiber die Augen.
Als sie sich an das grelle Licht gewdhnt hatte, sah sie Irmgard.
Sie lag auf dem Boden. Die Hiithner tippelten eifrig um sie
herum und pickten nach dem Futter, das aus dem Eimer
gefallen war, der neben der alten Magd lag. Irmgards Blick
ging ins Leere, ihre Gesichtsziige wirkten erschlafft. Vor-
sichtig trat Marianne niher. Der Tod hatte fiir sie nichts Er-
schreckendes. Sie sank neben die alte Frau und betrachtete
ihr Gesicht. Das Antlitz, das sie jeden Tag gesehen hatte, die
Augen, die jetzt ausdruckslos waren, hatten immer tiber sie
gewacht und oft Milde und Nachsicht gezeigt. Selbst jetzt,
im Angesicht ihres Schopfers, lichelte Irmgard ein wenig.
Marianne lichelte ihr zu und vergafs fiir einen Moment den
Hof und alles um sich herum.
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In ihrer Erinnerung sah sie plotzlich ihre alte Kiichen-
magd Alma vor sich. Die gute alte Alma, die nicht wieder-
gekommen war.

Sie sah ihren kleinen Bruder, wie er im Bettchen gelegen
hatte, die Augen geschlossen, die Lippen rot. Er hatte aus-
gesehen, als wiirde er schlafen, so friedlich und ruhig. Der
Tod hatte ihm nicht seinen Liebreiz genommen. Alma hatte
immer gesagt, der liebe Gott wiirde aus Kindern Engel ma-
chen und sie deshalb im Schlaf holen. Warum er sie selbst
damals nicht geholt hatte, hatte sie nie verstanden. Sie wire
so gern ein Engel geworden, an der Seite ihres Bruders.

Ein sanfter Windstof$ brachte Marianne in die Realitit
zuriick. Seufzend erhob sie sich, hielt dann aber noch fiir
einen kurzen Moment inne. Der Wind schien fiir einen Au-
genblick stirker zu werden. Staub wirbelte in die Héhe,
und sogar die gackernden Hithner wurden still. Es war, als
wiirde die Seele sich verabschieden und endgiiltig gehen.

»Auf Wiedersehen, fliisterte Marianne und wandte sich
wieder zur Tiir, durchschritt schweren Herzens die Kiiche
und ging die Treppe nach oben. Jetzt musste Hedwig ge-

weckt werden.

Das rostige Friedhofstor quietschte laut, als Marianne es
offnete. Missmutig blickte sie sich um. Es war Mittag, und
die Sonne schien unerbittlich auf die schmiedeeisernen
Kreuze und Grabsteine. Langsam schritt sie durch die Rei-
hen der Griber. Einige wurden liebevoll gepflegt, andere

waren verwildert, und Brombeerranken und Efeu iiberwu-
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cherten die Grabsteine und -kreuze. Der Friedhof war im
hinteren Bereich erweitert worden. Ein grofles Loch klaffte
in der Mauer, und ein angedeuteter Weg fithrte auf ein
neues Griberfeld. Dicht an dicht lagen hier die frischen
Grabstitten, meist nur mit einfachen Holzkreuzen verziert.

Marianne ging nicht gern auf den Friedhof, was nichts
mit den Toten oder so manchem Geist zu tun hatte. Sie
furchtete sich eher vor den Lebenden. Langsam schritt sie
durch das hohe Gras. Niemand hatte sich die Miihe ge-
macht, in diesem neuen Teil des Friedhofes einen Weg an-
zulegen. Zu viele Tote hatte es in der letzten Zeit zu bekla-
gen gegeben. Zwar waren die Zeiten nicht so schlecht wie
wihrend der groflen Pestwellen, und Massengriber gab es
keine, aber Leopold Wiesner, der Friedhofsgriber, den alle
nur Poldi nannten, konnte sich iiber fehlende Arbeit nicht
beklagen.

Marianne blieb vor einem teilweise ausgehobenen Grab
stehen. Poldi hielt beim Schaufeln inne und blickte auf.
Miirrisch verzog er das Gesicht, womit Marianne gerechnet
hatte, denn Poldi konnte sie nicht leiden und machte dar-
aus, wie fast alle in Rosenheim, keinen Hehl. In seiner
Gegenwart verspiirte sie stets Angst, was gewiss auch mit
seinem abstoflenden Aufleren zusammenhing. Poldi war als
Kind von einem Hund gebissen worden. Das Tier hatte
ihm einen Teil der rechten Wange und ein Auge herausge-
rissen. Diese Entstellung lief§ ihn wie ein Ungeheuer ausse-
hen. Sein verbliebenes Auge wirkte stechend und unnatiir-
lich. Er drehte es oft seltsam hin und her, was die abschre-
ckende Wirkung noch verstirkte. Wegen des Lochs in sei-
ner Wange konnte er nicht richtig lachen und verzog oft
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nur den Mundwinkel, was sein Gesicht noch hisslicher aus-
sehen liefs.

Er wischte sich seine schmutzigen Hinde an der Hose ab.

»Was willst du, Madchen? Habe ich nicht gesagt, du
sollst dich auf dem Friedhof nicht blicken lassen, verdamm-
tes Pestkind.« Marianne wich ein Stiick zuriick. Am liebsten
wire sie fortgelaufen. Sollte Hedwig doch zusehen, wie sie
ihre Magd unter die Erde bekam. Eigentlich war es ihre
Aufgabe, sich um Irmgards Beerdigung zu kitmmern. Aller-
dings hitte Hedwig wahrscheinlich vergessen, zum Fried-
hof und zum Pfarrer zu gehen, bei dem Marianne bereits
gewesen war, denn sonst wiirde Irmgard bei diesem Wetter
im Schuppen zu stinken anfangen. Die alte Magd hatte es
verdient, eine anstindige Beerdigung zu bekommen. Auch
wenn diese eher einfach und ohne Pfarrer am Grab ausfal-
len wiirde. Hedwig dachte nicht daran, den Geistlichen zu
bezahlen oder wenigstens eine kleine Spende fiir die Kirche
zu geben. Deshalb wiirde Irmgard nur kurz im Stall geseg-
net werden, bevor Poldi sie hoffentlich abholen wiirde.

Marianne atmete tief durch, ignorierte seinen riiden Ton
und antwortete:

»Hedwig Thaler schickt mich. Unsere Irmgard, die Ki-
chenmagd, ist tot. Einfach umgefallen. Kénnt Ihr sie mor-
gen Vormittag holen?«

Poldi zog die Augenbrauen hoch und machte eine weit
ausholende Geste.

»Vier Griber miissen bis morgen fertig werden. Denkst
du, ich hab fiir alles Zeit, du vermaledeites Etwas? Sieh zu,
dass du fortkommst, und richte Hedwig aus, ich hitte zum
Abholen keine Zeit und sie soll die Leiche herbringen.«
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Mit dieser Antwort hatte Marianne gerechnet.

Doch es gehorte zu Poldis Aufgaben, die Leichen abzuho-
len. Sie durften innerhalb der Stadtmauern nicht einfach auf
irgendeinem Wagen transportiert werden. Der Friedhofsgri-
ber musste sie mit dem dafiir vorgesehenen Karren abholen,
ob es ihm gefiel oder nicht. Margit hatte sie schon vorge-
warnt, dass er gewiss versuchen wiirde, sie abzuwimmeln.

»Ihr kennt die Regeln, Poldi. Sie muss mit dem Leichen-
karren abgeholt werden.«

Poldi warf ihr einen bosen Blick zu. Auch wenn er sie
nicht leiden konnte und am liebsten in die Hoélle schicken
wiirde, aus der sie anscheinend hervorgekrochen war,
musste er in diesem Fall nachgeben. Es war seine Pflicht,
die Toten einzusammeln. Wenn er es nicht tat, konnte er
Arger mit dem Biittel bekommen, was er auf gar keinen Fall
wollte.

Er griff wieder nach seiner Schaufel und arbeitete weiter.
Marianne blieb abwartend vor dem Grab stehen. Sein Ver-
halten war unméglich, doch sie versuchte trotzdem, gedul-
dig zu bleiben, denn mit lauten Worten wiirde sie nicht
weiterkommen. Poldi musste nachgeben. Es war nur eine
Frage der Zeit.

Der Friedhofsgriber schaufelte eine Weile schweigend
weiter, doch irgendwann konnte er ihren Anblick nicht
mehr ertragen. »Also guts, lenkte er ein. »Ich komme sie
morgen frith holen. Einen Sarg wird es nicht geben, oder?«

Marianne atmete erleichtert aus.

»Nein, einen Sarg gibt es nicht. Auf Wiedersehen.«

Sie drehte sich um und schritt hocherhobenen Hauptes
davon.
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Auf dem Riickweg vom Friedhof kam Marianne am An-
wesen der Hofers vorbei, das am Anfang der engen Hafnergasse
lag, die zum Salzstadl fithrte. Es war ein prachtvolles Eck-
haus mit einem groflen Tor, durch das man in einen Innen-
hof gelangte, in dem eine grofe Linde neben einem plit-
schernden Brunnen stand.

Die Hofers waren reiche Leute. Maximilian Hofer war
ein angesehener Tuchhindler. Fast alle Lieferungen, die
iiber den Inn verschifft wurden, kamen zu ihm oder wur-
den von hier verschickt. Im hinteren Teil des Hofes gab es
grofle Lagerhduser, in denen viele Tuchballen auf ihre Ab-
nehmer warteten.

Marianne hatte als Kind gern mit Angelika, der Tochter
des Hauses, gespielt. Angelika war zwei Jahre ilter als sie
und hatte nie viel darauf gegeben, ob ihrem Vater gefiel,
was sie tat. Ungehorsam hatte er sie genannt und Marianne
stets vom Hof verscheucht, wenn er ihrer ansichtig gewor-
den war. Sogar eingesperrt hatte er Angelika und geschla-
gen. Doch die beiden Midchen trafen sich trotzdem.

Der Tuchhindler war Witwer und oft auf Reisen. Angelika
war von Kinderfrauen grofigezogen worden, die sich meis-
tens nicht darum scherten, was das Kind tat.

Marianne und Angelika waren eine Zeitlang wie Pech
und Schwefel gewesen. Marianne hatte die Freundin hiufig
zu den Monchen ins Kloster mitgenommen, wo sie durch
den weitldufigen Obstgarten toben durften und oft bei der
Ernte halfen.

Wehmiitig blickte Marianne in den vertrauten Innenhof
und betrachtete den staubigen Boden, die Karren vor den
Lagerhdusern und die Hithner, die gackernd herumliefen
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und nach etwas Essbarem suchten. Uberall auf dem Boden
lagen wie ein hellgriiner Teppich die Bliiten der Linde.

Gern wire sie hineingegangen und hitte griiff Gott ge-
sagt, aber sie traute sich nicht. Angelika hatte vor drei Jah-
ren geheiratet.

Ludwig Thalhammer stammte aus einer einflussreichen
Kaufmannsfamilie. Von fern hatte Marianne Angelika in
ihrem hiibschen seidenen Hochzeitskleid bewundert. Thre
blonden Haare waren geflochten und aufgesteckt worden,
und sie hatte einen Blumenkranz aus Margeriten getragen.
ADb diesem Tag war alles anders zwischen ihnen geworden.
Ludwig hatte Angelika den Umgang mit Marianne verbo-
ten. Sie sah jetzt weg, wenn ihr die Freundin auf der Straf3e
begegnete, und griifite sie nicht mehr. Marianne hatte an-
fangs gehofft, dass diese Ablehnung sich geben wiirde, aber
als Ludwig sie an einem windigen Herbsttag wie einen riu-
digen Hund vom Hof gejagt hatte, hatte sie verstanden.
Seitdem war sie nie wieder hierhergekommen. Doch jetzt
zogerte sie weiterzugehen. Nur zu gern hitte sie Angelika,
die im letzten Jahr Mutter geworden war, wiedergesehen.
Die Freundin konnte doch nicht auf ewig so abweisend zu
ihr sein. Auch wenn alle sie verachteten und ihr mit Miss-
trauen und Argwohn begegneten, wusste Angelika es besser.

Aber dann tberlegte sie es sich anders und ging weiter.
Angelika hatte jetzt ein eigenes Leben, in dem es fiir sie kei-
nen Platz mehr gab.

Einige Meter weiter lief§ ein lautes Quietschen Marianne
innehalten, und sie wandte sich um.

Ein kleines Midchen kam aus dem Hof des Tuchhiindlers
gewackelt, ruderte mit den Armen, lief auf die Gasse und

28



hob einen Kieselstein auf, den es bewundernd musterte.
Marianne blickte zum Hoftor, doch niemand folgte dem
Kind. In diesem Moment bog ein michtiges Fuhrwerk, von
vier Pferden gezogen, um die Ecke und fuhr genau auf die
Kleine zu. Marianne rannte los, riss das Kind an sich und
sprang zur Seite. Das Fuhrwerk ratterte an ihnen vorbei.
Das Midchen riss erschrocken die Augen auf, verzog sein
Gesicht und begann zu weinen.

In dem Moment trat Angelika auf die Strafle. Sofort
rannte sie zu Marianne und riss ihr das Kind aus den Ar-
men.

Thr Blick war eiskalt. Marianne wich zuriick, versuchte
dann aber, sich zu verteidigen.

»Sie ist vor eines der Fuhrwerke gelaufen.«

Angelika sah ihre Tochter mahnend an.

»Frieda, meine Frieda. Du sollst doch nicht auf die Gasse
laufen.«

Sie wandte sich ab. Marianne schaute ihr fassungslos hin-
terher. Das konnte doch nicht sein. Sie hatte die Kleine vor
dem sicheren Tod bewahrt, denn die Pferde hiitten das Kind
niedergetrampelt, und das war der Dank dafiir. Enttduscht
wollte sie weitergehen. »Wartel, rief Angelika aber doch
noch. Marianne blieb stehen und drehte sich um.

»Danke, dass du Frieda gerettet hast.« Angelika lichelte
schiichtern.

»Gern geschehen«, antwortete Marianne erleichtert.

Angelika nickte, hob die Hand zum Gruf3, ging auf den
Hof zuriick und schloss das Tor hinter sich.

Marianne blieb noch eine Weile stehen und blickte nach-
denklich auf die rot gestrichenen Bretter, auf denen in wei-
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8en geschwungenen Buchstaben der Name des Tuchhind-
lers stand.

Der Verlust ihrer Freundschaft schmerzte sie sehr.

Doch dann straffte sie die Schultern, schluckte den Klof3
in ihrem Hals hinunter und ging. Sie wiirde nichts daran
indern koénnen, sosehr sie es sich auch wiinschte, denn sie
spielte in Angelikas Leben keine Rolle mehr.

Der Innenhof der Brauerei war wie leer gefegt, als Marianne
ihn kurz darauf betrat. Dicke dunkle Quellwolken tiirmten
sich am Himmel bedrohlich auf und verdeckten die Sonne.
Doch die schwiile Hitze lag wie eine Glocke iiber allem. Thr
Kleid klebte an ihrem Kérper, und Schweif$ rann ihre Beine
hinunter. Selbst die Hiithner hatten sich in den Schatten des
Hauses zuriickgezogen. Sanftes Wichern drang aus der ge-
offneten Stalltiir nach drauflen.

Marianne verdrehte die Augen. Bert und Sepp, die bei-
den behibigen Brauereipferde, sollten eigentlich schon
lingst auf der kleinen Weide stehen, die auf der anderen
Seite des Gebdudes direkt an den Gemiisegarten grenzte,
um den sich bisher Irmgard gekiimmert hatte. Marianne
ahnte bereits, dass ihr diese Aufgabe jetzt zufallen wiirde,
wie alles, was Irmgard erledigt hatte. Hedwig Thaler wiirde
ihre Angewohnheit, méglichst wenig zu arbeiten, gewiss
nicht indern.

Sie betrat den Stall, in dem ihr driickende, nach Pferde-
mist stinkende Luft entgegenschlug. Sofort scharrten die
beiden Tiere unruhig mit den Hufen. Marianne offnete die
Boxen und fiihrte die beiden iiber den Hof auf die kleine
Weide, die nicht mehr als ein Stiick Wiese zwischen Haus-
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winden war. Die Sonne verschwand hinter den Wolken,
grummelnd kiindigte sich ein Gewitter an. Schwer atmend
und von Schwindel geplagt, blieb Marianne unter einem
Apfelbaum stehen. Erst jetzt wurde ihr bewusst, dass sie bis-
her weder etwas gegessen noch getrunken hatte.

Zuriick im Hof, ging sie trotz des nagenden Hungers
noch einmal in den Stall, um nach der toten Irmgard zu se-
hen. Die Leiche lag noch genau dort, wo sie sie abgelegt
hatte, ordentlich zugedeckt mit einem grauen Leinentuch.
Beruhigt wandte sie sich zum Gehen. Doch dann lief§ ein
Geriusch sie authorchen. Zielsicher eilte sie durch den Stall,
blieb in der hintersten Ecke stehen und entfernte ein Holz-
brett in der Wand, welches als Tiir diente. Dahinter befand
sich eine enge Nische, gerade grof§ genug fir zwei Men-
schen. Anderl safl darin und sah Marianne mit weit aufge-
rissenen Augen an.

Sie kroch schweigend neben ihn und schob das Brett mit
getibtem Griff wieder vor den Eingang.

»Was ist passiert’« Sie streichelte sanft seinen Arm.

Anderl schluchzte leise und wischte sich die Trinen aus
dem Gesicht.

»Hat sie dich wieder geschlagen?«

Er nickte.

Liebevoll zog sie ihn an sich. Hedwig wiirde nie mit ihm
umgehen konnen. Immer wenn es dem Jungen zu viel
wurde, verkroch er sich in der Nische im Stall. Als Kinder
hatten sie hiufig viele Stunden hier ausgeharrt, wenn Hedwig
mal wieder wiitend gewesen war.

»Warum war sie denn bose?«

Ander] reagierte nicht auf ihre Frage.
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