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In dankbarer und liebevoller Evinnerung
an meinen Vater Freimut Fitzek

... alle Geschichten, wenn man sie
bis zum Ende erzihlt,
horen mit dem Tode auf.
Wer Thnen das vorenthilt,

ist kein guter Erzihler.

E. Hemingway



Es ist nicht méglich, etwas zu beobachten,
ohne es zu verindern.

Heisenbergsche Unschirferelation



Prolog

Als Emma die Tiir zum Schlafzimmer ihrer Eltern 6ffnete,
ahnte sie nicht, dass sie dies zum letzten Mal tun wiirde. Nie
wieder wiirde sie sich, mit einem Stoffelefanten bewaffnet,
nachts um halb eins an ihre Mutter kuscheln, vorsichtig be-
miiht, Papa beim Ins-Bett-Krabbeln nicht aufzuwecken, der
im Traum mit den Fiiflen strampelte, zusammenhanglose
Worte murmelte oder mit den Zihnen knirschte.

Heute strampelte, murmelte oder knirschte er nicht. Heute
wimmerte er nur.

»Papa?«

Emma tapste von der Dunkelheit des Flurs ins Schlafzim-
mer. Das Licht des Vollmonds, der iiber Berlin in diesen Friih-
lingsnichten wie eine Mitternachtssonne thronte, fiel mit
einem quecksilbrigen Schimmer durch die zugezogenen Gardi-
nen.

Mit zusammengekniffenen Augen, {iber denen Emmas Pony
wie ein kastanienbrauner Vorhang hing, konnte sie die Umge-
bung erahnen: die Rattantruhe am Fuflende, die glisernen
Nachttische, die das ausladende Bett flankierten, den Schrank
mit den Schiebetiiren, in dem sie sich frither manchmal ver-
steckt hatte.

Bis Arthur in ihr Leben trat und ihr das Versteckspielen ver-
leidete.

»Papa’«, fliisterte Emma und tastete nach dem nackten Fuf3
ihres Vaters, der unter der Bettdecke hervorstach.

Sie selbst trug nur eine einzelne Socke, und auch die hing ihr
kaum noch an den Zehen. Die andere hatte sie im Schlaf verlo-
ren, irgendwo auf dem Weg vom Einhorn-Glitzerschloss zum
Tal der silbergrauen Flugspinne, die ihr im Traum manchmal
Angst einjagte.



Aber nicht so viel Angst, wie ich sie vor Arthur habe.

Obwohl der ihr immer wieder versicherte, er wire nicht
bose. Aber konnte sie ihm vertrauen?

Emma presste sich den Elefanten stirker an die Brust. Thre
Zunge fiihlte sich an wie ein trockener Kaugummi, der am
Gaumen klebte. Sie hatte ihre diinne Stimme selbst kaum ge-
hort, also versuchte sie es noch einmal:

»Papa, wach auf.« Emma zupfte ihn am Zeh.

Wihrend ihr Vater den Fuf§ zuriickzog, drehte er sich wim-
mernd zur Seite. Dabei lupfte er kurz die Decke, und sein un-
verwechselbarer Schlafgeruch stieg Emma in die Nase. Sie war
sich sicher, ihren Vater allein am Duft mit geschlossenen Au-
gen aus einem Dutzend Erwachsener heraus erkennen zu kén-
nen. An dieser erdigen Mischung aus Tabak und Eau de Colo-
gne, die ihr so vertraut war. Die sie so gerne roch.

Emma tiberlegte kurz, ob sie es besser bei ihrer Mutter ver-
suchen sollte. Die war immer fiir sie da. Papa schimpfte oft.
Meistens wusste Emma gar nicht, was sie angestellt hatte, wenn
mal wieder die Tiiren flogen, so laut, dass das ganze Haus erzit-
terte. Mama sagte dann spiter, ihr Vater wiisste es selbst nicht
so genau. Er wire ein »Chorlirika« oder so dhnlich und es tite
ihm hinterher leid. Und manchmal, ganz selten, sagte er ihr
das dann sogar selbst. Kam zu ihr ins Zimmer, beriihrte ihre
trinennasse Wange, strich ihr iibers Haar und erklirte ihr, dass
es nicht so einfach sei, erwachsen zu sein, wegen der Verant-
wortung und der Probleme und so. Fiir Emma waren diese
handverlesenen Momente die gliicklichsten auf Erden, und
nach genau so einem Moment sehnte sie sich jetzt.

Gerade heute wiirde es ihr so viel bedeuten.

Wo ich doch solche Angst habe.

»Papa, bitte, ich ...«

Sie wollte zum Kopfende treten, um seine Stirn zu beriihren,
dabei stolperte sie tiber eine Glasflasche.

Ob nein ...

In ihrer Aufregung hatte sie vergessen, dass Mama und
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Papa stets eine Wasserflasche neben dem Bett stehen lieflen,
fiir den Fall, dass einer von beiden in der Nacht Durst bekam.
Als sie umfiel und iibers Parkett kullerte, horte es sich fiir
Emma an, als rollte ein Giiterzug durch das Schlafzimmer.
Der Lirm schien ohrenbetiubend, als wiirde die Dunkelheit
Geriusche verstirken.

Das Licht ging an.

Auf der Seite ihrer Mutter.

Emma stief§ einen spitzen Schrei hervor, als sie plotzlich im
Hellen stand.

»Miuschen?«, horte sie ihre Mutter fragen, die im Kegel
ihrer Leselampe wie eine Heilige aussah. Wie eine Heilige mit
zerzausten Haaren und Kissenfalten im Gesicht.

Aufgeschreckt, riss nun auch Emmas Vater die Augen auf.
»Was, verdammt, was ...« Er sprach laut, sein Blick irrte umher,
suchte nach einer Orientierung. Es war offensichtlich, dass er
aus einem boésen Traum erwacht war, vielleicht sogar noch in
ihm steckte. Er setzte sich auf.

»Was hast du, Siifle?«, wollte ihre Mutter wissen. Bevor
Emma ihr antworten konnte, wurde ihr Vater laut.

»Verdammte ScheifSe!«

» Thomas!«, wies die Mutter ihren Ehemann zurecht.

Er schrie noch lauter, fuchtelte in Emmas Richtung.
»Scheifle, wie oft habe ich dir gesagt ...«

» Thomas!«

»... dass du uns nachts in Ruhe lassen sollst!«

»Aber mein ... mein ... mein Schrank ...« Emma begann zu
stottern, und ihre Augen fillten sich mit Trinen.

»Nicht schon wieder«, fluchte ihr Vater weiter. Die Be-
schwichtigungsversuche ihrer Mutter schienen ihn nur noch
wiitender zu machen.

»Arthur, erklirte Emma trotzdem. »Der Geist. Er ist wieder
da. Im Schrank. Thr miisst mitkommen, bitte. Sonst tut er mir
vielleicht weh.«

Thr Vater atmete schwer, der Blick verdunkelte sich, seine
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Lippen zitterten, und fiir einen kurzen Moment sah er aus, so
wie sie sich Arthur vorstellte: wie ein kleiner, schwitzender Teu-
fel, mit dickem Bauch und kahlem Kopf.

»Einen Dreck miissen wir. Emma, hau sofort ab, oder 7ch tu
dir weh. Nicht vielleicht, sondern garantiert!

» Thomas'«, horte sie ihre Mutter erneut ausrufen und tau-
melte zuriick.

Die Worte hatten Emma getroffen. Hirter als die Tischten-
niskelle, die sie letzten Monat beim Sport aus Versehen ins Ge-
sicht bekommen hatte. Trinen schossen ihr in die Augen. Es
war, als habe ihr Vater sie geohrfeigt. Thre Wange brannte, ob-
wohl er nicht einmal die Hinde gehoben hatte.

»So kannst du doch nicht mit deiner Tochter reden«, horte
Emma ihre Mutter sagen. Angstlich, mit leiser Stimme. Fast
flehentlich.

»Ich rede mit ihr, wie es mir passt. Sie muss endlich lernen,
nicht jede Nacht hier reinzuplatzen ...«

»Sie ist ein sechsjihriges Madchen.«

»Und ich bin ein vierundvierzigjihriger Mann, aber meine
Bediirfnisse zihlen in diesem Haus wohl gar nichts?«

Emma lief§ ihren Elefanten fallen und bemerkte es nicht ein-
mal. Sie drehte sich zur Tiir, verlief§ das Zimmer wie von einer
unsichtbaren Marionettenschnur gezogen.

»Thomas ...«

»Hor mir auf mit Thomas«, iffte ihr Vater in ihrem Riicken.
»Ich hab mich erst vor einer halben Stunde aufs Ohr gelegt. Wenn
ich morgen friih nicht fit im Gericht bin, wenn ich diesen Prozess
verliere, dann war es das mit der Kanzlei, und dann kannst du dir
alles hier in die Haare schmieren: das Haus, dein Auto, das Baby.«

»ICh weiﬁ RS

»Nichts weifSt du. Emma frisst uns jetzt schon die Haare vom
Kopf, aber du wolltest ja unbedingt einen zweiten Balg, der
mich dann tiberhaupt nicht mehr schlafen lisst. Scheif3e. Ich
bin hier der Alleinverdiener, wie dir vielleicht nicht entgangen

ist. Und ICH BRAUCHE MEINEN SCHLAF!«
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Emma hatte schon die Hilfte des Flurs durchquert, doch die
Stimme ihres Vaters wurde nicht leiser. Nur die ihrer Mutter.
»Schhhh, Thomas. Liebling. Entspann dich.«

»WIE SOLL ICH HIER ENTSPANNEN?«

»Lass mich. Bitte. Ich kitmmere mich jetzt um dich, okay?«

»KUMMERN? Seitdem du wieder schwanger bist, hast du
dich nur noch um dich ...«

»Ich weild, ich weifs. Das ist mein Fehler. Komm, lass mich
nur machen ...«

Emma schloss ihre Zimmertiir und sperrte die Stimmen
ihrer Eltern aus.

Zumindest die aus dem Schlafzimmer. Nicht die in ihrem
Kopf.

Hau sofort ab! Oder ...

Sie wischte sich die Trinen aus den Augen und wartete dar-
auf, dass das Rauschen in den Ohren verschwinden wiirde,
aber das tat es nicht. Ebenso wenig, wie sich das Mondlicht aus
ihrem Zimmer zuriickzog, das hier heller als bei ihren Eltern
schien. Thre Raffrollos waren aus diinnem Leinen, zusitzlich
schimmerten die aufgeklebten Leuchtsterne an der Decke tiber
ihrem Bett.

Mein Bett.

Emma wollte sich dort verkriechen und unter der Decke
weinen, aber das konnte sie erst, wenn sie sich sicher war, dass
der Geist nicht mehr in seinem Versteck hockte. Dass er sie
nicht wihrend des Schlafs ansprang, sondern wieder ver-
schwunden war, so wie jedes Mal, wenn Mama mit ihr nach-
schauen ging.

Der alte Bauernschrank war ein Ungetiim mit groben
Schnitzereien in den Eichenholztiiren, die beim Offnen das
knarzende Lachen einer alten Hexe imitierten.

So wie jetzt.

Bitte lass ibn verschwunden sein.

»Hallo?«, sprach Emma in das schwarze Loch vor ihren Au-
gen. Der Schrank war so grofi, dass ihre Sachen nur die linke
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Seite einnahmen. In der anderen Hilfte war Platz fiir die Hand-
tiicher und Tischdecken der Mutter.

Und fiir Arthur.

»Hallo«, antwortete der Geist mit der tiefen Stimme. Wie
immer horte es sich an, als hielte er sich eine Hand vor den
Mund. Oder ein Tuch.

Emma stief einen spitzen Schrei aus. Seltsamerweise aber
fiithlte sie nicht diese tiefe, alles umfassende Furcht wie vorhin,
als es zum ersten Mal im Schrank gerumpelt hatte und sie
nachsehen gegangen war.

Vielleicht ist Angst wie eine Tiite Gummibirchen, dachte sie.
Ich hab sie schon im Schlafzimmer meiner Eltern verbrauchs.

»Du bist noch da.«

»Natiirlich. Denkst du, ich lasse dich allein?«

Ich hatte es mir gewiinsch.

»Was, wenn mein Papa nachgesehen hitte?«

Arthur lachte leise. »Ich wusste, dass er nicht kommt.«

» Wieso?«

»Hat er sich schon jemals um dich gekiimmert?«

Emma zogerte. »Ja.«

Nein. Ich weifS nicht.

»Aber Mama ...«

»Deine Mama ist schwach. Deshalb bin ich ja hier.«

»Du?« Emma zog die Nase hoch.

»Sag mal ...« Arthur machte eine kleine Pause, und seine
Stimme wurde noch tiefer. »Hast du geweint?«

Emma nickte. Sie wusste nicht, ob der Geist sie sehen
konnte, aber vermutlich brauchte er kein Licht fiir seine Au-
gen. Vielleicht hatte er sogar gar keine Augen, sicher war sie
sich nicht. Sie hatte Arthur ja noch nie gesehen.

»Was ist passiert?«, wollte er wissen.

»Papa hat geschimpft.«

»Was hat er denn gesagt?«

»Er sagte ...« Emma schluckte. Die Worte im eigenen Kopf zu
héren war eine Sache. Sie laut auszusprechen eine andere. Es
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schmerzte. Aber Arthur bestand darauf, und sie sorgte sich, dass
er genauso wiitend werden wiirde wie Papa eben, also wieder-
holte sie es.

»Hau sofort ab, oder ich tu dir weh.«

»Das hat er gesagt?«

Emma nickte erneut. Und tatsichlich schien Arthur sie im
Dunkeln sehen zu konnen, denn er reagierte auf ihr Nicken. Er
stief§ ein missbilligendes Grunzen aus, und dann geschah etwas
ganz Erstaunliches. Arthur verlie§ sein Versteck. Zum ersten
Mal.

Der Geist, der viel grofer war, als sie ihn sich vorgestellt
hatte, schob mehrere Biigel zur Seite und strich ihr beim Her-
ausklettern mit seinen behandschuhten Fingern iiber die
Haare.

»Leg dich ruhig schon mal ins Bett, Emma.«

Sie sah zu ihm auf und erstarrte. Statt eines Gesichts sah sie
ein Zerrbild ihrer selbst. Als wiirde sie in den Spiegel eines
Gruselkabinetts blicken, der auf einer langen, schwarzen Siule
montiert war.

Es dauerte eine Weile, bis ihr bewusst wurde, dass Arthur
einen Motorradhelm trug, in dessen Visier sie ihr zur Fratze
entstelltes Ebenbild sah.

»Ich bin gleich wieder zuriick«, versprach er und wandte sich
zur Tir.

Etwas an seinem Gang kam ihr bekannt vor, doch Emma
war viel zu sehr von dem spitzen Gegenstand in Arthurs rechter
Hand abgelenkt.

Es sollten Jahre vergehen, bis ihr klarwurde, dass es sich hier-
bei um eine Spritze gehandelt hatte.

Mit einer langen Nadel, die im Mondlicht silbern funkelte.
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Wer einmal liigt, dem glaubt man niche,
auch wenn er dann die Wahrheit spricht.
Sprichwort



|. Kapitel
28 Jahre spater

» Tun Sie das nicht. Ich habe gelogen. Bitte nicht ...«

Die Zuschauer, fast ausschliefllich Minner, bemiihten sich
um eine teilnahmslose Miene, wihrend sie beobachteten, wie
die halbnackte, schwarzhaarige Frau gequilt wurde.

»GrofSer Gott, das ist ein Fehler. Ich habe mir das alles doch nur
ausgedacht. Ein schrecklicher Febler ... Hilfel«

Ihre Schreie hallten durch den weifigetiinchten, sterilen
Raum, die Worte waren einwandfrei zu verstehen. Auf ein
Missverstandnis wiirde sich hier spiter niemand herausreden
koénnen.

Die Frau wollte das nicht.

Dennoch stach der leicht iibergewichtige, bartige Mann mit
den schiefen Zihnen die Injektionsnadel in die Beuge ihres fi-
xierten Arms.

Dennoch nahm man ihr nicht die Elektroden ab, die an
Stirn und Schlife befestigt waren, auch nicht den Manschet-
tenring auf ihrem Kopf, mit dem sie an diese bedauernswerten,
gequilten Affen in Tierversuchslaboren erinnerte, denen man
den Schidel gedffnet und Sonden ins Gehirn gestecke hatte.

Und weit davon entfernt war das, was ihr gleich angetan
werden sollte, im Grunde nicht.

Als das Narkotikum und das Muskelrelaxans ihre Wirkung
zeigten, wurde die Beatmung eingeleitet. Dann begannen die
Minner mit den Stromstoflen. Vierhundertfiinfundsiebzig
Volt, siebzehn Mal hintereinander, bis sie einen epileptischen
Krampfanfall ausldsten.

Aus dem schrigen Winkel der Uberwachungskamera war
nicht zu erkennen, ob die Schwarzhaarige sich aufbdumte oder
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ihre Gliedmaflen spastisch zuckten. Die Riicken der mit Kittel
und Mundschutz kostiimierten Gestalten nahmen den Zu-
schauern die Sicht. Aber die Schreie hatten aufgehért. Und
schliefllich stoppte auch die Aufnahme, und es wurde wieder
etwas heller im Saal.

»Was Sie soeben gesehen haben, ist ein schockierender
Fall ...«, begann Dr. Emma Stein ihre Ausfithrungen und unter-
brach sich kurz, um das Mikrophon etwas niher zu sich heran-
zuziehen, damit die geladenen Tagungsteilnehmer sie besser
verstehen konnten. Mittlerweile drgerte sie sich, den Trittsche-
mel abgelehnt zu haben, den ihr der Techniker beim Sound-
check angeboten hatte. Dabei hitte sie normalerweise sogar
selbst danach gefragt, aber der Kerl im Blaumann hatte so
tiberlegen gegrinst, dass sie die sinnvolle Standerh6hung ausge-
schlagen hatte, weswegen Emma jetzt auf Zehenspitzen hinter
dem Rednerpult stand.

»... ist ein schockierender Fall lingst totgeglaubter Zwangs-
psychiatrie.«

Wie Emma selbst waren die meisten Anwesenden ebenfalls
Psychiater. Sie musste ihren Kollegen also nicht erkliren, dass
sich ihre Kritik nicht auf die Methode der Elektrokrampfthera-
pie bezog. So mittelalterlich es sich anhéren mochte, Strom
durch ein menschliches Gehirn zu leiten, so vielversprechend
waren die Ergebnisse im Kampf gegen Psychosen und Depres-
sionen. Unter Vollnarkose vorgenommen, war die Behandlung
nahezu nebenwirkungsfrei.

»Diese Aufnahmen einer OP-Uberwachungskamera konn-
ten wir aus dem Hamburger Orphelio-Klinikum schmuggeln.
Die Patientin, deren Schicksal Sie eben ausschnittsweise beob-
achten konnten, wurde dort am 3. Mai letzten Jahres eingewie-
sen. Die Aufnahmediagnose lautete schizoide Psychose, basie-
rend einzig und allein auf den Aussagen, die die Vierunddrei-
Rigjahrige bei der Aufnahme selber getitigt hat. Dabei war sie
kerngesund. Die angebliche Patientin hatte ihre Symptome
nur vorgespielt.«
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»Weshalb?«, fragte ein gesichtsloses Wesen halb links von
ihr etwa in der Mitte des Saales. Der Mann hatte nahezu
briillen miissen, damit sie ihn in dem theatergleichen Raum
verstand. Die Deutsche Gesellschaft fiir Psychiatrie hatte fir
ihre jahrliche Fachtagung den Hauptsaal des Internationalen
Congress Centrums Berlin gemietet. Von aufSen erinnerte das
ICC an eine silberne Raumstation, die aus den unendlichen
Weiten des Weltalls direkt unter den Funkturm geschleudert
worden war. Beim Betreten des moglicherweise asbestver-
seuchten Siebziger-Jahre-Baus (hieriiber streiten die Exper-
ten) dachte man jedoch eher an einen Retro-Film als an Sci-
ence-Fiction. Chrom, Glas und schwarzes Leder dominierten
die Inneneinrichtung.

Emma lief ihren Blick iiber die dicht besetzten Stuhlreihen
wandern, konnte den Fragesteller aber nicht ausfindig machen,
also redete sie in die Richtung, in der sie ihn vermutete.

»Gegenfrage: Was sagen Thnen die Rosenhan-Experimente?«

Ein dlterer Kollege, der am Rand der ersten Reihe in einem
Rollstuhl saf3, nickte wissend.

»Durchgefiihrt wurden sie das erste Mal Ende der sechzi-
ger, Anfang der siebziger Jahre mit dem Ziel, die Zuverlis-
sigkeit psychiatrischer Prognosen zu testen.« Emma rollte
sich, wie immer, wenn sie etwas nervos war, eine Strihne
ihres dichten, teakholzbraunen Haares um den linken Zei-
gefinger. Sie hatte vor ihrem Vortrag nichts gegessen, aus
Angst, miide zu werden oder aufstoflen zu miissen. Jetzt
grummelte ihr Magen so laut, dass sie Angst hatte, das Mik-
rophon kénnte das Knurren tibertragen und damit den Wit-
zen, die ganz bestimmt tiber ihren dicken Hintern kursier-
ten, neue Nahrung liefern. Dass sie ansonsten cher schlank
war, vergroflerte die korperliche Unzulinglichkeit in ihren
Augen cher noch.

»Oben Besenstiel, unten Abrissbirne«, hatte sie erst heute frith
wieder gedacht, als sie sich vor dem Badezimmerspiegel begut-
achtete.
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Im nichsten Moment hatte Philipp sie von hinten um-
armt und behauptet, sie habe den schénsten Kérper, den er
je beriihrt habe. Und beim Abschiedskuss hatte er sie an der
Haustiir zu sich herangezogen und ihr ins Ohr gefliistert, er
briuchte dringend eine Paartherapie mit der erotischsten
Psychiaterin Charlottenburgs, sobald sie wieder zuriick sei.
Sie splirte, dass er es ernst meinte, aber sie wusste auch, dass
ihr Mann im Verteilen von Komplimenten getibt war. Flir-
ten, daran hatte Emma sich gew6hnen miissen, lag einfach in
Philipps Natur, und er lief§ selten eine Gelegenheit aus, es zu
trainieren.

»Zu dem Zweck der Rosenhan-Experimente, benannt nach
dem amerikanischen Psychologen David Rosenhan, lieffen
sich acht Testpersonen zum Schein in psychiatrische Kliniken
einweisen. Studenten, Hausfrauen, Maler, Psychologen und
Arzte. Sie alle erzihlten bei der Aufnahme die gleiche Ge-
schichte: Sie hitten Stimmen gehort. Merkwiirdige, unheim-
liche Stimmen, die Worte gesagt hitten wie >hohl(, »dumpfx
oder leer«.

Es wird Sie nicht tiberraschen zu horen, dass alle Scheinpa-
tienten aufgenommen wurden, die meisten von ihnen mit der
Diagnose Schizophrenie oder manisch-depressive Psychose.

Obwohl die Probanden nachweislich gesund waren und sich
nach der Einweisung véllig normal verhielten, wurden sie tiber
Wochen hinweg in den Anstalten behandelt und sollten insge-
samt iiber zweitausend Tabletten einnehmen.« Emma benetzte
sich die Lippen mit einem Schluck Wasser aus dem bereitge-
stellten Glas. Sie hatte Lippenstift aufgetragen, auch wenn
Philipp sie lieber »naturgeschminkt« mochte. Tatsichlich hatte
sie eine ungewdhnlich glatte Haut, die ihrer Meinung nach
aber viel zu blass war, gerade angesichts ihrer kriftigen Haar-
farbe. Was daran ein »liebenswerter Kontrast« sein sollte, wie
Philipp meinte, konnte sie nicht erkennen.

»Wenn Sie denken, die Siebziger sind lange her, das hat in
einem anderen Jahrhundert, also dem Mittelalter der psychiat-

22



rischen Wissenschaften, stattgefunden, dann belehrt Sie dieses
Video eines Schlechteren: Es ist im letzten Jahr entstanden.
Auch diese junge Dame war eine Testperson. Wir haben das
Rosenhan-Experiment wiederholt.«

Ein Raunen ging durch den Saal. Wohl weniger aus Angst
vor skandalésen Ergebnissen, sondern aus Sorge der Anwesen-
den, womdglich selbst getestet worden zu sein.

»Wieder haben wir Scheinpatienten in psychiatrische An-
stalten geschickt, wieder haben wir getestet, was passiert, wenn
vollig gesunde Menschen in eine geschlossene Einrichtung ein-
gewiesen werden. Mit erschreckenden Resultaten.«

Emma trank einen zweiten Schluck, dann fuhr sie fort: »Nur
aufgrund eines einzigen Satzes bei ihrer Aufnahme wurde bei
der Frau aus dem Video eine schizoide Paranoia diagnostiziert.
Uber einen Monat lang wurde sie darauthin behandelt. Nicht
nur medikamentds und in Gesprichstherapien, sondern auch
mit unmittelbarer Gewalt. Wie Sie selbst sehen und héren
konnten, hat sie unmissverstindlich zum Ausdruck gebracht,
dass sie die Elektrokrampfbehandlung nicht will. Kein Wun-
der, denn sie ist ja kerngesund. Dennoch wurde sie zwangsbe-
handelt.

Obwohl sie das eindeutig ablehnte. Obwohl nach ihrer Auf-
nahme keine weiteren Auffilligkeiten festgestellt wurden und
sie den behandelnden Arzten mehrfach versicherte, ihr Zu-
stand habe sich normalisiert. Doch diese horten weder auf sie
noch auf die Pfleger und Mitpatienten. Denn anders als die
nur sporadisch vorbeischauenden Arzte waren sich die Perso-
nen, mit denen sie fiir lingere Zeit und auf Dauer zusammen
war, sicher, dass diese Frau auf der Geschlossenen véllig fehl am
Platze ist.«

Emma sah, wie jemand im vorderen Drittel aufstand. Sie
gab dem Techniker das verabredete Zeichen, das Licht etwas
heller zu drehen. Als ihre Augen einen hochgewachsenen,
schlaksigen Mann mit schiitteren Haaren ausmachten, wartete
sie, bis sich eine langbeinige Kongressassistentin durch die Rei-
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hen zu ihm durchgekimpft hatte und ihm ein Funkmikrophon
reichte.

Der Mann pustete einmal ins Mikro, dann sagte er: »Stau-
der-Mertens, Uniklinik Koln. Mit Verlaub, Frau Kollegin. Sie
prisentieren uns hier verwaschene Horrorvideos, deren Her-
kunft und Bezugsquelle wir lieber gar nicht wissen wollen, und
stellen wiiste Behauptungen auf, die, sollten sie je an die OFf-
fentlichkeit getragen werden, dazu geeignet sind, unserem Be-
rufsstand massiven Schaden zuzuftigen.«

»Haben Sie auch eine Frage?«, wollte Emma wissen.

Der Arzt mit dem Doppelnamen nickte. »Haben Sie noch
mehr in der Hand als die Aussage dieser Scheinpatientin?« »Ich
habe sie personlich fiir dieses Experiment ausgewihlt.«

»Schon, aber konnen Sie auch die Hand fiir sie ins Feuer le-
gen? Ich meine, woher wollen Sie wissen, dass diese Person
wirklich gesund ist?«

Selbst aus der Entfernung konnte Emma das gleiche selbst-
sichere Licheln erkennen, das sie schon bei dem Techniker ge-
drgert hatte.

»Worauf wollen Sie hinaus, Herr Stauder-Mertens?«

»Darauf, dass jemand, der sich freiwillig fiir Wochen unter
Vorspiegelung falscher Tatsachen in eine geschlossene Einrich-
tung einweisen lisst, eine Person ist, die mit einer, lassen Sie es
mich vorsichtig formulieren, auf§ergewdhnlichen psychischen
Struktur ausgestattet sein muss. Wer sagt Thnen, dass diese be-
merkenswerte Dame nicht doch an jenen Symptomen litt, de-
retwegen sie am Ende behandelt wurde und die sich vielleicht
erst wihrend ihres Aufenthalts zeigten?«

»Ich«, antwortete Emma.

»Ach, waren Sie denn die ganze Zeit bei ihr?«, fragte der
Mann leicht siiffisant.

))Ja.«

Sein selbstsicheres Grinsen war verschwunden. »Sie?«

Emma nickte, und die Stimmung im Saal wurde spiirbar
nervoser.
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»Ganz richtige, bestitigte Emma. Thre Stimme zitterte vor
Aufregung, aber auch vor Wut ob der Ungeheuerlichkeit ihrer
Enthiillungen. »Werte Kollegen, Sie haben die Testperson auf
dem Video nur von hinten und mit gefirbten Haaren gesehen,
aber die Frau, die gegen ihren ausdriicklich erklirten Willen
erst narkotisiert und dann zwangsweise mit Stromstoflen be-
handelt wurde, diese Frau war — ich.«
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2. Kapitel
Zwei Stunden spater

Emma griff nach ihrem Trolley und zégerte beim Betreten von
Zimmer 1904 aus dem einfachen Grund, dass sie kaum etwas
schen konnte. Das wenige Licht, das die Dunkelheit durch-
brach, stammte von den unzihligen Lichtern der Grof3stadt,
neunzehn Stockwerke unter ihr.

Das Le Zen am Tauentzien war Berlins neuester Fiinf-Sterne-
Chrom-und-Glas-Palast mit iiber dreihundert Zimmern. Ho-
her und luxuridser als jedes andere Hotel der Hauptstadt.
Und - zumindest in Emmas Augen — relativ geschmacklos ein-
gerichtet.

Jedenfalls war das ihr erster Eindruck, nachdem sie den
Hauptschalter neben der Tiir gefunden hatte und das Decken-
licht ansprang,.

Die Moblierung wirkte so, als hitte man dem Praktikanten
eines Innenarchitekturbiiros den Auftrag gegeben, simtliche
Klischees, deren man sich in Bezug auf ferndstliche Lebensart
bedienen konnte, bei der Wahl der Ausstattung zu beriicksich-
tigen.

Im Vorraum, der von dem angrenzenden Schlafzimmer nur
durch eine diinne, mit Seidenpapier bezogene Schiebetiir ge-
trennt war, stand ein chinesischer Hochzeitsschrank. Ein Bam-
busldufer erstreckte sich von der Tiir bis zu einem niedrigen
Futonbett. Die Lampen neben den bodentiefen Couchmébeln
dhnelten den bunten Lampions des Laternenumzugs, den der
Kindergarten der Heerstralensiedlung jedes Jahr mit seinen
Knirpsen am Martinstag veranstaltete. Uberraschend stilvoll
wiederum war eine riesige SchwarzweifSfotografie zwischen
Sofa und Einbauschrank, die ein iiberlebensgrofes Portrit Ai
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Weiweis zeigte, das vom Fuflboden bis zur Zimmerdecke
reichte. Emma hatte erst kiirzlich eine Ausstellung dieses chi-
nesischen Ausnahmekiinstlers besucht.

Sie 16ste ihren Blick von dem Mann mit dem zerzausten
Kinnbart, hingte ihren Mantel in den Schrank und zog ihr
Handy aus der Handtasche.

Mailbox.

Sie hatte es schon einmal versucht, aber Philipp ging nicht
dran. Wie iiblich, wenn er im Einsatz war.

Seufzend trat sie an das bodentiefe Fenster, streifte die Peep-
toes ab, ohne die sie auf die DurchschnittsgrofSe einer Vier-
zehnjahrigen schrumpfte, und schaute auf den Kurfiirsten-
damm hinab. Dabei strich sie sich tiber den Bauch, der noch
keine Wolbung zeigte, dafiir war es noch etwas zu frith. Doch
der Gedanke daran, dass da etwas in ihr heranwuchs, das sehr
viel wichtiger war als jedes Seminar und jede berufliche An-
erkennung, beruhigte sie.

Es hatte eine Weile gedauert, bis sich vor fiinf Wochen end-
lich der zweite Strich auf dem Schwangerschaftstest gezeigt
hatte. Und der war auch der Grund, weshalb Emma heute
nicht zu Hause schlief, sondern zum ersten Mal in ihrer eige-
nen Stadt im Hotel iibernachtete. Ihr kleines Haus in der Teu-
felssee-Allee glich momentan einer Baustelle, denn sie hatten
begonnen, das Dach fiir ein Kinderzimmer auszubauen. Auch
wenn Philipp der Meinung war, dass es vor dem Ende des ers-
ten Schwangerschaftstrimesters vielleicht etwas tibereifrig war,
mit dem Nestbau zu beginnen.

Da er mal wieder beruflich in einer anderen Stadt im Einsatz
war, hatte Emma das Ubernachtungspaket angenommen, das
die Deutsche Gesellschaft fiir Psychiatrie jedem Gastredner auf
dem zweitigigen Kongress kostenlos angeboten hatte; selbst
denen, die in Berlin wohnten, damit diese bei der gemeinsa-
men Abendveranstaltung (die Emma gerade schwinzte) im
Ballsaal des Hotels auch etwas trinken konnten.

»Der Vortrag endete so, wie du es vorausgesagt hast«, sprach
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sie Philipp auf die Mailbox. »Sie haben mich allerdings nicht
gesteinigt, aber nur, weil sie keine Steine dabeihatten.«

Sie lichelte.

»Immerhin haben sie mir mein Hotelzimmer nicht wieder
weggenommen. Die Schliisselkarte, die ich mit den Kongress-
unterlagen bekommen habe, hat noch gepasst.«

Emma schickte Philipp einen Kuss hinterher, legte auf und
vermisste ihn schrecklich.

Besser allein hier im Hotel als allein zwischen Farbeimern und
aufgerissenen Winden zu Hause, versuchte sie sich die Lage
schénzudenken.

Sie ging ins Bad, wo sie beim Ausziehen ihres Kostiims nach
dem Regler fiir die Lautsprecher in der Zwischendecke suchte,
der das TV-Tonsignal tibertrug.

Vergeblich.

Also musste sie noch einmal ins Wohnzimmer zuriick und
den Fernseher ausschalten. Auch hier dauerte es eine Weile, bis
sie die Fernbedienung in einer Nachttischschublade fand, wes-
halb sie jetzt bestens tiber einen Flugzeugabsturz in Ghana und
einen Vulkanausbruch in Chile informiert war.

Emma horte den nasal klingenden TV-Sprecher zu einer
neuen Meldung tibergehen — »... warnt die Polizei vor einem Se-
rientditer, der Frauen ...« — und schnitt ihm per Knopfdruck den
Ton ab.

Im Badezimmer brauchte sie eine Weile, bis sie die Tempera-
tureinstellung gefunden hatte.

Als Frostbeule liebte sie warmes Wasser, selbst jetzt im Hoch-
sommer, und mit nicht einmal zwanzig Grad war es ein unge-
wohnlich frischer, vor allem windiger Junitag gewesen.

Also stellte sie den digitalen Temperaturregler der Brause auf
vierzig Grad, ihre Schmerzgrenze, und wartete auf das Kribbeln,
das sich immer einstellte, sobald der heifle Strahl auf ihre Haut
traf.

Normalerweise fiihlte sie sich automatisch lebendiger, so-
bald sie, in Wasserdampf gehiillt, das heiffe Wasser auf ihrem
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Korper spiirte, aber heute war der Effekt schwicher, auch
weil der Dreck, mit dem man sie nach dem Vortrag beworfen
hatte, nicht mit Wasser und Hotelseife abgespiilt werden
konnte.

Die Reaktionen auf ihre Enthiillungen, dass auch im ein-
undzwanzigsten Jahrhundert Menschen Gefahr liefen, auf-
grund schlampig erstellter Fehldiagnosen der Spielball macht-
missbriuchlich agierender Halbgétter in Weif zu werden, wa-
ren heftig gewesen. Mehr als nur ein Mal hatte man die Validi-
tit ihrer Untersuchungsergebnisse in Frage gestellt. Der Her-
ausgeber der renommiertesten fachwissenschaftlichen Zeitung
hatte sogar eine akribische Uberpriifung angekiindigt, bevor
man »in Erwigung zoge«, einen Artikel tiber ihre Arbeit zu ver-
offentlichen.

Sicher, einige Kollegen hatten ihr nach der Veranstaltung
Unterstiitzung zugesagt, aber selbst bei den wenigen, die ihr
auf die Schulter klopften, hatte sie den unausgesprochenen
Vorwurf in ihren Augen lesen konnen: » Wieso hast du dich blof¢
in Gefabr begeben durch diesen dummen Selbstversuch? Uber-
haupt: Weshalb gefihrdest du deine Karriere und legst dich mit
den Miichtigen der Klinikbranche an?«

Etwas, was Philipp sie niemals fragen wiirde. Er verstand,
weshalb Emma seit Jahren fiir die Verbesserung der Rechtsstel-
lung von Patienten in psychiatrischer Behandlung eintrat,
denen man ihrer psychischen Erkrankung wegen in der Regel
argwohnischer gegeniiberstand als Patienten, die sich zum Bei-
spiel tiber eine fehlerhafte Zahnbehandlung beschwerten.

Und Philipp verstand, weshalb sie dafiir auch ungewéhnli-
che, manchmal gefihrliche Wege ging. Ohne Zweifel lag es da-
ran, dass sie einander in diesem Punkt so dhnlich waren.

Auch Philipp tiberschritt fiir seine Arbeit Grenzen, die kein
normaler Mensch freiwillig tibertrat. Einfach, weil ihm die Psy-
chopathen und Serientiter, denen er als leitender Ermittler der
Abteilung fiir operative Fallanalyse beim BKA hinterherjagte,
oft keine andere Wahl liefSen.
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Manche Paare teilen denselben Sinn fiir Humor, bei anderen
sind dhnliche Freizeitaktivititen oder eine gemeinsame politi-
sche Einstellung die Basis. Emma und Philipp hingegen lach-
ten tber vollig unterschiedliche Witze, sie konnte Fuf3ball, er
ihrer Liebe fiir Musicals nichts abgewinnen, und wihrend sie
in ihrer Jugend gegen Atomkraft und die Pelzindustrie demons-
triert hatte, war er Mitglied der Jungen Union gewesen. Das,
was das Fundament ihrer Bezichung ausmachte, hieff: Empa-
thie.

Intuition und Erfahrung ermoglichten es ihnen, sich in die
Seele anderer Menschen hineinzuversetzen und die Geheimnisse
ihrer Psyche ans Tageslicht zu férdern. Wihrend Emma das tat,
um die Patienten, die ihre Privatpraxis am Savignyplatz aufsuch-
ten, von ihren psychischen Problemen zu befreien, nutzte Philipp
seine auflergewdhnlichen Fihigkeiten, um Verhaltens- und Per-
sonenprofile zu erstellen. Menschen mit seinem Beruf wurden
von Drehbuchautoren gerne »Profiler« genannt, hieflen im wah-
ren Leben aber Fallanalytiker. Dank Philipps Analysen waren be-
reit einige der gefahrlichsten Téter gefasst worden, die die Bun-
desrepublik je erlebt hatte.

In letzter Zeit aber wiinschte Emma sich, dass sie beide ein-
mal etwas kiirzertreten wiirden. Sie wurde das Gefiihl nicht los,
dass es auch Philipp immer schlechter gelang, in ihrer ohnehin
knapp bemessenen Freizeit den notwendigen Abstand zu seiner
Arbeit zu gewinnen. Und sie hatte Angst, dass sie auf dem bes-
ten Weg waren, das Nietzsche-Sprichwort von dem Abgrund
zu beweisen, der, wenn man nur lange und tief genug in ihn
blickt, in einen selbst hineinblickt.

Eine Auszeit, oder wenigstens ein Urlaub. Das wir.

Die letzte gemeinsame Fahrt war schon so lange her, dass die
Erinnerungen an sie bereits verblassten.

Emma schiumte sich mit dem hoteleigenen Shampoo ein
und konnte nur hoffen, dass sie am nichsten Morgen nicht wie
ein Pudel aussehen wiirde. So kriftig ihre braunen Haare auch
waren, sie reagierten empfindlich auf das falsche Pflegemittel.
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Es hatte sie zahllose Versuche und viele Trinen gekostet, bis sie
herausgefunden hatte, was ihre Mihne glinzen lief} und was
ihren Kopf in ein aufgeplatztes Sofakissen verwandelte.

Emma spiilte sich die Haare aus, zog den Duschvorhang zur
Seite und wunderte sich noch, weshalb ein so teures Hotel
keine Schiebetiiren aus Glas installiert hatte, als sie von einer
Sekunde auf die andere zu keinem klaren Gedanken mehr fi-
hig war.

Angst war das, was sie fiihlte.

Flucht war das, woran sie als Erstes dachte, als sie die Buch-
staben sah.

Auf dem Badezimmerspiegel.

In akkurat gezeichneten Lettern, quer tiber der von Wasser-
dampf beschlagenen Scheibe stand:

HAU AB.
BEVOR ES ZU SPAT IST!
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