e O
=

Lok £
v
o

'SEBASTIAN

FITZEK

SN e




Die Therapie



© FinePic/Miinchen/Helmut Henkensiefken

Sebastian Fitzek, geboren 1971, ist Deutschlands erfolgreichster
Autor von Psychothrillern. Sein Debiit Die Therapie erschien im
Jahre 2006 und wurde auf Anhieb zum Bestseller. Mittlerweile
werden seine Biicher in vierundzwanzig Sprachen iibersetzt und
sind Vorlage fiir internationale Kinoverfilmungen und Theater-
adaptionen. Sebastian Fitzek lebt mit seiner Familie in Berlin.
Sie erreichen den Autor auf www.facebook.de/sebastianfitzek.de
und auf www.sebastianfitzek.de oder per E-Mail unter
fitzek@sebastianfitzek.de.



Sebastian Fitzek

Die Therapie

Psychothriller

Weltbild



Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild. de

Genehmigte Lizenzausgabe fiir Weltbild GmbH & Co. KG,
Werner-von-Siemens-Straf3e 1, 86159 Augsburg
Copyright der Originalausgabe © 2006 by Knaur Taschenbuch
Ein Imprint der Verlagsgruppe Droemer Knaur GmbH & Co. KG, Miinchen
Umschlaggestaltung: Johannes Frick, Neusif3
Umschlagmotiv: Arcangel Images (© Karina Vegas);
www.shutterstock.com (© phiseksit)
Satz: Datagroup int. SRL, Timisoara
Druck und Bindung: CPI Moravia Books s.r.o., Pohorelice
Printed in the EU

ISBN 978-3-95569-957-4

2020 2019 2018 2017
Die letzte Jahreszahl gibt die aktuelle Lizenzausgabe an.



Was ich bei der Behandlung oder auch
auflerhalb meiner Praxis im Umgang mit Menschen
sehe und hére, das man nicht weiterreden darf,
werde ich verschweigen und als Geheimnis bewahren.

Aus dem hippokratischen Eid
Zeige mir deine Freunde
und ich sage dir, wer du bist.

Sprichwort



Prolog

Als die halbe Stunde verstrichen war, wusste er, dass er
seine Tochter nie wiedersehen wiirde. Sie hatte die Tiir ge-
offnet, sich noch einmal kurz zu ihm umgedreht und war
dann zu dem alten Mann hineingegangen. Doch Josephine,
seine kleine zwélfjihrige Tochter, wiirde nie wieder her-
auskommen. Er war sich sicher. Sie wiirde ihn nie wieder
strahlend anlicheln, wenn er sie zu Bett brachte. Er wiirde
nie wieder ihre bunte Nachttischlampe ausknipsen, sobald
sie eingeschlafen war. Und nie wieder wiirde er von ihren
grauenhaften Schreien mitten in der Nacht geweckt wer-
den.

Diese Gewissheit traf ihn mit der plotzlichen Wucht
eines heftigen Auffahrunfalls.

Als er aufstand, wollte sein Korper auf dem wackeligen
Plastikstuhl sitzen bleiben. Er hitte sich nicht gewunderrt,
wenn seine Beine eingeknickt wiren. Wenn er einfach um-
gekippt und auf dem abgenutzten Parkettboden des War-
tezimmers liegen geblieben wire. Genau zwischen der
drallen Hausfrau mit der Schuppenflechte und dem Tisch-
chen mit den veralteten Illustrierten. Doch die Gnade der
Ohnmacht wurde ihm nicht gewdhrt. Er blieb bei Be-

wusstsein.

Patienten werden nicht nach dem
Zeitpunkt ihres Erscheinens,
sondern nach Dringlichkeit behandelt.



Das Hinweisschild an der weifen, lederverkleideten Tiir
zum Behandlungsraum des Allergologen verschwamm vor
seinen Augen.

Dr. Grohlke war ein Freund der Familie und Arzt Num-
mer zweiundzwanzig. Viktor Larenz hatte eine Strichliste
angelegt. Die einundzwanzig Arzte zuvor hatten nichts
finden kénnen. Gar nichts.

Der Erste, ein Notarzt, war am zweiten Weihnachtsfeiertag
auf das Familienanwesen nach Schwanenwerder gekommen.
Auf den Tag genau vor elf Monaten. Erst glaubten sie alle,
Josephine hitte sich nur an dem Festtags-Fondue den Magen
verdorben. Sie hatte sich in der Nacht mehrfach tibergeben
und dann Durchfall bekommen. Seine Frau Isabell verstin-
digte den privatirztlichen Notdienst, und Viktor trug Josy in
ihrem feinen Batistnachthemd nach unten ins Wohnzimmer.
Noch heute spiirte er ihre diinnen Armchen, wenn er daran
dachte. Das eine Hilfe suchend um seinen Hals gelegt, mit
dem anderen ihr Lieblingsstofftier, die blaue Katze Nepomuk,
fest umklammernd. Unter den strengen Blicken der anwe-
senden Verwandten hatte der Arzt den schmalen Brustkorb
des Midchens abgehért, ihr eine Elektrolyt-Infusion gegeben
und ein homdoopathisches Mittel verschrieben.

»Ein kleiner Magen-Darm-Infekt. So was grassiert ge-
rade in der Stadt. Aber keine Sorge! Alles wird gut«, waren
die Worte gewesen, mit denen sich der Notarzt verabschie-
dete. Alles wird gut. Der Mann hatte gelogen.

Viktor stand direkt vor Dr. Grohlkes Behandlungszimmer.
Als er die schwere Tiir 6ffnen wollte, konnte er noch nicht
einmal die Klinke runterdriicken. Erst dachte er, die An-



spannung der letzten Stunden hitte ihm selbst dafiir die
Kraft geraubt. Dann wurde ihm klar, dass die Tiir verschlos-
sen war. Jemand hatte von innen einen Riegel vorgelegt.

Was geht hier vor?

Er drehte sich abrupt um und hatte das Gefiihl, seine
Umgebung wie in einem Daumenkino zu betrachten. Al-
les, was er sah, erreichte zeitversetzt und in ruckartigen
Bildern sein Gehirn: die irischen Landschaftsaufnahmen
an den Praxiswinden, der verstaubte Gummibaum in der
Fensternische, die Dame mit der Schuppenflechte auf dem
Stuhl. Larenz riittelte ein letztes Mal an der Tiir und
schleppte sich dann durchs Wartezimmer auf den Gang
hinaus. Der Flur war immer noch hoffnungslos tiberfiillt.
Als ob Dr. Grohlke der einzige Arzt in Berlin wire.

Viktor ging langsam nach vorne zum Empfang. Ein
Teenager mit nicht zu tbersechenden Akneproblemen
wollte sich gerade ein Rezept ausstellen lassen, doch Larenz
stief§ ihn riide zur Seite und fing sofort an, auf die Sprech-
stundenhilfe einzureden. Er kannte Maria von seinen frii-
heren Besuchen her. Als er vor einer halben Stunde mit
Josy die Praxis betreten hatte, war sie noch nicht da gewe-
sen. Jetzt war er froh, dass ihre Vertretung offensichtlich
Pause hatte oder woanders gebraucht wurde. Maria war
zwar erst Anfang zwanzig und sah aus wie eine etwas kor-
pulente Torhiiterin beim FrauenfufSball. Aber sie hatte
selbst eine kleine Tochter. Sie wiirde ihm helfen.

»Ich muss dringend zu ihr reing, sagte er lauter als beab-
sichtigt.
»Oh, guten Tag, Herr Dr. Larenz, schon, Sie mal wieder



zu sehen.« Maria erkannte den Psychiater sofort. Er war
lange Zeit nicht mehr in dieser Praxis gewesen, aber sie sah
sein markantes Gesicht oft genug im Fernsehen und in
Zeitschriften. Er war ein beliebter Gast in Talkshows.
Nicht zuletzt wegen seines guten Aussehens und seiner lo-
ckeren Art, komplizierte seelische Probleme auch fiir Laien
verstindlich zu erkliren. Heute allerdings sprach er in Rit-
seln.

»Ich muss sofort zu meiner Tochter!«

Der Junge, den er zur Seite gestoflen hatte, spiirte ins-
tinktiv, dass mit dem Mann etwas nicht stimmte, und ging
noch einen Schritt beiseite. Auch Maria war verunsichert
und bemiihte sich, ihr stereotypes, eingeiibtes Licheln
nicht zu verlieren.

»Ich verstehe leider nicht, wovon Sie reden, Dr. Larenzx,
sagte sie und griff sich nervos an ihre linke Augenbraue.
Normalerweise steckte hier ein Piercing, an dem sie immer
zupfte, wenn sie aufgeregt war. Doch ihr Chef Dr. Grohlke
war konservativ, und sie musste den silbernen Steckstift
rausnehmen, sobald Patienten in der Praxis waren.

»Hat Josephine denn iiberhaupt einen Termin fiir
heute?«

Larenz 6ffnete den Mund, um ihr seine Antwort ent-
gegenzuschleudern, hielt dann aber inne und schloss ihn
wieder. Natiirlich hatte sie heute einen Termin. Isabell
hatte ihn telefonisch fest vereinbart. Und er hatte Josy hin-
gefahren. Wie immer.

»Was ist eigentlich ein Allergologe, Papi?«, hatte sie ihn
noch im Auto gefragt. »Macht der das Wetter?«

»Nein, Maus. Das ist ein Meteorologe.« Er hatte sie im
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Riickspiegel beobachtet und sich gewiinscht, ihr blondes
Haar streicheln zu konnen. Sie war ihm so zerbrechlich er-
schienen. Wie ein Engel auf japanischem Seidenpapier.

»Der Allergologe kiitmmert sich um Menschen, die mit
bestimmten Stoffen nicht in Berithrung kommen diirfen,
weil sie sonst krank werden.«

»So wie ich?«

»Vielleicht«, hatte er gesagt. Hoffentlich, hatte er ge-
dacht. Das wire wenigstens eine Diagnose. Ein Anfang.
Die unerklirlichen Symptome ihrer Krankheit beherrsch-
ten mittlerweile die gesamte Familie. Josy ging schon seit
einem halben Jahr nicht mehr zur Schule. Die Krimpfe
kamen meistens so unvermittelt und unregelmifig, dass
sie es in keinem Klassenzimmer lange ausgehalten hitte.
Isabell arbeitete daher nur noch halbtags und organi-
sierte Josys Privatunterricht. Und Viktor hatte seine Pra-
xis in der Friedrichstrafle ganz geschlossen, damit er sich
rund um die Uhr seiner Tochter widmen konnte. Oder
besser gesagt ihren Arzten. Doch trotz des Mediziner-
Marathons, den sie in den letzten Wochen absolviert hat-
ten, waren alle Experten, die sie konsultierten, ratlos. Sie
konnten keine Erklidrung fiir Josys periodisch wiederkeh-
rende Fieberkrimpfe liefern, fiir die stindigen Infek-
tionskrankheiten oder das nichtliche Nasenbluten.
Manchmal wurden die Symptome geringer, verschwan-
den zuweilen sogar ganz, so dass die Familie Hoffnung
schopfte. Doch nach einer kurzen Pause ging alles von
vorne los, meistens mit noch schlimmeren Attacken. Bis-
her konnten die Internisten, Himatologen und Neurolo-
gen lediglich ausschliefSen, dass es sich um Krebs, Aids,
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Hepatitis oder um eine andere ihnen bekannte Infektion
handelte. Selbst auf Malaria war Josephine bereits getes-
tet worden. Negativ.

»Dr. Larenz?«

Marias Worte katapultierten Larenz in die Realitit zu-
riick, und er registrierte, dass er die Sprechstundenhilfe die
ganze Zeit mit offenem Mund angestarrt haben musste.

»Was haben Sie mit ihr angestell?« Er hatte seine
Stimme wiedergefunden, und nun wurde sie mit jedem
Wort lauter.

»Wie meinen Sie das?«

»Josy. Was haben Sie mit ihr gemacht?«

Larenz briillte jetzt, und die Gespriche der wartenden
Patienten verstummten schlagartig. Man sah es Maria an,
dass sie nicht die leiseste Ahnung hatte, wie sie mit dieser
Situation umgehen sollte. Natiirlich war sie als Sprech-
stundenhilfe bei Dr. Grohlke aufergewohnliches Verhal-
ten von Patienten gewohnt. Schlieflich war das hier keine
Privatpraxis, und die Uhlandstrafle zihlte schon lange
nicht mehr zu den vornehmsten Adressen Berlins. Immer
wieder schwemmte die nahe gelegene Lietzenburger Straf3e
Prostituierte und Junkies in die Warteriume. Und nie-
mand wunderte sich, wenn beispielsweise ein abgemager-
ter Stricher auf Entzug die Sprechstundenhilfe anschrie,
weil er sich nicht wegen seiner Ekzeme behandeln lassen
wollte, sondern eine Arznei brauchte, die seine Schmerzen
lindern konnte.

Nur lag heute der Fall etwas anders. Denn Dr. Viktor
Larenz trug keinen dreckigen Trainingsanzug und kein
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durchlchertes T-Shirt. Er hatte keine ausgelatschten
Turnschuhe an, und sein Gesicht war keine Sammelstelle
fur aufgeplatzte, eiternde Pickel. Im Gegenteil. Er sah aus,
als sei der Begrift »distinguiert« extra fiir ihn erfunden
worden: schlanke Figur, gerade Korperhaltung, breite
Schultern, eine hohe Stirn und ein markantes Kinn. Ob-
wohl er in Berlin geboren und aufgewachsen war, hielten
ihn die meisten fiir einen Hanseaten. Nur die grau melier-
ten Schlifen und die klassische Nase fehlten ihm. Selbst
seine teakholzbraunen lockigen Haare, die er in letzter
Zeit etwas linger trug, und seine schiefe Nase — schmerz-
hafte Erinnerung an einen Segelunfall — taten dem welt-
minnischen Gesamteindruck keinen Abbruch. Viktor
Larenz war dreiundvierzig. Ein Mann, dessen Alter man
nur schwer schitzen konnte, bei dem man sich aber sicher
war, dass er leinene Taschentiicher mit eingestickten Ini-
tialen besaf$ und niemals Kleingeld bei sich hatte. Dessen
auffallend blasse Haut sich auf zu viele Uberstunden zu-
riickfiihren lief§. Und genau das machte die Angelegenheit
fiir Maria so schwierig. Denn von einem promovierten
Psychiater, der in einem mafigeschneiderten, zweitausend-
zweihundert Euro teuren Anzug daherkommt, erwartet
man nicht, dass er in der Offentlichkeit herumbriillt. Dass
sich seine Stimme tiberschligt, wihrend er, wild gestikulie-
rend, unverstindliche Worte von sich gibt. Und eben des-
halb wusste Maria nicht, was sie jetzt tun sollte.

»Viktor?«
Larenz drehte sich zu der tiefen Stimme um. Dr.
Grohlke hatte den Larm gehort und seine Behandlung
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unterbrochen. Der hagere alte Arzt mit dem sandfarbe-
nen Haar und den tief liegenden Augen sah duferst be-
sorgt aus.

»Was ist denn hier los?«

»Wo ist Josy?«, schrie Viktor ihm als Antwort entgegen,
und Dr. Grohlke schreckte unwillkiirlich vor seinem
Freund zuriick. Er kannte die Familie jetzt seit fast zehn
Jahren, aber so hatte er Larenz noch nie erlebt.

»Viktor? Wollen wir nicht lieber in mein Zimmer gehen
und ...%

Larenz horte gar nicht zu, sondern starrte stattdessen
iiber die Schulter des Arztes. Als er sah, dass die Tiir des
Behandlungsraums jetzt einen Spalt offen stand, stiirmte
er los. Er trat die Ttr mit dem rechten Fuf§ auf. Sie flog
nach innen und knallte gegen einen Rollwagen mit Instru-
menten und Medikamenten. Die Frau mit der Schuppen-
flechte lag auf der Behandlungsliege. Sie hatte den Ober-
korper frei gemacht und erschrak so sehr, dass sie vergaf3,
ihre Briiste zu bedecken.

»Aber, Viktor, was ist denn in dich gefahren?«, rief Dr.
Grohlke hinter ihm her, doch Larenz schoss bereits wieder
aus dem Raum an ihm vorbei in den Flur.

»Josy?«

Er rannte den Gang nach hinten und stief§ dabei jede
Tiir auf.

»Josy, wo bist du?«, briillte er panisch.

»Um Himmels willen, Viktor!«

Der alte Allergologe folgte ihm, so schnell er konnte,
doch Vikrtor schenkte ihm gar keine Beachtung. Die Angst

lief seinen Verstand aussetzen.
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»Was ist hier drin?«, schrie er, als er die letzte Tiir links
vor dem Wartezimmer nicht 6ffnen konnte.

»Putzmittel. Nur Putzmittel, Viktor. Das ist unsere Ab-
stellkammer.«

»Offnen!« Viktor riittelte wie ein Wahnsinniger an der
Tiirklinke.

»Jetzt hor mir mal zu ...«

»OFFNEN !«

Dr. Grohlke packte Larenz mit unvermuteter Kraft an
beiden Oberarmen und hielt ihn fest.

»Beruhige dich, Viktor! Und hor mir zu. Deine Tochter
kann nicht da drin sein. Die Putzfrau hat den Schliissel
heute Vormittag mitgenommen, und sie kommt erst mor-
gen frith wieder.«

Larenz atmete schwer und registrierte die Worte, ohne
ihren Inhalt zu verstehen.

»Lass uns also bitte logisch vorgehen.« Dr. Grohlke lo-
ckerte seinen Griff und legte eine Hand auf Viktors Schul-
ter.

»Wann hast du deine Tochter zuletzt gesehen?«

»Vor einer halben Stunde, hier im Wartezimmer«, horte
Viktor sich sagen. »Sie ist zu dir reingegangen.«

Der alte Arzt schiittelte besorgt den Kopf und wandte
sich zu Maria, die ihnen gefolgt war.

»Ich habe Josephine nicht gesehens, sagte sie zu ihrem
Chef. »Und sie hat heute keinen Termin.«

Blodsinn, schrie Larenz in Gedanken und griff sich an
die Schlifen.

»Isabell hat den Termin doch telefonisch fest vereinbart.
Und natiirlich kann Maria meine Tochter nicht gesehen
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haben. Am Empfang war eine Vertretung. Ein Mann. Er
sagte, wir sollten schon mal Platz nehmen. Josy war so
schwach. So miide. Ich setzte sie ins Wartezimmer und
ging nach draufen, um ihr ein Glas Wasser zu holen. Und
als ich wiederkam, war sie ...«

»Wir haben keine Vertretung«, unterbrach Grohlke sei-
nen Freund. »Bei uns arbeiten nur Frauen.«

Victor sah fassungslos in Dr. Grohlkes Gesicht und ver-
suchte, das soeben Gehorte zu verstehen.

»Ich habe Josy heute nicht behandelt. Sie war nicht bei
mir.«

Die Worte des Arztes kimpften gegen ein durchdrin-
gendes, nervtotendes Gerdusch an, das Larenz plotzlich
aus einiger Entfernung horte, und das immer lauter wurde.

»Was wollt ihr von mir?«, rief er verzweifelt. »Natiirlich
ist sie in den Behandlungsraum gegangen. IThr habt sie
doch aufgerufen. Ich war nebenan und hérte den Mann
vom Empfang ihren Namen rufen. Sie wollte doch heute
allein in die Sprechstunde gehen. Darum hatte sie mich
gebeten. Sie ist ja gerade zwolf geworden, wisst ihr? Sie
schlief$t seit kurzem auch die Badezimmertiir hinter sich
ab. Und deshalb habe ich mir, als ich ins Wartezimmer zu-
riickkam, gedacht, sie sei bereits im Sprechzimmer.«

Viktor 6ffnete den Mund und merkte auf einmal, dass
er kein einziges dieser Worte gesagt hatte. Sein Verstand
arbeitete, jedoch war er offensichtlich nicht mehr in der
Lage, sich zu artikulieren. Er sah sich hilflos um und hatte
das Gefiihl, die Welt wie in Zeitlupe zu sehen. Das nerv-
totende Gerdusch wurde immer aufdringlicher und iiber-
tonte fast den Lairm um ihn herum. Er spiirte, dass alle auf
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ihn einredeten: Maria, Dr. Grohlke und sogar einige Pa-
tienten.

»Ich habe Josy seit einem Jahr nicht mehr gesehen«, wa-
ren die letzten Worte Dr. Grohlkes, die Viktor noch deut-
lich vernehmen konnte. Und dann wurde ihm plétzlich
alles klar. Fiir einen kurzen Moment wusste er, was passiert
war. Die schreckliche Wahrheit blitzte auf, so fliichtig wie
ein Traum in der Sekunde des Erwachens. Und ebenso
rasch entglitt sie ihm auch wieder. Fiir den Bruchteil eines
Augenblicks verstand er alles. Josys Krankheit. Woran sie
die vergangenen Monate so schwer gelitten hatte. Plotzlich
sah er, was passiert war. Was man ihr angetan hatte. Er
musste wiirgen, als ihm klar wurde, dass sie jetzt auch hin-
ter ihm her sein wiirden. Sie wiirden ihn finden. Friiher
oder spiter. Er wusste es. Doch dann entglitt ihm die ent-
setzliche Erkenntnis. Sie verschwand wieder. So unwieder-
bringlich wie ein einzelner Wassertropfen im Abfluss.

Viktor schlug sich mit beiden Hinden an die Schlifen.
Das durchdringende, quilende, entsetzliche Gerdusch war
jetzt ganz nah bei ihm und nicht mehr auszuhalten. Es
glich dem Wimmern einer gefolterten Kreatur und hatte
kaum etwas Menschliches an sich. Und es erstarb erst, als
er nach langer Zeit seinen Mund wieder schloss.

17



1. Kapitel
Heute, einige Jahre spater

Viktor Larenz hitte nie gedacht, dass er einmal die Pers-
pektive wechseln wiirde. Frither stand das schmucklose
Einzelzimmer der Weddinger Klinik fiir psychosomatische
Traumata seinen schwierigsten Patienten zur Verfugung.
Heute lag er selbst auf dem hydraulisch verstellbaren Kran-
kenbett, die Arme und Beine mit grauen, teilelastischen
Bindern fixiert.

Niemand war bisher zu Besuch gekommen. Weder
Freunde, ehemalige Kollegen noch Verwandte. Die einzige
Abwechslung, aufler der Moglichkeit, auf eine vergilbte
Raufasertapete, zwei speckige braune Vorhinge und eine
wasserfleckige Zimmerdecke zu starren, war Dr. Martin
Roth, der junge Oberarzt, der zweimal tiglich zur Visite
erschien. Niemand hatte bei der Leitung der psychiatri-
schen Anstalt einen Besucher-Antrag gestellt. Noch nicht
einmal Isabell. Viktor hatte es von Dr. Roth erfahren, und
er konnte es seiner Frau auch nicht veriibeln. Nach allem,
was vorgefallen war.

»Wie lange ist es jetzt her, dass meine Medikamente ab-
gesetzt worden sind?«

Der angesprochene Oberarzt kontrollierte gerade den
Tropf mit der Elektrolyt-Kochsalzlosung, der am Kopf-
ende des Bettes an einem dreiarmigen Metallstinder hing.
»Etwa drei Wochen, Dr. Larenz.«
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Viktor rechnete es dem Mann hoch an, dass er ihn noch
immer mit seinem Titel anredete. In all den Unterhaltun-
gen, die sie in den letzten Tagen gefiihrt hatten, war er von
Dr. Roth immer mit dem grofftmoglichen Respekt behan-
delt worden.

»Und seit wann bin ich wieder ansprechbar?«

»Seit neun Tagen.«

»Aha.« Er machte eine kurze Pause.

»Und wann werde ich entlassen?«

Viktor sah, wie Dr. Roth iiber diesen Scherz licheln
musste. Sie wussten beide, dass er niemals entlassen wer-
den wiirde. Zumindest nicht aus einer vergleichbaren Ein-
richtung dieser Sicherheitsstufe.

Viktor sah auf seine Hinde und riittelte leicht an den
Fesseln. Anscheinend war man aus Schaden klug gewor-
den. Bereits bei seiner Einlieferung hatte man ihm Giir-
tel und Schniirsenkel abgenommen. Und im Badezim-
mer war sogar der Spiegel entfernt worden. Wenn er jetzt
zweimal am Tag unter Bewachung zur Toilette gefithrt
wurde, konnte er noch nicht einmal mehr iiberpriifen,
ob er wirklich so jaimmerlich aussah, wie er sich fthlte.
Frither hatte man immer sein Aussehen gelobt. Er fiel auf
durch breite Schultern, dichte Haare und seinen durch-
trainierten Korper, der fiir einen Mann in seinem Alter
perfekt gewesen war. Heute war davon nicht mehr viel
tibrig.

»Mal ehrlich, Dr. Roth. Was empfinden Sie, wenn Sie
mich hier so liegen sehen?«

Der Oberarzt mied weiter den direkten Blickkontakt
mit Viktor, wihrend er das Klemmbrett ergriff, das am Fu-
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ende des Bettes hing. Man konnte ihm anschen, dass er
tiberlegte. Mitleid? Sorge?

»Angst.« Dr. Roth hatte sich fiir die Wahrheit entschieden.

»Weil Sie sich davor fiirchten, IThnen konnte etwas Ahn-
liches zustoflen wie mir?«

»Finden Sie das egoistisch?«

»Nein. Sie sind ehrlich, und das gefillt mir. Auflerdem
liegt der Gedanke nahe. Wo wir doch einige Gemeinsam-
keiten haben.«

Dr. Roth nickte nur.

So unterschiedlich die derzeitige Lage der beiden Min-
ner war, so libereinstimmend schienen einige Etappen in
ihren Lebensliufen. Beide wuchsen als wohlbehiitete Ein-
zelkinder in den vornehmsten Gegenden Berlins auf.
Larenz als Sohn einer alteingesessenen und auf Gesell-
schaftsrecht spezialisierten Anwaltsfamilie in Wannsee, Dr.
Roth als umsorgter Sprossling zweier Handchirurgen in
Westend. Beide hatten sie an der Freien Universitit in Dah-
lem Medizin studiert — mit dem Schwerpunkt Psychiatrie.
Beide erbten von ihren Eltern die Villa der Familie und ein
nicht unerhebliches Vermdgen, was ihnen ein Leben ohne
Arbeit erméglicht hitte. Trotzdem war es Zufall oder Schick-
sal, das sie an diesem Ort zusammengefiihrt hatte.

»Na schong, sprach Viktor weiter. »Sie sehen also eine
Parallele zwischen uns. Wie hitten Sie denn in meiner Si-
tuation reagiert?«

»Sie meinen, wenn ich herausgefunden hitte, wer mei-
ner Tochter das angetan hat?«

Dr. Roth hatte seinen Tagesvermerk auf dem Klemmbrett
notiert und sah Viktor zum ersten Mal direkt an. »Ja.«
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»Ehrlich gesagt, weif$ ich nicht, ob ich iiberlebt hitte,
was Sie durchstehen mussten.«

Viktor lachte nervos auf.

»Das habe ich auch nicht. Ich bin gestorben. Auf die
grausamste Art, die Sie sich vorstellen kénnen.«

»Vielleicht wollen Sie mir doch alles dariiber erzihlen?«

Dr. Roth setzte sich zu Larenz auf die Bettkante.

»Woriiber?« Viktor stellte die Frage, obwohl er die Ant-
wort natiirlich kannte. Der Arzt hatte es ihm in den letz-
ten Tagen wiederholt vorgeschlagen.

»Alles. Die ganze Geschichte. Wie Sie herausgefunden
haben, was mit Threr Tochter geschehen ist. Was es mit
Josephines Krankheit auf sich hatte. Sie schildern mir, was
passiert ist. Und zwar von Anfang an.«

»Ich habe Thnen das meiste doch schon erzihlt.«

»Ja. Aber mich interessieren die Einzelheiten. Ich will al-
les noch einmal ganz genau von Thnen horen. Besonders,
wie es am Ende dazu kommen konnte.«

Zu der Katastrophe.

Viktor atmete tief aus und schaute wieder hoch zur was-
serfleckigen Zimmerdecke.

»Wissen Sie, ich habe all die Jahre nach dem Verschwin-
den von Josy gedacht, dass es nichts Grausameres geben
kann als die Unwissenheit. Vier Jahre lang ohne eine ein-
zige Spur, ohne ein Lebenszeichen. Manchmal habe ich
mir gewiinscht, das Telefon moge klingeln und man werde
uns mitteilen, wo ihre Leiche liegt. Ich dachte wirklich, es
gibt nichts Entsetzlicheres als den Schwebezustand zwi-
schen Ahnen und Wissen. Doch ich habe mich geirrt.

Denn wissen Sie, was noch schrecklicher ist?«
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Dr. Roth sah ihn fragend an.

»Die Wahrheit.« Viktor fliisterte fast. »Die Wahrheit!
Ich glaube, ich bin ihr schon einmal in der Praxis von Dr.
Grohlke begegnet. Kurze Zeit, nachdem Josy verschwun-
den war. Und sie war so schlimm, dass ich es nicht wahr-
haben wollte. Doch dann traf ich noch einmal auf'sie. Und
dieses Mal konnte ich sie nicht mehr verdringen, denn sie
hat mich im wahrsten Sinne des Wortes verfolgt. Die
Wahrheit stand auf einmal direkt vor mir und schrie mir
ins Gesicht.«

»Wie meinen Sie das?«

»Genau so, wie ich es sage. Ich stand dem Menschen
gegeniiber, der das ganze Elend zu verantworten hatte,
und konnte es nicht ertragen. Nun, Sie selbst wissen am
besten, was ich dann auf der Insel getan habe. Und wohin
es mich letztlich gebracht hat.«

»Die Insel«, hakte Dr. Roth nach. »Parkum, richtig? Wa-
rum waren Sie tiberhaupt dort?«

»Als Psychiater miissten Sie eigentlich wissen, dass das
die falsche Frage ist.« Viktor lichelte. »Ich will trotzdem
versuchen, Thnen eine Antwort darauf zu geben: Die Bunte
bat mich, Jahre nach Josys Verschwinden, zum wiederhol-
ten Mal um ein Exklusiv-Interview. Zuerst wollte ich ab-
lehnen. Auch Isabell war dagegen. Doch dann dachte ich,
die Fragen, die man mir per Fax und E-Mail geschicke
hatte, konnten mir helfen, meine Gedanken zu sortieren.
Zur Ruhe zu kommen. Verstehen Sie?« »Also fuhren Sie
dorthin, um an dem Interview zu arbeiten?«

»Ja.«

»Allein?«
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»Meine Frau wollte und konnte nicht mitkommen. Sie
hatte einen wichtigen Geschiftstermin in New York. Ehr-
lich gesagt, war ich ganz froh, fiir mich zu sein. Ich hoffte
einfach, dass ich auf Parkum endlich den nétigen Abstand
finden wiirde.«

»Den Abstand, um Abschied von Threr Tochter zu neh-
men.«

Viktor nickte, obwohl Dr. Roth seinen letzten Satz nicht
als Frage formuliert hatte.

»So in etwa. Also nahm ich meinen Hund, fuhr an die
Nordsee und lief§ mich von Sylt aus tibersetzen. Ich konnte
ja nicht ahnen, was fiir eine Kette von Ereignissen ich mit
dieser Reise in Gang setzte.«

»Erzihlen Sie mir mehr dariiber. Was genau geschah auf
Parkum? Wann haben Sie zum ersten Mal gemerkt, dass
alles zusammenhingt?«

Die unerklirliche Krankheit von Josephine. Ihr Verschwin-
den. Das Interview.

»Also, gut.«

Viktor lief§ seinen Kopf kreisen und hérte, wie seine Na-
ckenwirbel knackten. Wegen der Fesseln war dies momen-
tan die einzige Entspannungsiibung, die ihm noch méglich
war. Er atmete tief durch und schloss die Augen. Wie immer
dauerte es nur wenige Augenblicke, bis ihn seine Gedanken
zuriickfiihrten. Zuriick nach Parkum. Zuriick in das reetge-
deckte Strandhaus. Dem Ort, an dem er vorgehabt hatte,
sein Leben vier Jahre nach der Tragddie neu zu ordnen. Wo
er hoffte, den nétigen Abstand fiir einen Neuanfang zu ge-
winnen. Und wo er stattdessen alles verlor.
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2. Kapitel

Parkum, fiinf Tage vor der Wahrheit

B: Wie fiihlten Sie sich unmittelbar nach der Tragodie?
L: Ich war tot. Zwar atmete ich noch, ich trank auch
und af$ hin und wieder. Und ich schlief manchmal so-
gar ein bis zwei Stunden am Tag. Aber ich existierte
nicht mehr. Ich starb an dem Tag, an dem Josephine
verschwand.

Viktor starrte auf den blinkenden Cursor hinter dem letz-
ten Absatz. Seit sieben Tagen war er jetzt auf der Insel. Seit
einer Woche saf$ er von friih bis spit an dem alten Maha-
gonischreibtisch und versuchte, die erste Frage des Inter-
views zu beantworten. Erst heute Vormittag war es ihm
endlich gelungen, wenigstens fiinf zusammenhingende
Sitze in seinen Laptop zu tippen.

Tot. Tatsichlich gab es kein treffenderes Wort, um den
Zustand zu beschreiben, in dem er sich in den Tagen und
Wochen unmittelbar danach befunden hatte.

Danach.

Viktor schloss die Augen.

An die ersten Stunden unmittelbar nach dem Schock
konnte er sich nicht mehr erinnern. Wusste weder, mit
wem er gesprochen hatte, noch, wo er gewesen war. Als das
Chaos seine Familie zerstorte. Isabell hatte damals die
Hauptlast tragen miissen. Sie war es, die fur die Polizei den
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Kleiderschrank durchsuchte, um herauszufinden, welche
Sachen Josy getragen hatte. Sie war es, die das Bild aus
dem Familienalbum 18ste, damit es ein taugliches Fahn-
dungsfoto von der Kleinen gab. Und sie war es auch, die
die Verwandten informierte, wihrend er ziellos durch die
Straf8en Berlins geirrt war. Der angeblich so professionelle,
bertihmte Psychiater hatte in der wichtigsten Situation sei-
nes Lebens jammerlich versagt. Und auch in den folgen-
den Jahren war Isabell stirker gewesen als er. Wihrend sie
schon nach einem Vierteljahr wieder ihrem Beruf als
Unternehmensberaterin nachging, hatte Viktor seine Pra-
xis verkauft und seitdem keinen einzigen Patienten mehr
behandelt.

Der Laptop gab plotzlich einen hellen Warnton von sich
und Viktor merkte, dass der Akku wieder ans Stromnetz
angeschlossen werden musste. Als er am Tag seiner Anreise
den Schreibtisch im Kaminzimmer vor das Panoramafens-
ter mit dem Blick zum Meer geriicke hatte, stellte er fest,
dass es dort keine Steckdose gab. Jetzt konnte er beim
Arbeiten zwar immer wieder die atemberaubende Aussicht
auf die winterliche Nordsee geniefen, musste dafiir aber
alle sechs Stunden seinen Computer zum Aufladegerit tra-
gen, das auf einem kleinen Tisch vor dem Kamin stand.
Viktor speicherte schnell das Word-Dokument, bevor die
Daten fiir immer verloren gingen.

So wie Josy.

Er sah kurz aus dem Fenster und wandte sich sofort wie-
der ab, als er in dem Anblick der See ein Spiegelbild seiner
Seele wiederfand. Der aufkommende Wind, der iiber das
Reetdach pfiff und die Wellen antrieb, sprach eine eindeu-
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tige Sprache. Es war Ende November, und der Winter be-
eilte sich, mit seinen Freunden Schnee und Kilte auf die
Insel zu kommen.

Wie der Tod, dachte Viktor, wihrend er aufstand und
den Laptop zum Couchtisch vor dem Kamin trug, auf
dem das Ladekabel lag.

Das kleine, zweistockige Strandhaus war Anfang der
zwanziger Jahre des vorigen Jahrhunderts erbaut worden
und hatte seit dem Ableben von Viktors Eltern keine
Handwerker mehr gesehen. Zum Gliick hatte sich
Halberstaedt, der Biirgermeister der Insel, um die elektri-
schen Leitungen und den Generator vor dem Haus ge-
kiitmmert, so dass es jetzt wenigstens hell und warm war.
Aber die lange Zeit, in der keiner von der Familie zu Be-
such gekommen war, hatte dem alten Holzhaus nicht sehr
gut getan. Die Winde brauchten innen wie aufSen drin-
gend einen neuen Anstrich. Das Schiffsparkett hitte schon
vor Jahren abgeschliffen und in der Diele teilweise ersetzt
werden miissen. Und die doppelt verglasten Holzfenster
waren durch die Witterung etwas verzogen und lief§en da-
durch unnétig viel Kilte und Feuchtigkeit herein. Die In-
neneinrichtung war vielleicht in den achtziger Jahren lu-
xurids gewesen und deutete auch heute immer noch auf
den Wohlstand der Familie Larenz hin. Doch die Tiffany-
Lampen, die Nappaleder-Polstermébel und die Teakholz-
Regale hatten mangels fiirsorglicher Pflege etwas zu viel
Patina angesetzt. Es war lange her, dass sie wenigstens ein
Staubtuch gesehen hatten.

Vier Jahre, ein Monat und zwei Tage.

Viktor musste nicht auf den alten Abriss-Kalender in
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der Kiiche schauen. Er wusste es. So viel Zeit war vergan-
gen, seitdem er das letzte Mal einen Fuf§ auf Parkum ge-
setzt hatte. Die Zimmerdecke hatte seit langem keine
Farbe mehr gesehen. Genauso wie der vom Ruf$ verfirbte
Kaminsims. Doch etwas anderes war damals in Ordnung
gewesen.

Sein Leben.

Denn Josy hatte ihn hierher begleitet, auch wenn die
Krankheit ihr in jenen letzten Oktober-Tagen bereits alle
Kraft geraubt hatte.

Viktor setzte sich auf das Ledersofa, verband den Laptop
mit dem Aufladegerit und versuchte, nicht an das Wo-
chenende vor dem Schicksalstag zu denken. Erfolglos.

Vier Jahre.

Achtundvierzig Monate, die ohne ein Lebenszeichen
von Josy vergangen waren. Trotz mehrerer Grof$fahndun-
gen und bundesweiter Aufrufe an die Bevolkerung durch
die Medien. Selbst eine zweiteilige TV-Sondersendung
hatte keine verniinftigen Hinweise ergeben. Trotzdem wei-
gerte sich Isabell, ihre einzige Tochter fiir tot erkliren zu
lassen. Aus diesem Grund war sie auch gegen das Interview
gewesen.

»Es gibt nichts abzuschlieflen«, hatte sie ihm kurz vor
der Abfahrt gesagt.

Sie standen in der Kiesauffahrt ihres Hauses, und Vik-
tor hatte bereits das Gepick in dem schwarzen Volvo-
Kombi verstaut. Drei Koffer. Einen fiir seine Kleidung,
die beiden anderen gefiillt mit allen Unterlagen, die er
seit dem Verschwinden seiner Tochter gesammelt hatte:
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Zeitungsausschnitte, Protokolle und natiirlich die Be-
richte von Kai Strathmann, dem Privatdetektiv, den er
engagiert hatte.

»Es gibt nichts, was du verarbeiten oder beenden musst,
Viktor«, hatte sie insistiert. »Gar nichts. Weil unsere Toch-
ter nimlich noch lebt.« Es war nur konsequent, dass sie
ihn hier auf Parkum allein lieff und wahrscheinlich gerade
in irgendeinem New Yorker Biirohochhaus an der Park
Avenue in irgendeinem Meeting steckte. Das war ihre Art,
sich abzulenken. Mit Arbeit.

Er zuckte auf dem schwarzen Sofa zusammen, als ein
glithendes Holzscheit im offenen Kamin lautstark in sich
zusammentfiel. Auch Sindbad, der die ganze Zeit unter
dem Schreibtisch geschlafen hatte, fuhr erschreckt hoch
und gihnte jetzt vorwurfsvoll die Flammen an. Der Gol-
den Retriever war Isabell vor zwei Jahren auf dem Park-
platz am Strandbad Wannsee zugelaufen.

»Was falle dir ein? Willst du etwa Josy durch einen Ké-
ter ersetzen?«, hatte er damals seine Frau in der Ein-
gangshalle ihrer Villa angeschrien, als sie mit dem Tier
nach Hause kam. Er war so laut gewesen, dass die Haus-
hilterin im ersten Stock schnell ins Bligelzimmer ver-
schwand.

»Wie sollen wir das Vieh denn deiner Meinung nach
nennen? Joseph?«

Wir immer hatte Isabell sich auch in dieser Situation
nicht provozieren lassen. Hatte ihrer hanseatischen Ab-
stammung aus einer der Zltesten Bankiersfamilien
Norddeutschlands wieder alle Ehre gemacht. Lediglich
ihre stahlblauen Augen verrieten ihm, was sie in diesem
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Augenblick gedacht hatte: »Wenn du damals besser aufge-
passt hittest, wire Josy jetzt hier bei uns und kénnte mit
diesem Hund spielen.«

Viktor hatte es begriffen, ohne dass sie einen Ton hitte
sagen miissen. Und die Ironie des Schicksals wollte, dass
sich das Tier vom ersten Tag an Viktor als Bezugsperson
aussuchte.

Er stand auf, um in der Kiiche neuen Tee aufzugiefSen.
In der Hoffnung auf ein zweites Mittagessen trottete Sindbad
miide hinter ihm her.

»Vergiss es, Kumpel.« Viktor wollte ihm gerade einen
freundschaftlichen Klaps geben, als er merkte, wie das Tier
die Ohren anlegte.

»Was hast du?« Er beugte sich zu ihm runter und plétz-
lich horte er es auch. Ein metallisches Schaben. Ein Klir-
ren, das in ihm eine alte Erinnerung wachrief. Noch
konnte er sie nicht einordnen. Was war das?

Viktor schlich langsam zur Tiir.

Da. Wieder. Wie eine Miinze, die auf Stein gekratzt
wird. Noch mal.

Viktor hielt den Atem an. Und dann fiel es ihm ein. Es
war das Gerdusch, das er als kleiner Junge oft gehort hatte,
wenn sein Vater von einem Segelausflug zuriickkam. Es
war das metallische, klirrende Gerdusch, das ein Schliissel
erzeugte, der gegen einen Tonkrug schlug. Und es ent-
stand, wenn sein Vater den Haustiirschliissel vergessen
hatte und den Ersatzschliissel unter dem Blumentopf am
Eingang hervorholte.

Oder jemand anderes?

Viktor verkrampfte sich innerlich. Jemand war vor der
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Tiir und kannte das Schliisselversteck seiner Eltern. Und
dieser Jemand wollte offenbar hinein ins Haus. Zu ihm.

Mit pochendem Herz schritt er die Diele entlang und
spihte durch den Spion der schweren Eichenholztiir.
Nichts. Er wollte gerade die vergilbten Jalousien zuriick-
ziehen, um rechts neben der Haustiir aus dem kleinen
Fenster blicken zu konnen, als er es sich anders tiberlegte
und noch mal durch das Guckloch an der Haustiir hin-
durchsah. Entsetzt wich er zuriick. Sein Puls raste. Hatte
er das gerade wirklich gesehen?

Viktor spiirte einen leichten Anflug von Ginsehaut auf
seinen Unterarmen. Er horte sein eigenes Blut in seinen
Gehorgingen rauschen. Und er war sich ganz sicher. Kein
Zweifel. Fiir den Bruchteil einer Sekunde hatte er ein
menschliches Auge gesehen, das offenbar von draufen aus
ins Innere des Strandhauses blicken wollte. Ein Auge, das
er irgendwoher kannte, ohne genau sagen zu kdnnen, wem
es gehorte.

Reif§ dich zusammen, Viktor!

Er atmete tief durch und riss die Tiir auf.

»Was wollen ...?« Viktor brach mitten im Satz ab, den er
lautstark der unbekannten Person auf seiner Schwelle hatte
entgegenschleudern wollen, um ihr einen gehorigen Schre-
cken einzujagen. Aber da war niemand. Weder auf seiner
Holzveranda noch auf dem Gehweg zur etwa sechs Meter
entfernten Gartenpforte noch auf der unbefestigten Sand-
strafle, die zum Fischerdorf fiihrte. Viktor stieg die fiinf
Stufen zum Vorgarten hinunter, um unter den Vorbau der
Veranda zu schauen. Hier hatte er sich als kleiner Junge
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immer vor den Nachbarskindern beim Spielen versteckt.
Doch selbst im Dimmerlicht der langsam untergehenden
Nachmittagssonne konnte er noch gut erkennen, dass
aufler einigen welken Blittern, die der Wind hierher ge-
weht hatte, nichts und niemand da war, um ihn und seine
Ruhe zu storen.

Viktor frostelte etwas und rieb sich die Hinde, wihrend
er die Treppe wieder hinaufeilte. Der Wind hatte die hell-
braune Eichentiir fast von alleine zugeschlagen, und Viktor
musste sich anstrengen, sie trotz des heftigen Windzuges
zu offnen. Er hatte es gerade geschaftt, als er mitten in sei-
ner Bewegung innehielt.

Das Gerdusch. Schon wieder. Es klang etwas weniger
metallisch und heller, aber es war wieder da. Und dieses
Mal kam es nicht von auflerhalb. Es kam aus dem Wohn-
zimmer.

Wer immer hier auf sich aufmerksam machen wollte,
stand nicht mehr vor der Tiir. Er war bereits im Haus.
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