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1. KAPITEL

Wie die Welt Zu Ende geht

Ich schreibe Wodrter in den Sand, um sie nicht zu vergessen. Dinge, die ich mag.

Dunkelheit. Traume. Muscheln. Buck Kettlefish.

Dinge, die ich gern hatte.

Ein warmer, trockener Schlafplatz. Eine ganze Nacht durchschlafen.

Ich beobachte, wie die anrollenden Wellen meine Schrift aus dem Sand waschen.
Sie ausradieren. Als wirden die Dinge nicht existieren. Nicht moglich sein. Es ist fast
so, als machten sich die Wellen Gber mich lustig.

Ich bin sicher, dass die Menschen schon vor Tausenden von Gezeiten Uber den
Weltuntergang nachdachten. Wahrscheinlich fragten sie sich, ob es noch zu ihrer
Zeit passiert oder ob ihre Kinder, ihre Enkel oder erst ihre Ururururenkel die
Unglucklichen waren, die miterleben missen, wie alles um sie herum zusammenfalit.

Aber ich muss dariber nicht lange nachdenken.

Ich weil3, dass es bald und wahrscheinlich noch zu meiner Zeit passiert.

Jeden Morgen frage ich mich, ob ich den Sonnenuntergang noch sehen werde.
Jeder Windzug fuhlt sich an wie der Atem des Todes in meinem Nacken.

Die Sonne brennt feurig am Horizont zwischen schwarzen, rauchigen Wolken,
sodass mir die Augen tranen und ich sie zusammenkneifen muss. Die Flut kommt,
langsam riicken die Wellen weiter vor. Mit jedem Luftholen, jedem Herzschlag steigt
das Wasser ein bisschen hoher. Bald wird fast alles tberschwemmt sein.

Ich stehe auf und schittle den Sand aus meiner Matte, rolle sie zusammen und

befestige sie an meinem Rucksack. Inzwischen kann ich alles schon ziemlich gut mit
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nur einer Hand machen. Meine Klamotten sind nass geworden, und ich schmecke
das Salz auf den Lippen. Ich weil3 nicht, warum ich gahne, denn gerade habe ich
eine ganze Weile geschlafen. Fast die Halfte der Ebbe. Eine halbe Ebbeperiode, in
der ich zumindest gedanklich irgendwo an einem trockenen Schlafplatz war, der nicht
nach Mull oder vergammeltem Fisch riecht.

Zusammen mit den anderen trotte ich los, weg von dem stetig steigenden Ozean.
Es ist ein unangenehmes Gefuhl in dem feuchten, mit Sand verkrusteten Kleid. Alles
ist hier immer irgendwie feucht und klebrig und sandig, wenn es nur feucht ist, hat
man schon mal Glick.

Wieder einmal ist es Zeit, sich aufzustellen. Wir alle kennen den Gang der
Gezeiten genau. Das ist auch wichtig, ansonsten wirden wir unser Unwissen mit
dem Leben bezahlen. Es ist soweit, dass wir, alle 496 Leute, uns zur Plattform
begeben, die sich im Zentrum der Insel etwa fiinfzehn Meter tlber dem Boden
befindet. Zumindest waren wir beim letzten Mal 496. Ich zahle nicht immer nach,
denn jedes Mal werden wir ein paar weniger. Das ist allen bewusst. Wahrscheinlich
schliel3t aus diesem Grund niemand mit jemandem Freundschaft. Besser ist es,
keinen zu nahe an sich heranzulassen.

Wenn jemand verschwindet, gehen wir alle vom Schlimmsten aus. Denn das
Schlimmste ist der Normalfall.

Der Einzige, der mich beachtet, ist Matter. Sein Teint ist dunkel und ledrig, sein
Bart verfilzt, grinlich grau und voll mit alten stinkenden Essensresten. Er hat auch
seine Kritzlernarben, aber wenigstens besitzt er noch beide Arme und Beine. Er ist
zu etwas nutze. Er blickt mich abfallig schnaufend an. "Platzverschwendung”, zischt
er, als ich in meinen Kreis auf der Plattform trete. "Kritzler-Kéder."

Ich wische den Sand am Boden mit einem nackten Ful3 zur Seite. Die Nummer zwei
ist hier eingeritzt.

Nummer zwei ist im Moment mein Platz. Er befindet sich fast in der Mitte der
runden Plattform, wo es sicherer ist. Von hier aus sind noch weitere 495 Platze als
Kreise eingezeichnet, die sich vom Zentrum spiralartig immer weiter nach aul3en
ausdehnen. Die Kreise sind klein, da gibt es gerade genug Platz zum Stehen. Dabei

waren es friiher doppelt so viele. Fir jede Person auf dieser Insel, die wir Tide
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nennen, einer. Aber das einzige Bestandige hier ist die Veranderung.

Kinder bekommen die Platze in der Mitte. Wenn ich meine sechzehnte Tief-
Flutzeit erreiche, bin ich erwachsen und bekomme einen neuen Platz. Der richtet sich
dann nach der Wichtigkeit der Arbeit, die ich erledigen muss. Matter hat aber recht.
Ich besitze keine besonderen Fahigkeiten. Aufgrund meiner Verletzung ist es fur
mich schwierig, ein Netz einzuziehen oder andere Fischerarbeiten zu verrichten. Ich
ware auch nicht fir Bauarbeiten geeignet, sondern wirde hdchstens als Sammlerin
taugen. Im Grunde gehore ich zur untersten Stufe von allen. Kritzler-Kéder nennen
das die Leute.

"Ich habe gestern einen Kritzler auf der Plattform gesehen”, flistert Xilia zu
niemandem bestimmten auf dem Weg zu ihrem Kreis. Sie arbeitet auch als
Sammlerin und ist ziemlich verriickt. Aber viele von denen auf den aul3eren Platzen
sind verriickt, weil sie bei Flut jedes Mal dem Tod ins Auge sehen. Und keiner kann
bestreiten, dass die Kritzler mutiger geworden sind. So haben wir sie nicht immer
genannt. Als ich jinger war, hie3en sie noch Spiel3fische. Weil sie oft Fischer
aufgespiel3t haben, wenn die ihre Netze hereinholten. Aber irgendwann begannen
einige von diesen Fischen sogar, sich in den Sand zu graben, wahrend die Flut
zurlickging, und schaffen es, so stundenlang zu Uberleben. Seitdem attackieren uns
einige auch an Land, bohren sich mit ihren Speerspitzennasen durch unser Fleisch
und laben sich an unserem Blut. Sie schief3en aus ihrem Versteck hervor, wenn sich
ein Mensch zu dicht heranwagt. Mit ihren kraftigen schwarzen Kérpern hinterlassen
sie eine sich windende Spur im Sand — wie Kritzeleien, hatte mein Vater gesagt. Der
begann sie dann Kritzler zu nennen, und bald hatte sich die Bezeichnung bei allen
durchgesetzt, so wie es fast immer bei seinen Ideen gewesen ist.

Ich habe noch nie einen Kritzler auf der Plattform gesehen. Der Gedanke daran
lasst mich erschauern. Die Plattform, so klein und baufallig sie auch ist, stellt unsere
einzige Rettung dar. Und jeder weil3, dass diese Sicherheit immer briichiger wird. So
war das von Anfang an. Vor Tausenden von Gezeiten hatte die Plattform einen
doppelt so grofen Umfang wie jetzt und bot tausend Menschen Platz. Nun sind wir
weniger als funfhundert. Das weil3 ich, weil es weniger als finfhundert Platze gibt.

Die hochste Zahl, die noch zu erkennen ist, nachdem die Witterung die Schrift schon
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halb ausgeblichen hat, ist 496. Das war jedenfalls so, als ich das letzte Mal die
Energie aufgebracht hatte, nachzusehen.

Seufzend lasse ich den Rucksack vor meine Ful3e fallen. Ich habe das Gefilhl, als
wirden meine Zehen genau in die Einbuchtung im Boden passen, so vertraut ist mir
dieser Platz schon. Schweil} tropft von meinem Kinn. Ich bin geblendet von dem
grellen weil3en Betonboden. Die kleine Fern, sie ist sieben, kommt angehipft und
spielt dabei Himmel und Hélle. Sie hat den Platz Nummer eins. Wie zwei dirre
Strange Seetang umrahmen zwei weil3blonde Zopfe ihr Gesicht mit dem sif3en
Grinsen. In der Hand héalt Fern einen kleinen Stock, ohne den man sie nie sieht. Als
sie neben mir ankommt, tippt sie mit dem Ende des Stabs gegen meinen Ellbogen.
"Dein Wunsch sei dir erfllt", sagt sie theatralisch.

Wenn es nur so ware. Wenn nur die Geschichten tber die Feen, die ich ihr erzéhlt
habe, wahr wéren. Es gabe so viel zu wiinschen.

Ich war auf dem Kreis Nummer eins, bis Fern finf wurde und wir alle eins
weiterrtickten, um fir sie Platz zu schaffen. Davor hatte sie einen Kreis zusammen
mit ihrer Mutter besetzt. Die war Fischerin, bevor sie vor vielen Gezeiten starb. Es
war ublich, Frauen mit Kindern im Zentrum der Plattform einen Platz einzurichten.
Aber als es immer schrecklicher wurde, begannen Frauen Kinder zu bekommen, nur
um einen besseren Platz zu ergattern. Mir wurde gesagt, dass es bei Tiams Mutter
so war und bei meiner auch. Obwohl ich mich nicht daran erinnern kann, mich auf
der Plattform jemals an meine Mutter gedrickt zu haben. Zwei Babys kurz
hintereinander waren ein richtiger Babyboom. Also haben sie das nach meiner
Geburt unterbunden. Jetzt bekommt niemand mehr ein Kind. Das wirde nur
bedeuten, dass wir noch mehr Leute wéaren. Und es gibt schon viel zu viele.

Wenn ein Baby geboren wirde, missten wir alle einen Platz weiter nach rechts
riacken, wenn es funf Jahre alt wird. Das bedeutet Ungliick fur die Person am
auRRersten Rand der Spirale. Platz ist etwas, fir das die Leute auch schon getotet
haben, wie jeder hier weil3.

Trotzdem bin ich so froh, dass Fern da ist. Sie ist die einzige Person, die mich
noch richtig anlachelt. Mit den anderen habe ich mich nicht angefreundet. Wir trauen

uns hier alle nicht tber den Weg. Wir mdgen uns eigentlich nicht mal, auch nicht,
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wenn es Familienmitglieder sind — sollten noch welche Ubrig sein. Die meisten haben
keine Familie mehr. Wir ahnen, was noch auf uns zukommt. Und wir haben alle
genug Menschen verloren, um zu wissen, dass es nicht einfacher wird, wenn man
jemanden gern hat.

Was bedeutet, dass ich mich in Schwierigkeiten befinde.

"Hey, Coe."

So wie jede Hoch-Flutzeit ein Stick der Formation vom Ozean weggeschwemmt
wird, schmilzt ein Teil von mir davon, wenn ich seine Stimme hore.

"Hi, Tiam", antworte ich und starre dabei auf den sandigen Betonboden. Wenn ich
den Kopf hebe und in diese saphirblauen Augen blicke, wird der Schmerz nur noch
schlimmer. AuRerdem kenne ich sein Gesicht sowieso schon in- und auswendig. Und
er? Wenn ich nicht in den vergangenen zehntausend Gezeiten den Platz neben ihm
gehabt hatte, wenn wir nicht weniger als finfhundert Leute wéren, dann wirde er
bestimmt nicht mal meinen Namen kennen.

Fern wedelt erneut mit ihrem Zauberstab in der Luft und verspricht noch mehr
erfillte Winsche. Ich frage mich, ob man mir ansieht, dass alles, wonach ich mich
sehne, mit ihm zu hat. Es ist nicht so, dass ich mir das extra vornehme. Es passiert
einfach.

Tiam lasst seine Sachen in den Kreis mit der Nummer drei fallen. So lange ich
mich erinnern kann, steht er neben mir. Als ich noch jinger war, hat er immer meine
Hand gehalten, um mir die Angst zu nehmen. Er furchtet sich nie.

Ich riicke so weit wie mdglich von ihm ab, was nicht weit genug ist. Die Kreise
haben nur etwa einen halben Meter Durchmesser. Jetzt, wo wir beide alter sind,
berthren sich unsere Schultern. Obwohl ich versuche, mich jeden Tag in einem
Gezeitentimpel zu waschen, weil} ich, dass er mich riechen kann. Ich habe das
Pech, dass ich durch meine Arbeit hundert Mal mehr miffele als die meisten anderen
mit dem ublichen furchterlichen Gestank, der alle hier umweht. Der Geruch scheint
sich bei mir tief unter die Haut gegraben zu haben. Egal wie oft ich bade, er ist nie
richtig weg.

Ob er es riecht oder nicht, Tiam macht aber nie eine Bemerkung deshalb. In

ungefahr zwanzig Gezeiten wird er erwachsen sein, und ich bin sicher, dass er einen
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guten Platz in der Formation bekommt. Einen Platz fur die wertvollsten Leute. Er ist
intelligent genug, um Arzt zu werden, stark genug, um beim Bauen zu helfen, und
mutig genug, um Neues zu erforschen.

Er ist alles, was ich nicht bin.

Tiam kommt jedes Mal als Letzter zur Plattform. Ich glaube, das ist seine Art, den
Naturgewalten ins Gesicht zu lachen, wahrend wir anderen uns vor ihnen ducken.
"Also was gibt es denn Neues?", fragt er in die Runde, ohne jemanden direkt
anzusprechen.

Ich weil3 jedenfalls, dass er mich nicht meint. Den gré3ten Teil meiner freien Zeit
verbringe ich allein, deshalb hére ich kaum Neuigkeiten. Aber wenn wir uns
formieren, nutzt jeder den Moment, um sich nach dem letzten Klatsch und Tratsch zu
erkundigen. Burbur auf Platz vier, die eine der angesehensten koniglichen
Bediensteten ist, meint, dass sie auf ihren tblichen Runden durch den Palast den
Konig im Schlaf husten hért. Tiam zieht die Augenbrauen hoch, und die anderen
murmeln: "Ach, wirklich?" Finn, einer der Fischer, flistert, die Beute, die er an
diesem Morgen gefangen héatte, ware erbarmlich gewesen. Die Leute schutteln den
Kopf und sagen: "Tatsachlich?" So geht das eine Weile, wahrend ich Uberlege, ob ich
die einzige Information, die ich seit den vergangenen hundert Gezeiten bekommen
habe, weitergeben soll. Schlie3lich rAuspere ich mich.

Tiam und die anderen drehen sich zu mir um, unubersehbar Gberrascht dartber,
dass ich was beizutragen habe. "Xilia meint, sie hatte gestern Nacht einen Kritzler
auf der Plattform gesehen”, vertraue ich den anderen leise an.

Jemand schnaubt, ich glaube, es war Burbur. Ein anderer schnalzt mit der Zunge.
Tiam sagt: "Du meinst die Xilia, die Kritzler in ihrer Suppe sieht? Im Auge ihrer
Feinde? In den Wolken?"

Man hort auf der Insel nicht oft jemanden lachen, aber jetzt brechen die Leute in
lautes Gelachter aus. Ich schrumpfe auf meinem Platz zusammen. "Schon gut,
schon gut”, murmel ich.

Tiam lehnt sich zu mir hertber, so dicht, dass ich seinen warmen Atem an meiner
Wange sptre. Augenblicklich richte ich mich kerzengerade auf. "Tut mir leid, Coe, ich

will das nicht verharmlosen”, flustert er. "Xilia erzahlt einfach irgendwas, um den
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Leuten Angst einzujagen. Und das Letzte, was wir brauchen, ist, dass alle noch mehr
Angst bekommen."

Tiam ist ein Friedensstifter. Er &hnelt meinem Vater so sehr, das es beangstigend
ist. Und wenn er mich mit seiner sanften Stimme anspricht, kann ich ihm einfach
nichts tbelnehmen. Dann spure ich nur, dass mein Herz wie verrtckt klopft und mir
die Hitze in die Wangen steigt. Ich nicke. "Ich weil3. Ist schon in Ordnung."

"Wir haben wieder einen verloren!", ruft jemand. Von hier aus kann ich sehen, wie
ein Korper von mehreren hochgehoben und zum Rand getragen wird. Sie werden ihn
ins Wasser werfen. Das ist so vorgeschrieben. Wir verbringen einen grofRen Teil
unseres Lebens auf der Plattform, so dicht zusammengepfercht, dass die Luft nach
ranzigen Ausdunstungen riecht. Man kann kaum die Hand heben, um sich den
Schweil3 von der Stirn zu wischen, ohne jemanden dabei zu berthren. Es kommt ab
und zu vor, dass Kranke und Schwache es nicht mehr aushalten, in der sengenden
Hitze zu stehen. Ich bekomme mit, dass eine Frau zusammengebrochen ist, weild
aber nicht, wer. Ich erkenne nur ihre schmutzigen Ful3sohlen, als sie weggetragen
wird. Mein Blick fallt auf Tiam, der die Stirn runzelt. Er ist gegen dieses Gesetz.

Als der Wind auffrischt, splre ich, wie nahe die See schon ist, wie der salzige
Sprihregen mein Gesicht benetzt. Die Leute am &ulRersten Rand werden unruhig, ab
und zu ertdnt ein angstlicher Schrei. Wir beginnen alle zusammen im Takt der Wellen
zu schwanken, atmen jedes Mal ein, wenn sie auf uns zukommen, und aus, wenn sie
sich wieder zuriickziehen. Noch ist das Wasser ein Stiick entfernt. Bis jetzt. Die
Sonne ist immer noch von diesen rauchahnlichen Wolken verhullt und wird bereits
ein Stuck tiefer gesunken sein, wenn wir hier wieder runtergehen. Fern hat meine
Hand schon mit ihren verschwitzten kleinen Fingern umschlossen. Ich bemihe mich,
sie so weit wie moéglich zu beruhigen, indem ich sie leicht streichle.

Tiam sieht zu ihr hintiber und grinst sie an. "Hey, du kleiner Kafer", sagt er.
"Versuch das mal."

Sie sieht ihn mit groRen Augen an. Tiam balanciert auf einem Bein und guckt wie
ein Verruckter.

Fern und ich starren ihn an.

"Oder das." Er klopft sich gegen den Bauch und verdreht die Augen. "Ich wette,
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das kannst du auch.”

"Du wirst noch Arger bekommen", warne ich ihn. Aber ich weiR, dass die Leute bei
Tiam eine Ausnahme machen. Fern kichert und quietscht. Tiam weil3 immer, wie er
sie aufmuntern kann. Er schafft es jedes Mal, diese Zeit voller Anspannung hier oben
auf der Plattform schneller vergehen zu lassen. "Du bist ja vollig durchgedreht”,
murmel ich und versuche, mdglichst schroff zu klingen. So als ware er mir total egal.

Die Wellen sind jetzt noch naher gekommen. Ich hore, wie sie gegen die Plattform
krachen, rieche sie. Mein nasses Haar und das von der Frau hinter mir weht mir ins
Gesicht. Mit ihren diirren Armchen krallt Fern sich an mir fest. Die Leute schlingen
die Arme um sich und stohnen. Wir zittern alle im gleichen Takt. Die Kritzler im
Wasser zischen. Sie wittern die menschliche Beute, die so nahe ist. Wahrend der
schlimmsten Zeit blicke ich immer nach oben in den Himmel, das beruhigt mich dann.
Ich beobachte die Seemowen, die elegant tber uns hinwegfliegen. Aber heute
befinden sich Gewitterwolken da oben. Ein zackenférmiger Blitz schiel3t durch sie
durch, gefolgt von Donnergrollen. Wir sind von den rasenden Naturgewalten
umzingelt. Wehrlos.

Aber Tiam macht sich nichts daraus. Er dreht sich im Kreis und fasst sich dabei an
die Nasenspitze. Wahrend der Rest der Formation in sich zusammenschrumpft und
jeder wiinscht, mehr Platz zu haben, verhalt sich Tiam, als héatte sein Kreis einen
Kilometer Durchmesser. Seine Matzchen werden mit jeder Minute immer riskanter,
sodass wir gar nicht mehr auf die krachende See um uns herum achten. Er macht
einen solchen Aufstand, dass die Leute im Zentrum der Formation, die wichtigen
Leute, ihn anstarren. Ich versuche ihn mit einem Ellenbogenstol3 zum Aufhoren zu
bewegen, aber er achtet gar nicht darauf.

"Hey, kleiner Kafer", sagt er zu Fern. "Lass uns einen Wettkampf veranstalten. Bist
du bereit?"

Ich atme erleichtert aus. Das Spiel kenne ich. Sie haben es bei jeder Flut gespielt,
seit Fern drei geworden ist. Fern grinst und wartet auf seinen Countdown. Dann
holen beide tief Luft und halten den Atem an. Ich z&hle langsam. Eine Sekunde, zwei
Sekunden, drei Sekunden. Ihre Gesichter bekommen einen angestrengten Ausdruck.

Ferns Wangen haben inzwischen die Farbe eines Sonnenuntergangs. Ich bin bei
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zweiundsiebzig, als Tiam den Mund 6ffnet und japsend nach Luft schnappt. Fern halt
weiter durch, bis ich bei hundertdrei bin. Ein neuer Rekord. Als sie schliel3lich aufgibt,
grinst sie triumphierend. Sie freut sich immer tber ihren Sieg. Und wahrend sie ihren
Erfolg genieldt, verschwindet der Ozean aus unseren Gedanken, wenn auch nur fur

einen Moment.

Langsam zieht sich das Wasser wieder zurlck. Alle atmen erleichtert aus, als hatten
wir zusammen die Luft angehalten. So ein Spiel ist fur die meisten von uns nicht
lustig, nicht wahrend die unberechenbare und erbarmungslose See um uns herum
tobt.

Tiam hebt seine Tasche auf und macht sich auf den Weg. Fir mich ist das immer
der traurigste Teil jeder Flut. Obwohl er so weit vom &uf3eren Rand entfernt ist,
schafft er es jedes Mal, als einer der Ersten unten zu sein. Er klettert von der
Plattform, wenn die noch immer vom Wasser umgeben ist. Am Rand des Podests
sind Seile angebracht. Tiam und ein paar von den starkeren und mutigeren Mannern
benutzen die, um hinauf- und hinunterzuklettern. Sie lassen sich daran hangen,
wahrend das Wasser sich zurlickzieht, und fordern ihr Schicksal heraus, wenn
Kritzler nach ihren Kndcheln schnappen. Noch so ein Spiel. Mir bleibt aber nichts
anderes ubrig, als die Leiter zu benutzen. Ich bin immer unter den Letzten, die die
Plattform verlassen. Inzwischen gibt es nur noch eine Leiter, die zum Plateau
hochfuhrt. Diese Leiter ist unsere Rettung. Sie ist schon Hunderte Male repariert und
erneuert worden, oft erst, nachdem jemand zu Tode gestuirzt ist. Die Leiter hat
siebenundneunzig Sprossen, einige aus rostigem Metall, andere aus Treibholz, das
unter den Fuf3en knarrt und achzt. Das weil3 ich so genau, weil ich sie jeden Tag
meines Lebens zéahle. Als ich junger war, gab es noch zwei Leitern. Jetzt nimmt das
Besteigen und Verlassen der Plattform einen betréachtlichen Teil der Ebbeperiode in
Anspruch, vor allem fir die, die am weitesten von der Leiter entfernt sind. Sie
kommen zuerst und gehen zuletzt.

Als ich endlich an der Leiter bin und hinuntersteige, merke ich, dass irgendwas los
ist. Alle scheinen Richtung Schloss zusehen. In dem Moment, wo ich unten

angekommen bin, weifl3 ich auch, warum.
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Unten an der Plattform steht der Konig in seinem pinkfarbenen Umhang, der im
Wind flattert, funkelt und glanzt. Er und die Prinzessin befinden sich direkt unten am
Ful3 der Leiter und beobachten jeden, der herunterkommt. Sie verbringen jede Flut
im Turm des Schlosses, in dem sie leben. Der Turm ist der einzige Teil des
koniglichen Gebaudes, der wahrend der Flut nicht unter Wasser steht. Er ist etwas
hoher als die Plattform. Wenn also der Rest der Welt in den Fluten versinkt, lugen
nur noch diese beiden Bauwerke hervor. Der Turm scheint allerdings nicht sehr stabil
zu sein. Er schwankt sogar leicht, wenn ein starker Wind weht. Weshalb nur der
Konig, die Prinzessin und ihre personlichen Wachen dort oben sein dirfen. Ich frage
mich ab und zu, ob das Ding vielleicht beim nachsten Sturm zusammenbrechen wird.
Und wie stehen wir dann da, ohne eine Regierung?

Dass sie das Schloss Uberhaupt verlassen, ist erstaunlich. In den letzten hundert
Gezeiten habe ich keinen von ihnen hier drauf3en gesehen. Der Kdnig und die
Prinzessin sitzen in ihrem Zimmer im Schlossturm und Uberblicken alles. Beobachten
uns, wenn wir uns auf der Plattform dréangeln wie Kafer im Sturmregen. Und nun
steht er hier, mit gerunzelter Stirn, tippt mit dem Ful3 auf den Betonboden und zupft
an seinem gepflegten Bart.

Den Blick hat er auf Tiam gerichtet. Ich bei3e mir auf die Lippe und hoffe fir ihn.
Tiam gehort zu keiner bestimmten Gruppe. Er zieht es vor, sich sowohl bei den
Fischern herumzutreiben als auch bei den Sammlern und den Bauleuten. In einer
Welt, in der man sich méglichst unsichtbar macht, geht er immer wieder seinen
eigenen Weg. Wahrend der Formation benimmt er sich wie ein Verrickter. Vielleicht
wird er nun deshalb ermahnt. Ich beobachte, wie er sorglos auf den Kénig zugeht,
mein Herz bleibt fast vor Schreck stehen.

Sieh ihn nicht mit deinem herausfordernden Blick an, sieh den Kdnig nicht so an,
versuche ich ihm telepathisch mitzuteilen. Aber er ist so waghalsig. Uns einfachen
Leuten aus dem Volk ist es verboten, den Herrscher direkt anzusehen, ohne
angesprochen worden zu sein. Wenn es doch jemand tut, ist das ein Grund,
denjenigen innerhalb der Formation zu degradieren. Ich habe meinen Kopf bereits
ehrfurchtig nach unten gesenkt. Verstohlen beobachte ich, wie Tiam den Blick hebt,

zu den Schultern des Kdnigs, hoher ... zum Kinn — nein! tu's nicht! — und schlieflich
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zu seinen Augen. Inzwischen habe ich mir schon die Lippe blutig gebissen. Ich halte
die Luft an und warte darauf, dass etwas Schreckliches passiert.

Aber das geschieht nicht. Die Stimme des Konigs klingt sogar sanft. "Nun befinden
wir uns fast in der Mitte der Hoch-Flutzeit. Deine sechzehnte ist es, nicht, Tiam?",
erkundigt er sich freundlich, wahrend er seinen Umhang zurechtzieht. Der leuchtet
fast so pink wie der Sonnenuntergang. Ich muss mich zusammenreif3en, weil ich ihn
standig nur anstarren konnte.

Tiam hebt das Kinn. Er verhélt sich so locker, als wiirde er mit irgendeinem
gewdhnlichen Erwachsenen reden. "Ja, Sir", sagt er héflich, nicht unterwarfig.

Der Konig nickt. "Gut, gut.”

Er ist ein gutiger Mann. Richtig koniglich und gréRer als wir alle, obwohl er heute
ein bisschen eingefallen wirkt. Sein Bart ist ordentlich geschnitten und rot wie der
Sonnenuntergang und seine glanzende, prachtige Seidenrobe. Die Wallows regieren
die Welt, seit wir uns erinnern kdnnen. Wir haben keine Schule und keinen
Geschichtsunterricht mehr, aber soweit ich das aus den Erzéhlungen der anderen
verstanden habe, waren die ersten Wallows ganz normale Leute wie wir. Als die
Fluten kamen, hatten sie den tberlebenden Menschen ihr Land und ihr Schloss zur
Verfiigung gestellt. Das ist der Teil der Geschichte, an den wir uns immer erinnern.
Wie die Wallows den anderen grof3ztgig erlaubten, auf ihrem Grund und Boden zu
wohnen. Die Wallows sind freundlich und wohltatig, denn aufgrund ihrer selbstlosen
Tat konnten wir Uberleben.

Kodnig Wallow hat schon regiert, bevor ich geboren wurde, und ich glaube, wir
kénnen uns gliicklich schatzen, ihn zu haben. Die Leute von Tides héren auf ihn. In
einer solchen Welt, in der wir leben, kénnte genauso gut das Chaos regieren. Leute
kénnten die Gesetze missachten, um sich selbst zu retten. Aber der Kénig hat dafur
gesorgt, dass die Gesetze eingehalten werden. Er wurde immer mit allen
Unruhestiftern fertig. Er hat fir unsere Sicherheit gesorgt.

Ich stehe da, immer noch beeindruckt von seiner Anwesenheit hier drauf3en an
der Plattform so kurz nach der Flut. Aber in der nachsten Sekunde wiinsche ich mir,
ich ware so schnell wie mdglich davongelaufen. Denn in dieser Sekunde wendet sich

der Konig an mich.
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Sofort senke ich den Blick, wahrend mir mein Magen in die Kniekehlen sackt. "Und
du ..." Er scheint zu Uberlegen, wie ich hei3e. Aber obwohl wir in dieser Welt nur 496
Leute sind, fallt es ihm nicht ein, so wie fast allen.

"Corvina Kettlefish", bringe ich heraus.

"Aha." Er scheint den Namen noch nie gehdrt zu haben. Ich bin aber sicher, dass
er ihn kennen muss. Auch wenn es keinen Grund gibt, warum er sich nach
Hunderten von Gezeiten daran erinnern sollte, dass ich die Spielkameradin seiner
Tochter war.

Wahrend des folgenden Schweigens betrachtet er mein zerzaustes Haar, das so
dunkel ist wie das Meer. Meine leicht gerdtete Haut voller Sommersprossen. Ich
hore, wie er schnuffelt, und ziehe die Schultern ein. "Was ist das fur ein furchterlicher
Gestank?"

"Ich ... also ...", stottere ich. Die Leute verziehen in meiner Gegenwart standig die
Nase und wedeln mit der Hand vor ihrem Gesicht. Ich will es nicht erklaren. Es ist
schon demitigend genug, tber meine Pflichten zu reden, ohne Tiam und die ganze
Insel als Zeugen neben mir.

Prinzessin Star blinzelt und wedelt mit ihrer feingliedrigen rosigen Hand vor ihrer
hiibschen Nase herum. Sie ist fast Gberirdisch. Alles an ihr ist schon und
herausragend. Es geht das Geriicht um, dass sie vor vielen Gezeiten, kurz bevor ich
geboren wurde, plétzlich im Turm als ein Geschenk der Goétter erschien. Wie ein
Zeichen, dass unsere Welt fir immer sicher sein wirde. Sie ist das Licht, eine
Gottheit, Hoffnung.

"Egal”, sagt er und winkt ab. "In der wievielten Hoch-Flutzeit bist du jetzt?"

Ich starre beschamt auf den Boden. "In der finfzehnten", flistere ich. "Die n&chste
Tief-Flutzeit ist meine sechzehnte, Eure Majestat." Bis zur Tief-Flutzeit wird es noch
fast hundert Gezeiten geben. Die meisten Leute warten sehnstichtig darauf, denn
dann ist der Ozean weniger bedrohlich. Doch ich habe jedes Mal Angst, wenn eine
neue Tief-Flutzeit anbricht. Denn das bedeutet, dass der Moment immer n&her rickt,
in dem ich zu einem Platz am aufReren Rand der Formation geschickt werde.

Eine Pause entsteht. Dann schliel3lich lacht der Konig auf. Aber aus dem Lachen

wird ein furchterlicher, rochelnder Husten. So wie Burbur gesagt hat. Husten ist
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immer Anlass zur Sorge hier. Die Mediziner sind nicht in der Lage, das zu kurieren.
So wie sie die meisten Krankheiten und Gebrechen nicht behandeln konnen. Oft
verabreichen sie Algenkompressen oder ordnen das Gurgeln von Salzwasser an.
Aber die meisten Leute, die anfangen zu husten, werden nicht mehr gesund.

"Um Himmels willen”, sagt er pl6tzlich, nachdem er sich von seinem Hustenanfall
erholt hat. Ich sehe weg, denn ich weil3, dass er jetzt auf meinen Arm starrt. Sonst
versuche ich immer, meine Verletzung hinter dem Rucken zu verstecken, aber zu
spat. "Noch ein Kritzler-Kéder."

Ich bin es gewohnt, als Kdder bezeichnet zu werden. Viele Leute reden mich so
an, nicht mit Corvina oder Coe. Nur weil ich daran gewohnt bin, kann ich dem Drang
widerstehen, einfach wegzulaufen, bevor der Konig mich entlassen hat. Star mischt
sich ein. "Aber Vater. Ich dachte, diese hier ist es."

In meinem Kopf schwirrt es. Diese hier? Redet sie von mir? Ich kann es kaum
glauben, dass die Gottliche Gberhaupt einen Gedanken an mich verschwendet.

Konig Wallow hustet wieder laut. Dann rauspert er sich und sieht mich erneut an.
In seinem Blick liegt Abscheu. "Sie ist aber ... Ich kann es nicht glauben ... Sieh sie
dir doch an."

"Wer soll es denn sonst sein?", fragt Star.

K6nig Wallow dreht sich um und macht sich wieder auf den Weg zum Schloss,
Star auf seinen Fersen. Sie schwebt fast wie ein Engel. "Lass uns das spater
entscheiden. Aber wenn du mich fragst, sie ist vollig nutzlos." Sie lassen mich mit

Tiam zurtick, und mein Gesicht brennt vor Scham.



