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1. KAPITEL 

 

Wie die Welt Zu Ende geht 

 

Ich schreibe Wörter in den Sand, um sie nicht zu vergessen. Dinge, die ich mag. 

 Dunkelheit. Träume. Muscheln. Buck Kettlefish. 

 Dinge, die ich gern hätte. 

 Ein warmer, trockener Schlafplatz. Eine ganze Nacht durchschlafen. 

 Ich beobachte, wie die anrollenden Wellen meine Schrift aus dem Sand waschen. 

Sie ausradieren. Als würden die Dinge nicht existieren. Nicht möglich sein. Es ist fast 

so, als machten sich die Wellen über mich lustig. 

 Ich bin sicher, dass die Menschen schon vor Tausenden von Gezeiten über den 

Weltuntergang nachdachten. Wahrscheinlich fragten sie sich, ob es noch zu ihrer 

Zeit passiert oder ob ihre Kinder, ihre Enkel oder erst ihre Ururururenkel die 

Unglücklichen wären, die miterleben müssen, wie alles um sie herum zusammenfällt. 

 Aber ich muss darüber nicht lange nachdenken. 

 Ich weiß, dass es bald und wahrscheinlich noch zu meiner Zeit passiert. 

 Jeden Morgen frage ich mich, ob ich den Sonnenuntergang noch sehen werde. 

Jeder Windzug fühlt sich an wie der Atem des Todes in meinem Nacken. 

 Die Sonne brennt feurig am Horizont zwischen schwarzen, rauchigen Wolken, 

sodass mir die Augen tränen und ich sie zusammenkneifen muss. Die Flut kommt, 

langsam rücken die Wellen weiter vor. Mit jedem Luftholen, jedem Herzschlag steigt 

das Wasser ein bisschen höher. Bald wird fast alles überschwemmt sein. 

 Ich stehe auf und schüttle den Sand aus meiner Matte, rolle sie zusammen und 

befestige sie an meinem Rucksack. Inzwischen kann ich alles schon ziemlich gut mit 



 
 

nur einer Hand machen. Meine Klamotten sind nass geworden, und ich schmecke 

das Salz auf den Lippen. Ich weiß nicht, warum ich gähne, denn gerade habe ich 

eine ganze Weile geschlafen. Fast die Hälfte der Ebbe. Eine halbe Ebbeperiode, in 

der ich zumindest gedanklich irgendwo an einem trockenen Schlafplatz war, der nicht 

nach Müll oder vergammeltem Fisch riecht. 

 Zusammen mit den anderen trotte ich los, weg von dem stetig steigenden Ozean. 

Es ist ein unangenehmes Gefühl in dem feuchten, mit Sand verkrusteten Kleid. Alles 

ist hier immer irgendwie feucht und klebrig und sandig, wenn es nur feucht ist, hat 

man schon mal Glück. 

 Wieder einmal ist es Zeit, sich aufzustellen. Wir alle kennen den Gang der 

Gezeiten genau. Das ist auch wichtig, ansonsten würden wir unser Unwissen mit 

dem Leben bezahlen. Es ist soweit, dass wir, alle 496 Leute, uns zur Plattform 

begeben, die sich im Zentrum der Insel etwa fünfzehn Meter über dem Boden 

befindet. Zumindest waren wir beim letzten Mal 496. Ich zähle nicht immer nach, 

denn jedes Mal werden wir ein paar weniger. Das ist allen bewusst. Wahrscheinlich 

schließt aus diesem Grund niemand mit jemandem Freundschaft. Besser ist es, 

keinen zu nahe an sich heranzulassen. 

 Wenn jemand verschwindet, gehen wir alle vom Schlimmsten aus. Denn das 

Schlimmste ist der Normalfall. 

 Der Einzige, der mich beachtet, ist Matter. Sein Teint ist dunkel und ledrig, sein 

Bart verfilzt, grünlich grau und voll mit alten stinkenden Essensresten. Er hat auch 

seine Kritzlernarben, aber wenigstens besitzt er noch beide Arme und Beine. Er ist 

zu etwas nütze. Er blickt mich abfällig schnaufend an. "Platzverschwendung", zischt 

er, als ich in meinen Kreis auf der Plattform trete. "Kritzler-Köder."  

Ich wische den Sand am Boden mit einem nackten Fuß zur Seite. Die Nummer zwei 

ist hier eingeritzt. 

 Nummer zwei ist im Moment mein Platz. Er befindet sich fast in der Mitte der 

runden Plattform, wo es sicherer ist. Von hier aus sind noch weitere 495 Plätze als 

Kreise eingezeichnet, die sich vom Zentrum spiralartig immer weiter nach außen 

ausdehnen. Die Kreise sind klein, da gibt es gerade genug Platz zum Stehen. Dabei 

waren es früher doppelt so viele. Für jede Person auf dieser Insel, die wir Tide 



 
 

nennen, einer. Aber das einzige Beständige hier ist die Veränderung. 

 Kinder bekommen die Plätze in der Mitte. Wenn ich meine sechzehnte Tief-

Flutzeit erreiche, bin ich erwachsen und bekomme einen neuen Platz. Der richtet sich 

dann nach der Wichtigkeit der Arbeit, die ich erledigen muss. Matter hat aber recht. 

Ich besitze keine besonderen Fähigkeiten. Aufgrund meiner Verletzung ist es für 

mich schwierig, ein Netz einzuziehen oder andere Fischerarbeiten zu verrichten. Ich 

wäre auch nicht für Bauarbeiten geeignet, sondern würde höchstens als Sammlerin 

taugen. Im Grunde gehöre ich zur untersten Stufe von allen. Kritzler-Köder nennen 

das die Leute. 

 "Ich habe gestern einen Kritzler auf der Plattform gesehen", flüstert Xilia zu 

niemandem bestimmten auf dem Weg zu ihrem Kreis. Sie arbeitet auch als 

Sammlerin und ist ziemlich verrückt. Aber viele von denen auf den äußeren Plätzen 

sind verrückt, weil sie bei Flut jedes Mal dem Tod ins Auge sehen. Und keiner kann 

bestreiten, dass die Kritzler mutiger geworden sind. So haben wir sie nicht immer 

genannt. Als ich jünger war, hießen sie noch Spießfische. Weil sie oft Fischer 

aufgespießt haben, wenn die ihre Netze hereinholten. Aber irgendwann begannen 

einige von diesen Fischen sogar, sich in den Sand zu graben, während die Flut 

zurückging, und schaffen es, so stundenlang zu überleben. Seitdem attackieren uns 

einige auch an Land, bohren sich mit ihren Speerspitzennasen durch unser Fleisch 

und laben sich an unserem Blut. Sie schießen aus ihrem Versteck hervor, wenn sich 

ein Mensch zu dicht heranwagt. Mit ihren kräftigen schwarzen Körpern hinterlassen 

sie eine sich windende Spur im Sand – wie Kritzeleien, hatte mein Vater gesagt. Der 

begann sie dann Kritzler zu nennen, und bald hatte sich die Bezeichnung bei allen 

durchgesetzt, so wie es fast immer bei seinen Ideen gewesen ist. 

 Ich habe noch nie einen Kritzler auf der Plattform gesehen. Der Gedanke daran 

lässt mich erschauern. Die Plattform, so klein und baufällig sie auch ist, stellt unsere 

einzige Rettung dar. Und jeder weiß, dass diese Sicherheit immer brüchiger wird. So 

war das von Anfang an. Vor Tausenden von Gezeiten hatte die Plattform einen 

doppelt so großen Umfang wie jetzt und bot tausend Menschen Platz. Nun sind wir 

weniger als fünfhundert. Das weiß ich, weil es weniger als fünfhundert Plätze gibt. 

Die höchste Zahl, die noch zu erkennen ist, nachdem die Witterung die Schrift schon 



 
 

halb ausgeblichen hat, ist 496. Das war jedenfalls so, als ich das letzte Mal die 

Energie aufgebracht hatte, nachzusehen. 

 Seufzend lasse ich den Rucksack vor meine Füße fallen. Ich habe das Gefühl, als 

würden meine Zehen genau in die Einbuchtung im Boden passen, so vertraut ist mir 

dieser Platz schon. Schweiß tropft von meinem Kinn. Ich bin geblendet von dem 

grellen weißen Betonboden. Die kleine Fern, sie ist sieben, kommt angehüpft und 

spielt dabei Himmel und Hölle. Sie hat den Platz Nummer eins. Wie zwei dürre 

Stränge Seetang umrahmen zwei weißblonde Zöpfe ihr Gesicht mit dem süßen 

Grinsen. In der Hand hält Fern einen kleinen Stock, ohne den man sie nie sieht. Als 

sie neben mir ankommt, tippt sie mit dem Ende des Stabs gegen meinen Ellbogen. 

"Dein Wunsch sei dir erfüllt", sagt sie theatralisch. 

 Wenn es nur so wäre. Wenn nur die Geschichten über die Feen, die ich ihr erzählt 

habe, wahr wären. Es gäbe so viel zu wünschen. 

 Ich war auf dem Kreis Nummer eins, bis Fern fünf wurde und wir alle eins 

weiterrückten, um für sie Platz zu schaffen. Davor hatte sie einen Kreis zusammen 

mit ihrer Mutter besetzt. Die war Fischerin, bevor sie vor vielen Gezeiten starb. Es 

war üblich, Frauen mit Kindern im Zentrum der Plattform einen Platz einzurichten. 

Aber als es immer schrecklicher wurde, begannen Frauen Kinder zu bekommen, nur 

um einen besseren Platz zu ergattern. Mir wurde gesagt, dass es bei Tiams Mutter 

so war und bei meiner auch. Obwohl ich mich nicht daran erinnern kann, mich auf 

der Plattform jemals an meine Mutter gedrückt zu haben. Zwei Babys kurz 

hintereinander waren ein richtiger Babyboom. Also haben sie das nach meiner 

Geburt unterbunden. Jetzt bekommt niemand mehr ein Kind. Das würde nur 

bedeuten, dass wir noch mehr Leute wären. Und es gibt schon viel zu viele. 

 Wenn ein Baby geboren würde, müssten wir alle einen Platz weiter nach rechts 

rücken, wenn es fünf Jahre alt wird. Das bedeutet Unglück für die Person am 

äußersten Rand der Spirale. Platz ist etwas, für das die Leute auch schon getötet 

haben, wie jeder hier weiß. 

 Trotzdem bin ich so froh, dass Fern da ist. Sie ist die einzige Person, die mich 

noch richtig anlächelt. Mit den anderen habe ich mich nicht angefreundet. Wir trauen 

uns hier alle nicht über den Weg. Wir mögen uns eigentlich nicht mal, auch nicht, 



 
 

wenn es Familienmitglieder sind – sollten noch welche übrig sein. Die meisten haben 

keine Familie mehr. Wir ahnen, was noch auf uns zukommt. Und wir haben alle 

genug Menschen verloren, um zu wissen, dass es nicht einfacher wird, wenn man 

jemanden gern hat. 

 Was bedeutet, dass ich mich in Schwierigkeiten befinde. 

 "Hey, Coe." 

 So wie jede Hoch-Flutzeit ein Stück der Formation vom Ozean weggeschwemmt 

wird, schmilzt ein Teil von mir davon, wenn ich seine Stimme höre.  

 "Hi, Tiam", antworte ich und starre dabei auf den sandigen Betonboden. Wenn ich 

den Kopf hebe und in diese saphirblauen Augen blicke, wird der Schmerz nur noch 

schlimmer. Außerdem kenne ich sein Gesicht sowieso schon in- und auswendig. Und 

er? Wenn ich nicht in den vergangenen zehntausend Gezeiten den Platz neben ihm 

gehabt hätte, wenn wir nicht weniger als fünfhundert Leute wären, dann würde er 

bestimmt nicht mal meinen Namen kennen.  

 Fern wedelt erneut mit ihrem Zauberstab in der Luft und verspricht noch mehr 

erfüllte Wünsche. Ich frage mich, ob man mir ansieht, dass alles, wonach ich mich 

sehne, mit ihm zu hat. Es ist nicht so, dass ich mir das extra vornehme. Es passiert 

einfach. 

 Tiam lässt seine Sachen in den Kreis mit der Nummer drei fallen. So lange ich 

mich erinnern kann, steht er neben mir. Als ich noch jünger war, hat er immer meine 

Hand gehalten, um mir die Angst zu nehmen. Er fürchtet sich nie. 

 Ich rücke so weit wie möglich von ihm ab, was nicht weit genug ist. Die Kreise 

haben nur etwa einen halben Meter Durchmesser. Jetzt, wo wir beide älter sind, 

berühren sich unsere Schultern. Obwohl ich versuche, mich jeden Tag in einem 

Gezeitentümpel zu waschen, weiß ich, dass er mich riechen kann. Ich habe das 

Pech, dass ich durch meine Arbeit hundert Mal mehr müffele als die meisten anderen 

mit dem üblichen fürchterlichen Gestank, der alle hier umweht. Der Geruch scheint 

sich bei mir tief unter die Haut gegraben zu haben. Egal wie oft ich bade, er ist nie 

richtig weg. 

 Ob er es riecht oder nicht, Tiam macht aber nie eine Bemerkung deshalb. In 

ungefähr zwanzig Gezeiten wird er erwachsen sein, und ich bin sicher, dass er einen 



 
 

guten Platz in der Formation bekommt. Einen Platz für die wertvollsten Leute. Er ist 

intelligent genug, um Arzt zu werden, stark genug, um beim Bauen zu helfen, und 

mutig genug, um Neues zu erforschen. 

 Er ist alles, was ich nicht bin. 

 Tiam kommt jedes Mal als Letzter zur Plattform. Ich glaube, das ist seine Art, den 

Naturgewalten ins Gesicht zu lachen, während wir anderen uns vor ihnen ducken. 

"Also was gibt es denn Neues?", fragt er in die Runde, ohne jemanden direkt 

anzusprechen. 

 Ich weiß jedenfalls, dass er mich nicht meint. Den größten Teil meiner freien Zeit 

verbringe ich allein, deshalb höre ich kaum Neuigkeiten. Aber wenn wir uns 

formieren, nutzt jeder den Moment, um sich nach dem letzten Klatsch und Tratsch zu 

erkundigen. Burbur auf Platz vier, die eine der angesehensten königlichen 

Bediensteten ist, meint, dass sie auf ihren üblichen Runden durch den Palast den 

König im Schlaf husten hört. Tiam zieht die Augenbrauen hoch, und die anderen 

murmeln: "Ach, wirklich?" Finn, einer der Fischer, flüstert, die Beute, die er an 

diesem Morgen gefangen hätte, wäre erbärmlich gewesen. Die Leute schütteln den 

Kopf und sagen: "Tatsächlich?" So geht das eine Weile, während ich überlege, ob ich 

die einzige Information, die ich seit den vergangenen hundert Gezeiten bekommen 

habe, weitergeben soll. Schließlich räuspere ich mich. 

 Tiam und die anderen drehen sich zu mir um, unübersehbar überrascht darüber, 

dass ich was beizutragen habe. "Xilia meint, sie hätte gestern Nacht einen Kritzler 

auf der Plattform gesehen", vertraue ich den anderen leise an. 

 Jemand schnaubt, ich glaube, es war Burbur. Ein anderer schnalzt mit der Zunge. 

Tiam sagt: "Du meinst die Xilia, die Kritzler in ihrer Suppe sieht? Im Auge ihrer 

Feinde? In den Wolken?" 

 Man hört auf der Insel nicht oft jemanden lachen, aber jetzt brechen die Leute in 

lautes Gelächter aus. Ich schrumpfe auf meinem Platz zusammen. "Schon gut, 

schon gut", murmel ich. 

 Tiam lehnt sich zu mir herüber, so dicht, dass ich seinen warmen Atem an meiner 

Wange spüre. Augenblicklich richte ich mich kerzengerade auf. "Tut mir leid, Coe, ich 

will das nicht verharmlosen", flüstert er. "Xilia erzählt einfach irgendwas, um den 



 
 

Leuten Angst einzujagen. Und das Letzte, was wir brauchen, ist, dass alle noch mehr 

Angst bekommen." 

 Tiam ist ein Friedensstifter. Er ähnelt meinem Vater so sehr, das es beängstigend 

ist. Und wenn er mich mit seiner sanften Stimme anspricht, kann ich ihm einfach 

nichts übelnehmen. Dann spüre ich nur, dass mein Herz wie verrückt klopft und mir 

die Hitze in die Wangen steigt. Ich nicke. "Ich weiß. Ist schon in Ordnung." 

 "Wir haben wieder einen verloren!", ruft jemand. Von hier aus kann ich sehen, wie 

ein Körper von mehreren hochgehoben und zum Rand getragen wird. Sie werden ihn 

ins Wasser werfen. Das ist so vorgeschrieben. Wir verbringen einen großen Teil 

unseres Lebens auf der Plattform, so dicht zusammengepfercht, dass die Luft nach 

ranzigen Ausdünstungen riecht. Man kann kaum die Hand heben, um sich den 

Schweiß von der Stirn zu wischen, ohne jemanden dabei zu berühren. Es kommt ab 

und zu vor, dass Kranke und Schwache es nicht mehr aushalten, in der sengenden 

Hitze zu stehen. Ich bekomme mit, dass eine Frau zusammengebrochen ist, weiß 

aber nicht, wer. Ich erkenne nur ihre schmutzigen Fußsohlen, als sie weggetragen 

wird. Mein Blick fällt auf Tiam, der die Stirn runzelt. Er ist gegen dieses Gesetz. 

 Als der Wind auffrischt, spüre ich, wie nahe die See schon ist, wie der salzige 

Sprühregen mein Gesicht benetzt. Die Leute am äußersten Rand werden unruhig, ab 

und zu ertönt ein ängstlicher Schrei. Wir beginnen alle zusammen im Takt der Wellen 

zu schwanken, atmen jedes Mal ein, wenn sie auf uns zukommen, und aus, wenn sie 

sich wieder zurückziehen. Noch ist das Wasser ein Stück entfernt. Bis jetzt. Die 

Sonne ist immer noch von diesen rauchähnlichen Wolken verhüllt und wird bereits 

ein Stück tiefer gesunken sein, wenn wir hier wieder runtergehen. Fern hat meine 

Hand schon mit ihren verschwitzten kleinen Fingern umschlossen. Ich bemühe mich, 

sie so weit wie möglich zu beruhigen, indem ich sie leicht streichle. 

 Tiam sieht zu ihr hinüber und grinst sie an. "Hey, du kleiner Käfer", sagt er. 

"Versuch das mal." 

 Sie sieht ihn mit großen Augen an. Tiam balanciert auf einem Bein und guckt wie 

ein Verrückter. 

 Fern und ich starren ihn an. 

 "Oder das." Er klopft sich gegen den Bauch und verdreht die Augen. "Ich wette, 



 
 

das kannst du auch." 

 "Du wirst noch Ärger bekommen", warne ich ihn. Aber ich weiß, dass die Leute bei 

Tiam eine Ausnahme machen. Fern kichert und quietscht. Tiam weiß immer, wie er 

sie aufmuntern kann. Er schafft es jedes Mal, diese Zeit voller Anspannung hier oben 

auf der Plattform schneller vergehen zu lassen. "Du bist ja völlig durchgedreht", 

murmel ich und versuche, möglichst schroff zu klingen. So als wäre er mir total egal. 

 Die Wellen sind jetzt noch näher gekommen. Ich höre, wie sie gegen die Plattform 

krachen, rieche sie. Mein nasses Haar und das von der Frau hinter mir weht mir ins 

Gesicht. Mit ihren dürren Ärmchen krallt Fern sich an mir fest. Die Leute schlingen 

die Arme um sich und stöhnen. Wir zittern alle im gleichen Takt. Die Kritzler im 

Wasser zischen. Sie wittern die menschliche Beute, die so nahe ist. Während der 

schlimmsten Zeit blicke ich immer nach oben in den Himmel, das beruhigt mich dann. 

Ich beobachte die Seemöwen, die elegant über uns hinwegfliegen. Aber heute 

befinden sich Gewitterwolken da oben. Ein zackenförmiger Blitz schießt durch sie 

durch, gefolgt von Donnergrollen. Wir sind von den rasenden Naturgewalten 

umzingelt. Wehrlos. 

 Aber Tiam macht sich nichts daraus. Er dreht sich im Kreis und fasst sich dabei an 

die Nasenspitze. Während der Rest der Formation in sich zusammenschrumpft und 

jeder wünscht, mehr Platz zu haben, verhält sich Tiam, als hätte sein Kreis einen 

Kilometer Durchmesser. Seine Mätzchen werden mit jeder Minute immer riskanter, 

sodass wir gar nicht mehr auf die krachende See um uns herum achten. Er macht 

einen solchen Aufstand, dass die Leute im Zentrum der Formation, die wichtigen 

Leute, ihn anstarren. Ich versuche ihn mit einem Ellenbogenstoß zum Aufhören zu 

bewegen, aber er achtet gar nicht darauf. 

 "Hey, kleiner Käfer", sagt er zu Fern. "Lass uns einen Wettkampf veranstalten. Bist 

du bereit?" 

 Ich atme erleichtert aus. Das Spiel kenne ich. Sie haben es bei jeder Flut gespielt, 

seit Fern drei geworden ist. Fern grinst und wartet auf seinen Countdown. Dann 

holen beide tief Luft und halten den Atem an. Ich zähle langsam. Eine Sekunde, zwei 

Sekunden, drei Sekunden. Ihre Gesichter bekommen einen angestrengten Ausdruck. 

Ferns Wangen haben inzwischen die Farbe eines Sonnenuntergangs. Ich bin bei 



 
 

zweiundsiebzig, als Tiam den Mund öffnet und japsend nach Luft schnappt. Fern hält 

weiter durch, bis ich bei hundertdrei bin. Ein neuer Rekord. Als sie schließlich aufgibt, 

grinst sie triumphierend. Sie freut sich immer über ihren Sieg. Und während sie ihren 

Erfolg genießt, verschwindet der Ozean aus unseren Gedanken, wenn auch nur für 

einen Moment. 

  

Langsam zieht sich das Wasser wieder zurück. Alle atmen erleichtert aus, als hätten 

wir zusammen die Luft angehalten. So ein Spiel ist für die meisten von uns nicht 

lustig, nicht während die unberechenbare und erbarmungslose See um uns herum 

tobt. 

 Tiam hebt seine Tasche auf und macht sich auf den Weg. Für mich ist das immer 

der traurigste Teil jeder Flut. Obwohl er so weit vom äußeren Rand entfernt ist, 

schafft er es jedes Mal, als einer der Ersten unten zu sein. Er klettert von der 

Plattform, wenn die noch immer vom Wasser umgeben ist. Am Rand des Podests 

sind Seile angebracht. Tiam und ein paar von den stärkeren und mutigeren Männern 

benutzen die, um hinauf- und hinunterzuklettern. Sie lassen sich daran hängen, 

während das Wasser sich zurückzieht, und fordern ihr Schicksal heraus, wenn 

Kritzler nach ihren Knöcheln schnappen. Noch so ein Spiel. Mir bleibt aber nichts 

anderes übrig, als die Leiter zu benutzen. Ich bin immer unter den Letzten, die die 

Plattform verlassen. Inzwischen gibt es nur noch eine Leiter, die zum Plateau 

hochführt. Diese Leiter ist unsere Rettung. Sie ist schon Hunderte Male repariert und 

erneuert worden, oft erst, nachdem jemand zu Tode gestürzt ist. Die Leiter hat 

siebenundneunzig Sprossen, einige aus rostigem Metall, andere aus Treibholz, das 

unter den Füßen knarrt und ächzt. Das weiß ich so genau, weil ich sie jeden Tag 

meines Lebens zähle. Als ich jünger war, gab es noch zwei Leitern. Jetzt nimmt das 

Besteigen und Verlassen der Plattform einen beträchtlichen Teil der Ebbeperiode in 

Anspruch, vor allem für die, die am weitesten von der Leiter entfernt sind. Sie 

kommen zuerst und gehen zuletzt. 

 Als ich endlich an der Leiter bin und hinuntersteige, merke ich, dass irgendwas los 

ist. Alle scheinen Richtung Schloss zusehen. In dem Moment, wo ich unten 

angekommen bin, weiß ich auch, warum. 



 
 

 Unten an der Plattform steht der König in seinem pinkfarbenen Umhang, der im 

Wind flattert, funkelt und glänzt. Er und die Prinzessin befinden sich direkt unten am 

Fuß der Leiter und beobachten jeden, der herunterkommt. Sie verbringen jede Flut 

im Turm des Schlosses, in dem sie leben. Der Turm ist der einzige Teil des 

königlichen Gebäudes, der während der Flut nicht unter Wasser steht. Er ist etwas 

höher als die Plattform. Wenn also der Rest der Welt in den Fluten versinkt, lugen 

nur noch diese beiden Bauwerke hervor. Der Turm scheint allerdings nicht sehr stabil 

zu sein. Er schwankt sogar leicht, wenn ein starker Wind weht. Weshalb nur der 

König, die Prinzessin und ihre persönlichen Wachen dort oben sein dürfen. Ich frage 

mich ab und zu, ob das Ding vielleicht beim nächsten Sturm zusammenbrechen wird. 

Und wie stehen wir dann da, ohne eine Regierung? 

 Dass sie das Schloss überhaupt verlassen, ist erstaunlich. In den letzten hundert 

Gezeiten habe ich keinen von ihnen hier draußen gesehen. Der König und die 

Prinzessin sitzen in ihrem Zimmer im Schlossturm und überblicken alles. Beobachten 

uns, wenn wir uns auf der Plattform drängeln wie Käfer im Sturmregen. Und nun 

steht er hier, mit gerunzelter Stirn, tippt mit dem Fuß auf den Betonboden und zupft 

an seinem gepflegten Bart. 

 Den Blick hat er auf Tiam gerichtet. Ich beiße mir auf die Lippe und hoffe für ihn. 

Tiam gehört zu keiner bestimmten Gruppe. Er zieht es vor, sich sowohl bei den 

Fischern herumzutreiben als auch bei den Sammlern und den Bauleuten. In einer 

Welt, in der man sich möglichst unsichtbar macht, geht er immer wieder seinen 

eigenen Weg. Während der Formation benimmt er sich wie ein Verrückter. Vielleicht 

wird er nun deshalb ermahnt. Ich beobachte, wie er sorglos auf den König zugeht, 

mein Herz bleibt fast vor Schreck stehen. 

 Sieh ihn nicht mit deinem herausfordernden Blick an, sieh den König nicht so an, 

versuche ich ihm telepathisch mitzuteilen. Aber er ist so waghalsig. Uns einfachen 

Leuten aus dem Volk ist es verboten, den Herrscher direkt anzusehen, ohne 

angesprochen worden zu sein. Wenn es doch jemand tut, ist das ein Grund, 

denjenigen innerhalb der Formation zu degradieren. Ich habe meinen Kopf bereits 

ehrfürchtig nach unten gesenkt. Verstohlen beobachte ich, wie Tiam den Blick hebt, 

zu den Schultern des Königs, höher … zum Kinn – nein! tu's nicht! – und schließlich 



 
 

zu seinen Augen. Inzwischen habe ich mir schon die Lippe blutig gebissen. Ich halte 

die Luft an und warte darauf, dass etwas Schreckliches passiert. 

 Aber das geschieht nicht. Die Stimme des Königs klingt sogar sanft. "Nun befinden 

wir uns fast in der Mitte der Hoch-Flutzeit. Deine sechzehnte ist es, nicht, Tiam?", 

erkundigt er sich freundlich, während er seinen Umhang zurechtzieht. Der leuchtet 

fast so pink wie der Sonnenuntergang. Ich muss mich zusammenreißen, weil ich ihn 

ständig nur anstarren könnte. 

 Tiam hebt das Kinn. Er verhält sich so locker, als würde er mit irgendeinem 

gewöhnlichen Erwachsenen reden. "Ja, Sir", sagt er höflich, nicht unterwürfig. 

 Der König nickt. "Gut, gut." 

 Er ist ein gütiger Mann. Richtig königlich und größer als wir alle, obwohl er heute 

ein bisschen eingefallen wirkt. Sein Bart ist ordentlich geschnitten und rot wie der 

Sonnenuntergang und seine glänzende, prächtige Seidenrobe. Die Wallows regieren 

die Welt, seit wir uns erinnern können. Wir haben keine Schule und keinen 

Geschichtsunterricht mehr, aber soweit ich das aus den Erzählungen der anderen 

verstanden habe, waren die ersten Wallows ganz normale Leute wie wir. Als die 

Fluten kamen, hatten sie den überlebenden Menschen ihr Land und ihr Schloss zur 

Verfügung gestellt. Das ist der Teil der Geschichte, an den wir uns immer erinnern. 

Wie die Wallows den anderen großzügig erlaubten, auf ihrem Grund und Boden zu 

wohnen. Die Wallows sind freundlich und wohltätig, denn aufgrund ihrer selbstlosen 

Tat konnten wir überleben. 

 König Wallow hat schon regiert, bevor ich geboren wurde, und ich glaube, wir 

können uns glücklich schätzen, ihn zu haben. Die Leute von Tides hören auf ihn. In 

einer solchen Welt, in der wir leben, könnte genauso gut das Chaos regieren. Leute 

könnten die Gesetze missachten, um sich selbst zu retten. Aber der König hat dafür 

gesorgt, dass die Gesetze eingehalten werden. Er wurde immer mit allen 

Unruhestiftern fertig. Er hat für unsere Sicherheit gesorgt. 

 Ich stehe da, immer noch beeindruckt von seiner Anwesenheit hier draußen an 

der Plattform so kurz nach der Flut. Aber in der nächsten Sekunde wünsche ich mir, 

ich wäre so schnell wie möglich davongelaufen. Denn in dieser Sekunde wendet sich 

der König an mich. 



 
 

 Sofort senke ich den Blick, während mir mein Magen in die Kniekehlen sackt. "Und 

du …" Er scheint zu überlegen, wie ich heiße. Aber obwohl wir in dieser Welt nur 496 

Leute sind, fällt es ihm nicht ein, so wie fast allen. 

 "Corvina Kettlefish", bringe ich heraus. 

 "Aha." Er scheint den Namen noch nie gehört zu haben. Ich bin aber sicher, dass 

er ihn kennen muss. Auch wenn es keinen Grund gibt, warum er sich nach 

Hunderten von Gezeiten daran erinnern sollte, dass ich die Spielkameradin seiner 

Tochter war. 

 Während des folgenden Schweigens betrachtet er mein zerzaustes Haar, das so 

dunkel ist wie das Meer. Meine leicht gerötete Haut voller Sommersprossen. Ich 

höre, wie er schnüffelt, und ziehe die Schultern ein. "Was ist das für ein fürchterlicher 

Gestank?" 

 "Ich … also …", stottere ich. Die Leute verziehen in meiner Gegenwart ständig die 

Nase und wedeln mit der Hand vor ihrem Gesicht. Ich will es nicht erklären. Es ist 

schon demütigend genug, über meine Pflichten zu reden, ohne Tiam und die ganze 

Insel als Zeugen neben mir. 

 Prinzessin Star blinzelt und wedelt mit ihrer feingliedrigen rosigen Hand vor ihrer 

hübschen Nase herum. Sie ist fast überirdisch. Alles an ihr ist schön und 

herausragend. Es geht das Gerücht um, dass sie vor vielen Gezeiten, kurz bevor ich 

geboren wurde, plötzlich im Turm als ein Geschenk der Götter erschien. Wie ein 

Zeichen, dass unsere Welt für immer sicher sein würde. Sie ist das Licht, eine 

Gottheit, Hoffnung. 

 "Egal", sagt er und winkt ab. "In der wievielten Hoch-Flutzeit bist du jetzt?" 

 Ich starre beschämt auf den Boden. "In der fünfzehnten", flüstere ich. "Die nächste 

Tief-Flutzeit ist meine sechzehnte, Eure Majestät." Bis zur Tief-Flutzeit wird es noch 

fast hundert Gezeiten geben. Die meisten Leute warten sehnsüchtig darauf, denn 

dann ist der Ozean weniger bedrohlich. Doch ich habe jedes Mal Angst, wenn eine 

neue Tief-Flutzeit anbricht. Denn das bedeutet, dass der Moment immer näher rückt, 

in dem ich zu einem Platz am äußeren Rand der Formation geschickt werde. 

 Eine Pause entsteht. Dann schließlich lacht der König auf. Aber aus dem Lachen 

wird ein fürchterlicher, röchelnder Husten. So wie Burbur gesagt hat. Husten ist 



 
 

immer Anlass zur Sorge hier. Die Mediziner sind nicht in der Lage, das zu kurieren. 

So wie sie die meisten Krankheiten und Gebrechen nicht behandeln können. Oft 

verabreichen sie Algenkompressen oder ordnen das Gurgeln von Salzwasser an. 

Aber die meisten Leute, die anfangen zu husten, werden nicht mehr gesund. 

 "Um Himmels willen", sagt er plötzlich, nachdem er sich von seinem Hustenanfall 

erholt hat. Ich sehe weg, denn ich weiß, dass er jetzt auf meinen Arm starrt. Sonst 

versuche ich immer, meine Verletzung hinter dem Rücken zu verstecken, aber zu 

spät. "Noch ein Kritzler-Köder." 

 Ich bin es gewohnt, als Köder bezeichnet zu werden. Viele Leute reden mich so 

an, nicht mit Corvina oder Coe. Nur weil ich daran gewöhnt bin, kann ich dem Drang 

widerstehen, einfach wegzulaufen, bevor der König mich entlassen hat. Star mischt 

sich ein. "Aber Vater. Ich dachte, diese hier ist es." 

 In meinem Kopf schwirrt es. Diese hier? Redet sie von mir? Ich kann es kaum 

glauben, dass die Göttliche überhaupt einen Gedanken an mich verschwendet. 

 König Wallow hustet wieder laut. Dann räuspert er sich und sieht mich erneut an. 

In seinem Blick liegt Abscheu. "Sie ist aber … Ich kann es nicht glauben … Sieh sie 

dir doch an." 

 "Wer soll es denn sonst sein?", fragt Star. 

 König Wallow dreht sich um und macht sich wieder auf den Weg zum Schloss, 

Star auf seinen Fersen. Sie schwebt fast wie ein Engel. "Lass uns das später 

entscheiden. Aber wenn du mich fragst, sie ist völlig nutzlos." Sie lassen mich mit 

Tiam zurück, und mein Gesicht brennt vor Scham. 

  


