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Das Buch 
Carla erbt überraschend einen Bauernhof in Brägenbeck, 
einem abgelegenen Dorf in Norddeutschland. Gemeinsam 
mit ihrer extrovertierten Freundin Lou macht sie sich auf, 
die Erbschaft zu begutachten. Das Landleben mit seinen 
rustikalen Gepflogenheiten und schweigsamen Bewohnern 
ist für die gestandene Münchnerin erst einmal eine 
Herausforderung. Doch nach einer durchtanzten Nacht auf 
der Brägenbecker Scheunenparty kommen die Freundin-
nen zu der Einsicht, dass das Leben außerhalb der Groß-
stadt gar nicht so übel ist. Ein streikendes Cabrio, ein 
attraktiver Mechaniker und ein arroganter Großbauer 
später fasst Carla einen weitreichenden Plan.
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»Und Frau Carla Schwanenfels erbt das Haus in Brägen-
beck.«

Diese monoton vorgetragenen Worte rissen mich aus 
meinem Dämmerzustand. Ich war gerade damit beschäf-
tigt, meine Haarspitzen auf Spliss zu untersuchen, und 
stellte mir dabei die Frage, wann mein Pferdeschwanz das 
letzte Mal einen Friseursalon von innen gesehen hatte.

»Frau Schwanenfels …?«
Als ich aufschaute, blickte ich in das erwartungsvolle 

Gesicht des Notars, in dessen Kanzlei wir seit einer gefühl-
ten Ewigkeit bei abgedunkelten Fenstern und stehender 
Luft saßen.

Wir, das waren sieben Verwandte fünften bis zwölften 
Grades, die mir gänzlich unbekannt waren, und ich, Carla 
Schwanenfels, Großnichte der verstorbenen Adelheid 
Kazmarek, auf deren Testamentseröffnung ich mich 
gerade befand.

Und zwar im abgeschiedenen Meppen circa 700 Kilome-
ter entfernt von meiner Wahlheimat München, wo ich 
beruflich sehr erfolgreich in einer Wirtschaftskanzlei als 
Juristin tätig bin und privat ebenfalls sehr erfolgreich vor 
einem Monat meine Verlobung gelöst habe.

Die Testamentseröffnung meiner verstorbenen Groß-
tante hatte bis zu diesem denkwürdigen Moment bereits 
zwei Stunden gedauert und Notar Winkelmann, der das 
Testament verlas, war nicht gerade ein geborener Enter-
tainer. Er erinnerte mich entfernt an Professor Hastig aus 



der Sesamstraße, der mit wild zu Berge stehenden Haaren 
nach jedem zweiten Satz ein Nickerchen einlegte. Dank 
seiner dünnen Altherrenstimme und einer vollkommen 
monotonen Sprechweise war nach und nach die Hälfte der 
Anwesenden mit offenen Augen ins Reich der Träume 
entschlummert. Während ich noch versuchte, wach zu 
werden, gesellte sich zu dem erwartungsvollen Blick des 
Notars ein dümmliches Lächeln.

»Na, freuen Sie sich denn gar nicht, Kindchen?«
Kindchen???
Ich hatte vor zwei Monaten erhobenen Hauptes und 

ohne nennenswerte Stimmungsschwankungen meinen 39. 
Geburtstag hinter mich gebracht.

Mitten in diesen Gedanken hinein wurde mir schlagar-
tig bewusst, dass ich nun Besitzerin eines Hauses in 
Brägenbeck war.

Ich wusste spontan nicht, ob ich mich freuen sollte. 
Großtante Adelheid und ich hatten zu ihren Lebzeiten kein 
ungetrübt gutes Verhältnis gehabt, und ich fragte mich 
kurz, ob dieses unverhoffte Erbe vielleicht ihre perfide Art 
war, sich nun posthum an mir zu rächen. Das letzte Mal 
war ich in meiner Kindheit als Siebenjährige bei ihr in 
Brägenbeck gewesen, und meine einzige Erinnerung an 
diesen Aufenthalt hatte mit einer großen Enttäuschung 
und mit unzähligen Insekten zu tun. Noch heute habe ich 
den Duft des frischgebackenen goldgelben Napfkuchens in 
der Nase, den meine Großtante damals stolz im Garten am 
gedeckten Kaffeetisch servierte. Der Kuchen war dick mit 
Puderzucker bestreut, und ich durfte mir ein großes Stück 
nehmen. Gleichzeitig erinnere ich mich lebhaft an meine 
im selben Moment einsetzenden hektischen Versuche, die 
Heerscharen dicker Schmeißfliegen abzuwehren, die wie 
aus dem Nichts auftauchten und alles daran setzten, sich 



ihren Anteil von meinem Kuchenstück zu holen. Vor 
Insekten habe ich immer schon eine panische Angst 
gehabt, und daher endete das Ganze mit Gezeter und 
Tränen meinerseits und der unrühmlichen Verbannung ins 
Haus. Der Kuchen wurde währenddessen vom Rest der 
zahlreichen Familienmitglieder in null Komma nichts bis 
zum letzten Krümel aufgegessen und ich konnte ihn nicht 
einmal probieren. Großtante Adelheid flüsterte mir dann 
abends überflüssigerweise beim ins Bettbringen zu, dass 
ich ohnehin für mein Alter sehr pummelig sei und mich 
daher nicht so anstellen solle. »So findest du später nie 
einen Mann«, bemerkte sie damals noch, bevor sie das 
Licht löschte. Eine Drohung, mit der ich als Siebenjährige 
rein gar nichts anfangen konnte, die sich aber doch tief in 
meinem Unterbewusstsein verankerte. Merkwürdig, dass 
ausgerechnet diese Frau mich zur Erbin ihres Hauses 
bestimmt hatte.

Drei Stunden später saß ich mit zwei Exemplaren meiner 
mir immer noch gänzlich unbekannten Verwandtschaft bei 
Kaffee, Kuchen und Bier (das Bier war für mich) im ICE 
Richtung München. Ich rechnete heimlich im Kopf durch, 
wie viele Minuten ich noch jeden dieser beiden Pfeifen 
ertragen musste, bis sie endlich meinen Zug Richtung 
Heimat verlassen würden.

Das Ergebnis erregte, kombiniert mit dem Bier am helllich-
ten Tag, leichte Übelkeit in mir. Ich musste einen Weg 
finden, das Verwandtenduo vorzeitig abzuschütteln. In 
diesem Moment richtete Tante Gerda, Erbin einer beein-
druckenden Bernsteinkette samt passendem Fingerring, 
das Wort an mich:



»Sag mal, Kindchen, was macht denn eine Großstadtpflan-
ze wie du mit einem landwirtschaftlichen Hof mitten in 
der Pampa von Brägenbeck? Zumal der Hof ja seit mindes-
tens zehn Jahren leer steht? Mein Sohn, der Rudi, der 
macht ja in Landwirtschaft, der könnte …«

Jetzt hatte auch sie mich Kindchen genannt! Ich unter-
brach die Gedankengänge von Tante Gerda, die sichtlich 
unzufrieden mit der Aufteilung der Erbschaft war.

»Keine Landwirtschaft, Tantchen. Du musst viel größer 
denken: Gehobene Gastronomie, Spa-Bereich, Feng Shui, 
Ayurveda und Seminarangebote zur Turboerholung für 
gestresste Manager, das ist mein Plan für Brägenbeck.«

Ich grinste innerlich über den Blödsinn, den ich da von 
mir gegeben hatte, und nutzte die kurze Sprachunfähigkeit 
von Tante Gerda, um mich aus karrieretechnischen 
Gründen zu verabschieden.

»Tut mir leid, ihr Lieben, aber ich wechsle jetzt das 
Abteil, die Arbeit ruft. Eine dringende Aktensache. Leider 
benutze ich ein Tonbandgerät, und das würde euch nur 
beim Plaudern stören. Tschüs denn …«

Mit neuem Antrieb schnappte ich meine sieben Sachen 
und machte mich fröhlich pfeifend auf die Suche nach dem 
nächsten Bordrestaurant.

Dort angekommen, setzte ich mich an einen freien Tisch 
und orderte mir, ohne groß zu überlegen, ein Glas Borde-
aux. Machten unerwartete Erbschaften einen etwa zum 
Alkoholiker? Zur Sicherheit bestellte ich gleich noch eine 
Portion Königsberger Klopse dazu, ein ehrliches Essen, das 
mich wieder erden würde. Ich nahm einen Schluck Rot-
wein und wählte dann fast automatisch die Nummer 
meiner besten Freundin Marie-Louise Metzger, erfolgreich 
reich verheiratet, Mutter von zwei Kindern, Regentin einer 
Villa in Grünwald und von Beruf Angehörige der Münchner 



Schickeria. Schon nach zwei Rufzeichen meldete sich eine 
Frauenstimme, die sichtlich bemüht war, verrucht und 
lasziv zu klingen.

»Hallo, hier ist die Lou«, tönte es mir entgegen.
»Lou, ich bin es«, sagte ich leicht entnervt. Wir kannten 

uns schon fast zwanzig Jahre, und im Moment stand mir 
der Sinn absolut nicht nach ihren üblichen Spielchen. Lou 
versuchte permanent, durch ein besonders extravagantes 
Auftreten zu kaschieren, dass sie in Wahrheit ein Leben 
führte, in dem nichts so richtig zusammenpasste. Das fing 
schon bei ihrem Vornamen Marie-Louise an. Auf diesen 
Namen war meine Freundin sehr stolz. Sie fand, dass er 
nach weiter Welt, Haute Couture und Eleganz klang. Umso 
mehr schmerzte es sie, dass auf diesen schönen Vornamen 
ein gänzlich unpoetischer Nachname folgte. Marie-Louise 
war eine geborene Landwedel und gehörte nicht zu den 
modernen Frauen, die nach der Hochzeit ihren Mädchen-
namen beibehielten. Daher wurde sie durch die Heirat mit 
ihrem Dieter zu einer Metzger. Das Zusammenspiel ihres 
klangvollen Vornamens mit dem eher derben Nachnamen 
war der einzige, aber dafür große Wehrmutstropfen, den 
diese Ehe mit sich brachte.

Auch in ihrem äußeren Erscheinungsbild setzten sich 
die Gegensätze fort. Lou war groß und schlank, hatte 
eigentlich eine sehr gute Figur, leider war sie aber ab der 
Körpermitte vom Bauchnabel abwärts etwas füllig geraten. 
Unter dieser Birnensilhouette litt sie, seit ich sie kannte. 
Doch trotz all ihrer fortwährenden Versuche, mit Gymnas-
tik, Ananasdiät und Reistagen abzunehmen, blieb ihr 
ausladendes Hinterteil ein treuer Begleiter. Um von diesem 
körperlichen Makel abzulenken, kleidete sich Lou gerne 
besonders extravagant. Zurzeit hatte sie eine Vorliebe für 
grelle Knallfarben, die sie in ungewöhnlichen schrillen 
Kombinationen zusammenstellte. Außerdem überraschte 



sie mich jeden Monat mit einer neuen Haarfarbe. Als ich 
sie das letzte Mal gesehen hatte, leuchteten ihre langen 
Locken gerade feuerrot.

Ich mochte Lou aber trotz ihrer Widersprüche und 
schrägen Vorlieben total gerne. Sie hatte ein Herz aus Gold 
und vor nichts und niemandem Angst. Ich konnte mich 
einfach voll und ganz auf sie verlassen, wenn es darauf 
ankam.

 »Ist ja gut«, antwortete Lou nun in ihrer normalen 
Stimmlage, »man wird ja wohl noch mal einen Witz 
machen dürfen. Was gibt es denn so Dringendes?«

»Ich hatte dir ja erzählt, dass heute die Testamentseröff-
nung meiner Großtante Adelheid stattfindet.«

»Ja und? Bist du jetzt stolze Besitzerin eines von Motten 
zerfressenen Nerzmantels?« Sie kicherte albern.

»Nicht ganz. Lou, stell dir vor, ich habe das Haus meiner 
Großtante in Brägenbeck geerbt! Es gehört jetzt mir! Was 
soll ich bloß damit anfangen?«

»In wo?«
»Brägenbeck, das ist ein kleiner Ort im Emsland zwi-

schen Papenburg und Lingen, in dem meine Großtante 
früher gewohnt hat. Ich habe dir bestimmt schon mal 
davon erzählt.«

»Wo bitte ist Emsland?«, fragte Lou, die in ihrem Leben 
noch nicht weit über die Grenzen von München hinausge-
kommen war.

»Na, halt in Norddeutschland. Da, wo außer Landschaft 
und Kühen nicht besonders viel los ist.«

»Mooomentchen mal – jetzt bitte noch einmal von vorne 
und für Blondinen – wo bist du denn jetzt genau?« Lous 
Stimme klang nun gar nicht mehr lasziv, sondern leicht 
schrill durchs Telefon.

»Momentan im Bordrestaurant des ICE nach München. 
Ich komme aus Meppen von einer Testamentseröffnung. 



Meine Großtante Adelheid ist doch vor einem halben Jahr 
gestorben und hat mir etwas vererbt …«

»Tante Adelheid ? Aha…Und was ist jetzt mit diesem 
Brägendorf?«

Oh, Mann. Ich stöhnte laut. Manchmal ist meine beste 
Freundin Marie-Louise wirklich nicht die hellste Kerze auf 
der Torte.

Egal. Ich hatte auf jeden Fall soeben spontan den 
Entschluss gefasst, für ein paar Tage meinem Leben in 
München zu entfliehen und mir die Besitztümer in Brägen-
beck anzuschauen.

Überstunden hatte ich eh genug, Urlaub dagegen seit 
Jahren nicht gehabt – das ließe sich schon einrichten.

Und für ein paar Tage eine Distanz von mehr als 700 
Kilometern zwischen mir und meinem Exverlobten zu 
schaffen, wirkte auch sehr verlockend – der Plan nahm also 
Gestalt an.

Marie-Louises Fingernägel – wahrscheinlich perfekt 
manikürt und passend zum Lippenstift in Knallfarben 
angepinselt – hämmerten währenddessen ungeduldig 
Krater in den Art-déco-Tisch ihres Wohnzimmers. Das war 
sogar trotz mieser Verbindung und Zuglärm nicht zu 
überhören.

Ich setzte erneut an und erklärte ihr zum zweiten Mal, 
wo ich wann und weshalb gewesen war. Nach einigen 
ermüdenden Zwischenfragen und -erklärungen war meine 
Freundin dann endlich einigermaßen im Bilde.

»Brägenbeck – das hört sich ja putzig an!«
Putzig – wie ich dieses Wort aus Marie-Louises Wort-

schatz hasste.
»Sag mal, Lou, du magst es doch putzig, wollen wir uns 

meine Erbschaft in Brägenbeck nicht zusammen anschau-
en? Ein paar Tage ohne Münchner Chichi und Charity, 



dafür aber frische Luft und Kuhwiesen – klingt das nicht 
gut? Nur für ein verlängertes Wochenende … ?«

Vor einem längeren Aufenthalt in Brägenbeck graute es 
mir dann doch, immerhin war ich ja mehr oder weniger 
eine waschechte Münchnerin ohne großen Bezug zum 
Landleben.

»Ist gebongt. Übernächsten Freitag könnten wir fahren. 
Das klingt wirklich witzig. Fast wie in diesen Romanen. Du 
erbst von einer entfernten Verwandten ein ganzes Haus! 
Ich fahre da auf jeden Fall mit dir hin und wir schauen uns 
alles in Ruhe an. «

Ich stutzte. Das war einfach zu … einfach.
»Hast du keine Termine?«
»Sag ich ab.«
Aha. Ich stutzte noch mal. Marie-Louise sagte selten 

oder nie Termine ab.
Es folgte eine Gegenfrage ihrerseits: »Seit wann nimmst 

du dir ein verlängertes Wochenende frei? Arbeitest du 
nicht grundsätzlich bis samstags in die Puppen?« Womit 
sie auch recht hatte – mein Wochenende begann in der 
Regel am Samstagabend und endete am Sonntagnachmit-
tag. »Sag ich ebenfalls ab«, konterte ich kurz und trocken.

Stille auf beiden Seiten.
Ich fand als erste den Weg aus unserer Irritation.
»Musst du die Sache nicht noch mit Dieter abklären? 

Wegen der Kinder und so?«
»Da gibt es nichts zu klären, wir fahren. Und du? Was ist 

mit deinem schleimigen Dauerverlobten?«
»Ebenfalls kein Klärungsbedarf. Es hat sich ausverlobt.«
Das sagte ich in einem Tonfall, der selbst Lou klarmach-

te, dass ich momentan nicht weiter über dieses Thema 
reden wollte.

»Alles klar, dann lass uns zusammen hinfahren, das wird 
sicher lustig. Ich habe Lust auf einen Tapetenwechsel, mir 



fällt hier noch die Decke auf den Kopf. Dieter lebt sowieso 
nur für seine Arbeit. Ihm und den Kindern fällt bestimmt 
gar nicht auf, dass ich weg bin. Wir nehmen das BMW-Ca-
brio, dann sind wir in null Komma nichts oben.«

Die Aussicht auf eine Auszeit mit meiner besten Freun-
din war verlockend und wir verabredeten unsere Abreise 
für übernächsten Freitag.
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Am Freitagmorgen war ich gerade damit beschäftigt, 
einige Kleidungsstücke in meine Reisetasche zu stopfen, 
als ich es draußen hupen hörte. Ich schaute aus dem 
Fenster und da saß Lou mit einem knallbunten Hermes-
tuch, das sie sich wie Grace Kelly als Kopfbedeckung 
umgebunden hatte, und mit einer riesigen Sonnenbrille 
abfahrbereit in ihrem roten Cabrio. Natürlich hatte sie ihr 
Auto wie immer mitten auf dem Fahrradweg geparkt. Ich 
schulterte meine Reisetasche, warf die Wohnungstür 
hinter mir zu und rannte hinunter auf die Straße. Lou trug 
als Kontrast zu ihrem Kopftuch ein giftgrünes Vintage-De-
signerkleid, das sie sich vermutlich extra für unsere 
Landpartie zugelegt hatte, und dazu dunkelrote High 
Heels. Soweit ich das trotz ihrer Kopfbedeckung erkennen 
konnte, hatte sie sich heute für Platinblond als Haarfarbe 
entschieden. Ich fragte mich noch kurz, wie die Brägenbe-
cker Dorfbevölkerung wohl auf dieses Outfit reagieren 
würde, als Lou mich schon erspäht hatte und mir zuwinkte.

»Carla, hierher«, rief sie, als ob es auch nur die geringste 
Chance gegeben hätte, sie in ihrem Auto zu übersehen. 
Nach einer ausgiebigen Begrüßung musterte sie mich 
kritisch.

»Ist alles in Ordnung mit Dir?«, fragte sie besorgt.
»Ja, mir geht es gut. Es war nur einfach alles ein bisschen 

viel in letzter Zeit. Lass uns doch gleich losfahren«, antwor-
tete ich rasch.



»Weißt du eigentlich, wie wir da am besten hinkommen? 
Soll ich einfach mal Brägenbeck ins Navi eingeben?«

Nach mehreren vergeblichen Versuchen fanden wir mit 
Hilfe meines Smartphones den nächstgrößeren Ort, der im 
Navigationsgerät vorhanden war, und Lou gab Gas.

In der folgenden halben Stunde bugsierte uns Lou 
gekonnt durch den Münchener Stadtverkehr. Gleichzeitig 
griff sie nahezu ohne Hinzuschauen im Zweiminutentakt 
in eine Schokokekspackung. Die Kekskrümel verstreute sie 
achtlos überall im ansonsten wie geleckt wirkenden 
Autoinnenraum. Dieses Verhalten gab mir zu denken und 
schließlich fragte ich irritiert: »Was ist eigentlich los mit 
dir? Es ist noch nicht einmal zehn Uhr in der Früh und du 
stopfst eine halbe Packung Kekse mit doppelter Schokola-
denfüllung in dich hinein. Widerspricht das nicht deinem 
Diätplan? Was sagen denn deine Freunde Dr. Pape, Dr. 
McKenna und Dr. Was-weiß-ich-wie-die-alle-heißen 
dazu?«

Marie-Louise war nämlich immer noch fanatischer 
Groupie diverser Diätratgeber und verfolgte genauso 
konsequent wie auch erfolglos das »Size Zero«-Ziel. Sie 
lebte normalerweise nach dem Motto: »Möhre statt Marsh-
mallow«.

Wie sie da so neben mir saß, Schokokekse in ihren 
Mund schob und die Schokoladenreste mit dem Handrü-
cken über ihrem Make-up verteilte, beschlich mich daher 
das dringende Gefühl, dass bei meiner besten Freundin 
irgendetwas nicht in Ordnung war.

Nicht, dass ich ein Kontrollfreak wäre – ich stopfe 
regelmäßig Kekse, Schokolade und Ähnliches in mich 
hinein und an schlechten Tagen spüle ich das alles mit 
einer Flasche Rotwein runter – aber ich bin Carla und 
Marie-Louise ist Marie-Louise, nämlich kontrolliert und 
beherrscht bis auf die letzte Kalorie.



»Ist bei dir zu Hause alles in Ordnung, Lou?«, fragte ich 
daher in Richtung Fahrersitz, ohne dabei die besorgniser-
regend hohe Verkehrsdichte aus dem Auge zu lassen.

Ich hörte ein Grunzen, gefolgt von einem Husten und 
Schlucken, und bildete mir ein, dazwischen ein »Nö, nicht 
wirklich« herausgefiltert zu haben.

»Nein, bei mir ist nichts in Ordnung«, konkretisierte 
Marie-Louise und schmiss die Kekspackung auf den 
Rücksitz. »Mein Leben ist fürn Arsch!«

Was? Zugegeben, ich war nicht besonders neidisch auf 
das perfekte High-Society-Leben meiner Freundin, aber 
über diese Aussage wunderte ich mich. Marie-Louise war 
immer sehr stolz auf ihre Familie und ihre gesellschaftliche 
Stellung samt C-Promi-Status gewesen, und daraus hatte 
sie auch nie einen Hehl gemacht.

Was sie jetzt sagte, klang so gar nicht nach ihr.
»Hast du irgendwas genommen?«
Klar, die Frage war in der Situation etwas unverschämt, 

aber nicht unberechtigt.
Meine Freundin liebte ihren Therapeuten Luke – frisch 

importiert aus Amerika – und sie liebte seine bunten Pillen, 
die er großzügig verschrieb, um ganz München ein bezau-
berndes Lächeln ins Gesicht zu meißeln.

»Quatsch – ich war schon lange nicht mehr bei dem 
Quacksalber, der alles auf meine arme Mutter schiebt. Bei 
mir läuft es in letzter Zeit einfach nicht so gut.«

Ich schaute verwundert zu meiner Freundin herüber. 
Bei Marie-Louise lief es in letzter Zeit nicht gut und ich 
wusste nichts davon?

Insgeheim fragte ich mich, wann wir beide das letzte 
Mal ernsthaft und mehr als fünf Minuten miteinander 
gesprochen hatten.

Das musste länger als vier Wochen her sein, da Ma-
rie-Louise im Gegenzug nicht wusste, dass ich meinen 



»schleimigen Verlobten«, wie sie Paul treffend und liebevoll 
nannte, vor einem Monat verlassen hatte.

Paul hatte sich von mir erwischen lassen, auf seinem 
Bürostuhl, lediglich bedeckt mit meiner Sekretärin, die 
wiederum mit gar nichts bedeckt war.

»Sobald wir auf der Autobahn sind, steuerst du die 
erstbeste Raststätte an. Ich habe das Gefühl, wir müssen 
uns dringend gegenseitig auf den neusten Stand bringen. »

Lou nickte lediglich, rückte die Locken unter ihrem 
Hermestuch zurecht und trat aufs Gaspedal.

»Er hat deine Sekretärin flachgelegt? Wieso denn nicht 
seine eigene?«

Was war denn das jetzt für eine blöde Frage!
Trotzdem beantwortete ich sie bereitwillig: »Seine 

Sekretärin, Frau Lotterbeck, habe ich ihm persönlich 
ausgesucht, Paul hat es ja nicht so mit Personalfragen. Sie 
ist sehr kompetent, aber auch ebenso korpulent. Sie hätte 
ihn vermutlich schier erstickt mit ihrem Gewicht.«

Jetzt mussten wir doch das erste Mal an diesem Vormit-
tag schallend lachen.

Dann fragt mich Marie-Louise immer noch kichernd: 
»Und jetzt? Was hast du jetzt vor?«

Ich saß ihr gegenüber in einer Autobahnraststätte und 
zerkrümelte ein wehrloses Brötchen. Tja, was hatte ich jetzt 
eigentlich vor?

Ich stellte fest, dass ich mir diese Frage schon lange 
nicht mehr gestellt hatte, ganz so, als hätte ich die Ent-
scheidungen in meinem Leben nicht selbst getroffen.

Bis vor vier Wochen war bei mir alles in geregelten 
Bahnen verlaufen. Ich war ehrgeizig und hatte es, wie der 
Volksmund so schön sagt, zu etwas gebracht. Mit Ende 
zwanzig hatte ich zwei juristische Staatsexamen in der 
Tasche und mit Anfang dreißig einen gut bezahlten Job in 



der renommierten Wirtschaftskanzlei Bangmann und 
Partner in der Münchener Innenstadt.

In dieser Kanzlei arbeitete auch mein Dauerverlobter 
Paul, der Traum aller Schwiegermütter. Als ich Paul in der 
Endphase meines Studiums kennengelernt hatte, war es 
bei mir Liebe auf den ersten Blick gewesen. Er saß in der 
Bibliothek direkt einen Tisch vor mir und ich konnte 
stundenlang seinen dunkel gelockten Hinterkopf und 
seinen perfekten Hals bewundern. Dabei war ich wahrlich 
keine von den Frauen, die nur Jura studierten, um sich an 
der Uni eine vielversprechende Partie zu angeln und dann 
zu heiraten. Mir ging es wirklich um die Inhalte, und ich 
wollte unbedingt einen guten Abschluss machen, um als 
Rechtsanwältin für die Gerechtigkeit zu kämpfen. Umso 
überraschender war es für mich, dass ich mich nicht mehr 
richtig auf meine Bücher konzentrieren konnte, sobald er 
vor mir in der Bibliothek saß. Als wir uns schließlich auf 
einer Semesterparty auch persönlich kennenlernten, ging 
alles ganz schnell. Wir verbrachten wie selbstverständlich 
die Nacht miteinander und beschlossen bereits nach einer 
Woche, dass wir von nun an zusammengehörten. Bis dahin 
hatte ich außer den üblichen Knutschereien im Teenageral-
ter kaum ernsthafte Erfahrungen mit Männern gemacht. 
Ich hatte mich schon fast damit abgefunden, dass ich für 
das andere Geschlecht mehr der Kumpeltyp war und die 
Vorhersage meiner Großtante Adelheid somit wirklich in 
Erfüllung ging. Mit Paul war auf einmal alles anders und 
ich schwebte auf Wolke sieben. Wir machten unser zweites 
Staatsexamen und ergatterten dann beide eine der begehr-
ten Stellen bei Bangmann und Partner. Die erste Zeit in der 
Münchner Wirtschaftskanzlei war hart und wir arbeiteten 
rund um die Uhr. Ich war abends erschöpft von Ge-
richtsterminen und kräftezehrenden Mandantengesprä-
chen, aber auch glücklich. Nach einigen Jahren Dauerverlo-



bung zogen wir dann in ein Loft in der Innenstadt. In 
unserer knappen Freizeit führten wir gerne lange Diskussi-
onen über Zeit, Ort und Größe der geplanten Hochzeit.

Und jetzt? Jetzt stahl ich mich jeden Morgen an Pauls 
Bürotür vorbei und ging einer Begegnung mit ihm aus dem 
Weg. Vor drei Wochen war ich aus unserem Loft aus- und 
wieder in meine kleine Eigentumswohnung eingezogen, 
die ich als Wertanlage behalten und billig an einen Studen-
ten untervermietet hatte. Auch beim Auszug kam es zu 
keiner Begegnung – Paul war an dem besagten Wochenen-
de mit meiner Ex-Sekretärin an den Bodensee zum Segeln 
gefahren. Nun lebte ich zwischen Umzugs- und Pizzakar-
tons und suchte in meinem Inneren verzweifelt nach dem 
nötigen Antrieb, um mein Leben in andere und schönere 
Bahnen zu lenken.

Darüber wollte ich aber im Moment nicht weiter nach-
denken, ich konnte in der Tat dringend eine Auszeit 
gebrauchen.

»Weiß nicht«, antwortete ich ratlos auf Lous Frage nach 
meinen Zukunftsplänen. »Erst mal mit dir nach Brägen-
beck fahren. Und reden. Geredet haben wir viel zu wenig in 
letzter Zeit. Und du? Was hast du vor?«

Marie-Louise zögerte.
»Ich weiß auch nicht. Eigentlich müsste ich doch 

glücklich sein. Dieter ist ein guter Vater und Ehemann, 
auch wenn er mich im Moment nicht versteht. Die Kinder 
machen nicht mehr Ärger als andere, das Haus, das Leben 
in der Münchener Society – ich bin doch recht weit gekom-
men, auch ohne meinen Vater. Ich meine, das wollte ich 
doch immer. Und trotzdem fühle ich mich irgendwie 
nutzlos und leer.«

Sie zögerte und zerpflückte die letzte Serviette auf dem 
Tisch.

»Weißt du, manchmal frage ich mich, wie mein Leben 



verlaufen wäre, wenn ich damals mein Studium beendet 
hätte.«

Marie-Louise und ich hatten zur gleichen Zeit unser 
Jurastudium in München aufgenommen, uns von Anfang 
gut verstanden und waren nach sechs Monaten aus einem 
schäbigen Studentenwohnheim zusammen in eine 2-Zim-
mer-Wohnung gezogen.

Während ich aber bis morgens um zwei Uhr über 
meinen Lehrbüchern saß und für Klausuren lernte, trieb 
sich meine kokette Mitbewohnerin in Szenebars herum 
und verdrehte den Männer den Kopf.

Von Hause aus verwöhnt, fand sie keinen Gefallen 
daran, in Lehrsälen zu hocken und Paragraphen auswendig 
zu lernen. Daran änderte auch die späte Einsicht ihres 
Vaters nichts, die Tochter müsse mit Studienbeginn 
finanziell kürzer gehalten werden und Disziplin lernen. 
Vor dem ersten Staatsexamen hatte Lou dann sehr zu 
meinem Leidwesen ihr Studium abgebrochen, weil sie 
keinen Sinn mehr darin sah.

»Ich kann lernen und lernen, trotzdem habe ich den 
Stoff sofort wieder vergessen. Als ob in meinem Kopf ein 
großes Vakuum ist. Jura ist einfach nicht mein Ding«, war 
damals der ihr zwar einleuchtende, aber nicht ganz 
zutreffende Erklärungsversuch.

Marie-Louise arbeitete die nächsten zwei Jahre hart 
daran, sich ohne weitere Studien und ohne das Geld ihres 
Vaters einen sozialen Status in München zu erkämpfen. 
Glücklicherweise lief ihr dann der zwanzig Jahre ältere 
Dieter über den Weg, damals schon Mitte vierzig, ohne 
Haupthaar, dafür aber mit dickem Bankkonto. Genauer 
gesagt hatte Lou Dieter bei einem Arztbesuch kennenge-
lernt, denn sie litt in dieser Zeit ständig unter hartnäckigen 
Blasenentzündungen, und Dieter war niedergelassener 
Urologe. Diesen Teil ihres Kennenlernens verschwiegen die 



beiden aber am liebsten und ich musste schwören, mit 
keinem Menschen darüber zu reden. Da Dieter als Münch-
ner Prominentenarzt gut verdiente und sein Geld auch 
gerne mit seiner Ehefrau teilte, kannte Lou keine 
finanziellen Probleme.

Ich hatte übrigens nichts gegen Dieter – er war das, was 
man schlichtweg »bodenständig« nennt – nämlich fleißig, 
ehrlich und kein bisschen abgehoben, dafür aber nicht 
immer ganz stilsicher in Sachen Knigge.

Ein weiteres Jahr später schleppte Marie-Louise ihren 
Dieter vor den Traualtar, kurz darauf suchte sie sich in 
Grünwald ihr Traumhaus aus.

Mittlerweile hat meine Freundin zwei Kinder: Justus, 
fünfzehn Jahre alt und verwachsen mit dem hauseigenen 
Tennisplatz, und Augustin, dreizehn Jahre alt, derzeit 
Hip-Hop-Fan und leidenschaftlicher Skater. Natürlich half 
Lou zu Hause eine qualifizierte Haushälterin bei den 
täglichen Pflichten. Das Haus sah jedenfalls immer so aus, 
als würden im nächsten Moment Reporter von »Schöner 
Wohnen« zu einem Fototermin erwartet. Um sich in ihrem 
Luxusleben nicht zu Tode zu langweilen, hatte Lou vor 
einiger Zeit begonnen, in München auf diversen Wohltä-
tigkeitsveranstaltungen die Schirmherrin zu spielen.

Bis auf ihren Nachnamen und das Birnenthema hatte 
Lou bis jetzt immer einen sehr zufriedenen Eindruck auf 
mich gemacht.

Doch der Schein kann trügen.
»Dann also auf nach Brägenbeck«, schloss ich fürs Erste 

diese düsteren Kapitel unserer Leben.
Einige Stunden später und viele hundert Kilometer 

weiter hatten wir nähere Bekanntschaft mit zwei weiteren 
Autobahnraststätten samt Teilen des dort arbeitenden 
männlichen Personals gemacht. Außerdem waren wir jetzt 
die neuen Freundinnen eines sehr kontaktfreudigen 



LKW-Fahrers aus Leipzig, den Lou beim Tanken in der 
Schlange vor der Kasse kennengelernt hatte. Ihr extravag-
anter Look hatte eine unglaubliche Wirkung auf ihre 
Umgebung und es war unmöglich, sie zu übersehen. 
Trotzdem überraschte sie mich immer wieder. Vielleicht 
hatte ich auch nur verdrängt, dass sie die Eigenschaft 
besaß, mit wirklich jedem Mann zu flirten, der ihr über den 
Weg lief. Besonders gut gefielen ihr heute anscheinend 
Brummifahrer und in Raststätten Angestellte im Studen-
tenalter. Lou brauchte einfach männliche Aufmerksamkeit 
wie ein Fisch das Wasser. Sie war aber im Grunde eine 
treue Seele und wusste die Annehmlichkeiten ihrer Ehe mit 
Dieter durchaus zu schätzen.

»Also dieser Peter, der war doch ganz süß. Gib‘s zu«, 
kam es leicht schwärmerisch vom Beifahrersitz, auf dem es 
sich meine Freundin gemütlich gemacht hatte. Das Fahren 
überließ sie nach sechzig Anstandskilometern lieber mir. 
Als typisches Einzelkind hatte Lou einen gewissen Hang 
zur Bequemlichkeit.

Ich überhörte ihre letzte Bemerkung geflissentlich und 
hing meinen eigenen Gedanken nach. Was war nur mit mir 
los? Eigentlich sollte ich mich doch über meine Erbschaft 
freuen. Der einsetzende Nieselregen passte zwar gut zur 
norddeutschen Tiefebene, konnte meine Stimmung aber 
nicht unbedingt aufhellen. Ich beschloss, den trüben 
Gedanken keine Chance mehr zu geben, und schaltete das 
Radio an. Klaus und Klaus sangen gerade »An der Nordsee-
küste«. Noch eine gute Stunde bis Brägenbeck.

...

Mehr unter forever.ullstein.de

http://www.forever.ullstein.de

	_GoBack

