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»Verzeihen heifdt, einen Gefangenen zu befreien
und zu entdecken, dass man selbst der Gefangene war.«
Lewis B. Smedes



Das Ganze dauerte einhundertdreiundsechzig Tage. Jahre
spater habe ich noch mal in mein Tagebuch geschaut und
nachgezihlt. Jetzt hat sie also ein Buch geschrieben. Unfass-
bar. Die Frau ist auf dem besten Weg, ein Star zu werden.
Eine Expertin fiir Vergebung, Ironie des Schicksals. Ich be-
trachte ihr Foto. Sie siecht immer noch siif$ aus mit ihrer Kurz-
haarfrisur und der Stupsnase. Das Licheln wirkt ehrlich, ihr
Blick ist nicht mehr so héhnisch wie frither. Dennoch — al-
lein schon ihr Bild lisst mein Herz rasen.

Ich werfe die Zeitung auf den Couchtisch, nur um sie so-
fort wieder in die Hand zu nehmen.

Mut zur Reue
Von Brian Moss, The Times-Picayune

NEW Orleans — Kann eine Entschuldigung alte Wunden heilen,
oder bleiben manche Geheimnisse besser ungesagt?

Glaubt man Fiona Knowles, 34, Rechtsanwiltin aus Royal
Oak, Michigan, ist die Wiedergutmachung vergangenen Leids
ein unverzichtbarer Schritt zur Erlangung des inneren Frie-
dens.

»Es braucht durchaus Mut, sich seine Reue einzugestehenc,
sagt Knowles. »Den meisten von uns ist es unangenehm, sich ver-
letzlich zu zeigen. Lieber verdringen wir unsere Schuldgefiihle
und hoffen, dass niemand herausfindet, was wir verbergen. Es ist
befreiend, sich seiner Reue zu stellen. «



Und Mrs Knowles muss es wissen. Im Frithjahr 2013 machte
sie die Probe aufs Exempel und verfasste fiinfunddreifsig Ent-
schuldigungen. Jedem Brief legte sie ein Beutelchen mit zwei
Steinen bei, die sie Versdhnungssteine nannte. Sie bat den
Empfinger um zwei scheinbar leichte Dinge: ihr zu vergeben
und selbst jemanden um Verzeihung zu bitten.

»lch habe gemerkt, dass die Menschen sich geradezu nach
einem Grund — einem Anlass — sehnen, um sich zu entschuldi-
gene, erklirt Knowles. »Wie die Samen des Lowenzahns wurden
die Versohnungssteine vom Wind davongetragen und verbreite-
ten sich. «

Ob es nun am Wind liegt oder an Mrs Knowles' geschickter
Nutzung der Social Media, sei dabingestellt, aber die Versoh-
nungssteine treffen offensichtlich einen Nerv. Schitzungsweise
sind momentan fast 400 000 Steine in Umlauf.

Am Donnerstag, den 24. April, wird Mrs Knowles bei Octavia
Books iiber ibr neues Buch mit dem passenden Titel DIE VER-
SOHNUNGSSTEINE sprechen.

Als mein surrendes Handy mich erinnert, dass es Viertel vor
flinf ist — Zeit, zur Arbeit zu fahren —, zucke ich zusammen.
Mit zitternden Fingern stecke ich die Zeitung in die Tasche,
greife zu Schliisseln und Thermobecher und mache mich auf

den Weg.

Nachdem ich mir die abgrundtief schlechten Quoten der
letzten Woche angesehen und die Infos zum Thema des Tages
tiberflogen habe (die richtige Anwendung von Selbstbriu-
ner), sitze ich drei Stunden spiter mit Wicklern im Haar und
einem Plastikumhang tiber dem Kleid in meinem Biiro, be-
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zichungsweise meiner Garderobe. Man sollte meinen, dass
ich nach zehn Jahren vor der Kamera an die Maske gewdhnt
bin. Aber geschminkt zu werden setzt voraus, dass ich unge-
schminkt herkomme, was fiir mich dasselbe ist, wie Badean-
ztige unter Neonlicht vor Publikum zu prisentieren. Frither
entschuldigte ich mich immer bei meiner Maskenbildnerin
Jade fiir die Krater auf meiner Nase, auch bekannt als Poren,
oder fiir die Ringe unter meinen Augen, die ausschen, als
hitte ich mich tags zuvor in die erstbeste Schldgerei gestiirzt.
Einmal habe ich sogar versucht, Jade den Grundierungs-
pinsel aus den Fingern zu reiflen, weil ich ihr ersparen wollte,
einen Pickel von der Grof3e eines Hithnereis an meinem Kinn
zu kaschieren. Wie mein Vater immer sagte: Wenn Gott ge-
wollt hitte, dass Frauen ungeschminkt herumlaufen, hitte er
keine Wimperntusche erschaffen.

Wihrend Jade an mir herumzaubert, gehe ich einen Stapel
Post durch und zucke plotzlich zusammen. Das Herz sacke
mir in die Hose. In der Mitte steckt ein Brief, von dem ich
nur die obere rechte Ecke sehen kann, den grof§en runden
Poststempel von Chicago. Ach, Jackson, es reicht allmdihlich!
Seit seiner letzten Kontaktaufnahme ist {iber ein Jahr vergan-
gen. Wie oft muss ich ihm noch sagen, dass alles in Ordnung
ist, dass ich ihm verziehen habe? Die Sache ist abgehakt. Ich
lege den Poststapel auf das Sims vor mir, schiebe die Briefe so
zusammen, dass ich den Stempel nicht mehr sehen kann,
und klappe meinen Laptop auf.

»Liebe Hannah«, lese ich Jade eine E-Mail vor, um die Ge-
danken an Jackson Rousseau zu vertreiben, »mein Mann und
ich schauen jeden Morgen Ihre Sendung. Er findet Sie umwer-

fend und meint, Sie wiren die neue Katie Couric.«
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»Aufgepasst, Mrs Couricl«, mahnt Jade und betupft mei-
nen unteren Lidrand mit einem Kajalstift.

»Genau, die neue Katie Couric, nur ohne deren Millionen
und die riesige Fangemeinde.« Hiibsche Tochter und einen
perfekten Mann kann ich auch nicht vorweisen ...

»Das kommt noch, du wirst schon sehen, sagt Jade mit so
grofSer Uberzeugung, dass ich ihr beinahe glaube. Heute sieht
sie besonders hiibsch aus, sie hat ihre Dreadlocks zu einem
lockeren Pferdeschwanz nach hinten gebunden, was ihre
dunklen Augen und die makellose braune Haut zur Geltung
kommen ldsst. Wie immer trigt sie Leggings und einen
schwarzen Kittel, dessen Taschen mit Pinseln und Stiften in
allen erdenklichen Grofen und Stirken vollgestopft sind.

Sie verwischt den Kajal mit einem flachen Pinsel, ich lese
weiter. »Ich personlich halte Katie fiir iiberschiitzt. Meine Lieb-
lingsmoderatorin ist Hoda Kotb. Das Midel ist wirklich lustig.«

»Autschl, sagt Jade. »Das war eine Ohrfeige.«

Lachend lese ich weiter: »Mein Mann meint, Sie wiren ge-
schieden. Ich glaube, Sie waren nie verheiratet. Wer hat recht?«

Ich lege die Finger auf die Tastatur.

»Liebe Mrs Nixon, lese ich vor, wihrend ich tippe, »es freut
mich wirklich sehr, dass Sie sich die Hannah Farr Show an-
sehen. Ich hoffe, Ihr Ehemann und Sie haben Spaf§ an den neuen
Folgen. (Und iibrigens: Sie haben recht, Hoda ist wirklich wit-
zig.) Mit den besten Wiinschen, Hannah.«

»Hey, du hast ihre Frage nicht beantwortet«, meint Jade.
Ich werfe ihr im Spiegel einen tadelnden Blick zu. Kopfschiit-
telnd greift sie zu einer Palette mit Lidschatten. »Natiirlich
nicht.«

»Ich war hoflich.«
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»Bist du immer. Zu héflich, wenn du mich fragst.«

»Na, klar! War ich etwa hoflich, als ich mich iiber diesen
groflkotzigen Koch in der Sendung letzte Woche beschwert
habe? Wie hief§ der noch mal? Mason irgendwas? Der nur
einsilbige Antworten gegeben hat? Bin ich vielleicht héflich,
wenn ich mich wegen der Quoten aufrege? Und jetzt kommt
auch noch Claudia, o Gottl« Ich drehe mich um. »Hab ich
dir erzihlt, dass Stuart tiberlegt, sie zu meiner Co-Moderato-
rin zu machen? Dann bin ich erledigt!«

»Augen zul, befiehlt Jade und tupft Farbe auf meine Lider.

»Die Frau ist erst seit sechs Wochen in der Stadt und schon
beliebter als ich.«

»Nie im Leben«, widerspricht Jade. »Die Stadt hat dich an-
genommen und in ihr Herz geschlossen. Aber das wird
Claudia Campbell nicht vom Versuch abhalten, dich vom
Thron zu stoflen. Die Frau verbreitet schlechte Schwingun-
gen.«

»Finde ich nichte, gebe ich zuriick. »Klar ist sie ehrgeizig,
aber sie macht einen echt netten Eindruck. Ich mache mir
eher Sorgen wegen Stuart. Bei ihm dreht sich alles um die
Quoten, und meine waren in letzter Zeit ...«

»... Scheifle. Ich weifS. Aber sie werden auch wieder besser.
Ich sage nur: Sei vorsichtig! Miss Claudia ist es gewohnt, im
Mittelpunkt zu stehen. Nie im Leben wird sich der neue Star
von WNBC New York mit einem lausigen Job bei den Mor-
gennachrichten zufriedengeben.«

Im Fernsehjournalismus gibt es eine Hackordnung. Die
meisten beginnen ihre Karriere mit Liveberichterstattungen
fir die Nachrichten um fiinf Uhr morgens, das bedeutet, um
drei Uhr frith fiir zwei Zuschauer aufzustehen. Nach nur
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neun Monaten mit diesen zermiirbenden Arbeitszeiten hatte
ich das Gliick, zur Wochenend-Moderatorin befordert zu
werden, und kurz darauf bekam ich die Mittagsnachrichten,
die ich vier Jahre lang mit Freude vorlas. Natiirlich ist der
Chefsessel bei den Abendnachrichten das ganz grofle Los,
und zufillig war ich gerade zur rechten Zeit bei WNO.
Robert Jacobs ging in den Ruhestand beziechungsweise wurde
gezwungen, in den Ruhestand zu gehen, und Priscille bot mir
seine Stelle an. Die Quoten schossen durch die Decke. Bald
war ich von morgens bis abends beschiftigt, moderierte tiber-
all in der Stadt Benefizveranstaltungen, gab die Zeremonien-
meisterin bei Spendenaktionen und Feiern zum Mardi Gras.
Zu meiner Uberraschung wurde ich eine lokale Berithmtheit,
was ich immer noch nicht richtig begreifen kann. Als Chefin
der Abendnachrichten war mein schneller Aufstieg jedoch
noch nicht zu Ende. Weil New Orleans sich »in Hannah Farr
verliebte«, so hat man es mir zumindest erzihlt, bekam ich
vor zwei Jahren meine eigene Sendung angeboten — eine Ge-
legenheit, fiir die die meisten Journalisten morden wiirden.

»Ahm, ich sag’s ja nicht gerne, mein Sonnenschein, aber
die Hannah Farr Show ist nicht gerade oberste Liga.«

Jade zuckt mit den Schultern. »Die beste Sendung in
Louisiana, wenn du mich fragst. Aber Claudia steht in den
Startléchern, denk an meine Worte! Wenn sie schon hier sein
muss, gibt es nur eine Stelle, mit der sie sich zufriedengeben
wird, und das ist deine.« Jades Handy klingelt, sie spiht aufs
Display. »Darf ich kurz drangehen?«

»Ja, klarl«, sage ich, dankbar fiir die Unterbrechung. Ich
will nicht tiber Claudia sprechen, diese umwerfende Blon-
dine, die mit vierundzwanzig ein komplettes — und entschei-
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dendes — Jahrzehnt jiinger ist als ich. Warum muss ihr Ver-
lobter ausgerechnet in New Orleans wohnen? Aussehen, Ta-
lent, Jugend wund ein Verlobter! Sie schligt mich in jeder Ka-
tegorie, sogar beim Beziechungsstatus.

Jades Stimme wird lauter. »Ist das dein Ernst?«, fragt sie
den Anrufer. »Dad hat einen Termin im West Jefferson Me-
morial, ich hab dich gestern noch dran erinnert.«

Mir wird gleich schlecht. Sie spricht mit ihrem zukiinfti-
gen Exmann Marcus, Vater ihres zwolfjihrigen Sohns oder
»Officer Arschloch«, wie sie ihn inzwischen nennt.

Ich klappe meinen Laptop zu und nehme den Poststapel
von der Ablage, um Jade zu vermitteln, dass ich nicht lau-
sche. Bldttere durch den Stapel, suche nach dem Poststempel
von Chicago. Ich werde Jacksons Entschuldigung lesen und
eine Antwort verfassen, in der ich ihm versichere, dass ich
gliicklich bin und er sich um sein eigenes Leben kiimmern
soll. So langsam ermiidet mich diese Angelegenheit.

Ich finde den Umschlag und reiffe ihn auf. Statt der Ad-
resse von Jackson Rousseau steht oben links in der Ecke:
WCHI News.

Der Brief ist also nicht von Jackson. Was fiir eine Erleich-
terung!

Liebe Hannah,

es war mir eine grofSe Freude, Sie letzten Monat in Dallas
kennenzulernen. Ihre Rede bei der Konferenz der Fernsehsen-
der war wirklich fesselnd.

Wie ich damals schon erwihnte, konzipiert WCHI eine neue
Talkshow am Morgen: Good Morning, Chicago. Wie bei
der Hannah Farr Show richtet sich die Sendung an Frauen.
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Neben gelegentlichen humoristischen und leichteren Beitri-
gen wird GMC auch anspruchsvolle Themen in Angriff
nehmen, unter anderem Politik, Literatur, Kunst und das
Weltgeschehen.

Wir sind auf der Suche nach einer Moderatorin und wiirden
sehr gerne mit Ihnen diber diese Aufgabe sprechen. Hitten Sie
Interesse? Abgesehen von einem personlichen Gespriich und
einem Demompe, mochten wir Sie um ein Exposé ﬁir eine
Sendung bitten.

Mit herzlichen Griifien,

James Peters

Senior Vice President,

WCHI Chicago

Wow! Er meinte es also ernst, als er mich bei der Konferenz
der Fernseh- und Rundfunkanstalten beiseitenahm. Er hatte
sich meine Show angesehen. Dass meine Zuschauerzahlen
schwinden, wusste er, aber meinte, ich hitte unglaubliches
Potential, ich briuchte nur das richtige Format. Bestimmt
hatte er diese Sendung dabei schon im Hinterkopf. Und wie
toll, dass sie meine eigenen Ideen zu einer Sendung horen
wollen! Stuart ist nicht gerade ein Fan von Eigeninitiative.
»Es gibt vier Themen, die die Leute morgens interessieren,
behauptet er gerne. »Prominente, Sex, Abnehmen und
Schénheit.« Was wiirde ich darum geben, eine meinungsstir-
kere Sendung zu moderieren!

Kurz beginne ich zu triumen, dann werde ich wieder rea-
listisch. Ich will keine Stelle in Chicago, neunhundert Meilen
entfernt von hier. Ich bin zu stark an New Orleans gebunden.
Ich liebe diese widerspriichliche Stadt, die alte Eleganz und
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den Dreck, den Jazz, das French Quarter und Gumbo mit
Krabben. Wichtiger noch: Ich liebe den Biirgermeister dieser
Stadt. Selbst wenn ich mich in Chicago bewerben wiirde —
was nicht der Fall ist —, wiirde Michael nichts davon horen
wollen. Seine Familie lebt in dritter Generation hier, und er
zieht gerade die vierte heran, seine Tochter Abby. Dennoch
ist es schon, begehrt zu sein.

Jade beendet ihr Telefongesprich, die Ader an ihrer Stirn
tritt hervor. »Dieser Vollidiot! Mein Vater darf den Termin
im Krankenhaus auf keinen Fall verpassen. Marcus hat mir
versprochen, ihn hinzubringen — wollte sich wieder so rich-
tig einschleimen. >Kein Problems, hat er letzte Woche ge-
sagt, »ich hole ihn auf dem Weg zur Arbeit ab.« Ich hitte es
wissen sollen!« Im Spiegel blitzen ihre dunklen Augen. Sie
dreht sich ab und wihlt eine Nummer. »Vielleicht kann Natalie
kurz raus.«

Jades Schwester ist Direktorin einer Highschool. Nie im
Leben kann sie ihre Arbeit unterbrechen. »Wann ist der Ter-
min?«

»Um neun. Marcus behauptet, er kime nicht weg. Klar
kommt der nicht weg. Der ist bestimmt an einen Bettpfosten
gefesselt und macht mit seiner Schlampe Morgengymnastik.«

Ich schaue auf die Uhr. Zwanzig nach acht. »Geh!«, sage
ich. »Arzte sind nie piinktlich. Wenn du dich beeilst, schaffst
du es noch.«

Jade sieht mich finster an. »Ich kann nicht gehen. Ich bin
noch nicht mit deinem Make-up fertig.«

Ich springe auf. »Glaubst du, ich habe vergessen, wie man
sich schminkt?« Ich scheuche sie davon. »Los, verschwinde!«

»Aber Stuart ... Wenn er das herausfindet ...«
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»Keine Sorge. Ich passe schon auf. Du musst nur rechtzei-
tig zuriick sein, um Sheri fir die Abendnachrichten fertigzu-
machen, sonst landen wir beide in der Holle.« Ich schiebe
ihre zierliche Gestalt in Richtung Tiir. »Jetzt mach schon!«

Thr Blick schiefSt hoch zur Uhr tiber der Tiir. Reglos steht
sie da, beiflt sich auf die Lippe. Mir wird klar: Jade ist mit der
Strallenbahn zur Arbeit gekommen. Ich hole meine Tasche
aus dem Spind und fische die Schliissel heraus. »Nimm mein
Autol, sage ich und halte ihr den Bund hin.

»Was? Nein, das kann ich nicht tun! Was ist, wenn ich ...7«

»Das ist ein Auto, Jade. Das kann man ersetzen.« m Gegen-
satz zu deinem Vater, denke ich, aber schweige. Ich driicke ihr
die Schliissel in die Hand. »Jetzt verschwinde, bevor Stuart
auftaucht und merkt, dass du mich hast sitzenlassen.«

Die Erleichterung steht ihr ins Gesicht geschrieben, sie
umarmt mich innig. »Oh, danke! Mach dir keine Sorgen, ich
passe gut auf deinen Wagen auf.« Sie wendet sich zur Tiir.
»Immer locker bleibenc, sagt sie, ihr Lieblingsspruch zum
Abschied. Sie ist fast schon am Aufzug, da hére ich sie rufen:
»Ich bin dir was schuldig, Hannabelle.«

»Bilde dir nicht ein, dass ich das vergesse! Und driick dei-
nen Vater von mir!«

Ich schliefle die Tiir und bin allein in meiner Garderobe,
noch dreif$ig Minuten bis zur Pre-Show. Ich suche einen
Kompaktpuder und pinsele mir bronzefarbenen Staub auf
Stirn und Nasenriicken.

Ich l6se die Verschliisse meines Plastikumhangs und greife
noch einmal zu dem Brief, um erneut Mr Peters Worte zu le-
sen, wihrend ich am Sofa vorbei zu meinem Schreibtisch
schlendere. Fraglos ist dieses Angebot eine phantastische Gele-
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genheit, besonders angesichts meiner momentanen Krise hier.
Ich wiirde vom dreiundfiinfzigsten zum drittgrofiten Fernseh-
markt des Landes wechseln. Innerhalb weniger Jahre wiirde ich
in den Kandidatenkreis fiir eine landesweit ausgestrahlte Sen-
dung wie Good Morning, America oder The Today Show aufrii-
cken. Mit Sicherheit wiirde sich mein Gehalt vervierfachen.

Ich setze mich an meinen Tisch. Offenbar siecht Mr Peters
dieselbe Hannah Farr wie alle anderen auch: eine ehrgeizige
Karrierefrau ohne Wurzeln und Anhang, eine Opportunistin,
die fiir mehr Geld oder einen groferen Auftrag frohlich ihre
Sachen packt und ans andere Ende des Landes zieht.

Mein Blick fillt auf das Foto von meinem Vater und mir,
aufgenommen bei den Critics’ Choice Awards 2012. Bei der
Erinnerung an die aufwendige Veranstaltung beifle ich mir in
die Wange. Die glasigen Augen und die rote Nase meines Va-
ters verraten, dass er bereits zu viel getrunken hat. Ich trage
ein silbernes Abendkleid und grinse breit. Doch meine Au-
gen wirken leer und stumpf, so wie ich mich an jenem Abend
fithlte, als ich allein neben meinem Vater safd. Aber nicht,
weil ich keine Auszeichnung bekommen hatte, sondern weil
ich mir verloren vorkam. Die anderen Giste saflen inmitten
von Partnern, Kindern und niichternen Eltern. Sie lachten
und jubelten und bildeten spiter grofle Kreise auf der Tanz-
fliche. Ich wollte das, was sie hatten.

Ich nehme ein anderes Foto in die Hand. Es zeigt Michael
und mich letzten Sommer beim Segeln auf dem Lake
Pontchartrain. Am Rand des Bilderrahmens sicht man Abbys
blonde Haare. Sie saf mit dem Riicken zu mir rechts im Bug.

Ich stelle die Aufnahme zuriick auf den Tisch. Ich hoffe

einfach, dass dort in ein paar Jahren ein anderes Foto steht,
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eins von Michael und mir vor einem hiibschen Haus mit
einer lichelnden Abby und vielleicht sogar einem eigenen
Kind.

Ich lege Mr Peters’ Brief in eine Aktenmappe mit der Auf-
schrift Angebote, in der ich schon rund ein Dutzend dhnlicher
Schreiben verstaut habe, die ich im Laufe der Jahre erhalten
habe. Ich werde die iibliche Antwort verfassen: Danke, aber
leider kein Interesse. Michael braucht das gar nicht zu erfah-
ren. Auch wenn das klischeehaft und vielleicht sogar riick-
standig klingt, ist ein angesehener Job in Chicago nichts im
Vergleich zu einer eigenen Familie.

Blofl: Wann bekomme ich diese Familie? Am Anfang wa-
ren Michael und ich auf einer Wellenlidnge. Innerhalb weni-
ger Wochen sprachen wir von unserer gemeinsamen Zu-
kunft. Stundenlang triumten wir miteinander. Wir iiberleg-
ten uns Namen fiir unsere Kinder — Zachary, Emma oder
Liam —, spekulierten, wie sie aussehen konnten und ob Abby
lieber einen Bruder oder eine Schwester hitte. Wir suchten
im Internet nach Hiusern, schickten uns Links mit Anmer-
kungen wie: Nett, aber Zachary braucht einen grifSeren Garten,
oder: Stell dir vor, was wir in so einem grofSen Schlafzimmer an-
stellen konnten! Das alles scheint inzwischen weit zuriickzulie-
gen. Jetzt triumt Michael nur noch von seiner politischen
Laufbahn, jegliche Zukunftspline wurden verschoben auf
»Wenn Abby mit der Schule fertig ist«.

Mir kommt ein Gedanke. Ob die Aussicht, mich verlieren
zu kénnen, Michael vielleicht Feuer unter dem Hintern ma-
chen wiirde?

Ich nehme den Brief aus dem Ordner, male mir das Szena-
rio aus. Das ist mehr als ein Stellenangebot. Es ist eine Gele-

20



genheit, meinem Privatleben auf die Spriinge zu helfen. In
einem Jahr macht Abby ihren Schulabschluss. Es ist an der
Zeit, die Planungsphase einzulduten. Ich greife nach meinem
Handy, zum ersten Mal seit Wochen beschwingt.

Ich wihle Michaels Nummer. Ob ich Gliick habe und ihn
in einem der seltenen Momente allein erwische? Es wird ihn
beeindrucken, dass man mir so ein Angebot macht — beson-
ders da es aus einer Stadt mit einem so grofSen Fernsehmarke
kommt. Er wird sagen, dass er stolz auf mich ist, dann wird
er mich an all die wunderbaren Griinde erinnern, warum ich
hier bleiben muss, und der wichtigste Grund von allen ist er
selbst. Und spiter, wenn er Zeit zum Nachdenken gehabt
hat, wird ihm klarwerden, dass er nun besser Nigel mit Kop-
fen macht, bevor ich ihm aus den Hinden gerissen werde.
Mir wird schwindelig bei der Vorstellung, wie begehrt ich so-
wohl beruflich wie privat bin. Ich lichele.

»Blirgermeister Payne.« Seine Stimme klingt schwer, dabei
hat der Tag gerade erst angefangen.

»Heute ist Mittwoch!«, griifle ich in der Hoffnung, dass
die Erinnerung an unseren wdchentlichen gemeinsamen
Abend ihn vielleicht aufmuntert. Seit Dezember geht Abby
mittwochabends babysitten, so dass Michael von seinen elter-
lichen Pflichten entbunden ist und wir einen Abend unter
der Woche gemeinsam verbringen konnen.

»Hey, Siife.« Er seufzt. »Ist das ein verriickter Tag! An der
Warren Easton High School ist heute ein Biirgerforum, es
werden Ideen zur Gewaltprivention an Schulen gesammelt.
Bin gerade auf dem Weg dahin. Hoffe, dass ich um zwolf
pinkdich fiir die Kundgebung zuriick bin. Du kommst doch

auch, oder?«
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Er spricht von der Kundgebung von Into the Light, einer
Organisation, die iiber Kindesmissbrauch aufklirt. Ich stiitze
die Ellenbogen auf den Tisch. »Ich habe Marisa gesagt, dass
ich diesmal nicht dabei sein kann. Zwolf Uhr ist zu knapp fiir
mich. Hab ein furchtbar schlechtes Gewissen deswegen.«

»Musst du nicht. Du tust schon so viel fiir sie. Ich kann
selbst nur kurz vorbeischauen. Habe den ganzen Nachmittag
Besprechungen tiber den Anstieg der Armut. Ich nehme an,
sie gehen bis in den Abend rein. Wire es schlimm, wenn wir
heute Abend absagen?«

Steigende Armut? Dagegen kann ich nicht argumentieren,
selbst wenn heute Mittwoch ist. Wenn ich wirklich die Frau
des Biirgermeisters werden will, gewdhne ich mich besser
schon mal daran, dass er ein engagierter Mann ist. Das gehort
schliefSlich zu den Eigenschaften, die ich an ihm liebe. »Nein,
schon gut. Aber du klingst miide. Versuch mal, heute Nacht
ein bisschen mehr Schlaf zu bekommen.«

»Mach ich.« Michael senkt die Stimme. »Auch wenn es mir
lieber wire, etwas anderes als Schlaf zu bekommen.«

Ich lichele, stelle mir vor, wie ich in seinen Armen liege.
»Mir auch.«

Ob ich ihm wirklich von dem Brief aus Chicago erzihlen
soll? Es gibt schon genug, um das er sich sorgen muss, ohne
dass ich auch noch mit einer neuen Stelle drohe.

»Dann lasse ich dich jetzt in Ruheq, sagt er. »Es sei denn,
du wolltest noch etwas?«

Ja, mochte ich thm sagen, ich will etwas. Ich will horen, dass
ich dir heute Abend fehle, dass ich deine oberste Prioritit bin.
Ich will die Zusage, dass wir eine gemeinsame Zukunft haben,
dass du mich heiraten willst. Ich hole tief Luft.
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»Ich wollte dich nur vorwarnen: Deine Freundin ist heifd
begehrt«, sage ich in einem frohlichen Singsang. »Ich hatte
heute einen Liebesbrief in der Post.«

»Wer ist der Konkurrent?«, fragt er. »Ich bringe ihn um!«

Lachend erzihle ich von James Peters’ Brief und der Aus-
sicht auf eine Stelle in Chicago, lege gerade so viel Begeiste-
rung in meine Stimme, dass bei Michael hoffentlich die
Alarmglocken klingeln.

»Das ist natiirlich noch kein Jobangebot, aber es hort sich
an, als hitte man Interesse an mir. Die wollen ein Exposé fiir
eine Themensendung. Cool, nicht?«

»Das ist wirklich prima. Gliickwunsch, Superstar! Jetzt
weif$ ich wieder, dass du in einer ganz anderen Liga spielst als
iCh.«

Mein Herz macht einen kleinen Sprung. »Danke. Hab
mich riesig gefreut.« Ich kneife die Augen zu und rede schnell
weiter, bevor ich den Mut verliere. »Die Pilotsendung ist im
Herbst. Sie wollen eine schnelle Entscheidung.«

»Das ist nur noch ein halbes Jahr. Beeil dich besser! Hast
du schon einen Termin fiir das Gesprich vereinbart?«

Es verschligt mir die Sprache. Ich lege die Hand auf die
Brust und zwinge mich zu atmen. Zum Gliick kann Michael
mich nicht sehen.

»Ich ... nein, ich ... ich habe noch nicht geantwortet.«

»Wenn wir es schaffen, begleite ich dich mit Abby. Machen
wir doch einen Kurzurlaub daraus! Ich war seit Jahren nicht
mehr in Chicago.«

Sag etwas! Sag ihm, dass du enttduscht bist, dass du gehofft
hast, er wiirde dich anflehen zu bleiben. Erinnere ihn, dass
dein ehemaliger Verlobter in Chicago lebt, Herrgott nochmal!
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»Es wiirde dich also nicht storen, wenn ich wegzichen
wiirde?«

»Na, es wiirde mir natiirlich nicht gefallen. Fernbeziechun-
gen sind ziemlich anstrengend. Aber wir wiirden es schon
schaffen, meinst du nicht?«

»Klarc, pflichte ich bei, aber denke an unsere jetzigen Ver-
pflichtungen, die es uns sogar in derselben Stadt kaum erlau-
ben, Zeit miteinander zu verbringen.

»Hor zu«, sagt Michael. »Ich muss mich beeilen. Ich rufe
spiter noch mal zurtick. Und Gliickwunsch, Schatz! Ich bin
stolz auf dich.«

Ich driicke auf die rote Taste und lasse mich auf den Stuhl
sinken. Michael ist es egal, ob ich gehe. Ich bin so bescheuert.
Plstzlich ist mir alles klar. Er hat keine Hochzeit mehr auf
dem Schirm. Und jetzt habe ich keine andere Wahl. Jetzt
muss ich Mr Peters meinen Lebenslauf und ein Sendungsex-
posé schicken. Sonst sieht es noch so aus, als hitte ich Michael
manipulieren wollen ...

Mein Blick fillc auf die 7imes-Picayune, die aus meiner Ta-
sche lugt. Ich ziehe sie heraus und lese erneut mit finsterer
Miene die Uberschrift: Mut zur Reue. Na, klar. Schick Ver-
sohnungssteine herum, und alles wird dir verziehen. Du
machst dir etwas vor, Fiona Knowles.

Ich lege die Stirn in Falten. Ich kénnte das Jobangebot mit
einem hingeschmierten Exposé sabotieren und Michael er-
zihlen, ich sei nicht zum Bewerbungsgesprich eingeladen
worden. Aber nein. Dafiir besitze ich zu viel Stolz. Wenn
Michael will, dass ich mich fiir den Job bewerbe, dann tue ich
das auch, verdammt nochmal! Und ich bewerbe mich nicht
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nur, ich werde den Job bekommen! Ich werde nach Chicago
ziechen und einen Neuanfang wagen. Meine Sendung wird
der Wahnsinn, ich werde die neue Oprah Winfrey von
Chicago! Ich lerne einen anderen Mann kennen, der Kinder
liebt und sich binden will. Wie gefillt Thnen das, Michael
Payne?

Aber zuerst muss ich dieses Exposé verfassen.

Ich laufe in der Garderobe auf und ab, versuche, mir eine
Idee fiir eine Wahnsinnssendung aus den Fingern zu saugen,
irgendetwas nachdenklich Machendes, etwas Frisches, Aktu-
elles. Ein Thema, das mir diesen Job verschafft und Michael
beeindruckt ... und ihn vielleicht dazu bringt, es sich anders
zu Uberlegen.

Wieder fillt mein Blick auf die Zeitung. Langsam glittet
sich meine Stirn. Ja, das konnte klappen. Aber kann ich das
durchziehen?

Ich nehme die Zeitung aus der Tasche und reifSe vorsichtig
den Artikel iiber Fiona heraus. Tief durchatmend gehe ich
zur Schreibtischschublade. Was mache ich hier blofe? 1ch
schaue auf die Schublade, als wire sie die Biichse der Pandora.
SchliefSlich 6ffne ich sie.

Ich muss Stifte, Biiroklammern und Post-its beiseiteschie-
ben, bis ich den Brief in der letzten Ecke entdecke, wo ich ihn
vor zwei Jahren verstaut habe.

Eine Entschuldigung von Fiona Knowles. Und ein Samt-
beutelchen mit zwei Vershnungssteinen.
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Ich ziehe das Beutelchen auf. Zwei stinknormale kleine,
runde Kieselsteine purzeln auf meinen Handteller. Ich strei-
che mit dem Finger dariiber, einer ist grau mit schwarzen
Adern, der andere beige. Ich ertaste etwas Knisterndes in dem
Samtstoff und ziche ein wie ein Akkordeon gefaltetes Zettel-
chen heraus. Es gleicht dem Briefchen in einem Gliickskeks.

Ein Stein symbolisiert die Last des Zorns.
Der andere steht fiir die Last der Reue.
Beides kann Dir genommen werden, wenn Du bereit bist,
Dich davon zu trennen.

Ob sie immer noch auf meinen Stein wartet? Wurden ihr die
anderen vierunddreiflig zuriickgeschicke? Ich bekomme
Schuldgefiihle.

Ich klappe das cremefarbene Briefpapier auf und lese noch
einmal den Brief.

Liebe Hannah,

mein Name ist Fiona Knowles. Ich hoffe aufrichtig, dass Dir
das nicht gleich etwas sagt. Falls Du Dich erinnerst, dann
nur weil ich Dich verletzt habe.

Wir waren zusammen auf der Mittelschule, der Bloomfield
Hills Academy. Du warst neu in der Klasse, und ich habe
Dich als mein Opfer auserkoren. Ich habe Dich nicht nur
gedrgert, sondern auch die anderen Miidchen gegen Dich
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aufgeherzt.

Einmal ging es so weit, dass Du fast einen Schulverweis
bekommen hiittest. Ich habe Mrs Maples erziblt, ich hitte
gesehen, dass Du die Antworten fiir die Geschichtsarbeit von
ihrem Pult genommen hiittest, dabei habe ich das selbst
getan. Wenn ich sage, dass ich mich schime, kann das nicht
auch nur ansatzweise meine Schuldgefiible ausdriicken. Als
Erwachsene habe ich versucht zu begreifen, warum ich als
Kind anderen Gemeinbeiten zugefiigt habe. Neid war der
Hauptantrieb, Unsicherheit hat auch dazu gehort. Aber das
dndert nichts daran, dass ich Dich schikaniert habe. Ich will
das nicht entschuldigen. Es tut mir aufrichtig und von
ganzem Herzen leid. Es hat mich so gefreut zu sehen, dass
Du inzwischen grofSen Erfolg hast, mit Deiner eigenen
Fernsehsendung in New Orleans. Vielleicht hast Du mich,
das gemeine Midchen von damals, lingst vergessen. Ich aber
werde von meinen Fehlern verfolgt.

Tagsiiber bin ich Anwiltin, abends Schrifistellerin. Hin und
wieder habe ich das grofSe Gliick, dass etwas von mir
verdffentlicht wird. Ich bin nicht verheiratet, habe keine
Kinder. Manchmal denke ich, die Einsamkeit ist meine
Strafe.

Falls Du meine Entschuldigung annehmen kannst, mochte
ich Dich bitten, mir einen der zwei Steine, die ich beigelegt
habe, zuriickzuschicken. Damit wiirdest Du sowohl die Last
Deines Zorns als auch die Last meiner Reue von uns neh-
men. Bitte schicke den anderen Stein, mit einem zweiten, an
Jjemanden, den Du einmal verletzt hast — zusammen mit
einer aufrichtigen Entschuldigung. Wenn der Stein zu Dir
zuriickkommt, so wie ich es mir von meinem erhoffe, schliefst
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sich der Kreis der Versohnung. Wirf den Stein in einen See
oder Fluss, vergrabe ihn im Garten oder lege ihn in ein
Blumenbeet, egal was — es symbolisiert, dass Du Dich
endlich von Deiner Schuld befreit hast. Ich hoffe sehr auf ein
Zeichen von Dir,

Deine

Fiona Knowles

Ich lasse den Brief sinken. Selbst jetzt, zwei Jahre nachdem er
in meinem Briefkasten lag, kommt mein Atem stof§weise.
Wie viel hat dieses Madchen damals kaputtgemacht! Wegen
Fiona Knowles brach meine Familie entzwei. Wire sie nicht
gewesen, hitten sich meine Eltern vielleicht niemals scheiden
lassen.

Ich reibe mir die Schlifen. Ich muss das rational angehen,
nicht emotional. Fiona Knowles ist inzwischen total angesagt,
und ich bin einer der fiinfunddreiflig urspriinglichen Adressa-
ten. Was habe ich da fiir eine Story, direkt vor meiner Nase!
Genau die Art von Idee, die Mr Peters und seine Kollegen bei
WCHI beeindrucken wird. Ich konnte vorschlagen, dass wir
Fiona live senden, sie und ich kénnten gemeinsam unsere Ge-
schichte von Schuld, Reue und Versohnung erzihlen.

Das einzige Problem ist: Ich habe ihr nicht verziehen.
Habe es auch nicht vor. Ich beiffe mir auf die Lippe. Muss ich
das jetzt tun? Kann ich das moglicherweise tiberspielen?
Schliellich erwartet die WCHI ja nur einen Vorschlag. Die
Sendung miisste nie gedreht werden. Nein, ich mache das
besser griindlich, nur fiir den Fall.

Ich lege mir einen Bogen Briefpapier zurecht, da klopft es
an der Tiir.
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»Noch zehn Minuten bis zur Sendungg, ruft Stuart.

»Komme sofortl«

Ich greife zu meinem Fiiller, ein Geschenk von Michael, als
meine Sendung bei den Louisiana Broadcast Awards den
zweiten Platz belegte, und schreibe schnell:

Liebe Fiona,

beiliegend findest Du Deinen Stein, das Symbol fiir die Last
Deiner Reue und den Verlust meines Zorns.

Freundliche Griifse,

Hannah Farr

Sicher, das ist halbherzig. Aber besser als nichts. Ich stecke
den Brief und einen der beiden Steine in einen Umschlag
und klebe ihn zu. Auf dem Heimweg werde ich ihn in den
Briefkasten werfen. Jetzt kann ich ehrlich behaupten, dass ich
den Stein zuriickgegeben habe.
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