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STEPHEN  Ich bin normalerweise nicht jemand, der vorschnell
urteilt, aber fast von dem Moment an, als du in mein Biiro
kamst, wusste ich, dass du etwas sein wiirdest, was mir nur selten
begegnet: eine Person, die mich interessiert. Du bist zu beschei-
den, um anzunehmen, dass das etwas mit deiner Erscheinung zu
tun haben konnte, also hoffe ich, dass es dein Selbstbild nicht zu
sehr verletzt, wenn ich bestitige, dass ich dein dunkles Haar oder
deinen blassen Teint nicht wahrnahm, nicht einmal deine violet-
ten Augen. Sie sind mir danach aufgefallen, das ist wabr, aber
wesentlich spiter, als du wahrscheinlich denkst. Ich bemerke die-
ser Tage viel mebr an dir; man konnte fast sagen, dass das meine
Vollzeitbeschiftigung geworden ist.

Ich hatte einen Blick auf dein Anmeldeformular geworfen
und etwas irritiert festgestellt, dass du als bevorzugte Anrede
»Ms« ausgewiihlt hattest. Das war mir immer als eine so belang-
lose Affektiertheit vorgekommen, Teil dieser »Alles, was du
kannst«-Schule des Feminismus. Es ist auch so vollkommen sinn-
los, weil mir die Frau noch nicht begegnet ist, deren feministische
Prinzipien sich auf den Verzicht auf den Ebering erstreckt hit-
ten. Jedenfalls entscheiden sich nur wenige der Frauen, die mich
konsultieren, dafiir, ihren Familienstand im Dunkeln zu las-
sen — es ist mir bewusst, dass es nicht nur meine berufliche Repu-
tation ist, die viele meiner weiblichen Klienten anzieht.

Als du in den Raum kamst, habe ich dich mit »Miss« angeredet,
kam aber nicht weiter. Du hast mich unterbrochen, nicht um
meine MutmafSung zu korrigieren (die — natiirlich — korrekt war),



sondern wm mir zu erkliren, wie dein Name auszusprechen sei.
»Sara, reimt sich aqu'm. Nicht Zara wie Klara.« Du hast beim
Sprechen geliichelt, aber ich denke, es war dieser kaum wahrnehm-
bare Tonfall beim »Nicht«, diese Andeutung von Irritation iiber
eine lebenslange Kompensation wegen der exzentrischen Recht-
schreibung deiner Eltern, die mein Interesse weckte. Eine Kleinig-
keit, aber wie wir wissen, die kleinen Hinweise sind die, die es
wert sind, beachtet zu werden.

Also war es vielleicht diese Abnung von Verbundenbeit, die
uns auf den Weg in unser — wie soll ich es nennen? — Abenteuer
brachte. Meine Eltern haben auch fiir so einiges geradezustehen,
wie du mittlerweile weifSt. Darum verbrachte ich linger als ge-
wohnlich damit, deinen Hintergrund mit dir durchzugeben.
Mutter und Vater lebten und waren noch zusammen: Du hattest
[freiwillig erginzt, dass sie sich zur Zeit auf Weltreise befanden;
ich vermutete — jedoch im Stillen —, dass entweder deine An-
nahme korrekt wire, sie wiirden ibren Lebensabend vergniigt ge-
niefSen, oder dass sie hofften, eine Injektion des Opiums neuer
Erfabrungen in ihre alternden Venen konnte nach einem Leben
lang voller Diskussionen iiber Betriebskosten, Verbesserungen im
Haus und, selbstverstindlich, die Kinder ibr Interesse aneinan-
der wieder entfachen und neuen Gesprichsstoff liefern. Eine
Mietwohnung in einem ungesunden Teil des Londoner Ostens.
Ein Job, in dem du etwas Lohnendes tatest, und an dem du an-
geblich Gefallen fandest. Die baldige Aussicht auf Beforderung.
Und eine Phobie, die Angst vorm Fliegen, um genau zu sein, die
dich zu mir gebracht hatte.

Alles so — gewohnlich. Aber doch hattest du etwas an dir, Sara.
Der Tonfall deiner Stimme; die Art, wie du nach oben schautest
und vorgabst, dich an etwas zu erinnern, den Augenkontakt ab-
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brechend; der Moment, als dir klar wurde, dass du viel zu auf-
recht auf dem Lederstubl safst, und du dich ganz bewusst zu-
riickgelehnt hast. Du wusstest, dass ich von Anfang an versuchte,
dich einzuschétzen. Und als ich die Miglichkeit erfasste, dass du,
nach all diesen Monaten des Wartens, vielleicht endlich gekom-
men warst, begann das brausende Geriusch in meinem Kopf; das
Gerdusch, das auftritt, wenn ich jedes auftretende Detail um
mich herum aufnehme. Es tritt unaufgefordert auf, dieses mein
Talent, aber es ist da, wenn ich es brauche. Wiihrend ich dich be-
obachtete, war jedes Detail im Raum unnatiirlich scharf, klar,
die Farben blendend. Der Boden kippte, und die Objekte um
uns wurden lebendig und hielten den Atem an, duckten sich,
waren angespannt, warteten auf den richtigen Moment.

Ich spiirte, dass du etwas zuriickbieltest, aber bevor wir nicht
zum Ende des Grundsitzlichen kamen, hast du mir nicht gesagt,
wer du warst — oder vielmehr, wer deine Schwester war. Du warst
verlegen, beunruhigt, ich wiirde vermuten, dass du wegen der fa-
milidren Verbindung eine Art Rabatt erwartest. Obwobl jegliche
Art von Verbindung mit meinem Bruder fiir mich nichts anderes
ware, als ein Grund zur grofStmoglichen Gleichgiiltigkeit! Ich
konnte aber sehen, dass du das Gefiibl hattest, es wire heikel, sogar
unredlich, mir nicht zu erzihlen, dass deine Schwester bald meine
Schwiigerin werden wiirde. Ich schitzte das, dein Gespiir, dass ich
verdiente, informiert zu werden. Ich selbst habe nicht viel fiir diese
Art des Feingefiibls iibrig, kann dies aber nichtsdestotrotz bei an-
deren wertschitzen. Ich tat die Bemerkung ab, versicherte dir, dass
alles, was wir bespriichen, vertraulich sei. Deine Schultern locker-
ten sich uniibersehbar, als du anfingst, dich zu entspannen.

Ich fragte dich, was du dir von unseren Sitzungen erhofftest —
erinnerst du dich? Ich fragte mich, ob du schon Recherchen iiber



die Behandlungsmethoden bei Phobien angestellt hattest und
wie viel Uberzeugungmrbez't notwendig wire, dich auf die
Liinge der gemeinsamen Zeit einzulassen, die ich als notwendig
erachtete.

» Wir konnten die Symptome Ihrer Flugangst in nur wenigen
Sitzungen behandeln, Sara.« (Ich habe immer gefunden, dass die
Benutzung des Vornamens des Patienten hilft, ein harmonisches
Verhiltnis aufzubauen.) »Ich kinnte Ihnen die Bewdltigungs-
mechanismen vermitteln, um ohne iibermifSigen Stress ein Flug-
zeug zu besteigen, den Flug zu iiberstehen und am Ziel auszu-
steigen. Wenn das alles ist, was Sie wollen.« Dann eine Pause,
um das Gefiibl einer verpassten Gelegenbeit entstehen zu lassen.
Das Rasen in meinem Kopf war bis dabin lauter geworden, aber
ich liefS nicht zu, dass es mich ablenkte. Die Farben waren so
blendend, dass sie sich von den Formen abgespalten hatten, zu
denen sie gehorten, und in Wellen iiber dem Schreibtisch und
dem FufSboden schimmerten.

»Wenn Sie andererseits zu den Ursachen Ihrer Phobie vor-
dringen wollen, wiirde ich eine lingere Reibe analytischer Hyp-
notherapie-Sitzungen empfehlen. «

Du sahst unsicher aus, fragtest dich, ob ich versuchte, dich zu
mehr Sitzungen zu tiberreden, um meine eigenen laschen zu fiil-
len. Ich bebielt den unbeschwerten Ton bei. Vielleicht brauchtest
du eine grifSere Herausforderung. »Das bedeutet natiirlich ein
Engagement iiber einen lingeren Zeitraum. Und Sie miissten
darauf vorbereitet sein, auch durchzuarbeiten, was als ziemlich
personliche Erfabrungen anzusehen wiire. Aber es trigt dem Ri-
siko Rechnung, das wir mit dem leichteren Ansatz eingehen.: dass
ungeliste Aspekte einfach nur in ein neues Problem kanalisiert
werden. «



Ich wartete. Das Rauschen in meinem Kopf war ohrenbetiiu-
bend. Hinter deinem Riicken lichelte die Uhr Regenbogen durch
ihre Zeiger. Ich wusste in diesem Moment, dass ich dich »Ja« sa-
gen horen musste. Jegliche Zweifel, dass du diejenige werden
wiirdest, der ich mich anvertrauen kinnte, schwanden wie
Triume. Du wiirdest in der Lage sein, zu wiirdigen, was ich er-
reicht hatte, iiber die Macht meiner Entdeckung staunen. Alles,
was ich brauchte, war Zeit, um die Mafsnahmen zu ergreifen,
die notwendig waren, um uns beide zu schiitzen; dann kinnte
ich mit dir das Geheimnis teilen, das ich all diese Monate alleine
mit mir herumgetragen hatte. Vielleicht konnten wir sogar dar-
iiber sprechen, bevor du aufwachst. Wenn ich gekonnt mit dir
umginge, glaubte ich, wire das moglich.

Du atmetest kurz aus. »Ich denke, ich wiirde damit gern ein
fiir alle Mal abschliefSen — es hort sich an, als ob die lingere Sit-
zungsreihe der richtige Weg wiire.«

Das Rauschen in meinem Kopf horte auf. Die Farben im
Raum normalisierten sich wieder. Die Uhr zeigte leidenschafis-
los an, dass es zwolf Minuten vor drei war.

Ich weifS nicht, was ich getan hitte, wenn du nicht zuge-
stimmt hiittest. Vielleicht hitte ich weitergemacht und es trotz-
dem versucht. Aber du hast zugestimmt. Du warst mit dabei.

Und so begann unsere Reise. Fiir einen von uns hat sie jetzt ge-
endet. Es ist kalt hier, eiskalt und dunkel.

Aber ich beobachte dich weiter, Sara.

Ich beobachte dich und sebe, was du wirst.
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Sara  Ja, das Tonband geht in Ordnung. Aber sagen Sie
bitte nicht, dass Sie eine Mitschrift anfertigen werden. Ich
habe einmal eine Mitschrift eines Referats geschen, das ich
gehalten habe, und es las sich, als ob ich mich iiberhaupt
nicht ausdriicken kénnte. Es war etwas lieblos von denen, es
so genau wiederzugeben — jedes Oh und Ah und jeder nicht
beendete Satz, schwarz auf weifl. Und mir ist bestitigt wor-
den, dass ich ziemlich gute Referate halte, also wer weifs, wie
die schlechten wirken werden.

Tut mir leid, ich schweife schon ab, dabei haben wir noch
nicht einmal angefangen. Ich schitze, ich bin etwas aufge-
regt. Nein, das ist nicht das erste Mal, dass ich mit einem Au-
tor dariiber spreche. Und natiirlich gab es damals Verneh-
mungen durch die Polizei, die gerichtliche Untersuchung
und so weiter. Ich bin das alles oft genug mit anderen Leuten
durchgegangen. Allein sogar noch ofter. Aber es ist immer
noch nicht einfach, das konnen Sie sicher verstehen. Ich ge-
niefle es nicht. Ich denke nur, es kdnnte helfen, jetzt, da etwas
Zeit vergangen ist. Einfach zuriickgehen und versuchen, den
Sinn von allem zu verstehen.

Ich sollte Sie warnen, ich glaube nicht, dass alle mitma-
chen wollen. Fiir Nick und Caroline wird es okay sein, aber
Charlotte ... Ich habe ihr gesagt, ich denke, es sei wichtig
und sie sagte, sie werde es versuchen, aber es klang nicht so,
als ob sie es auch so meinte. Sie denkt, ich solle einfach mit
allem abschlieflen, sie hat das zumindest gesagt; dass ich ein-
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fach mit den Schultern zucken solle und sagen, diese schreck-
liche Sache sei passiert, aber jetzt sei es vorbei. Ich meine, sie
hat es schliefSlich geschafft. Ich sehe Charlotte an und denke,
ich wiinschte, ich konnte so sein ... Aber ich kann nicht,
noch nicht. Ich hab’s versucht, aber ich kann’s einfach nicht.
Nicht, solange ich noch so viele Fragen habe.

Ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen irgendetwas Neues
bieten kann — das ist es doch, was Sie wollen, nicht wahr? Hat
keinen Sinn, noch einen weiteren identischen Artikel ohne
das gewisse Etwas von etwas anderem zu schreiben. Tut mir
leid, das klang ein bisschen aggressiv. Das sollte es nicht. Ich
mochte nur nicht, dass Sie zu viel erwarten. Ich werde mein
Bestes tun, das ist alles, was ich zusagen kann.

Ich hoffe nur, da ist etwas anderes ... jemand wird sich an
etwas Neues erinnern, oder jemand anders wird sich melden,
oder wenn Sie alles zusammenbringen, wird es plétzlich Sinn
ergeben. Sie kdnnen die Geschichte erzihlen. Das ist Ihr tig-
lich Brot, nicht wahr? Sie konnen alles benutzen, was wir sa-
gen, und die Geschichte erzihlen.

Ist dieses Ding jetzt an? Okay, womit wollen Sie anfangen?

Nick Ich bin ein wenig tiberrascht, dass Sara sich einver-
standen erklirt hat, mit Thnen zu sprechen, um ehrlich zu
sein. Sie sind nicht der Erste, der angefragt hat — Sie wissen
das, oder? Und ein oder zwei waren bereit, richtig was hinzu-
blittern, wenn Sie verstehen, was ich meine. Sie hat sie alle
abgewiesen.

Ja, es gab Interviews mit der Presse, aber das war anders. Es
hitte zu viel Energie gekostet, diese Typen loszuwerden. Egal,
ich denke, sie hat immer geglaubt, das sei ein Teil des Ab-
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laufs; dass sie mit Ihnen reden wiirde und dann wiirden Sie
gehen und alles wire beendet, und wir konnten einfach unser
Leben fortfiihren.

Aber es ist nicht beendet. Ich glaube nicht, dass es das je-
mals sein wird. Ich meine einfach, Sara ist — anders jetzt. Na-
tiirlich ist sie das. Ich meine, was erwarten Sie? Meinen Sie,
Sie konnten so etwas durchmachen und sich dadurch nicht
verindern?

Ich nehme an, ich habe eine andere Sichtweise auf das, was
geschah, das wird also vielleicht helfen. Einiges von dem
Zeug, was geschrieben wurde, ist nur Scheifle. Ich glaube
nicht, dass die sich iiberhaupt die Mithe gemacht haben, mit
irgendjemandem zu reden. Sara sagt, es sei ein Buch, was Sie
schreiben, nicht nur ein Artikel fiir ein Magazin? Also ver-
mute ich, Sie brauchen alles Material, was Sie kriegen kon-
nen. Und zumindest habe ich ihn verdichtigt — obwohl ich
nicht einmal die Hilfte erraten habe, wie sich zeigt.

Fiihle ich mich schuldig? Nein. Nein, tu ich nicht. Auf kei-
nen Fall. Und wir werden eine Menge Schwierigkeiten be-
kommen, wenn Sie solche bloden, arschigen Fragen stellen
werden. Lassen Sie uns gleich zu Anfang eine Sache klarstel-
len. Er ist der Schuldige. Stephen Devane. Und das kénnen
Sie all diesen durchgeknallten Psychos erzihlen, die herum-
laufen und ihn verehren, als ob er eine Art Held wire.

Ich habe versucht, Sara zu helfen. Ich war der Einzige, der
das gemacht hat. Sie wollte meine Hilfe nicht. Aber ich war
trotzdem da, als sie mich gebraucht hat.

CaroLINE  Er hat gesagt, er sei der Einzige gewesen, der ver-
sucht habe, Sara zu helfen, chrlich? Das hort sich ganz nach
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Nick an. Ich bin tiberrascht, dass er tiberhaupt Zeit hat, mit
Ihnen zu reden, bei all der Rumpoliererei an seiner glinzen-
den Riistung,.

Das ist natiirlich totaler Schwachsinn. Er hatte genauso
wenig Ahnung, was sich abspielte, wie der Rest von uns. Er
war nur eifersiichtig, schlicht und einfach. Sie sollten ihn
dazu bringen, Thnen von dieser licherlichen Szene zu erzih-
len, die er in Stephens Biiro gemacht hat. Sara war gedemii-
tigt.

Die Sache mit Nick ist — er hat nicht richtig viel, was er mit
seiner Zeit anfangen kénnte. Die von uns mit richtigen Jobs,
Bezichungen, Verpflichtungen — nun, wir verbringen nicht
unsere ganze Zeit damit, neugierig jedes kleine Detail des Le-
bens unserer Freunde auszuspihen. Sara wusste, dass ich fiir
sie da war, wenn sie mich jemals brauchen sollte. Es war nicht
ungewohnlich fiir uns, eine Zeit lang nicht miteinander zu
reden. Wir sind beide beschiftigte Menschen. Aber dann
greift einer von uns zum Telefon, und wir kniipfen da an, wo
wir aufgehort haben. So haben wir es schon immer gehalten,
seit wir die Universitit verlassen haben.

Haben Sie etwas dagegen, wenn ich rauche?

Sara  Haben Sie schon einen Titel? Fiir das Buch, meine
ich. Wenn Sie meinen Namen verwenden, wissen Sie, alle
sprechen ihn falsch aus, sogar jetzt. Was soll ich sagen, Mum
behauptet, es sei eine vollkommen akzeptable alternative
Schreibweise. Sie wollten nur etwas, was sich ein bisschen
unterscheidet, offensichtlich. Ich vermute, ich sollte dankbar
sein, dass Sie mich am Ende nicht River haben taufen lassen,
oder Cressida oder so was. Man sollte denken, dass sie solche
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Sachen nach ihrem Erstgeborenen seelisch verarbeitet haben,
aber offensichtlich nicht. Gliickliche Charlotte ... wobei ich

nicht glaube, dass sie diese Bezeichung verstehen wiirde.

CHArRLOTTE Ich glaube wirklich nicht, dass es mir mog-
lich sein wird, hierbei zu helfen. Und ich befiirchte, mir
kommt das alles etwas geschmacklos vor — in allem wieder
rumzustochern. Was fiir Leute lesen solche Biicher schon?
Ich ertrage den Gedanken daran nicht, jemand sitzt da und
genieflit es, durch die schmutzigen Details zu waten. Ich
weifl, Sara hat diese seltsame Vorstellung, dass es ihr helfen
wird, alles noch mal durchzuarbeiten. Sie sagt: »Jetzt, da et-
was Zeit vergangen ist.« Aber es ist nicht wirklich lange her,
nicht wahr? Gerade mal ein Jahr. Fiir mich fiihlt sich alles
noch sehr frisch an.

Und nicht nur Sara ist betroffen. Tim war gebrochen, als
das alles passierte. Sein eigener Bruder! Kénnen Sie sich vor-
stellen, wie sich das anfiithlt? Wir wollen es beide nur hinter
uns lassen, so gut wir konnen. Auf jeden Fall haben wir wirk-
lich keine Zeit hierfur. Es gibt so viel zu tun, um fur die
Hochzeit wieder alles auf Kurs zu bringen. Ein neuer Anfang.
Den brauchen wir alle. Nicht noch mehr davon, von die-
ser ..., ich weif$ nicht einmal, wie ich es nennen soll, diese

Wiederauffiihrung.

Sara  Nun gut, der Anfang, sagen Sie. Ich habe mich
selbst so oft gefragt, wann das war. An welchem Punkt hitte
ich eine andere Entscheidung treffen sollen. Was hitte ich
anders machen konnen. Ich denke, das ist normal, nicht
wahr?
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Vielleicht sollte ich mit dem Job anfangen. Ich nehme an,
wenn der nicht gewesen wire, wiirden wir jetzt nicht miteinan-
der sprechen. Also kénnte man sagen, es begann an dem Tag,
als Julian ankiindigte, dass er am Ende des Jahres in Ruhestand
gehen wiirde. Julian war mein Chef, also war es eine echte Ge-
legenheit fiir mich, eine Stufe aufzusteigen. Die Wohltitigkeits-
organisation, fiir die ich da arbeite, ist klein, und es gibt nicht
viele Méglichkeiten, aufzusteigen. Ich hatte mich schon ander-
weitig umgeschaut, um ehrlich zu sein. Ich war dort drei Jahre
lang Spendenbeschafferin — »Individual Giving Executive«, um
Ihnen meine offizielle Berufsbezeichnung zu geben. Ja, ich
weifS, licherlich, nicht wahr? Was soll ich sagen, ich hab mir das
nicht ausgedacht. Wie auch immer, ich war dort drei Jahre, und
ich dachte, es wire an der Zeit, eine Stufe aufzusteigen.

Die Bezahlung war nicht schlecht. Ich kenne Leute, die
sich bei dem Gedanken aufregen, dass sich Leute ihren Le-
bensunterhalt damit verdienen, bei Wohltitigkeitsorganisa-
tionen zu arbeiten, aber Fakt ist, wir holen eine Menge Geld
herein. Viel mehr, als ohne uns machbar wire jedenfalls. Und
die von uns ohne leichten Zugang zu Mums und Dads
Bank — also alle aufer Caroline — genief3en nicht den Luxus,
ohne Einkommen etwas wert zu sein. Nicht, dass Caroline je-
mals jemand gewesen wire, die sich iber Wert Gedanken ge-
macht hitte. Ich bin nicht bissig — das ist eine der Sachen, die
ich immer an ihr gemocht habe. Sie weif3, was sie will, und sie
ist ehrlich diesbeziiglich. Jedenfalls, ich habe seit einer Ewig-
keit zur Miete gewohnt, und obwohl mein Gehalt ausreichte,
um iiber die Runden zu kommen, ohne eine deutliche Ge-
haltserh6hung wiren die Chancen, genug fir die Anzahlung
einer selbst winzigen geteilten Eigentumswohnung zusam-
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menzusparen, kleiner gewesen, als Nicks Chancen, einen di-
cken Plattenvertrag zu bekommen.

Tut mir leid, dass ich das gesagt habe. Seine Band ist genau
genommen ziemlich gut, sind sie wirklich. Haben Sie sie mal
spielen gehort? Erzihlen Sie ihm nur nicht, was ich gesagt
habe, ja?

Wie auch immer, ich hatte mich umgehort. Aber Leute im
freiwilligen Sektor schitzen es nicht, Risiken einzugehen,
egal, was sie sagen. Sie tendieren dazu, nicht auf jemanden zu
setzen, mit dem sie vorher noch nicht zusammengearbeitet
haben. Und Julian und das Management-Team hatten es
nicht so mit Zusammenarbeit. Da ich da praktisch gearbeitet
hatte, seit ich die Universitit verliefs, hatte ich einfach keine
anderen Kontakte aufgebaut. Und Gelegenheiten waren
diinn gesit, jedenfalls damals. Sind sie eigentlich immer
noch. Auflerdem mochte ich meine Arbeit: Ich kannte die
Leute, ich mochte die meisten davon, und ich kannte die
Verhiltnisse.

Also ja, ich wollte Julians Posten, wenn er zuriicktrat. Ich
war immer gut mit ihm ausgekommen, und er hatte ange-
deutet, dass er ein gutes Wort bei Eleanor, der Geschiftsfiih-
rerin, fiir mich einlegen kénnte. Ich war mir allerdings nicht
sicher, wie viel das zihlen wiirde — Eleanor schien mir nie die
Art Frau zu sein, die auf anderer Leute Ratschlige bauen.
Aber dennoch, es konnte nicht schaden. Ich dachte mir, ich
sollte mit Julian reden — mir seine Meinung anhéren, wie ich
mit ihr umgehen soll. Er machte mir wirklich Mut, sagte, auf
was sie am meisten Wert lege, sei Engagement. Und er er-
zihlte mir, sie plane, ein paar Wochen im Land herumzurei-
sen, um ein paar neue Kontakte zu machen und im Wesent-
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lichen einigen moglichen Spendern heftig um den Bart ge-
hen. Er sagte, ich solle mich freiwillig dazu melden, sie zu be-
gleiten, ihr zeigen, dass ich bereit sei, Zeit dafiir zu opfern.
Der letzte Teil irritierte mich. Es ist nicht, dass ich mich
scheue, mehr zu arbeiten als von neun bis fiinf, fiir was ich
ohnehin bezahlt werde. Aber ich ahnte, worauf er anspielte.
Es war die Sache mit dem Herumreisen. Nicht, dass wir uns
weit entfernen, nichts Exotisches. Aber es ist normalerweise
sowohl billiger als auch schneller, von Stadt zu Stadt zu flie-
gen, als mit dem Wagen oder dem Zug zu fahren. Sie denken,
das klingt extravagant. Haben Sie sich kiirzlich mal die Bahn-
preise angeschen? Wucher. Ehrlich, Sie sollten danach mal
online gehen und vergleichen — fiir eine kleine Organisation
macht das einen grofien Unterschied. Die Okoleute wiirden
natiirlich aufschreien, aber solange die nicht die Fahrkarten
bezahlen, tut’s mir leid. Julian und Eleanor also flogen immer
Regionalflughifen an, deren Existenz mir noch nicht einmal
bewusst war. Ich meine, haben Sie schon jemals etwas von
Durham Tees Valley gehort? Ich hatte nie etwas von dieser
Fluggeschichte verlauten lassen. Ich schimte mich. Und es
sicht einfach etwas lahm aus, nicht wahr, vor lauter Angst et-
was nicht zu tun, was Tausende von Menschen, sogar Kinder,
jeden Tag machen, ohne grof§ nachzudenken. Also erfand ich
eine Ausrede tiber ein Familientreffen, als es das erste Mal
aufkam, und hoffte, es gibe nicht allzu viele solche Anlisse.
Gab es auch nicht wirklich, und es ist nicht so, dass ich nicht
genug Fahrerei und Besuche auf8erhalb der Arbeitszeiten ab-
solviert hitte. Aber jedes Mal, wenn ein Reisevorhaben auf-
tauchte, das einen Flug vorsah, musste ich mir irgendeinen
Grund einfallen lassen, warum ich nicht fahren konnte.
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Ich bekam es selbst satt — ich mag es nicht, liigen zu miis-
sen. Ich hatte schon vage dariiber nachgedacht, etwas deswe-
gen zu unternehmen, also denke ich, man kénnte sagen, die
Tour mit Eleanor war der letzte Anstof3.

Jurian  Schon, Sie kennenzulernen. Das wird nicht zu lange
dauern, oder? Wie ich schon am Telefon gesagt habe, ich
denke nicht, dass es viel geben wird, was ich Ihnen erzihlen
kann, das Sie nicht besser von anderen héren sollten. Und ich
muss um eins gehen — Elizabeth und ich haben heute Nach-
mittag die Enkel. Dachte, wir konnten mit ihnen mit dem
Boot rausfahren, da so schones Wetter ist.

Okay, Tonband ist an? So, gut. Es war wirklich eine du-
Berst furchterregende Angelegenheit. Das muss ich Thnen
natiirlich nicht sagen — Sie wissen wahrscheinlich mehr
dariiber als ich. Sie missen sich alle méglichen Arten griss-
liches Material angeschaut haben. Kein Job, den ich genie-
Ben wiirde. Ich muss gestehen, dass ich versucht habe, den
Details so weit méglich aus dem Weg zu gehen. Wihrend
ich Sara unterstiitzt habe, selbstverstindlich. Sie nahm am
Ende eine erheblich ausgedehnte Auszeit, wissen Sie.
Nicht, dass das iiberraschen wiirde, nach all dem, was wir
jetzt wissen. Aber zu jener Zeit war es problematisch, sehr
problematisch. Wir sind nur eine kleine Truppe. Eine Per-
son aufler Gefecht ist ein echtes Problem. Und es war
schwer zu sagen bei Sara, zu wissen, was man am besten
tun sollte. Sie war immer so ... ich bin nicht sicher, wie ich
mich am besten ausdriicken soll. So professionell. Nein,
das ist nicht richtig. Nicht, dass sie nicht auch professio-
nell war, zumindest bis zu dieser ausgesprochen un-
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gliicklichen Phase. Sie war verschlossen. Ja, das trifft es.
Gab nicht viel preis.

Ich greife mir selbst vor. Sie wollten etwas iiber Saras Job er-
fahren, glaube ich? Nun, wie Sie wissen, war Sara mir unter-
stellt. Ich bin fast zwanzig Jahre bei der Wohltitigkeitsorgani-
sation — nicht ganz ein Leben lang, aber lange genug. Sara
arbeitete im Bereich der personlichen Spender, das heifit, sie
veranlasst Leute, die wir als »Individuen mit hohem Eigenka-
pital« bezeichnen, dazu, tief in die Tasche zu greifen, um unsere
Arbeit zu finanzieren. Es beruht sehr darauf, Kontakte zu
kniipfen, Bezichungen. Sara konnte das sehr gut. Sie hatte
einen richtig guten Riecher, welche Knépfe sie bei den Leuten
driicken musste. Sie sind alle verschieden, wissen Sie. Manche
Leute lassen sich durch diese »Etwas zurtickgeben«-Idee tiber-
zeugen, aber nicht alle. Fiir manche geht es nur um Status — sie
wollen die offentlichen Danksagungen, die Gedenkauszeich-
nungen, die Empfinge mit Biirgern und lokalen Machern und
so weiter. Das kann ziemlich teuer werden, also miissen Sie si-
chergehen, dass Sie genug von ihnen bekommen, damit es sich
lohnt. Fiir andere ist es eine Beziechung zu etwas Personlichem,
tiblicherweise jemand Nahestehender, der eins von den Din-
gen durchlebt hat, mit denen wir uns beschiftigen.

Egal, das brauchen Sie nicht alles zu wissen. So etwas pas-
siert, wenn Sie mich erst einmal zum Reden bringen! Das
liegt im Blut, wissen Sie. Wie gesagt, Sara war gut darin. Sie
schien in der Lage zu sein, herauszuarbeiten, was Menschen
bewegt. Und sie klang nie wie ein Verkdufer. Das ist so wich-
tig — nichts ldsst bei Leuten die Alarmglocken so schnell klin-
geln wie jemand, von dem sie glauben, er wolle ihnen etwas
verkaufen.
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Ich war fir die Bezichungen zu den Férderern mehr im
Grundsitzlichen verantwortlich — also die individuellen
Spender zu organisieren, wie Sara, ebenso wie die Firmen,
Sponsoren und so fort. Oh, es hat mir Spaf§ gemacht. Sonst
hitte ich es nicht so lange gemacht. Ich habe es immer als
eine schr befriedigende Arbeit angesehen — etwas zum groflen
Ganzen beitragen und so weiter. Aber keiner von uns kann
fiir immer weitermachen, und Elizabeth und ich dachten, es
sei Zeit, einen Schnitt zu machen und in Ruhestand zu tre-
ten. Versuchen, Zeit mit den Enkeln zu verbringen, und dem
Boot, all die kleinen Arbeiten am Haus. Es erschien einfach
alles viel schwieriger zu sein, als es in meinem Lebensalter
sein miisste. Wir konnten es uns leisten, da dachten wir, wa-
rum nicht? Aber wenn man einen Job so lange wie ich ge-
macht hat, tritt man nicht gern ohne die Gewissheit zuriick,
die Dinge in guten Hinden zu lassen.

Ob ich Sara fiir den Posten empfohlen habe? Nun, so weit
wiirde ich nicht gehen. Das ist die Art von Entscheidung, die
die Geschiftsfithrerin wirklich selbst fillen muss. Aber ja, na-
tiirlich hat Eleanor mich um Rat gefragt. Und ja, ich sagte,
ich denke, Sara wire eine gute Kandidatin. Mein einziger
Vorbehalt war, dass sie eine Tendenz dazu hatte, das Reisen
anderen Kollegen zu tiberlassen. Es ist nicht so, dass sie die
Fahrten nie machte, aber es gab eine Anzahl von Anléssen,
bei denen sie mit Sachen ankam, die sich wie ziemlich faden-
scheinige Ausreden anhérten, um nicht zu fahren. Und bei
einer jungen Frau ohne Kinder — nicht, dass ich sexistisch
bin, verstehen Sie, bei einem jungen Mann wire es dasselbe —
aber sich als jemand ohne familidre Verpflichtungen derart zu
benehmen ... Nun, ich erwarte einfach ein bisschen mehr,
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und ich weifs, dass Eleanor das ebenfalls tut. Wie es sich er-
gab, plante Eleanor eine ihrer Kurzreisen, um unsere VIP-
Spender zu treffen, und wir kamen beide iiberein, das wire
eine Gelegenheit fir Sara, zu zeigen, dass sie der Herausfor-
derung gewachsen wire. Ich erinnere mich nicht, ob ich Sara
den Tipp gab, dass es eine gute Idee wire, sich freiwillig zu
melden. Ich hitte gehofft, sie wiirde unter diesen Umstinden
keine Hinweise brauchen.

Die Reise? Nun, es hitte ein paar Wochen weg von zu
Hause bedeutet, es ist alles ziemlich heftig. Ja, es wiren einige
Flige damit verbunden gewesen, nehme ich an, normaler-
weise ist das so. Warten Sie, meinen Sie damit ...? Nein, sie
hat mir nie etwas davon gesagt. Ich hatte keine Ahnung. Wa-
rum um Himmels willen hat sie mir nichts gesagt? Nun, ja,
natiirlich, das erklirt es.

Einen Moment, sagen Sie, das war, weil sie meinen Job
wollte?

Mein Gott, sagen Sie blof nicht, deshalb hat sie sich ent-

schieden, ihn zu treffen.

CHARLOTTE  Sie war von klein auf so, bestimmt so lange,
wie ich mich zuriickerinnern kann. Es war ein Albtraum, um
ganz ehrlich zu sein. Die ersten paar Urlaube haben Mum
und Dad versucht, es zu ignorieren, aber es wurde einfach
unmoglich. Die ganze Zeit tiber, wihrend wir weg waren,
waren wir alle angespannt und zihlten die Tage, bis wir alles
wieder durchmachen mussten. Die Trinen, das Geschrei, die
Blicke im Flughafen, als wiirden wir dieses arme kleine Mid-
chen missbrauchen. Ich kann Thnen gar nicht erzihlen, wie
das war. Sie wissen, wie Kinder sind, wenn sie richtig Angst
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haben. Und ich weif3, dass sie es nicht mit Absicht getan hat.
Sie konnte nicht anders. Aber ehrlich, es war einfach richtig
iibertrieben. Einmal hat sie sich sogar selbst krank gemacht.
Ich habe mich danach gefragt, ob es eine Art Aufmerksam-
keitsbediirfnis war. Vielleicht nicht einmal bewusst, nur ein-
fach jedermanns grofite Sorge sein wollen. Egal, es war fiir
keinen eine Erholung. Mum und Dad haben nach dem Kotz-
vorfall aufgegeben. Ich glaube soundso nicht, dass die Flug-
linie uns jemals wieder mitgenommen hitte.

Das war es dann also mit fernen Gefilden, bis wir alt genug
waren, Familienurlaube auszurangieren. In gewisser Hinsicht
ist es schon, dass ich die Mglichkeit hatte, so viele Orte zu-
sammen mit Tim zu entdecken. Und es gibt schone Ecken in
Devon und Cornwall, selbst wenn das Wetter nicht so be-
stindig ist.

SarRa  Man nennt es Aviophobie, Aviatophobie, Aerophobie
oder Pteromerhanophobie. So furchterregend, dass ein Wort
nicht ausreicht. Ich persénlich bevorzuge Aviophobie. Es ist
ein Symptom, keine Krankheit — unterschiedliche Ursachen
rufen es bei verschiedenen Menschen hervor. Manche Leute
mogen wirklich irgendeine Art traumatisches Erlebnis mit
dem Fliegen verbunden gehabt haben. Bei anderen mag es
mit etwas zu tun haben, das, oberflichlich gesehen, in keiner-
lei Zusammenhang zu stehen scheint. Andere kénnten sich
einfach diese erste Folge von Lost einmal zu viel angesehen
haben. Ich befinde mich in guter Gesellschaft. Kate Winslett,
der Dalai Lama, David Bowie und Aretha Franklin sind alle
Aviophobiker. Genau wie Josef Stalin. Nun, jedenfalls Gesell-
schaft.
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Ich hatte wirklich keinerlei Theorien dariiber, warum ich
unter Flugangst litt, ich wusste nur, ich wire nicht in der
Lage, Eleanor auf ihrer Reise zu begleiten, wenn ich keine
Hilfe bekdme. Ich glaube nicht, dass Sie das verstehen kon-
nen, wenn Sie selbst noch nicht etwas Ahnliches gehabt ha-
ben, einfach, wie furchterregend so etwas ist. Selbst der Ge-
danke, ein Flugzeug nur zu besteigen, diese winzigen kleinen
Fenster, kein Raum zwischen den Sitzen, war schlimm ge-
nug. Tatsichlich in der Luft zu sein ... Es gab ein paar Gele-
genheiten, wo es so weit kam, als ich noch sehr klein war bei
Urlauben mit der Familie. Ich kann mich immer noch nicht
so gut daran erinnern; ich denke, ich habe sie grofiteils ver-
dringt. Ich erinnere mich nur an das Gefiihl absoluter Panik,
vollkommen {iberzeugt davon, ich wiirde sterben. Ich bin
ziemlich sicher, Schreien und Weinen waren damit verbun-
den, deshalb bin ich tiberzeugt, dass es fiir alle anderen eben-
falls schrecklich war. Ich kann mir vorstellen, Charlotte hitte
sich am meisten gewiinscht, dass der Erdboden sich offnet
und sie verschluckt. Oder mich verschlucke, eher.

Ich hatte zuvor einmal versucht, unter Medikamentenein-
fluss zu reisen. Eine meiner Freundinnen heiratete in den
Staaten, muss so vor etwa sieben Jahren gewesen sein, und ich
wollte wirklich gern dabei sein. Mein Arzt verschrieb mir Pil-
len gegen Panikattacken, aber sie zeigten iiberhaupt keine
Wirkung. Der einzige Unterschied war, dass sie dem Schwit-
zen, dem Zittern, dem Schwindel und der Ubelkeit noch nie-
derschmetternde Enttiuschung hinzufiigten. Ich kam nicht
weiter als bis zum Schalter fiirs Einchecken.

Aber ich dachte, so sieht’s aus. Werde ich den Rest meines
Lebens so zubringen, oder werde ich etwas dagegen unter-
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nehmen? Ich meine, das war meine Karriere, es war eine
grofle Chance, so was kommt nicht jeden Tag. Vielleicht
klingt es ja nach nicht viel: von einem Wohltitigkeitsjob in
den anderen wechseln? Aber es fithlte sich richtigan. Es wiirde
bei allem so einen Unterschied machen; und ich meine nicht
nur das Geld. Diesen Job bekommen hitte bedeutet, dass sie
mich schitzen, Julian und Eleanor, meine ich; sie mochten
mich genug, dass sie mich in der Organisation behalten woll-
ten. Es hitte bedeutet, dass ich hineinpasse. Vielleicht klingt
das ein bisschen schwach; aber das ist etwas, was wir alle wol-
len, nicht wahr? Zu fithlen, dass wir irgendwo dazugehoren?

Deshalb wollte ich diesmal sichergehen, dass ich ordent-
lich recherchiere. Ich habe gegoogelt — was sonst? Wissen Sie,
wie viele Resultate Sie bekommen, wenn Sie eingeben: »Wie
iiberwinde ich die Angst vorm Fliegen«® Uber acht Millio-
nen. Oder waren es zu der Zeit zumindest. All diese Moglich-
keiten, und die meisten davon hitten mich woanders hinge-
fithrt. Aber ich sah das Wort und ich hatte, was mir wie eine
Erleuchtung vorkam. Hypnotherapie. So ein beruhigendes
Wort, meinen Sie nicht? Scheint fast, alleine das Aussprechen
verlangsamt schon den Herzschlag. Und sobald ich es sah,
fiel mir ein, dass Charlottes Verlobter einen Bruder hatte, der
solche Sachen machte. Ich war ihm nie begegnet, und ich
hatte nicht den Eindruck, dass er und Tim sich ausgespro-
chen nahestanden. Aber ich erinnerte mich, dass Charlotte
tiber ihn geredet hatte, dass er diese wirklich ungewéhnliche
Arbeit machte, ein Hypnotherapeut, und dass er ausgezeich-
nete Ergebnisse erzielte. Alle Teile schienen auf ihren Platz zu
fallen. Ich meine, wie konnte ich so einen Kontakt haben
und nicht um Hilfe bitten?
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Ich verbrachte trotzdem viel Zeit damit, mir andere Mog-
lichkeiten anzuschauen. Online-Kurse. Biicher. Bandaufnah-
men, die versprachen, deine Angst in sechs einfachen Stufen
bewiltigen zu kénnen. Die groflen Fluglinien veranstalten
eigene Seminare, wissen Sie. Aber sie schienen sich alle darauf
zu konzentrieren, einem zu erzihlen, wie Flugzeuge funktio-
nieren, erklirten, woher die »lustigen Gerdusche« —wie sie es
ziemlich herablassend nannten — kimen und so weiter. Ich war
mir sicher, so etwas brauchte ich nicht. Ich hatte mich nie da-
bei beobachtet, zu denken: »Wie konnen all diese Tonnen Me-
tall nur hier oben in der Luft bleiben?« Ich weif$ nicht, wieso
ein Zug bei 160 Stundenkilometern auf den Schienen bleibt,
aber es beunruhigt mich nicht. Ich wusste nicht, warum ich
Angst hatte. Ich wusste, es war unlogisch. Also schien es ge-
rade, dass da etwas in mir war, irgendeine Erinnerung viel-
leicht, die entsperrt werden musste. Und das bedeutete sicher-
lich, dass Hypnotherapie der richtige Ansatz war.

So redete ich mit Charlotte, und sie war von der Idee rich-
tig begeistert. Erzihlte mir, wie grof$artig Stephen sei, dass er
wirklich herausragend auf seinem Gebiet sei. Und ich be-
schloss, dass ich es probieren wiirde.

CHARLOTTE  Sara war schon iiberzeugt, dass eine Begeg-
nung mit Stephen das Richtige wire, als sie mich anrief. Ich
habe nicht wirklich viel zu der Idee selbst gesagt. Sie sagte, sie
werde einen Termin vereinbaren, und ich sagte nur, ich werde
Tim bitten, mit Stephen zu reden, sehen, ob er eine Art Ra-
batt geben kénnte.

Nein, ich habe selbst nie etwas Derartiges gemacht — alles
ein bisschen zu alternativ fiir meinen Geschmack. Und iiber-
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haupt, wotiir wiirde ich das brauchen? Aber es schien keine so
iible Idee zu sein; es freute mich einfach, dass sie endlich ver-
suchte, etwas deswegen zu unternehmen. Und lassen Sie uns
nicht vergessen, dass Stephen enorm erfolgreich mit dem
war, was er machte. Er hatte eine grandiose Reputation. Je-
der, der jemand war, hitte ihn empfohlen. Ich nehme an, ich
konnte so etwas in der Richtung gesagt haben.

Ich habe Tim wegen des Interviews mit Ihnen gefragt. Er
ist wirklich nicht sehr begeistert von dem Gedanken — ich
habe Sie gewarnt. Das hat ihn alles sehr getroffen, wissen Sie,
uns beide. Er sagte, er werde dariiber nachdenken, was mehr
ist, als ich erwartet habe.

Ich muss jetzt wirklich gehen. Da sind so viele Dinge, die
aus Zeitgriinden noch nicht entschieden waren, bevor wir al-
les aufschieben mussten. Was denken Sie iiber etwas anderes
als Friichtekuchen als Hochzeitskuchen? Ich weif, eine
Menge Leute machen das heutzutage, und Tim und ich sind
nicht so richtig wild auf Friichtekuchen. Aber es ist Tradition,
nicht wahr? Und ich habe immer die Idee gemocht, die
oberste Lage fiir die Taufe aufzuheben. Vielleicht kénnten
wir verschiedene Biskuits fiir die verschiedenen Lagen neh-
men — aber Friichtekuchen ist so schwer, man miisste ihn
dann fiir unten verwenden, und es ist die oberste Lage, die
man auftheben soll.

Mein Gott, das ist wirklich ein Minenfeld.

Fericrty Hallo, erfreut, Sie endlich kennenzulernen. Ich
habe schon angefangen, mich zu fragen, ob Sie mich jemals zu-
riickrufen werden. Natiirlich wusste ich, dass Sie mit Julian ge-
redet haben, also dachte ich, es sei nur eine Frage der Zeit, be-
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vor Sie Kontakt aufnehmen. Aber dann horte ich nichts und
fragte mich, ob Sara sich schimte, mich zu fragen, mit Thnen
zu reden. Letztendlich hatte alles solch einen Einfluss auf mein
Leben. Auf meine Karriere. Mir geht es gut, natiirlich. Da
sorge ich fiir. Aber es hat mich zuriickgeworfen. Ich musste al-
les mit meinem Coach durcharbeiten, meinen Fiinfjahresplan
tiberdenken. Ich vermute, Sara fiihlt sich sehr schuldig wegen
allem. Aber ich konnte nicht zulassen, dass Sie versuchen, die-
ses Buch zu schreiben, ohne mit einer ihrer engsten Kollegin-
nen zu sprechen, jemand mit dem Insiderblick.

So, ich vermute, sie hat Ihnen alles iiber mich erzihlt? Ach.
Arme Sara. Sie muss sich wirklich genieren. Oder vielleicht
ist sie immer noch ein bisschen ...? Na, Sie wissen schon. Sie
war ziemlich durcheinander eine Zeit lang. Ich méchte nicht
verriickt sagen, das ist so ein starkes Wort. Und sie hat sich
unter den Umstinden wirklich gut gehalten. Wie soll ich das
ausdriicken? Vielleicht hat sich der Nebel noch nicht ganz ge-
lichtet.

Das muss Thnen das Leben tberhaupt schwer machen.
Glauben Sie mir, ich weif3, wie es ist, mit jemandem zu arbei-
ten, der nicht ganz da ist. Sie werden Hilfe brauchen, um die
Liicken zu fiillen. Ich tue gern, was immer ich kann. Wirk-
lich, machen Sie sich keine Sorgen, fragen Sie nur. Ich will
tun, was ich kann, um zu helfen.

CaroLINE  Kommt drauf an, was Sie mit »anders« meinen.
Sie hat nicht angefangen, in der Offentlichkeit unkontrolliert
zu zucken, wenn es das ist, was Sie fragen. Sie ruft tibrigens
auch nicht wegen Nichts laut »Fuck!« mitten im Supermarkeg;
nun, nicht ofter als der Rest von uns jedenfalls. Ich wiirde sa-
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gen, in mancher Hinsicht hat Sara die ganze Sache bemer-
kenswert unbeschadet iiberstanden. Wir sehen uns immer
noch so oft wie frither. Wir gehen immer noch essen, sehen
uns Filme an und reden iiber die Arbeit und tratschen iiber
Freunde. Und theoretisch konnte alles besser laufen als zu-
vor — es hindert sie nichts daran, mit den Midels wegzukom-
men zum Beispiel, jetzt, wo sie ihr Ding mit der Fliegerei los-
geworden ist. Das ist wenigstens etwas, was Stephen fiir sie
getan hat.

Aber ja, sie ist jetzt ein bisschen stiller. Sara war nie eins
von diesen Midchen, das ihr Herz auf der Zunge trigt, aber
sie redet nicht viel tiber das, was passiert ist. Das ist der
Grund, warum ich glaube, mit Thnen zu reden, dieses Buch,
wird Thr guttun. Und auch, warum sie so erpicht darauf ist,
dass andere mit Ihnen reden. Ich denke, sie sicht es ungefihr
so, als ob wir stellvertretend unsere Erfahrungen teilen. So
kann sie dariiber reden, wie es war, ohne in die Augen von je-
mand zu schauen, den sie kennt. Weil man diese Art des Ge-
sprichs mit einem Bekannten nicht wirklich ohne jegliche
Erwartungen fiihren kann, meinen Sie nicht? Sehr verfiihre-
risch, Sachen zu sagen wie: »Aber das sicht dir gar nicht hn-
lich!« oder »Was hast du dir dabei blof gedacht?« Ich glaube
nicht, dass sie das ertragen kénnte, und ich glaube nicht, dass
ich mich zuriickhalten kénnte.

Auf diese Weise ist es wahrscheinlich am besten. Wir kon-
nen weiter dariiber reden, ob dieses oder jenes Restaurant im-
mer noch so gut wie frither ist, und wir kénnen die dunklen
Bekenntnisse des anderen in Threm Buch lesen.

Eine weitaus zivilisiertere Art, etwas zu tun, stimmen Sie
mir da nicht zu?
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Sara  Ich habe einfach in Stephens Biiro angerufen und den
Termin vereinbart. Griff einfach zum Telefon. Jemand hatte
storniert, ich hatte also Gliick; das hat mir die Rezeptionistin
SO gesagt.

Ja, hatte ich nicht Gliick?

Und drei Monate spiter lag mein ganzes Leben in Triim-
mern.
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