
S T EPHEN K ING,  1947  in Portland, Maine, 

geboren, ist einer der erfolgreichsten ame-

rikanischen Schriftsteller. Schon als Student 

veröffentlichte er Kurzgeschichten, sein erster 

Romanerfolg, Carrie, erlaubte ihm, sich nur 

noch dem Schreiben zu widmen. Seitdem hat 

er weltweit 400 Millionen Bücher in mehr als 40 

Sprachen verkauft. Im November 2003 erhielt 

er den Sonderpreis der National Book Founda-

tion für sein Lebenswerk. 

D
er kleine Jamie spielt vor dem Haus mit 

seinen Plastiksoldaten, da schiebt sich ein 

dunkler Schatten über ihn, ein Schatten, 

den er sein Leben lang nicht loswerden 

wird. Er blickt auf und sieht Charles Jacobs über 

sich, den jungen Methodistenprediger, der in der 

neuenglischen Gemeinde gerade sein Amt an-

tritt. Im Nu gewinnt der charismatische Jacobs 

die Herzen der gottesfürchtigen Einwohner. Den 

Kindern haben es vor allem die elektrischen 

Spielereien angetan, mit denen er Bibelgeschich-

ten veranschaulicht. Das alles endet, als ihn ein 

schrecklicher Unfall vom Glauben abfallen lässt 

und er eine letzte Predigt hält, die in einer rasen-

den Gottesverfluchung gipfelt. Von der Gemeinde 

verstoßen, tingelt er fortan über die Jahrmärkte, 

wo er elektrische Experimente vorführt, die zu-

nehmend spektakulärer werden. Und immer 

schrecklichere Folgen nach sich ziehen. Über die 

Jahre trifft Jamie, inzwischen drogenabhängiger 

Musiker, wiederholt auf Jacobs, der ihn jedes Mal 

tiefer in seine dämonische Welt zieht. Als Jamie 

sich dessen klar wird, gibt es kein Zurück mehr. 

Das finale Experiment steht bevor.

Über den kleinen Jamie legt sich ein Schatten,

den er sein Leben lang nicht loswerden soll. Er wird 

immer mehr in die dämonischen Versuche eines 

vom Glauben abgefallenen Predigers verstrickt. 

Und  dann steht das finale Experiment an.

»Das ist purer Stephen King.«

The New York Times
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I

Der Fünfte im Spiel. Der Schädelberg.  
Der See des Friedens.

In wenigstens einer Hinsicht ist unser Leben wirklich wie ein 
Film. Die Hauptdarsteller sind unsere Familienmitglieder und 
Freunde, die Nebenfiguren Nachbarn, Kollegen, Lehrer und Be-
kannte. Dazu kommen die Kleindarsteller: die junge Frau mit 
dem hübschen Lächeln, die im Supermarkt an der Kasse sitzt, 
der freundliche Barkeeper in der Stammkneipe, die Typen, mit 
denen man dreimal pro Woche im Fitnesscenter trainiert. Und es 
gibt Tausende Statisten – jene Leute, die durch jedes Leben strö-
men wie Wasser durch ein Sieb, weil man sie ein einziges Mal 
sieht und dann nie wieder. Der Teenager, der bei Barnes &  Noble 
vor den Graphic Novels steht, weshalb man sich an ihm vorbei-
schieben muss (mit einem gemurmelten »’tschuldigung«), um zu 
den Zeitschriften zu gelangen. Die Frau im Auto nebenan, die 
vor der roten Ampel ihren Lippenstift nachzieht. Die Mutter, die 
ihrer Kleinen Eiscreme vom Gesicht wischt, irgendwo in einem 
Lokal am Straßenrand, wo man zu einem kurzen Imbiss einge-
kehrt ist. Der Verkäufer, dem man bei einem Baseballspiel einen 
Beutel Erdnüsse abgekauft hat.

Aber manchmal gerät eine Person in unser Leben, die in keine 
dieser Kategorien passt. Sie ist der Joker, der über die Jahre hin-
weg in unregelmäßigen Abständen aus dem Kartenstapel auf-
taucht, oft an einem entscheidenden Wendepunkt. Im Film wird 
eine solche Gestalt auch als Fünfter im Spiel oder Katalysator des 
Wandels bezeichnet. Taucht sie auf, so weiß man, dass sie da ist, 
weil der Drehbuchautor sie hineingeschrieben hat. Aber wer 
schreibt das Drehbuch unseres Lebens? Das Schicksal oder der 
Zufall? Lieber möchte ich Letzteres glauben. Das möchte ich von 
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ganzem Herzen und mit ganzer Seele. Wenn ich an  Charles 
 Jacobs denke – meinen Fünften im Spiel, meinen Katalysator, 
meine Nemesis –, so ist mir die Vorstellung, sein Auftreten in 
meinem Leben könnte irgendetwas Schicksalhaftes an sich ha-
ben, unerträglich. Das würde nämlich bedeuten, dass all die 
schrecklichen Dinge – diese Gräuel – vorgesehen waren. Ist das 
der Fall, dann gibt es nichts, was man als Licht bezeichnen 
könnte, und unser Glauben daran ist eine törichte Illusion. Ist 
das der Fall, dann leben wir in der Dunkelheit wie Tiere in ihrem 
Bau oder Ameisen tief unten in ihrem Haufen. Und wir sind 
nicht allein.

Zum sechsten Geburtstag hatte ich von Claire eine Armee be-
kommen, und an einem Samstag im Oktober 1962 bereitete ich 
mich auf eine große Schlacht vor.

Ich stamme aus einer großen Familie – vier Jungen, ein Mäd-
chen –, und als Jüngster bekam ich immer viele Geschenke, aber 
die von Claire waren die besten. Ich weiß nicht, ob das daran lag, 
dass sie die Älteste von uns war oder das einzige Mädchen oder 
beides. Von allen großartigen Geschenken, die sie mir im Lauf 
der Jahre machte, war diese Armee mit Abstand das tollste. Sie 
bestand aus zweihundert grünen Plastiksoldaten, manche mit 
Gewehren, andere mit Maschinengewehren, und etwa ein Dut-
zend waren an röhrenähnliche Dinger geschweißt, bei denen es 
sich laut Claire um Mörser handelte. Dabei waren außerdem 
acht Lastwagen und zwölf Jeeps. Das vielleicht Coolste an der 
Armee war der Karton, in dem sie untergebracht war, eine Feld-
kiste aus Pappe, die mit grün-brauner Tarnfarbe bedruckt war. 
An der Vorderseite stand in Schablonenschrift EIGENTUM 
DER U.S. ARMY. Darunter hatte Claire im selben Stil eine zu-
sätzliche Aufschrift angebracht: JAMIE MORTON, KOM-
MANDANT.

Das war ich.
»Ich hab in einem von  Terrys Comicheften eine Anzeige dafür 

gesehen«, sagte sie, als ich mein begeistertes Kreischen eingestellt 
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hatte. »Der hat sie mich allerdings nicht ausschneiden lassen, 
weil er ein Nasenpopler ist ...«

»Genau«, sagte  Terry. Er war acht. »Ich bin ein großer Nasen-
popler.« Er spreizte Zeige- und Mittelfinger und steckte sie in die 
Nasenlöcher.

»Schluss jetzt«, sagte unsere Mutter. »Kein Geschwisterzoff an 
Geburtstagen, bitte sehr und danke schön.  Terry, nimm die Fin-
ger aus der Nase.«

»Jedenfalls hab ich den Bestellzettel kopiert und eingeschickt«, 
sagte Claire. »Ich hatte schon Angst, das Zeug kommt nicht 
mehr rechtzeitig, aber es hat geklappt. Schön, dass es dir gefällt.« 
Damit gab sie mir einen Kuss auf die Schläfe. Dort küsste sie 
mich immer hin. Obwohl das schon so lange her ist, spüre ich 
diese zarten Küsse immer noch.

»Das ist ganz toll!«, sagte ich und presste die Feldkiste an die 
Brust. »Und das wird für immer und ewig toll bleiben!«

Es war nach dem Frühstück, bei dem es Blaubeerpfannkuchen 
mit Frühstücksspeck gegeben hatte, was ich am liebsten aß. Am 
Geburtstag bekamen wir alle unser Leibgericht, und die Ge-
schenke wurden immer nach dem Frühstück überreicht, in der 
Küche mit ihrem Holzofen, dem langen Tisch und unserer riesi-
gen Waschmaschine, die ständig kaputt war.

»Für immer und ewig dauert bei  Jamie wahrscheinlich gerade 
mal fünf Tage«, sagte Con. Er war zehn Jahre alt, schlank (später 
nahm er allerdings zu) und schon damals naturwissenschaftlich 
interessiert.

»Netter Spruch, Conrad«, sagte unser Vater. Er hatte seine 
Arbeitsklamotten an, einen sauberen Overall, auf dessen linker 
Brusttasche mit Goldfaden sein Name  – RICHARD  – einge-
stickt war. Auf der rechten Seite stand MORTON HEIZÖL. 
»Ich bin beeindruckt.«

»Danke, Daddy!«
»Dein großes Mundwerk verschafft dir die Gelegenheit, dei-

ner Mutter beim Abwaschen zu helfen.«
»Heute ist Andy dran!«
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»Das war einmal«, sagte Vater und goss Sirup auf den letzten 
Pfannkuchen. »Hol dir ein Geschirrtuch, du Sprücheklopfer. 
Und pass auf, dass nichts kaputtgeht.«

»Du verwöhnst ihn noch total«, sagte Con, griff sich jedoch 
trotzdem ein Geschirrtuch.

Was meine Vorstellung der Ewigkeit anging, hatte Connie 
nicht ganz unrecht. Fünf Tage später sammelten sich unter mei-
nem Bett auf dem Geschicklichkeitsspiel, das Andy mir ge-
schenkt hatte, bereits die Staubmäuse (ohnehin fehlten einige 
wichtige Teile; Andy hatte es für einen Vierteldollar beim Wohl-
tätigkeitsbasar erstanden). Den Puzzles, die ich von  Terry be-
kommen hatte, erging es ebenso. Con hatte mir einen View-
Master geschenkt, der sich ein bisschen länger hielt, irgendwann 
jedoch in meinem Kleiderschrank landete und nie wieder in die 
Hand genommen wurde.

Von meinen Eltern kriegte ich Klamotten, weil mein Geburts-
tag Ende  August ist und ich in jenem Jahr in die erste Klasse kam. 
Ich packte neue Hosen und Oberteile aus, die in etwa so aufregend 
waren wie ein Testbild im Fernsehen, gab mir aber Mühe, mich 
begeistert zu bedanken. Ich vermute, dass sie das problemlos 
durchschaut haben; einem Sechsjährigen fällt es nicht gerade 
leicht, Begeisterung vorzutäuschen  ... wenngleich das bedauerli-
cherweise etwas ist, was wir meistens ziemlich schnell lernen. Je-
denfalls kamen die Sachen in die riesige Waschmaschine, wurden 
im Garten auf die Wäscheleine gehängt und schließlich gefaltet in 
den Schubladen meiner Kommode deponiert. Wahrscheinlich 
müsste ich nicht erwähnen, dass sie dort ungestört ihr Dasein fris-
teten, bis der September kam und es unumgänglich war, sie anzu-
ziehen. Wie ich mich erinnere, war ein Pullover dabei, der eigent-
lich ziemlich cool war – er war braun mit gelben Streifen. Wenn 
ich ihn trug, tat ich so, als wäre ich ein Superheld mit Namen Wes-
penmann: Ihr Bösewichte, hütet euch vor meinem Stachel!

Was die Feldkiste mit der Armee betraf, lag Con jedoch falsch. Mit 
den Figuren spielte ich den lieben langen Tag, normalerweise am 
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Rand des Vorgartens, wo zwischen unserem Rasen und der Metho-
dist Road ein unbefestigter Gehweg verlief. Die Straße selbst war 
damals ebenfalls nicht geteert. Mit Ausnahme der Route 9 und der 
zweispurigen Straße zum Goat Mountain, wo sich ein Resort für 
reiche Leute befand, waren alle Straßen in  Harlow damals unbefes-
tigt. Ich erinnere mich, wie meine Mutter mehrfach über den gan-
zen Staub weinte, der an trockenen Sommertagen ins Haus wehte.

An vielen Nachmittagen spielten Billy Paquette und Al Know-
les – meine zwei besten Freunde – mit mir Krieg, aber an dem 
Tag, an dem  Charles  Jacobs zum ersten Mal in mein Leben trat, 
war ich allein. Ich weiß nicht mehr, wieso Billy und Al nicht da-
bei waren, aber ich erinnere mich, dass ich es genoss, ausnahms-
weise für mich zu sein. Zum einen war es dadurch nicht nötig, 
die Armee in drei Divisionen aufzuteilen. Zum anderen – was 
wichtiger war – musste ich mich mit den beiden nicht darum 
streiten, wer mit Siegen dran war. Eigentlich kam es mir unfair 
vor, überhaupt jemals verlieren zu müssen; schließlich waren es 
meine Soldaten, und es war meine Feldkiste.

Als ich dieses Thema kurz nach meinem Geburtstag an einem 
heißen Spätsommertag mit meiner Mutter besprach, nahm sie 
mich bei den Schultern und sah mir in die Augen, ein klarer 
Hinweis darauf, dass mir eine weitere Lektion fürs Leben bevor-
stand. »Dieses Das ist meins! ist eines der größten Probleme auf 
der Welt,  Jamie. Wenn du mit deinen Freunden spielst, gehören 
die Soldaten euch allen.«

»Selbst wenn wir dabei gegeneinander kämpfen?«
»Selbst dann. Wenn Billy und Al zum Abendessen heimgehen 

und du die Soldaten wieder in die Schachtel packst ...«
»Es ist ’ne Feldkiste!«
»Gut, in die Feldkiste. Wenn du sie wegpackst, gehören sie 

wieder dir allein. Die Menschen sind sehr einfallsreich, wenn es 
darum geht, schlecht zueinander zu sein, das wirst du noch raus-
bekommen, wenn du älter bist, aber ich glaube, dieses ganze 
schlechte Verhalten kommt einfach vom guten alten Eigennutz. 
Versprich mir, dass du nie eigennützig sein wirst, Junge.«
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Das versprach ich, aber es passte mir trotzdem nicht, wenn 
Billy und Al gewannen.

An jenem Tag im Oktober 1962, als das Schicksal der Welt an 
einem seidenen Faden über einer kleinen tropischen Insel na-
mens Kuba hing, kämpfte ich jedenfalls auf beiden Seiten, was 
bedeutete, dass ich die Schlacht gewinnen würde. Morgens war 
der städtische Straßenhobel vorbeigekommen (»der verteilt doch 
bloß die Steine«, sagte mein Vater immer missmutig), und am 
Straßenrand lag eine Menge lockeres Erdreich. Ich scharrte so 
viel zusammen, dass es für einen kleinen Hügel, dann einen gro-
ßen Hügel und schließlich einen sehr großen Hügel reichte, der 
mir fast bis zu den Knien ging. Zuerst wollte ich ihn Goat Moun-
tain nennen, aber das fand ich dann doch einerseits wenig origi-
nell (schließlich war der echte Goat Mountain nur zwölf Meilen 
entfernt) und andererseits langweilig. Nach einiger Überlegung 
beschloss ich, ihn Schädelberg zu nennen. Ich versuchte sogar, 
mit den Fingern zwei augenähnliche Höhlen hineinzubohren, 
aber die Erde war so trocken, dass die Löcher immer wieder ein-
brachen.

»Na ja«, sagte ich zu den Plastiksoldaten, die wild durcheinan-
der in ihrer Feldkiste lagen. »Die Welt ist hart, und man kann 
nicht alles haben.« Das war einer der Lieblingssprüche meines 
Vaters, und da er fünf Kinder ernähren musste, hatte er sicher 
gute Gründe dafür, das anzunehmen. »Dann tun wir eben so, als 
ob es Höhlen wären.«

Die Hälfte meiner Soldaten platzierte ich auf dem Gipfel des 
Schädelbergs, wo sie einen eindrucksvollen Anblick boten. Be-
sonders gefiel mir, wie die Kerle mit den Mörsern sich dort 
machten. Die da oben waren die Krauts. Die amerikanischen 
Truppen stellte ich am Rasenrand auf. Sie bekamen sämtliche 
Jeeps und Lastwagen, weil es total stark aussehen würde, wenn 
die beim Angriff den steilen Berghang hinaufrollten. Bestimmt 
fielen manche dabei um, aber ein paar würden es schon auf den 
Gipfel schaffen. Und die Typen mit den Mörsern überrollen, die 
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um Gnade winseln würden. Da hatten sie sich allerdings verrech-
net.

»Auf in den Tod!«, sagte ich, während ich die letzten heroi-
schen  Amerikaner aufstellte. »Hitsmer, du bist als Nächster 
dran!«

Ich ließ meine Männer vorwärtsmarschieren, Reihe um 
Reihe – wobei ich so knatterte wie die Maschinengewehre in Co-
micheften –, als ein Schatten auf das Schlachtfeld fiel. Ich blickte 
auf und sah einen Mann vor mir stehen. Weil sich die Nachmit-
tagssonne hinter ihm befand, war er eine von goldenem Licht 
umgebene Silhouette – eine menschliche Sonnenfinsternis.

Ringsherum war allerhand los, am Samstagnachmittag war 
das bei uns immer so. Andy und Con waren in dem lang ge-
streckten Garten hinter dem Haus, wo sie mit ein paar Freunden 
johlend Flugball-Grundball spielten. Claire war mit einigen 
ihrer Freundinnen in ihrem Zimmer, um auf ihrem tragbaren 
Plattenspieler Musik zu hören: »The Loco-Motion«, »Soldier 
Boy«, »Palisades Park«. Außerdem hämmerte es in der Garage, 
wo  Terry und unser Vater an dem alten 51er Ford werkelten, den 
Vater »Road Rocket« nannte. Oder das »Projekt«. Einmal hörte 
ich aber auch, wie er ihn als Scheißding bezeichnete, ein Aus-
druck, der mir schon damals gefiel und den ich heute noch ver-
wende. Wenn man sich besser fühlen will, braucht man nur et-
was als Scheißding zu bezeichnen. Normalerweise wirkt das.

Es war also einiges los, doch in diesem Augenblick schien al-
les zu verstummen. Ich weiß, das ist nur eine Illusion, wie fal-
sche Erinnerungen sie verursachen (ganz zu schweigen von 
einem mit düsteren Assoziationen vollgepackten Koffer), aber 
dennoch ist dieses Bild sehr stark. Ganz plötzlich brüllten keine 
Jungen mehr hinten im Garten, im Obergeschoss liefen keine 
Schallplatten, aus der Garage kam kein Hämmern. Kein einzi-
ger Vogel sang.

Dann beugte der Mann sich nieder, und die sinkende Sonne 
strahlte ihm so grell über die Schulter, dass sie mich vorüberge-
hend blendete. Ich hob eine Hand, um die Augen abzuschirmen.
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»Ach, tut mir leid«, sagte er und trat ein Stück zur Seite, damit 
ich ihn ansehen konnte, ohne gleichzeitig in die Sonne zu blicken. 
Oben trug er ein schwarzes Jackett, wie man es sonntags zum 
Kirchgang anzog, und ein schwarzes Hemd mit merkwürdigem 
Kragen, unten Bluejeans und abgetragene Slipper. Es war, als 
wollte er gleichzeitig zwei unterschiedliche Personen sein. Im Alter 
von sechs Jahren teilte ich die Erwachsenen in drei Kategorien ein: 
junge Leute, normale Leute und alte Leute. Dieser Typ gehörte zu 
den jungen Leuten. Er hatte die Hände auf die Knie gestützt, um 
die sich gegenüberstehenden Truppen zu betrachten.

»Wer sind Sie?«, fragte ich.
» Charles  Jacobs.« Der Name kam mir irgendwie bekannt vor. 

Er streckte mir die Hand hin, die ich sofort schüttelte, denn 
schon mit sechs Jahren hatte ich Manieren. Das hatten wir alle. 
Unsere Eltern sorgten dafür.

»Wieso tragen Sie einen Kragen, wo nur in der Mitte ein Stück 
weißer Stoff ist?«

»Weil ich Pfarrer bin. Wenn du sonntags in die Kirche gehst, 
werde ich von nun an dort sein. Und wenn du am Donnerstag-
abend zur Jugendgruppe gehst, bin ich auch da.«

»Früher war Mr. Latoure unser Pfarrer«, sagte ich. »Aber der 
ist gestorben.«

»Ich weiß. Das tut mir leid.«
»Ist schon okay. Mama hat gesagt, dass er nicht gelitten hat, 

sondern gleich in den Himmel gekommen ist. Aber so einen 
Kragen hat er nicht gehabt.«

»Weil Bill Latoure ein Laienprediger war. Das heißt, er war so-
zusagen ehrenamtlich tätig. Er hat die Kirche in Gang gehalten, 
weil sonst niemand da war. Das war sehr nett von ihm.«

»Ich glaube, mein Dad weiß über Sie Bescheid«, sagte ich. 
»Der ist einer von den Diakonen in der Kirche. Das heißt, er darf 
die Kollekte machen. Aber da muss er sich mit den anderen Dia-
konen abwechseln.«

»Sich abzuwechseln ist was Gutes«, sagte  Jacobs und ließ sich 
neben mir auf die Knie nieder.
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»Wollen Sie beten?« Diese Vorstellung war irgendwie beunruhi-
gend. Beten tat man in der Kirche und in deren Jugendgruppe, die 
meine Geschwister als Abendschule bezeichneten. Als Mr.  Jacobs 
sie wieder in Schwung brachte, war es mein erstes Jahr dort, so wie 
es auch mein erstes Jahr in der richtigen Schule war. »Wenn Sie 
mit meinem Dad sprechen wollen, der ist mit  Terry in der Garage. 
Die beiden bauen eine neue Kupplung in den Road Rocket ein. 
Na ja, eigentlich macht das mein Dad.  Terry gibt ihm bloß die 
Werkzeuge und sieht zu. Er ist acht. Ich bin sechs. Ich glaube, 
meine Mama ist auf der Veranda und sieht zu, wie die da hinten 
Flugball-Grundball spielen.«

»Als ich klein war, haben wir das Schlag-den-Schläger ge-
nannt«, sagte er und schmunzelte. Es war ein freundliches 
Schmunzeln. Ich mochte ihn sofort.

»Echt?«
»Mhm, weil man den Ball an den Schläger klatschen musste, 

nachdem man ihn gefangen hatte. Wie heißt du, mein Junge?«
» Jamie  Morton. Ich bin sechs.«
»Das hast du schon gesagt.«
»Ich glaube nicht, dass schon mal jemand in unserem Vorgar-

ten gebetet hat.«
»Tja, das werde ich auch nicht tun. Ich will mir bloß deine 

Truppen genauer ansehen. Wer sind die Russen und wer die 
 Amerikaner?«

»Also, die da unten sind  Amerikaner, das stimmt, aber die auf 
dem Schädelberg sind Krauts. Die  Amerikaner müssen den Berg 
erobern.«

»Weil er im Weg ist«, sagte  Jacobs. »Hinter dem Schädelberg 
liegt die Straße nach Deutschland.«

»Genau! Und da ist der Oberkraut! Hitsmer!«
»Der Urheber von so viel Bösem«, sagte er.
»Hä?«
»Nicht so wichtig. Wie wär’s, wenn ich die Bösewichte einfach 

Deutsche nenne? Krauts klingt irgendwie gemein.«
»Nein, das stimmt schon, die Krauts sind die Deutschen, und 
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die Deutschen sind Krauts. Mein Vater war im Krieg. Halt bloß 
im letzten Jahr. Er hat in Texas Lastwagen repariert. Waren Sie 
im Krieg, Mr.  Jacobs?«

»Nein, dafür war ich noch zu jung. Für Korea ebenfalls. Wie 
sollen die  Amerikaner eigentlich den Hügel da einnehmen, Ge-
neral  Morton?«

»Raufstürmen!«, rief ich. »Mit ihren Maschinengewehren 
schießen! Peng! Rat-tat-tat-tat!« Dann ließ ich meine Stimme tief 
aus der Kehle kommen: »Takka-takka-takka!«

»Ein direkter Angriff auf die Anhöhe kommt mir riskant vor, 
General. An Ihrer Stelle würde ich meine Truppen aufteilen ... 
ungefähr so ...« Er stellte die eine Hälfte der  Amerikaner nach 
links und die andere Hälfte nach rechts. »Dadurch entsteht eine 
Zangenbewegung, siehst du?« Er legte die Spitzen von Daumen 
und Zeigefinger zusammen. »So stößt man von beiden Seiten 
aufs Ziel vor.«

»Aha«, sagte ich. Ein direkter Angriff war zwar prima  – da 
gab’s ordentlich blutige Action  –, aber was Mr.  Jacobs vorge-
schlagen hatte, kam mir trotzdem attraktiv vor. Es war hinterlis-
tig, und Hinterlist konnte befriedigend sein. »Ich hab versucht, 
ein paar Höhlen zu machen, aber die Erde ist zu trocken.«

»Das sehe ich.« Er bohrte einen Finger in den Schädelberg 
und sah zu, wie das Loch in sich zusammenfiel. Dann stand er 
auf und klopfte sich die Knie ab. »Ich hab einen kleinen Sohn, 
der in ein, zwei Jahren wahrscheinlich viel Spaß an deinen Sol-
daten hätte.«

»Er kann schon jetzt damit spielen, wenn er will.« Ich gab mir 
Mühe, nicht eigennützig zu sein. »Wo ist er?«

»Noch in Boston, zusammen mit seiner Mutter. Es gibt ’ne 
Menge einzupacken. Wahrscheinlich kommen sie am Mittwoch 
her. Spätestens am Donnerstag. Aber  Morrie ist eigentlich noch 
zu jung für Soldaten. Er würde sie bloß nehmen und in der Ge-
gend herumschmeißen.«

»Wie alt ist er denn?«
»Erst zwei.«
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»Bestimmt macht er noch in die Hose!«, rief ich und brach in 
Lachen aus. Höflich war das wohl nicht, aber ich konnte mich 
nicht beherrschen. Kinder, die in die Hose machten, waren ein-
fach total komisch.

»Das tut er tatsächlich, aber wenn er älter ist, gibt sich das si-
cher«, sagte  Jacobs lächelnd. »Dein Vater ist in der Garage, sagst 
du?«

»Stimmt.« Jetzt fiel mir ein, wann ich seinen Namen schon 
einmal gehört hatte – beim Abendessen hatten meine Eltern da-
rüber gesprochen, dass der neue Pfarrer aus Boston kommen 
solle. Ist er nicht furchtbar jung, hatte meine Mutter gefragt. Ja, 
und das wird sich in seinem Gehalt widerspiegeln, hatte mein Vater 
grinsend erwidert. Ich glaube, die beiden waren noch länger bei 
diesem Thema geblieben, aber ich hatte nicht zugehört. Andy 
stopfte Kartoffelpüree in sich hinein. Das tat er immer.

»Versuch’s mal mit diesem Angriff von den Flanken her«, sagte 
er, während er sich abwandte.

»Hä?«
»Die Zangenbewegung.« Er legte wieder die Spitzen von Dau-

men und Zeigefinger aneinander.
»Ach so. Klar. Mach ich.«
Ich versuchte es. Es klappte ziemlich gut. Die Krauts starben 

allesamt. Allerdings war die Schlacht nicht gerade spektakulär, 
weshalb ich zum Frontalangriff überging, bei dem Lastwagen 
und Jeeps vom steilen vorderen Hang des Schädelbergs purzel-
ten, während die Krauts rückwärts hinuntertaumelten und dabei 
verzweifelte Todesschreie ausstießen: »Aaaaahhh!«

Während die Schlacht tobte, saßen meine Eltern mit Mr. 
 Jacobs auf der vorderen Veranda, tranken Eistee und unterhiel-
ten sich über irgendwelche Kirchenangelegenheiten – abgesehen 
davon, dass mein Dad als Diakon fungierte, war meine Mutter 
im Damenzirkel. Nicht als Vorsitzende, aber sie kam gleich da-
nach. Die schicken Hüte, die sie zu jener Zeit hatte, waren eine 
Schau. Bestimmt ein Dutzend besaß sie davon. Damals waren 
wir glücklich.
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Mutter rief meine Geschwister samt ihren Freunden und 
Freundinnen herbei, damit sie den neuen Pfarrer kennenlernten. 
Ich wollte auch hingehen, aber Mr.  Jacobs hielt mich mit einer 
Handbewegung davon ab und sagte meiner Mutter, wir hätten 
uns schon begrüßt. »Kämpfen Sie ruhig weiter, General!«, rief er.

Ich kämpfte weiter. Con, Andy und ihre Freunde verschwan-
den wieder nach hinten, um weiterzuspielen. Claire und ihre 
Freundinnen gingen wieder nach oben und tanzten weiter (aller-
dings hatte meine Mutter ihnen gesagt, sie sollten die Musik lei-
ser stellen, bitte sehr und danke schön). Mr. und Mrs.  Morton 
und Reverend  Jacobs unterhielten sich weiter, und zwar eine 
ganze Weile. Ich erinnere mich noch, dass ich oft überrascht war, 
wie lange die Erwachsenen plappern konnten. Es war ermüdend.

Ich achtete nicht mehr auf die drei, weil ich die Schlacht am 
Schädelberg auf unterschiedliche Weise wiederholte. Bei dem 
befriedigendsten Szenario, einer Modifikation von Mr.  Jacobs’ 
Zangenbewegung, hielt ein Teil der amerikanischen Truppen die 
Deutschen von vorn in Schach, während der Rest einen Bogen 
machte, um den Feind von hinten zu überfallen.

»Arrgghh!«, brüllte einer der Deutschen, bevor ihm in den 
Kopf geschossen wurde.

Allmählich wurde mir langweilig, und ich überlegte, ob ich ins 
Haus gehen sollte, um ein Stück Kuchen zu essen (falls die 
Freunde von Con und Andy was übrig gelassen hatten), als wie-
der ein Schatten auf mich und mein Schlachtfeld fiel. Ich blickte 
auf und sah Mr.  Jacobs, der ein Glas Wasser in der Hand hielt.

»Das habe ich von deiner Mutter bekommen. Darf ich dir was 
zeigen?«

»Klar.«
Er kniete sich wieder hin und übergoss den gesamten Gipfel 

des Schädelbergs mit Wasser.
»Das ist ein Gewitter!«, rief ich und gab Donnergeräusche von 

mir.
»Mhm, wenn du so willst. Mit Blitzen. Jetzt schau her.« Er 

streckte zwei Finger wie Teufelshörner aus und stieß sie in die 
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feuchte Erde. Diesmal blieben die Löcher erhalten. »Na bitte«, 
sagte er. »Höhlen.« Er nahm zwei deutsche Soldaten und stellte 
sie hinein. »Die werden nicht so einfach zu vertreiben sein, Ge-
neral, aber das schaffen die  Amerikaner schon.«

»Toll! Danke!«
»Gieß noch mal Wasser drauf, wenn es wieder krümelig wird.«
»Mach ich.«
»Und denk dran, das Glas mit in die Küche zu nehmen, wenn 

die Schlacht beendet ist. Ich will an meinem ersten Tag in  Harlow 
nicht schon Probleme mit deiner Mutter bekommen.«

Ich versprach es und streckte ihm die Hand hin. »Schlagen Sie 
ein, Mr.  Jacobs!«

Er lachte und tat es, dann ging er die Methodist Road hin-
unter auf das Pfarrhaus zu, wo er mit seiner Familie in den fol-
genden drei Jahren wohnen würde, bis man ihn vor die Tür 
setzte. Ich sah ihn davongehen, dann wandte ich mich wieder 
dem Schädelberg zu.

Bevor ich richtig loslegen konnte, fiel wieder ein Schatten 
über das Schlachtfeld. Diesmal war es mein Vater. Er sank auf ein 
Knie, wobei er darauf achtete, keine amerikanischen Soldaten zu 
zermalmen. »Na,  Jamie, was hältst du von unserem neuen Pfar-
rer?«

»Ich mag ihn.«
»Ich auch. Deine Mutter mag ihn ebenfalls. Er ist sehr jung 

für eine solche Aufgabe, und wenn er sich macht, werden wir nur 
seine erste Gemeinde sein, aber ich glaube, er wird gut zurecht-
kommen. Vor allem mit der Jugendgruppe. Jung und Jung ge-
sellt sich gern.«

»Schau mal, Daddy, er hat mir gezeigt, wie man Höhlen 
macht. Man muss bloß die Erde nass machen, bis sie fast schlam-
mig ist.«

»So, so.« Er zauste mir das Haar. »Vor dem Abendessen musst 
du dich aber ordentlich waschen.« Er griff nach dem Glas. »Soll 
ich das schon mal mit reinnehmen?«

»Ja, bitte sehr und danke schön.«
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Er nahm das Glas und ging zum Haus. Als ich mich wieder 
dem Schädelberg zuwandte, sah ich, dass die Erde ausgetrocknet 
war und die Höhlen in sich zusammengestürzt waren. Die Sol-
daten darin waren lebendig begraben worden. Aus meiner Sicht 
war das in Ordnung, schließlich handelte es sich um welche von 
den Bösewichten.

Heutzutage sind wir in Sachen Sex schrecklich sensibel, und El-
tern, die klar bei Verstand sind, kämen nie auf die Idee, einen 
Sechsjährigen mit einem erwachsenen Mann loszuschicken, der 
allein lebt (wenn auch nur für ein paar Tage), aber genau das tat 
meine Mutter am folgenden Montagnachmittag, und zwar ohne 
Bedenken.

Reverend  Jacobs – meine Mutter sagte, ich solle ihn so nennen, 
nicht Mister – kam gegen Viertel vor drei den Methodist Hill herauf 
und klopfte an die Fliegengittertür. Ich lag im Wohnzimmer auf 
dem Boden, um Bilder auszumalen, während sich Mutter eine Spiel-
show ansah, bei der man angerufen wurde. Sie hatte beim Sender 
WCSH ihren Namen eingeschickt und hoffte, den Hauptpreis des 
Monats zu gewinnen, einen Staubsauger von Electrolux. Die Chan-
cen standen nicht gut, das war ihr klar, aber die Hoffnung sei nun 
mal, wie sie sagte, eine Höllenmacht. Das war als Scherz gedacht.

»Könnten Sie mir Ihren Jüngsten wohl für eine halbe Stunde 
ausleihen?«, fragte Reverend  Jacobs. »Ich habe was in meiner Ga-
rage, was er sich vielleicht gern ansehen möchte.«

»Was ist es denn?«, fragte ich, während ich mich schon aufrap-
pelte.

»Eine Überraschung. Du kannst deiner Mutter später davon 
erzählen.«

»Mama?«
»Ist gut«, sagte sie. »Aber zieh erst mal deine Schulklamotten 

aus,  Jamie. Möchten Sie inzwischen ein Glas Eistee, Reverend 
 Jacobs?«

»Mit Vergnügen«, sagte er. »Aber ich frage mich, ob Sie es 
wohl schaffen könnten, mich  Charlie zu nennen.«
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Sie dachte darüber nach, dann sagte sie: »Nein, aber  Charles 
bringe ich wahrscheinlich hin.«

Ich zog mir Jeans und ein T-Shirt an, und weil die beiden über 
Erwachsenendinge sprachen, als ich wieder nach unten kam, 
ging ich hinaus, um auf den Schulbus zu warten. Con,  Terry und 
ich besuchten die Einraumschule an der Route 9, zu der man 
problemlos zu Fuß gehen konnte, aber Andy ging auf die Kreis-
mittelschule, und Claire fuhr bis über den Fluss zur Gates Falls 
High, wo sie in der ersten Klasse war. (»Pass bloß auf, dass du 
auch erstklassig bleibst«, hatte Mutter sie ermahnt – das war wie-
der so ein Scherz gewesen.) Der Busfahrer setzte die beiden an 
der Kreuzung von Route 9 und Methodist Road ab, am Fuß vom 
Methodist Hill.

Ich sah sie aussteigen, und während sie die Straße herauftrot-
teten – wie immer zankend, das konnte ich hören, als ich neben 
dem Briefkasten wartete –, kam Reverend  Jacobs heraus.

»Bereit?«, fragte er und nahm mich bei der Hand. Das kam 
mir völlig natürlich vor.

»Klar«, sagte ich.
Auf halbem Wege die Straße hinunter stießen wir auf Andy 

und Claire. Andy fragte, wo ich hinwolle.
»Zum Haus von Reverend  Jacobs«, sagte ich. »Der will mir 

eine Überraschung zeigen.«
»Bleib bloß nicht zu lange weg«, sagte Claire. »Du bist mit 

Tischdecken dran.« Sie warf einen Seitenblick auf  Jacobs, dann 
wandte sie sich schnell wieder ab, als fiele es ihr schwer, ihn an-
zuschauen. Es dauerte nicht lange, bis meine große Schwester 
böse in ihn verknallt war. Ihre Freundinnen ebenfalls.

»Ich bringe ihn gleich wieder zurück«, versprach  Jacobs.
Hand in Hand gingen wir die Straße zur Route 9 hinunter, die 

nach Portland führte, wenn man links abbog, und nach Gates 
Falls, Castle Rock und Lewiston, wenn man sich nach rechts 
wandte. Dort blieben wir stehen und hielten Ausschau nach ir-
gendwelchen Autos, was lächerlich war, da außer im Sommer 
kaum Verkehr war, und dann gingen wir an Wiesen und an Fel-
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dern mit Mais vorbei, dessen Stängel schon trocken waren und 
im sanften Herbstwind raschelten. Nach zehn Minuten hatten 
wir das Pfarrhaus erreicht, ein schmuckes, weißes Gebäude mit 
schwarzen Fensterläden. Dahinter stand die First Methodist 
Church von  Harlow, was ebenfalls lächerlich war, da es in  Harlow 
keine andere Methodistenkirche gab.

Das einzige weitere Gotteshaus in  Harlow war die Shiloh 
Church, deren Mitglieder wir für gemäßigte bis ernsthafte Spin-
ner hielten. Sie fuhren zwar nicht mit Einspännern oder derglei-
chen durch die Gegend, aber alle Männer und Jungen hatten 
außerhalb des Hauses einen schwarzen Hut auf. Die Frauen und 
Mädchen trugen bis zu den Knöcheln reichende Kleider und 
weiße Hauben. Laut meinem Vater meinten die Shilohiten zu 
wissen, wann das Ende der Welt komme, weil das angeblich in 
einem speziellen Buch niedergelegt sei. Laut meiner Mutter hatte 
jeder in  Amerika das Recht zu glauben, was er wollte, solange er 
niemand Schaden zufügte ... aber sie widersprach meinem Vater 
nicht. Unsere Kirche war größer als die der Shilohiten, aber sehr 
schlicht. Außerdem hatte sie keinen Turm. Früher hatte sie ein-
mal einen gehabt, aber vor langer Zeit, 1920 oder so, war der bei 
einem Hurrikan umgefallen.

Reverend  Jacobs und ich gingen die ungepflasterte Einfahrt 
des Pfarrhauses entlang. Interessanterweise hatte er einen blauen 
Plymouth Belvedere, ein sehr cooles Auto. »Normale Kupplung 
oder Druckknopf-Automatik?«, fragte ich.

Er blickte überrascht drein, dann grinste er. »Automatik«, 
sagte er. »Das ist ein Hochzeitsgeschenk von meinen Schwieger-
eltern.«

»Die sind aber nett!«
»Na ja«, sagte er und lachte. »Magst du Autos?«
»Alle von uns mögen Autos«, sagte ich, womit ich alle in mei-

ner Familie meinte  ... wenngleich das auf meine Mutter und 
Claire wohl weniger zutraf. Irgendwie kapierten Frauen nicht, 
wie cool Autos waren. »Wenn der Road Rocket repariert ist, 
nimmt mein Dad damit am Castle-Rock-Speedway teil.«
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»Tatsächlich?«
»Na ja, eigentlich nicht er selbst. Mama hat gesagt, das geht 

nicht, weil es zu gefährlich ist, aber irgendjemand andres. Viel-
leicht Duane Robichaud. Der führt mit seinen Eltern den Laden 
hier. Letztes Jahr hat er beim Speedway den Wagen mit der 
Nummer neun gefahren, aber dann hat der Motor Feuer gefan-
gen. Dad sagt, jetzt sieht er sich nach einem anderen Wagen 
um.«

»Kommen die Robichauds zur Kirche?«
»Äh ...«
»Das heißt wohl nein. Komm mit in die Garage,  Jamie.«
Dort war es düster und muffig. Ich fürchtete mich ein biss-

chen vor den Schatten und dem Geruch, aber  Jacobs schien das 
nichts auszumachen. Er führte mich tiefer ins Dunkel, dann 
blieb er stehen und hob deutend die Hand. Was ich da sah, ver-
schlug mir den Atem.

 Jacobs gluckste leise, wie man es tat, wenn man auf etwas stolz 
war. »Willkommen am See des Friedens,  Jamie.«

»Wow!«
»Den habe ich inzwischen schon mal aufgebaut, während ich 

auf Patsy und  Morrie warte. Eigentlich habe ich noch allerhand 
im Haus zu tun, und ich habe auch schon eine Menge zustande 
gebracht – zum Beispiel die Brunnenpumpe repariert –, aber be-
vor Patsy mit den Möbeln eintrifft, kann ich sonst nicht mehr 
viel machen. Deine Mutter und die anderen Damen vom Zirkel 
haben hier alles fantastisch sauber gemacht, Kleiner. Mr. Latoure 
ist ja immer von Orr’s Island herübergekommen, und es ist schon 
ewig her, seit hier jemand richtig gewohnt hat. Vor dem Zweiten 
Weltkrieg war das. Ich habe mich bei deiner Mutter zwar schon 
bedankt, aber es würde nicht schaden, wenn du ihr noch mal 
meinen Dank ausrichtest.«

»Klar, mach ich«, sagte ich, aber ich glaube nicht, dass ich die-
sen zweiten Dank je weitergegeben habe, denn ich hörte kaum, 
was er sagte. Meine ganze Aufmerksamkeit war auf den Tisch ge-
richtet, der fast die Hälfte der Garage in Anspruch nahm. Darauf 
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breitete sich eine grüne, hügelige Landschaft aus, gegen die mein 
Schädelberg läppisch war. Seither habe ich viele solcher Land-
schaften gesehen, hauptsächlich im Schaufenster von Spielzeug-
läden, aber durch die führte immer das Schienennetz einer elek-
trischen Eisenbahn. Auf dem Tisch, den Reverend  Jacobs aufge-
stellt hatte – eigentlich kein echter Tisch, sondern mehrere Sperr-
holzplatten auf Sägeböcken  –, befand sich kein einziger Zug, 
sondern nur eine ländliche Miniaturwelt, etwa dreieinhalb Me-
ter lang und eineinhalb Meter breit. Fast fünfzig Zentimeter 
hohe Hochspannungsmasten marschierten diagonal hindurch. 
Beherrscht wurde alles von einem See mit echtem Wasser, das 
selbst in der Dunkelheit hellblau leuchtete.

»Ich muss es bald abbauen, sonst passt der Wagen nicht in die 
Garage«, sagte er. »Das wäre Patsy gar nicht recht.«

Er beugte sich vor, stützte die Hände auf die Oberschenkel und 
blickte auf die sanften Hügel, die fadenähnlichen Überlandleitun-
gen, den großen See. Am Ufer grasten Schafe und Kühe (die waren 
absolut nicht maßstabsgerecht, aber das fiel mir nicht auf, und es 
wäre mir auch egal gewesen). Außerdem standen da viele Straßen-
laternen, was irgendwie merkwürdig war, weil es keine Stadt und 
keine Straßen gab, die sie hätten beleuchten können.

»Hier könntest du mit deinen Soldaten eine ganz schöne 
Schlacht schlagen, was?«

»Stimmt«, sagte ich. Einen ganzen Krieg kann ich da führen, 
dachte ich.

Er nickte. »Das geht allerdings nicht, denn am See des Frie-
dens kommen alle miteinander aus, und es ist nicht erlaubt zu 
kämpfen. In dieser Hinsicht ist es wie im Himmel. Sobald die 
Jugendgruppe wieder angefangen hat, will ich das in den Keller 
rüberschaffen. Vielleicht können du und deine Brüder mir dabei 
helfen. Es wird den Kindern Spaß machen, glaube ich.«

»Und ob!«, sagte ich und fügte etwas hinzu, was mein Vater oft 
sagte. »Da würde ich mein letztes Hemd drauf wetten!«

Er lachte und gab mir einen Klaps auf die Schulter. »Na, willst 
du jetzt ein Wunder sehen?«
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»Ich glaube schon«, sagte ich. Eigentlich war ich mir da nicht 
sicher. Es hörte sich irgendwie gruselig an. Mit einem Mal 
wurde mir klar, dass wir beide allein in einer alten Garage wa-
ren, in der kein Auto stand, in einer staubigen Höhle, die so 
roch, als wäre sie jahrelang fest verschlossen gewesen. Das Tor 
nach draußen stand zwar offen, schien aber ewig weit entfernt 
zu sein. Ich mochte Reverend  Jacobs zwar ganz gern, wünschte 
mir jetzt aber trotzdem, ich wäre zu Hause geblieben, um auf 
dem Boden zu liegen, Bilder auszumalen und mitzubekom-
men, ob meine Mutter tatsächlich den Staubsauger und damit 
endlich die Oberhand in ihrem unaufhörlichen Kampf mit 
dem Sommerstaub gewann.

Da bewegte Reverend  Jacobs die Hand langsam über dem See 
durch die Luft, und ich vergaß meine Nervosität. Unter den 
Sperrholzplatten erhob sich ein leises Summen, wie es unser 
Philco-Fernseher von sich gab, wenn er in Gang kam, und all die 
kleinen Straßenlaternen flammten auf. Sie waren grellweiß, fast 
zu hell, als dass man sie direkt anschauen konnte, und sie über-
gossen die grünen Hügel und das blaue Wasser mit einem magi-
schen Mondschein. Selbst die Kühe und Schafe aus Plastik sahen 
realistischer aus, möglicherweise weil sie nun Schatten warfen.

»Mensch, wie haben Sie das bloß gemacht?«
Er grinste. »Ziemlich guter Trick, was? ›Gott sprach: Es werde 

Licht! Und es wurde Licht, und das Licht war gut.‹ Bloß bin ich 
nicht Gott, weshalb ich mich der Elektrizität bedienen muss. 
Die ist was Wunderbares,  Jamie. Eine solche Gabe Gottes, dass 
wir uns jedes Mal, wenn wir einen Schalter betätigen, gottähn-
lich fühlen, meinst du nicht auch?«

»Glaub schon«, sagte ich. »Mein Opa erinnert sich noch da-
ran, als es kein elektrisches Licht gab.«

»Das tun viele Menschen«, sagte er. »Aber es wird nicht mehr 
lange dauern, bis all diese Menschen gestorben sind ... und wenn 
es so weit ist, wird niemand mehr groß darüber nachdenken, 
welch ein Wunder die Elektrizität ist. Und welch ein Geheimnis. 
Wir haben zwar eine Vorstellung davon, wie sie funktioniert, 
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aber zu wissen, wie etwas funktioniert, und zu wissen, was es ist, 
sind zwei ganz unterschiedliche Dinge.«

»Wie haben Sie die Lichter eingeschaltet?«, fragte ich.
Er deutete auf ein Brett unterhalb der Tischplatte. »Siehst du 

das rote Lämpchen da?«
»Mhm.«
»Das ist eine fotoelektrische Zelle. So etwas kann man kaufen, 

aber die hier habe ich selber gebaut. Sie sendet einen unsichtba-
ren Strahl aus. Wenn ich den unterbreche, gehen die Straßenla-
ternen rund um den See des Friedens an. Und wenn ich das noch 
einmal tue  ... nämlich so  ...« Er fuhr mit der Hand über die 
Landschaft, worauf die Laternen schwächer, dann zu winzigen 
Lichtpunkten wurden und schließlich erloschen. »Siehst du?«

»Cool«, flüsterte ich.
»Versuch es mal.«
Ich hob die Hand. Erst geschah nichts, aber als ich mich auf 

die Zehenspitzen stellte, unterbrachen meine Finger den Strahl. 
Erneut summte es unter dem Tisch, und die Laternen flammten 
wieder auf.

»Ich hab’s geschafft!«
»Da hätte ich auch mein letztes Hemd drauf gewettet«, sagte 

er und zauste mir das Haar.
»Was ist das für ein Summen? Das hört sich wie unser Fernse-

her an.«
»Schau unter den Tisch. Moment, ich knipse das Licht an, da-

mit du besser sehen kannst.« Er betätigte einen Schalter an der 
Wand, worauf zwei, drei verstaubte Glühbirnen, die von der De-
cke hingen, aufleuchteten und einen Teil der Dunkelheit vertrie-
ben. An dem muffigen Geruch änderte sich freilich nichts, und 
nun roch ich noch etwas anderes – etwas Heißes und Öliges.

Ich bückte mich – in meinem Alter musste ich mich nicht tief 
bücken – und blickte unter den Tisch. An der Unterseite waren 
drei kastenförmige Dinger befestigt. Sie waren der Ursprung des 
Summens und auch des öligen Geruchs.

»Batterien«, sagte  Jacobs. »Die ich ebenfalls selbst gebastelt 
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habe. Elektrizität ist mein Hobby. Und technische Spielereien.« 
Er grinste wie ein Kind. »Bin richtig verrückt danach! Was meine 
Frau allerdings fast in den Wahnsinn treibt.«

»Mein Hobby ist, gegen die Krauts zu kämpfen«, sagte ich. 
Weil mir einfiel, dass das seiner Meinung nach irgendwie gemein 
war, fügte ich hinzu: »Gegen die Deutschen, wollte ich sagen.«

»Ein Hobby braucht jeder«, sagte er. »Außerdem braucht jeder 
ein paar Wunder, einfach um zu beweisen, dass das Leben mehr 
ist als ein langer Trott von der Wiege bis zur Bahre. Möchtest du 
noch eines sehen,  Jamie?«

»Klar!«
In der Ecke stand ein weiterer Tisch, auf dem Werkzeuge, Ka-

belenden und drei oder vier zerlegte Transistorradios lagen, wie 
Claire und Andy welche besaßen, ferner normale Batterien, wie 
man sie im Laden kaufen konnte. Außerdem ein Holzkästchen. 
 Jacobs nahm es, ging in die Hocke, damit wir auf gleicher Höhe 
waren, klappte es auf und holte eine weiß gewandete Figur her-
aus.

»Weißt du, wer das ist?«
Das tat ich, weil die Figur fast genauso aussah wie mein fluo-

reszierendes Nachtlicht. »Jesus. Jesus mit einem Rucksack auf 
dem Rücken.«

»Das ist kein gewöhnlicher Rucksack, sondern ein Batterie-
pack. Schau her.« Er klappte den Rucksackdeckel auf, der an 
einem Scharnier, nicht größer als eine Nähnadel, befestigt war. 
Im Inneren steckten zwei Dinger, die wie glänzende Münzen mit 
einem winzigen Fleck Lötzinn darauf aussahen. »Die habe ich 
auch selber gemacht, weil man im Laden nichts kaufen kann, 
was so klein und doch so kraftvoll ist. Ich könnte sie wahrschein-
lich patentieren lassen, und vielleicht tue ich das eines Tages 
auch, aber ...« Er schüttelte den Kopf. »Nicht so wichtig.«

Er klappte den Deckel des Rucksacks wieder zu und trug Jesus 
zu der Landschaft am See des Friedens. »Hoffentlich ist dir auf-
gefallen, wie blau das Wasser ist«, sagte er.

»Na klar! Der blaueste See, den ich je gesehen hab!«
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Er nickte. »An und für sich schon ein Wunder, würde man 
meinen ... bis man genauer hinschaut.«

»Hä?«
»In Wirklichkeit ist es bloß Farbe. Darüber sinne ich manch-

mal nach,  Jamie. Wenn ich nachts nicht einschlafen kann. Dass 
man mit ein wenig Farbe derart seichtes Wasser so tief erscheinen 
lassen kann.«

Es kam mir ziemlich albern vor, über so etwas nachzudenken, 
aber ich sagte nichts. Dann kam er wieder in die Gegenwart zu-
rück und stellte Jesus neben den See.

»Ich habe vor, das in der Jugendgruppe zu verwenden – so was 
bezeichnet man als Lehrmittel –, aber ich werde dir schon mal 
eine kleine Probevorführung präsentieren, ja?«

»Okay.«
»Na dann: So steht geschrieben im vierzehnten Kapitel des 

Evangeliums nach Matthäus. Wirst du dich von Gottes heiligem 
Wort belehren lassen,  Jamie?«

»Klar, ich denke schon«, sagte ich, fühlte mich jedoch schon 
wieder unbehaglich.

»Bestimmt wirst du das«, sagte er. »Was wir als Kinder lernen, 
bleibt nämlich am längsten haften. Okay, los geht’s, also hör gut 
zu. ›Und alsbald trieb Jesus seine Jünger‹ – das heißt, er befahl es 
ihnen –, ›dass sie in das Schiff traten und vor ihm herüberfuhren, 
bis er das Volk von sich ließe. Und da er das Volk von sich gelas-
sen hatte, stieg er auf einen Berg allein, dass er betete ...‹ Betest 
du eigentlich,  Jamie?«

»Ja, jeden Abend.«
»Guter Junge. Okay, zurück zu unserer Geschichte. ›Und am 

Abend war er allein daselbst. Und das Schiff war schon mitten 
auf dem Meer und litt Not von den Wellen; denn der Wind war 
ihnen entgegen. Aber in der vierten Nachtwache kam Jesus zu 
ihnen und ging auf dem Meer. Und da ihn die Jünger sahen auf 
dem Meer gehen, erschraken sie und sprachen: Es ist ein Ge-
spenst! und schrien vor Furcht. Aber alsbald redete Jesus mit ih-
nen und sprach: Seid getrost, ich bin’s; fürchtet euch nicht!‹ Das 
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war die Geschichte, möge Gott sein heiliges Wort segnen. Nicht 
schlecht, was?«

»Ja, schon. Manche sagen doch auch dazu, dass er über das 
Wasser gewandelt ist, oder?«

»Stimmt. Möchtest du sehen, wie Jesus über den See des Frie-
dens wandelt?«

»Ja! Klar!«
Er griff Jesus unter das weiße Gewand, worauf das Figürchen 

sich zu bewegen begann. Als es den See erreichte, versank es nicht 
darin, sondern glitt einfach über das Wasser. Nach etwa zwanzig 
Sekunden hatte es die andere Seite erreicht. Dort war ein Hang, 
und es versuchte, ihn zu erklimmen, aber ich sah, dass es gleich 
umfallen würde. Bevor das geschah, nahm Reverend  Jacobs es an 
sich. Er griff Jesus wieder unters Gewand und stellte ihn ab.

»Er hat’s geschafft!«, sagte ich. »Er ist über das Wasser gegan-
gen!«

»Hm ...« Reverend  Jacobs lächelte, aber irgendwie war es kein 
fröhliches Lächeln. Ein Mundwinkel war nach unten gezogen. 
»Ja und nein.«

»Was meinen Sie damit?«
»Siehst du, wo er ins Wasser gegangen ist?«
»Ja ...«
»Fass da mal rein, und schau, was du findest. Pass auf, dass du 

dabei nicht an die Überlandleitungen kommst, weil da echter 
Strom durchfließt. Nicht viel, aber wenn man sie versehentlich 
berührt, kriegt man einen Schlag. Vor allem, wenn man nasse 
Hände hat.«

Vorsichtig streckte ich die Hand aus. Ich hatte zwar nicht den 
Eindruck, dass er mir einen Streich spielen wollte – wie es  Terry 
und Con manchmal taten –, aber ich war mit einem fremden 
Mann an einem fremden Ort, weshalb ich mir nicht völlig sicher 
war. Das Wasser sah tief aus, aber das war eine von der blauen 
Farbe des Untergrunds und den von der Oberfläche reflektierten 
Lichtern geschaffene Illusion. Meine Finger tauchten nur bis 
zum ersten Gelenk ein.
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rend  Jacobs. »Geh ein kleines bisschen nach rechts. Du weißt 
doch, was rechts und was links ist?«

Klar. Meine Mutter hatte mir beigebracht: Rechts ist die 
Hand, mit der man schreibt. Bei Claire und Con hätte das frei-
lich nicht geklappt, denn die waren Linkshänder.

Als ich die Finger nach rechts bewegte, spürte ich etwas im 
Wasser. Es war eine Rille aus Metall. »Ich glaube, ich hab’s gefun-
den«, sagte ich zu Reverend  Jacobs.

»Das glaube ich auch. Du berührst die Schiene, auf der Jesus 
wandelt.«

»Es ist ein Zaubertrick!«, sagte ich. Magier hatte ich schon in 
der Ed Sullivan Show gesehen, und Con besaß einen Kasten mit 
Zaubertricks, den er zum Geburtstag bekommen hatte. Inzwi-
schen war allerdings alles außer den schwimmenden Kugeln und 
dem verschwindenden Ei verloren gegangen.

»Das stimmt.«
»Wie damals, als Jesus übers Wasser zu diesem Boot gegangen 

ist!«
»Das befürchte ich manchmal auch«, sagte er.
Er sah so traurig und abwesend aus, dass mir wieder etwas 

mulmig zumute war, aber außerdem tat er mir leid. Wobei ich 
keinerlei Ahnung hatte, wieso er traurig sein musste, wenn er 
eine so tolle künstliche Welt wie den See des Friedens in seiner 
Garage stehen hatte.

»Das ist ein wirklich guter Trick«, sagte ich und tätschelte ihm 
die Hand.

Er kehrte von dort, wo er gewesen war, zurück und grinste 
mich an. »Da hast du recht«, sagte er. »Wahrscheinlich vermisse 
ich bloß meine Frau und meinen kleinen Sohn. Ich glaube, des-
halb habe ich dich mir ausgeliehen,  Jamie. Aber jetzt sollte ich 
dich zu deiner Mutter zurückbringen.«

Als wir die Landstraße erreichten, nahm er mich wieder bei 
der Hand, obwohl aus keiner Richtung ein Auto kam, und so 
gingen wir die ganze Methodist Road hinauf. Ich hatte nichts da-
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gegen, denn ich hielt gern seine Hand. Er behütete mich, das 
wusste ich.

Einige Tage später trafen Mrs.  Jacobs und Morris ein. Letzterer 
war bloß ein kleiner Wicht in Windeln, aber sie war hübsch. Am 
Samstag, dem Tag, bevor Reverend  Jacobs zum ersten Mal auf 
der Kanzel unserer Kirche stand, halfen  Terry, Con und ich ihm, 
den See des Friedens in den Keller des Pfarrhauses zu schaffen, 
wo sich an jedem Donnerstagabend die Jugendgruppe treffen 
sollte. Wenn sich kein Wasser im See befand, sah man deutlich, 
wie seicht er war. Auch die Schiene mit der Rille, die hindurch-
führte, war klar erkennbar.

Reverend  Jacobs nahm  Terry und Con das Versprechen ab, 
nichts zu verraten – damit den Kleinen die Illusion nicht verdor-
ben werde, sagte er (weshalb ich mich wie ein Großer fühlte, was 
ich genoss). Die beiden waren einverstanden, und ich glaube, sie 
haben den Mund gehalten, aber die Lampen im Pfarrhauskeller 
waren wesentlich heller als jene in der Garage, und wenn man 
sich direkt vor die Landschaft stellte, um sie anzuschauen, dann 
sah man, dass der See des Friedens in Wirklichkeit nur eine große 
Pfütze war. Die Schiene konnte man ebenfalls sehen. Bis Weih-
nachten wussten alle Bescheid.

»Es ist bloß ein stinklangweiliger Schwindel«, sagte Billy Pa-
quette an einem Donnerstagnachmittag zu mir. Er und sein Bru-
der  Ronnie hassten die Jugendgruppe, aber ihre Mutter zwang 
sie hinzugehen. »Wenn er es noch ein einziges Mal vorführt und 
dabei den Quatsch erzählt, wie Jesus übers Wasser gewandelt ist, 
muss ich kotzen.«

Ich überlegte, ob ich mich deshalb mit ihm prügeln sollte, 
aber er war größer. Außerdem war er mein Freund. Ganz zu 
schweigen davon, dass er recht hatte.
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