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Dieses Buch ist fiir einige derer,
die mein Haus erbaut haben:

Mary Shelley
Bram Stoker
H. P. Lovecraft
Clark Ashton Smith
Donald Wandrei
Fritz Leiber
August Derleth
Shirley Jackson
Robert Bloch
Peter Straub

Und fiir ARTHUR MACHEN,
dessen Novelle Der groffe Pan mich zeit
meines Lebens verfolgt hat.



Das ist nicht tot, was ewig liegt,

Bis dass die Zeit den Tod besiegt.

H. P LovECRAFT



Der Finfte im Spiel. Der Schadelberg.
Der See des Friedens.

In wenigstens einer Hinsicht ist unser Leben wirklich wie ein
Film. Die Hauptdarsteller sind unsere Familienmitglieder und
Freunde, die Nebenfiguren Nachbarn, Kollegen, Lehrer und Be-
kannte. Dazu kommen die Kleindarsteller: die junge Frau mit
dem hiibschen Licheln, die im Supermarkt an der Kasse sitzt,
der freundliche Barkeeper in der Stammkneipe, die Typen, mit
denen man dreimal pro Woche im Fitnesscenter trainiert. Und es
gibt Tausende Statisten — jene Leute, die durch jedes Leben stré-
men wie Wasser durch ein Sieb, weil man sie ein einziges Mal
sieht und dann nie wieder. Der Teenager, der bei Barnes & Noble
vor den Graphic Novels steht, weshalb man sich an ihm vorbei-
schieben muss (mit einem gemurmelten »’tschuldigung«), um zu
den Zeitschriften zu gelangen. Die Frau im Auto nebenan, die
vor der roten Ampel ihren Lippenstift nachzieht. Die Mutter, die
ihrer Kleinen Eiscreme vom Gesicht wischt, irgendwo in einem
Lokal am Straffenrand, wo man zu einem kurzen Imbiss einge-
kehrt ist. Der Verkiufer, dem man bei einem Baseballspiel einen
Beutel Erdniisse abgekauft hat.

Aber manchmal gerit eine Person in unser Leben, die in keine
dieser Kategorien passt. Sie ist der Joker, der iiber die Jahre hin-
weg in unregelmifligen Abstinden aus dem Kartenstapel auf-
taucht, oft an einem entscheidenden Wendepunkt. Im Film wird
eine solche Gestalt auch als Fiinfter im Spiel oder Katalysator des
Wandels bezeichnet. Taucht sie auf, so weif$ man, dass sie da ist,
weil der Drehbuchautor sie hineingeschrieben hat. Aber wer
schreibt das Drehbuch unseres Lebens? Das Schicksal oder der
Zufall? Lieber mochte ich Letzteres glauben. Das méchte ich von



ganzem Herzen und mit ganzer Seele. Wenn ich an Charles
Jacobs denke — meinen Fiinften im Spiel, meinen Katalysator,
meine Nemesis —, so ist mir die Vorstellung, sein Auftreten in
meinem Leben konnte irgendetwas Schicksalhaftes an sich ha-
ben, unertriglich. Das wiirde nidmlich bedeuten, dass all die
schrecklichen Dinge — diese Griuel — vorgesehen waren. Ist das
der Fall, dann gibt es nichts, was man als Licht bezeichnen
konnte, und unser Glauben daran ist eine torichte Illusion. Ist
das der Fall, dann leben wir in der Dunkelheit wie Tiere in ihrem
Bau oder Ameisen tief unten in ihrem Haufen. Und wir sind
nicht allein.

Zum sechsten Geburtstag hatte ich von Claire eine Armee be-
kommen, und an einem Samstag im Oktober 1962 bereitete ich
mich auf eine grofle Schlacht vor.

Ich stamme aus einer groffen Familie — vier Jungen, ein Mid-
chen —, und als Jiingster bekam ich immer viele Geschenke, aber
die von Claire waren die besten. Ich weif$ nicht, ob das daran lag,
dass sie die Alteste von uns war oder das einzige Midchen oder
beides. Von allen groflartigen Geschenken, die sie mir im Lauf
der Jahre machte, war diese Armee mit Abstand das tollste. Sie
bestand aus zweihundert griinen Plastiksoldaten, manche mit
Gewehren, andere mit Maschinengewehren, und etwa ein Dut-
zend waren an réhrenihnliche Dinger geschweift, bei denen es
sich laut Claire um Moérser handelte. Dabei waren aufSerdem
acht Lastwagen und zwolf Jeeps. Das vielleicht Coolste an der
Armee war der Karton, in dem sie untergebracht war, eine Feld-
kiste aus Pappe, die mit griin-brauner Tarnfarbe bedruckt war.
An der Vorderseite stand in Schablonenschrift EIGENTUM
DER U.S. ARMY. Darunter hatte Claire im selben Stil eine zu-
sitzliche Aufschrift angebracht: JAMIE MORTON, KOM-
MANDANT.

Das war ich.

»Ich hab in einem von Terrys Comicheften eine Anzeige daftir
geseheng, sagte sie, als ich mein begeistertes Kreischen eingestellt
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hatte. »Der hat sie mich allerdings nicht ausschneiden lassen,
weil er ein Nasenpopler ist ...«

»Genau, sagte Terry. Er war acht. »Ich bin ein grofler Nasen-
popler.« Er spreizte Zeige- und Mittelfinger und steckte sie in die
Nasenldcher.

»Schluss jetzt«, sagte unsere Mutter. »Kein Geschwisterzoff an
Geburtstagen, bitte sehr und danke schon. Terry, nimm die Fin-
ger aus der Nase.«

»Jedenfalls hab ich den Bestellzettel kopiert und eingeschicke,
sagte Claire. »Ich hatte schon Angst, das Zeug kommt nicht
mehr rechtzeitig, aber es hat geklappt. Schon, dass es dir gefillt.«
Damit gab sie mir einen Kuss auf die Schlife. Dort kiisste sie
mich immer hin. Obwohl das schon so lange her ist, spiire ich
diese zarten Kiisse immer noch.

»Das ist ganz tolll«, sagte ich und presste die Feldkiste an die
Brust. »Und das wird fiir immer und ewig toll bleiben!«

Es war nach dem Friihstiick, bei dem es Blaubeerpfannkuchen
mit Frithstiicksspeck gegeben hatte, was ich am liebsten af§. Am
Geburtstag bekamen wir alle unser Leibgericht, und die Ge-
schenke wurden immer nach dem Friihstiick iiberreicht, in der
Kiiche mit ihrem Holzofen, dem langen Tisch und unserer riesi-
gen Waschmaschine, die stindig kaputt war.

»Fiir immer und ewig dauert bei Jamie wahrscheinlich gerade
mal fiinf Tage«, sagte Con. Er war zehn Jahre alt, schlank (spater
nahm er allerdings zu) und schon damals naturwissenschaftlich
interessiert.

»Netter Spruch, Conrad«, sagte unser Vater. Er hatte seine
Arbeitsklamotten an, einen sauberen Overall, auf dessen linker
Brusttasche mit Goldfaden sein Name — RICHARD - einge-
stickt war. Auf der rechten Seite stand MORTON HEIZOL.
»Ich bin beeindruckt.«

»Danke, Daddyl«

»Dein grofles Mundwerk verschafft dir die Gelegenheit, dei-
ner Mutter beim Abwaschen zu helfen.«

»Heute ist Andy dran!«
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»Das war einmalc, sagte Vater und goss Sirup auf den letzten
Pfannkuchen. »Hol dir ein Geschirrtuch, du Spriicheklopfer.
Und pass auf, dass nichts kaputtgeht.«

»Du verwdhnst ihn noch total«, sagte Con, griff sich jedoch
trotzdem ein Geschirrtuch.

Was meine Vorstellung der Ewigkeit anging, hatte Connie
nicht ganz unrecht. Fiinf Tage spiter sammelten sich unter mei-
nem Bett auf dem Geschicklichkeitsspiel, das Andy mir ge-
schenkt hatte, bereits die Staubmiuse (ohnehin fehlten einige
wichtige Teile; Andy hatte es fiir einen Vierteldollar beim Wohl-
titigkeitsbasar erstanden). Den Puzzles, die ich von Terry be-
kommen hatte, erging es ebenso. Con hatte mir einen View-
Master geschenkt, der sich ein bisschen linger hielt, irgendwann
jedoch in meinem Kleiderschrank landete und nie wieder in die
Hand genommen wurde.

Von meinen Eltern kriegte ich Klamotten, weil mein Geburts-
tag Ende August ist und ich in jenem Jahr in die erste Klasse kam.
Ich packte neue Hosen und Oberteile aus, die in etwa so aufregend
waren wie ein Testbild im Fernsehen, gab mir aber Miihe, mich
begeistert zu bedanken. Ich vermute, dass sie das problemlos
durchschaut haben; einem Sechsjihrigen fillt es nicht gerade
leicht, Begeisterung vorzutiuschen ... wenngleich das bedauerli-
cherweise etwas ist, was wir meistens ziemlich schnell lernen. Je-
denfalls kamen die Sachen in die riesige Waschmaschine, wurden
im Garten auf die Wischeleine gehingt und schliefSlich gefaltet in
den Schubladen meiner Kommode deponiert. Wahrscheinlich
miisste ich nicht erwihnen, dass sie dort ungestort ihr Dasein fris-
teten, bis der September kam und es unumginglich war, sie anzu-
ziechen. Wie ich mich erinnere, war ein Pullover dabei, der eigent-
lich ziemlich cool war — er war braun mit gelben Streifen. Wenn
ich ihn trug, tat ich so, als wire ich ein Superheld mit Namen Wes-
penmann: Thr Bésewichte, hiitet euch vor meinem Stachel!

Wias die Feldkiste mit der Armee betraf, lag Con jedoch falsch. Mit
den Figuren spielte ich den lieben langen Tag, normalerweise am
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Rand des Vorgartens, wo zwischen unserem Rasen und der Metho-
dist Road ein unbefestigter Gehweg verlief. Die Straf3e selbst war
damals ebenfalls nicht geteert. Mit Ausnahme der Route 9 und der
zweispurigen Strafle zum Goat Mountain, wo sich ein Resort fiir
reiche Leute befand, waren alle Strafen in Harlow damals unbefes-
tigt. Ich erinnere mich, wie meine Mutter mehrfach tiber den gan-
zen Staub weinte, der an trockenen Sommertagen ins Haus wehte.

An vielen Nachmittagen spielten Billy Paquette und Al Know-
les — meine zwei besten Freunde — mit mir Krieg, aber an dem
Tag, an dem Charles Jacobs zum ersten Mal in mein Leben trat,
war ich allein. Ich weif§ nicht mehr, wieso Billy und Al nicht da-
bei waren, aber ich erinnere mich, dass ich es genoss, ausnahms-
weise fiir mich zu sein. Zum einen war es dadurch nicht nétig,
die Armee in drei Divisionen aufzuteilen. Zum anderen — was
wichtiger war — musste ich mich mit den beiden nicht darum
streiten, wer mit Siegen dran war. Eigentlich kam es mir unfair
vor, iiberhaupt jemals verlieren zu miissen; schlief$lich waren es
meine Soldaten, und es war meine Feldkiste.

Als ich dieses Thema kurz nach meinem Geburtstag an einem
heiflen Spitsommertag mit meiner Mutter besprach, nahm sie
mich bei den Schultern und sah mir in die Augen, ein klarer
Hinweis darauf, dass mir eine weitere Lektion fiirs Leben bevor-
stand. »Dieses Das ist meins! ist eines der grofiten Probleme auf
der Welt, Jamie. Wenn du mit deinen Freunden spielst, gehdren
die Soldaten euch allen.«

»Selbst wenn wir dabei gegeneinander kimpfen?«

»Selbst dann. Wenn Billy und Al zum Abendessen heimgehen
und du die Soldaten wieder in die Schachtel packst ...«

»Es ist ‘ne Feldkiste!«

»Gut, in die Feldkiste. Wenn du sie wegpackst, gehoren sie
wieder dir allein. Die Menschen sind sehr einfallsreich, wenn es
darum geht, schlecht zueinander zu sein, das wirst du noch raus-
bekommen, wenn du ilter bist, aber ich glaube, dieses ganze
schlechte Verhalten kommt einfach vom guten alten Eigennutz.
Versprich mir, dass du nie eigenniitzig sein wirst, Junge.«
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Das versprach ich, aber es passte mir trotzdem nicht, wenn

Billy und Al gewannen.

An jenem Tag im Oktober 1962, als das Schicksal der Welt an
einem seidenen Faden iiber einer kleinen tropischen Insel na-
mens Kuba hing, kimpfte ich jedenfalls auf beiden Seiten, was
bedeutete, dass ich die Schlacht gewinnen wiirde. Morgens war
der stidtische Straflenhobel vorbeigekommen (»der verteilt doch
blof§ die Steine«, sagte mein Vater immer missmutig), und am
Straflenrand lag eine Menge lockeres Erdreich. Ich scharrte so
viel zusammen, dass es fiir einen kleinen Hiigel, dann einen gro-
8en Hiigel und schlieSlich einen sehr groflen Hiigel reichte, der
mir fast bis zu den Knien ging. Zuerst wollte ich ihn Goat Moun-
tain nennen, aber das fand ich dann doch einerseits wenig origi-
nell (schliefSlich war der echte Goat Mountain nur zwolf Meilen
entfernt) und andererseits langweilig. Nach einiger Uberlegung
beschloss ich, ihn Schidelberg zu nennen. Ich versuchte sogar,
mit den Fingern zwei augenihnliche Hohlen hineinzubohren,
aber die Erde war so trocken, dass die Locher immer wieder ein-
brachen.

»Na jac, sagte ich zu den Plastiksoldaten, die wild durcheinan-
der in ihrer Feldkiste lagen. »Die Welt ist hart, und man kann
nicht alles haben.« Das war einer der Lieblingsspriiche meines
Vaters, und da er fiinf Kinder ernihren musste, hatte er sicher
gute Griinde dafiir, das anzunehmen. »Dann tun wir eben so, als
ob es Hohlen wiren.«

Die Hilfte meiner Soldaten platzierte ich auf dem Gipfel des
Schidelbergs, wo sie einen eindrucksvollen Anblick boten. Be-
sonders gefiel mir, wie die Kerle mit den Mérsern sich dort
machten. Die da oben waren die Krauts. Die amerikanischen
Truppen stellte ich am Rasenrand auf. Sie bekamen simtliche
Jeeps und Lastwagen, weil es total stark aussehen wiirde, wenn
die beim Angriff den steilen Berghang hinaufrollten. Bestimmt
fielen manche dabei um, aber ein paar wiirden es schon auf den

Gipfel schaffen. Und die Typen mit den Mérsern tiberrollen, die
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um Gnade winseln wiirden. Da hatten sie sich allerdings verrech-
net.

»Auf in den Tod!«, sagte ich, wihrend ich die letzten heroi-
schen Amerikaner aufstellte. »Hitsmer, du bist als Nichster
dran'«

Ich lieff meine Minner vorwirtsmarschieren, Reihe um
Reihe — wobei ich so knatterte wie die Maschinengewehre in Co-
micheften —, als ein Schatten auf das Schlachtfeld fiel. Ich blickte
auf und sah einen Mann vor mir stehen. Weil sich die Nachmit-
tagssonne hinter ihm befand, war er eine von goldenem Licht
umgebene Silhouette — eine menschliche Sonnenfinsternis.

Ringsherum war allerhand los, am Samstagnachmittag war
das bei uns immer so. Andy und Con waren in dem lang ge-
streckten Garten hinter dem Haus, wo sie mit ein paar Freunden
johlend Flugball-Grundball spielten. Claire war mit einigen
ihrer Freundinnen in ihrem Zimmer, um auf ihrem tragbaren
Plattenspieler Musik zu horen: »The Loco-Motion«, »Soldier
Boyx, »Palisades Park«. Auflerdem himmerte es in der Garage,
wo Terry und unser Vater an dem alten srer Ford werkelten, den
Vater »Road Rocket« nannte. Oder das »Projekt«. Einmal horte
ich aber auch, wie er ihn als Scheiflding bezeichnete, ein Aus-
druck, der mir schon damals gefiel und den ich heute noch ver-
wende. Wenn man sich besser fithlen will, braucht man nur et-
was als Scheif§ding zu bezeichnen. Normalerweise wirkt das.

Es war also einiges los, doch in diesem Augenblick schien al-
les zu verstummen. Ich weifs, das ist nur eine Illusion, wie fal-
sche Erinnerungen sie verursachen (ganz zu schweigen von
einem mit diisteren Assoziationen vollgepackten Koffer), aber
dennoch ist dieses Bild sehr stark. Ganz plotzlich briillten keine
Jungen mehr hinten im Garten, im Obergeschoss liefen keine
Schallplatten, aus der Garage kam kein Himmern. Kein einzi-
ger Vogel sang.

Dann beugte der Mann sich nieder, und die sinkende Sonne
strahlte ihm so grell tiber die Schulter, dass sie mich voriiberge-
hend blendete. Ich hob eine Hand, um die Augen abzuschirmen.
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»Ach, tut mir leid«, sagte er und trat ein Stiick zur Seite, damit
ich ihn ansehen konnte, ohne gleichzeitig in die Sonne zu blicken.
Oben trug er ein schwarzes Jackett, wie man es sonntags zum
Kirchgang anzog, und ein schwarzes Hemd mit merkwiirdigem
Kragen, unten Bluejeans und abgetragene Slipper. Es war, als
wollte er gleichzeitig zwei unterschiedliche Personen sein. Im Alter
von sechs Jahren teilte ich die Erwachsenen in drei Kategorien ein:
junge Leute, normale Leute und alte Leute. Dieser Typ gehorte zu
den jungen Leuten. Er hatte die Hinde auf die Knie gestiitzt, um
die sich gegeniiberstechenden Truppen zu betrachten.

»Wer sind Sie?«, fragte ich.

»Charles Jacobs.« Der Name kam mir irgendwie bekannt vor.
Er streckte mir die Hand hin, die ich sofort schiittelte, denn
schon mit sechs Jahren hatte ich Manieren. Das hatten wir alle.
Unsere Eltern sorgten dafiir.

»Wieso tragen Sie einen Kragen, wo nur in der Mitte ein Stiick
weilSer Stoff ist?«

»Weil ich Pfarrer bin. Wenn du sonntags in die Kirche gehst,
werde ich von nun an dort sein. Und wenn du am Donnerstag-
abend zur Jugendgruppe gehst, bin ich auch da.«

»Frither war Mr. Latoure unser Pfarrer«, sagte ich. »Aber der
ist gestorben.«

»Ich weif$. Das tut mir leid.«

»Ist schon okay. Mama hat gesagt, dass er nicht gelitten hat,
sondern gleich in den Himmel gekommen ist. Aber so einen
Kragen hat er nicht gehabt.«

»Weil Bill Latoure ein Laienprediger war. Das heift, er war so-
zusagen ehrenamtlich titig. Er hat die Kirche in Gang gehalten,
weil sonst niemand da war. Das war sehr nett von ihm.«

»Ich glaube, mein Dad weifd tiber Sie Bescheid«, sagte ich.
»Der ist einer von den Diakonen in der Kirche. Das heif3t, er darf
die Kollekte machen. Aber da muss er sich mit den anderen Dia-
konen abwechseln.«

»Sich abzuwechseln ist was Gutes«, sagte Jacobs und lief§ sich
neben mir auf die Knie nieder.
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»Wollen Sie beten?« Diese Vorstellung war irgendwie beunruhi-
gend. Beten tat man in der Kirche und in deren Jugendgruppe, die
meine Geschwister als Abendschule bezeichneten. Als Mr. Jacobs
sie wieder in Schwung brachte, war es mein erstes Jahr dort, so wie
es auch mein erstes Jahr in der richtigen Schule war. »Wenn Sie
mit meinem Dad sprechen wollen, der ist mit Terry in der Garage.
Die beiden bauen eine neue Kupplung in den Road Rocket ein.
Na ja, eigentlich macht das mein Dad. Terry gibt ihm blof§ die
Werkzeuge und sieht zu. Er ist acht. Ich bin sechs. Ich glaube,
meine Mama ist auf der Veranda und sieht zu, wie die da hinten
Flugball-Grundball spielen.«

»Als ich klein war, haben wir das Schlag-den-Schliger ge-
nannt«, sagte er und schmunzelte. Es war ein freundliches
Schmunzeln. Ich mochte ihn sofort.

»Echt?«

»Mhm, weil man den Ball an den Schliger klatschen musste,
nachdem man ihn gefangen hatte. Wie heif§t du, mein Junge?«

»Jamie Morton. Ich bin sechs.«

»Das hast du schon gesagt.«

»Ich glaube nicht, dass schon mal jemand in unserem Vorgar-
ten gebetet hat.«

»Tja, das werde ich auch nicht tun. Ich will mir blof§ deine
Truppen genauer ansechen. Wer sind die Russen und wer die
Amerikaner?«

»Also, die da unten sind Amerikaner, das stimmyt, aber die auf
dem Schidelberg sind Krauts. Die Amerikaner miissen den Berg
erobern.«

»Weil er im Weg ist«, sagte Jacobs. »Hinter dem Schidelberg
liegt die Strafle nach Deutschland.«

»Genau! Und da ist der Oberkraut! Hitsmer!«

»Der Urheber von so viel Bdsem, sagte er.

»HiA?«

»Nicht so wichtig. Wie wir’s, wenn ich die Bésewichte einfach
Deutsche nenne? Krauts klingt irgendwie gemein.«

»Nein, das stimmt schon, die Krauts sind die Deutschen, und
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die Deutschen sind Krauts. Mein Vater war im Krieg. Halt blof3
im letzten Jahr. Er hat in Texas Lastwagen repariert. Waren Sie
im Krieg, Mr. Jacobs?«

»Nein, dafiir war ich noch zu jung. Fiir Korea ebenfalls. Wie
sollen die Amerikaner eigentlich den Hiigel da einnehmen, Ge-
neral Morton?«

»Raufstiirmen!«, rief ich. »Mit ihren Maschinengewehren
schiefSen! Peng! Rat-tat-tat-tat!« Dann lief§ ich meine Stimme tief
aus der Kehle kommen: »Takka-takka-takkal«

»Ein direkter Angriff auf die Anhohe kommt mir riskant vor,
General. An Threr Stelle wiirde ich meine Truppen aufteilen ...
ungefihr so ...« Er stellte die eine Hilfte der Amerikaner nach
links und die andere Hilfte nach rechts. »Dadurch entsteht eine
Zangenbewegung, sichst du?« Er legte die Spitzen von Daumen
und Zeigefinger zusammen. »So stéf$t man von beiden Seiten
aufs Ziel vor.«

»Ahac, sagte ich. Ein direkter Angriff war zwar prima — da
gab’s ordentlich blutige Action —, aber was Mr. Jacobs vorge-
schlagen hatte, kam mir trotzdem attraktiv vor. Es war hinterlis-
tig, und Hinterlist konnte befriedigend sein. »Ich hab versucht,
ein paar Hohlen zu machen, aber die Erde ist zu trocken.«

»Das sehe ich.« Er bohrte einen Finger in den Schidelberg
und sah zu, wie das Loch in sich zusammenfiel. Dann stand er
auf und klopfte sich die Knie ab. »Ich hab einen kleinen Sohn,
der in ein, zwei Jahren wahrscheinlich viel Spaf§ an deinen Sol-
daten hitte.«

»Er kann schon jetzt damit spielen, wenn er will.« Ich gab mir
Miihe, nicht eigenniitzig zu sein. »Wo ist er?«

»Noch in Boston, zusammen mit seiner Mutter. Es gibt 'ne
Menge einzupacken. Wahrscheinlich kommen sie am Mittwoch
her. Spitestens am Donnerstag. Aber Morrie ist eigentlich noch
zu jung fir Soldaten. Er wiirde sie blof§ nehmen und in der Ge-
gend herumschmeifSen.«

»Wie alt ist er denn?«

»Erst zwei.«
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»Bestimmt macht er noch in die Hose!«, rief ich und brach in
Lachen aus. Hoflich war das wohl nicht, aber ich konnte mich
nicht beherrschen. Kinder, die in die Hose machten, waren ein-
fach total komisch.

»Das tut er tatsichlich, aber wenn er alter ist, gibt sich das si-
cher, sagte Jacobs lichelnd. »Dein Vater ist in der Garage, sagst
du?«

»Stimmt.« Jetzt fiel mir ein, wann ich seinen Namen schon
einmal gehort hatte — beim Abendessen hatten meine Eltern da-
riiber gesprochen, dass der neue Pfarrer aus Boston kommen
solle. Ist er nicht furchtbar jung, hatte meine Mutter gefragt. Ja,
und das wird sich in seinem Gehalt widerspiegeln, hatte mein Vater
grinsend erwidert. Ich glaube, die beiden waren noch linger bei
diesem Thema geblieben, aber ich hatte nicht zugehért. Andy
stopfte Kartoffelpiiree in sich hinein. Das tat er immer.

»Versuch’s mal mit diesem Angriff von den Flanken herq, sagte
er, wihrend er sich abwandte.

»HA?2«

»Die Zangenbewegung.« Er legte wieder die Spitzen von Dau-
men und Zeigefinger aneinander.

»Ach so. Klar. Mach ich.«

Ich versuchte es. Es klappte ziemlich gut. Die Krauts starben
allesamt. Allerdings war die Schlacht nicht gerade spektakulir,
weshalb ich zum Frontalangriff tiberging, bei dem Lastwagen
und Jeeps vom steilen vorderen Hang des Schidelbergs purzel-
ten, wihrend die Krauts riickwirts hinuntertaumelten und dabei
verzweifelte Todesschreie ausstiefSen: »Aaaaahhh!«

Wihrend die Schlacht tobte, saflen meine Eltern mit Mr.
Jacobs auf der vorderen Veranda, tranken Eistee und unterhiel-
ten sich tiber irgendwelche Kirchenangelegenheiten — abgesehen
davon, dass mein Dad als Diakon fungierte, war meine Mutter
im Damenzirkel. Nicht als Vorsitzende, aber sie kam gleich da-
nach. Die schicken Hiite, die sie zu jener Zeit hatte, waren eine
Schau. Bestimmt ein Dutzend besaf$ sie davon. Damals waren
wir gliicklich.
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Mutter rief meine Geschwister samt ihren Freunden und
Freundinnen herbei, damit sie den neuen Pfarrer kennenlernten.
Ich wollte auch hingehen, aber Mr. Jacobs hielt mich mit einer
Handbewegung davon ab und sagte meiner Mutter, wir hitten
uns schon begriifit. »Kidmpfen Sie ruhig weiter, Generall«, rief er.

Ich kimpfte weiter. Con, Andy und ihre Freunde verschwan-
den wieder nach hinten, um weiterzuspielen. Claire und ihre
Freundinnen gingen wieder nach oben und tanzten weiter (aller-
dings hatte meine Mutter ihnen gesagt, sie sollten die Musik lei-
ser stellen, bitte sehr und danke schén). Mr. und Mrs. Morton
und Reverend Jacobs unterhielten sich weiter, und zwar eine
ganze Weile. Ich erinnere mich noch, dass ich oft iiberrascht war,
wie lange die Erwachsenen plappern konnten. Es war ermiidend.

Ich achtete nicht mehr auf die drei, weil ich die Schlacht am
Schidelberg auf unterschiedliche Weise wiederholte. Bei dem
befriedigendsten Szenario, einer Modifikation von Mr. Jacobs’
Zangenbewegung, hielt ein Teil der amerikanischen Truppen die
Deutschen von vorn in Schach, wihrend der Rest einen Bogen
machte, um den Feind von hinten zu iberfallen.

»Arrgghhl«, briillte einer der Deutschen, bevor ihm in den
Kopf geschossen wurde.

Allmihlich wurde mir langweilig, und ich tiberlegte, ob ich ins
Haus gehen sollte, um ein Stiick Kuchen zu essen (falls die
Freunde von Con und Andy was iibrig gelassen hatten), als wie-
der ein Schatten auf mich und mein Schlachtfeld fiel. Ich blickte
auf und sah Mr. Jacobs, der ein Glas Wasser in der Hand hielt.

»Das habe ich von deiner Mutter bekommen. Darf ich dir was
zeigen?t«

»Klar.«

Er kniete sich wieder hin und iibergoss den gesamten Gipfel
des Schidelbergs mit Wasser.

»Das ist ein Gewitter!s, rief ich und gab Donnergeriusche von
mir.

»Mhm, wenn du so willst. Mit Blitzen. Jetzt schau her.« Er
streckte zwei Finger wie Teufelshorner aus und stief§ sie in die
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feuchte Erde. Diesmal blieben die Locher erhalten. »Na bittex,
sagte er. »Hohlen.« Er nahm zwei deutsche Soldaten und stellte
sie hinein. »Die werden nicht so einfach zu vertreiben sein, Ge-
neral, aber das schaffen die Amerikaner schon.«

» Toll! Danke!«

»Gief noch mal Wasser drauf, wenn es wieder kriimelig wird.«

»Mach ich.«

»Und denk dran, das Glas mit in die Kiiche zu nehmen, wenn
die Schlacht beendet ist. Ich will an meinem ersten Tag in Harlow
nicht schon Probleme mit deiner Mutter bekommen.«

Ich versprach es und streckte ihm die Hand hin. »Schlagen Sie
ein, Mr. Jacobs!«

Er lachte und tat es, dann ging er die Methodist Road hin-
unter auf das Pfarrhaus zu, wo er mit seiner Familie in den fol-
genden drei Jahren wohnen wiirde, bis man ihn vor die Tiir
setzte. Ich sah ihn davongehen, dann wandte ich mich wieder
dem Schidelberg zu.

Bevor ich richtig loslegen konnte, fiel wieder ein Schatten
iiber das Schlachtfeld. Diesmal war es mein Vater. Er sank auf ein
Khnie, wobei er darauf achtete, keine amerikanischen Soldaten zu
zermalmen. »Na, Jamie, was hiltst du von unserem neuen Pfar-
rer?«

»Ich mag ihn.«

»Ich auch. Deine Mutter mag ihn ebenfalls. Er ist sehr jung
fiir eine solche Aufgabe, und wenn er sich macht, werden wir nur
seine erste Gemeinde sein, aber ich glaube, er wird gut zurecht-
kommen. Vor allem mit der Jugendgruppe. Jung und Jung ge-
sellt sich gern.«

»Schau mal, Daddy, er hat mir gezeigt, wie man Hohlen
macht. Man muss blof$ die Erde nass machen, bis sie fast schlam-
mig ist.«

»S0, so.« Er zauste mir das Haar. »Vor dem Abendessen musst
du dich aber ordentlich waschen.« Er griff nach dem Glas. »Soll
ich das schon mal mit reinnehmen?«

»]a, bitte sehr und danke schon.«
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Er nahm das Glas und ging zum Haus. Als ich mich wieder
dem Schidelberg zuwandte, sah ich, dass die Erde ausgetrocknet
war und die Hohlen in sich zusammengestiirzt waren. Die Sol-
daten darin waren lebendig begraben worden. Aus meiner Sicht
war das in Ordnung, schlieflich handelte es sich um welche von
den Bosewichten.

Heutzutage sind wir in Sachen Sex schrecklich sensibel, und El-
tern, die klar bei Verstand sind, kimen nie auf die Idee, einen
Sechsjihrigen mit einem erwachsenen Mann loszuschicken, der
allein lebt (wenn auch nur fiir ein paar Tage), aber genau das tat
meine Mutter am folgenden Montagnachmittag, und zwar ohne
Bedenken.

Reverend Jacobs — meine Mutter sagte, ich solle ihn so nennen,
nicht Mister — kam gegen Viertel vor drei den Methodist Hill herauf
und klopfte an die Fliegengittertiir. Ich lag im Wohnzimmer auf
dem Boden, um Bilder auszumalen, wihrend sich Mutter eine Spiel-
show ansah, bei der man angerufen wurde. Sie hatte beim Sender
WCSH ihren Namen eingeschickt und hoffte, den Hauptpreis des
Monats zu gewinnen, einen Staubsauger von Electrolux. Die Chan-
cen standen nicht gut, das war ihr klar, aber die Hoffnung sei nun
mal, wie sie sagte, eine Hollenmacht. Das war als Scherz gedacht.

»Koénnten Sie mir Thren Jiingsten wohl fiir eine halbe Stunde
ausleihen?«, fragte Reverend Jacobs. »Ich habe was in meiner Ga-
rage, was er sich vielleicht gern ansehen méchte.«

»Was ist es denn?«, fragte ich, wihrend ich mich schon aufrap-
pelte.

»Eine Uberraschung. Du kannst deiner Mutter spiter davon
erzihlen.«

»Mama?«

»Ist gute, sagte sie. »Aber zieh erst mal deine Schulklamotten
aus, Jamie. Mochten Sie inzwischen ein Glas Eistee, Reverend
Jacobs?«

»Mit Vergniigen«, sagte er. »Aber ich frage mich, ob Sie es
wohl schaffen kénnten, mich Charlie zu nennen.«
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Sie dachte dariiber nach, dann sagte sie: »Nein, aber Charles
bringe ich wahrscheinlich hin.«

Ich zog mir Jeans und ein T-Shirt an, und weil die beiden tiber
Erwachsenendinge sprachen, als ich wieder nach unten kam,
ging ich hinaus, um auf den Schulbus zu warten. Con, Terry und
ich besuchten die Einraumschule an der Route 9, zu der man
problemlos zu Fuf§ gehen konnte, aber Andy ging auf die Kreis-
mittelschule, und Claire fuhr bis tiber den Fluss zur Gates Falls
High, wo sie in der ersten Klasse war. (»Pass blof§ auf, dass du
auch erstklassig bleibst«, hatte Mutter sie ermahnt — das war wie-
der so ein Scherz gewesen.) Der Busfahrer setzte die beiden an
der Kreuzung von Route 9 und Methodist Road ab, am Fuf§ vom
Methodist Hill.

Ich sah sie aussteigen, und wihrend sie die Strafle herauftrot-
teten — wie immer zankend, das konnte ich héren, als ich neben
dem Briefkasten wartete —, kam Reverend Jacobs heraus.

»Bereit?«, fragte er und nahm mich bei der Hand. Das kam
mir vollig natiirlich vor.

»Klarq, sagte ich.

Auf halbem Wege die Strafle hinunter stieflen wir auf Andy
und Claire. Andy fragte, wo ich hinwolle.

»Zum Haus von Reverend Jacobs«, sagte ich. »Der will mir
eine Uberraschung zeigen.«

»Bleib blof§ nicht zu lange wege, sagte Claire. »Du bist mit
Tischdecken dran.« Sie warf einen Seitenblick auf Jacobs, dann
wandte sie sich schnell wieder ab, als fiele es ihr schwer, ihn an-
zuschauen. Es dauerte nicht lange, bis meine grofle Schwester
bése in ihn verknallt war. Thre Freundinnen ebenfalls.

»Ich bringe ihn gleich wieder zuriicke, versprach Jacobs.

Hand in Hand gingen wir die Strafle zur Route 9 hinunter, die
nach Portland fiihrte, wenn man links abbog, und nach Gates
Falls, Castle Rock und Lewiston, wenn man sich nach rechts
wandte. Dort blieben wir stehen und hielten Ausschau nach ir-
gendwelchen Autos, was licherlich war, da aufSer im Sommer
kaum Verkehr war, und dann gingen wir an Wiesen und an Fel-
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dern mit Mais vorbei, dessen Stingel schon trocken waren und
im sanften Herbstwind raschelten. Nach zehn Minuten hatten
wir das Pfarrhaus erreicht, ein schmuckes, weifles Gebiude mit
schwarzen Fensterliden. Dahinter stand die First Methodist
Church von Harlow, was ebenfalls licherlich war, da es in Harlow
keine andere Methodistenkirche gab.

Das einzige weitere Gotteshaus in Harlow war die Shiloh
Church, deren Mitglieder wir fiir gemifigte bis ernsthafte Spin-
ner hielten. Sie fuhren zwar nicht mit Einspannern oder derglei-
chen durch die Gegend, aber alle Minner und Jungen hatten
aufSerhalb des Hauses einen schwarzen Hut auf. Die Frauen und
Midchen trugen bis zu den Knécheln reichende Kleider und
weifSe Hauben. Laut meinem Vater meinten die Shilohiten zu
wissen, wann das Ende der Welt komme, weil das angeblich in
einem speziellen Buch niedergelegt sei. Laut meiner Mutter hatte
jeder in Amerika das Recht zu glauben, was er wollte, solange er
niemand Schaden zuftigte ... aber sie widersprach meinem Vater
nicht. Unsere Kirche war grofier als die der Shilohiten, aber sehr
schlicht. Auflerdem hatte sie keinen Turm. Friiher hatte sie ein-
mal einen gehabt, aber vor langer Zeit, 1920 oder so, war der bei
einem Hurrikan umgefallen.

Reverend Jacobs und ich gingen die ungepflasterte Einfahrt
des Pfarrhauses entlang. Interessanterweise hatte er einen blauen
Plymouth Belvedere, ein sehr cooles Auto. »Normale Kupplung
oder Druckknopf-Automatik?«, fragte ich.

Er blickte iiberrascht drein, dann grinste er. »Automatike,
sagte er. »Das ist ein Hochzeitsgeschenk von meinen Schwieger-
eltern.«

»Die sind aber nettl«

»Na ja«, sagte er und lachte. »Magst du Autos?«

»Alle von uns mogen Autos«, sagte ich, womit ich alle in mei-
ner Familie meinte ... wenngleich das auf meine Mutter und
Claire wohl weniger zutraf. Irgendwie kapierten Frauen nicht,
wie cool Autos waren. »Wenn der Road Rocket repariert ist,
nimmt mein Dad damit am Castle-Rock-Speedway teil.«
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» Tatsichlich?«

»Na ja, eigentlich nicht er selbst. Mama hat gesagt, das geht
nicht, weil es zu gefihrlich ist, aber irgendjemand andres. Viel-
leicht Duane Robichaud. Der fithrt mit seinen Eltern den Laden
hier. Letztes Jahr hat er beim Speedway den Wagen mit der
Nummer neun gefahren, aber dann hat der Motor Feuer gefan-
gen. Dad sagt, jetzt sicht er sich nach einem anderen Wagen
um.«

»Kommen die Robichauds zur Kirche?«

»Ah RS

»Das heifSt wohl nein. Komm mit in die Garage, Jamie.«

Dort war es diister und muffig. Ich fiirchtete mich ein biss-
chen vor den Schatten und dem Geruch, aber Jacobs schien das
nichts auszumachen. Er fithrte mich tiefer ins Dunkel, dann
blieb er stehen und hob deutend die Hand. Was ich da sah, ver-
schlug mir den Atem.

Jacobs gluckste leise, wie man es tat, wenn man auf etwas stolz
war. »Willkommen am See des Friedens, Jamie.«

»WOW!«

»Den habe ich inzwischen schon mal aufgebaut, wihrend ich
auf Patsy und Morrie warte. Eigentlich habe ich noch allerhand
im Haus zu tun, und ich habe auch schon eine Menge zustande
gebracht — zum Beispiel die Brunnenpumpe repariert —, aber be-
vor Patsy mit den Mabeln eintrifft, kann ich sonst nicht mehr
viel machen. Deine Mutter und die anderen Damen vom Zirkel
haben hier alles fantastisch sauber gemacht, Kleiner. Mr. Latoure
ist ja immer von Orr’s Island heriibergekommen, und es ist schon
ewig her, seit hier jemand richtig gewohnt hat. Vor dem Zweiten
Weltkrieg war das. Ich habe mich bei deiner Mutter zwar schon
bedankt, aber es wiirde nicht schaden, wenn du ihr noch mal
meinen Dank ausrichtest.«

»Klar, mach ichq, sagte ich, aber ich glaube nicht, dass ich die-
sen zweiten Dank je weitergegeben habe, denn ich hérte kaum,
was er sagte. Meine ganze Aufmerksamkeit war auf den Tisch ge-
richtet, der fast die Hilfte der Garage in Anspruch nahm. Darauf
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breitete sich eine griine, hiigelige Landschaft aus, gegen die mein
Schidelberg lippisch war. Seither habe ich viele solcher Land-
schaften gesehen, hauptsichlich im Schaufenster von Spielzeug-
liden, aber durch die fithrte immer das Schienennetz einer elek-
trischen Eisenbahn. Auf dem Tisch, den Reverend Jacobs aufge-
stellt hatte — eigentlich kein echter Tisch, sondern mehrere Sperr-
holzplatten auf Sigebocken —, befand sich kein einziger Zug,
sondern nur eine lindliche Miniaturwelt, etwa dreieinhalb Me-
ter lang und eineinhalb Meter breit. Fast fiinfzig Zentimeter
hohe Hochspannungsmasten marschierten diagonal hindurch.
Beherrscht wurde alles von einem See mit echtem Wasser, das
selbst in der Dunkelheit hellblau leuchtete.

»Ich muss es bald abbauen, sonst passt der Wagen nicht in die
Garageq, sagte er. »Das wire Patsy gar nicht recht.«

Er beugte sich vor, stiitzte die Hinde auf die Oberschenkel und
blickte auf die sanften Hiigel, die fadenihnlichen Uberlandleitun-
gen, den groflen See. Am Ufer grasten Schafe und Kiihe (die waren
absolut nicht maf3stabsgerecht, aber das fiel mir nicht auf, und es
wire mir auch egal gewesen). Auflerdem standen da viele Straf$en-
laternen, was irgendwie merkwiirdig war, weil es keine Stadt und
keine Straf§en gab, die sie hitten beleuchten kénnen.

»Hier konntest du mit deinen Soldaten eine ganz schone
Schlacht schlagen, was?«

»Stimmyte, sagte ich. Einen ganzen Krieg kann ich da fiihren,
dachte ich.

Er nickte. »Das geht allerdings nicht, denn am See des Frie-
dens kommen alle miteinander aus, und es ist nicht erlaubt zu
kimpfen. In dieser Hinsicht ist es wie im Himmel. Sobald die
Jugendgruppe wieder angefangen hat, will ich das in den Keller
riiberschaffen. Vielleicht kénnen du und deine Briider mir dabei
helfen. Es wird den Kindern Spaf§ machen, glaube ich.«

»Und ob«, sagte ich und fligte etwas hinzu, was mein Vater oft
sagte. »Da wiirde ich mein letztes Hemd drauf wetten!«

Er lachte und gab mir einen Klaps auf die Schulter. »Na, willst
du jetzt ein Wunder sehen?«
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»Ich glaube schong, sagte ich. Eigentlich war ich mir da nicht
sicher. Es hérte sich irgendwie gruselig an. Mit einem Mal
wurde mir klar, dass wir beide allein in einer alten Garage wa-
ren, in der kein Auto stand, in einer staubigen Hohle, die so
roch, als wire sie jahrelang fest verschlossen gewesen. Das Tor
nach drauflen stand zwar offen, schien aber ewig weit entfernt
zu sein. Ich mochte Reverend Jacobs zwar ganz gern, wiinschte
mir jetzt aber trotzdem, ich wire zu Hause geblieben, um auf
dem Boden zu liegen, Bilder auszumalen und mitzubekom-
men, ob meine Mutter tatsichlich den Staubsauger und damit
endlich die Oberhand in ihrem unaufhérlichen Kampf mit
dem Sommerstaub gewann.

Da bewegte Reverend Jacobs die Hand langsam tiber dem See
durch die Luft, und ich vergafy meine Nervositit. Unter den
Sperrholzplatten erhob sich ein leises Summen, wie es unser
Philco-Fernseher von sich gab, wenn er in Gang kam, und all die
kleinen Straflenlaternen flammten auf. Sie waren grellweifs, fast
zu hell, als dass man sie direkt anschauen konnte, und sie iiber-
gossen die griinen Hiigel und das blaue Wasser mit einem magi-
schen Mondschein. Selbst die Kiithe und Schafe aus Plastik sahen
realistischer aus, moglicherweise weil sie nun Schatten warfen.

»Mensch, wie haben Sie das blof§ gemacht?«

Er grinste. »Ziemlich guter Trick, was? »>Gott sprach: Es werde
Licht! Und es wurde Licht, und das Licht war gut.< Blof§ bin ich
nicht Gott, weshalb ich mich der Elektrizitit bedienen muss.
Die ist was Wunderbares, Jamie. Eine solche Gabe Gottes, dass
wir uns jedes Mal, wenn wir einen Schalter betdtigen, gottihn-
lich fithlen, meinst du nicht auch?«

»Glaub schong, sagte ich. »Mein Opa erinnert sich noch da-
ran, als es kein elektrisches Licht gab.«

»Das tun viele Menschen, sagte er. »Aber es wird nicht mehr
lange dauern, bis all diese Menschen gestorben sind ... und wenn
es so weit ist, wird niemand mehr grof§ dariiber nachdenken,
welch ein Wunder die Elektrizitit ist. Und welch ein Geheimnis.
Wir haben zwar eine Vorstellung davon, wie sie funktioniert,
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aber zu wissen, wie etwas funktioniert, und zu wissen, was es 7st,
sind zwei ganz unterschiedliche Dinge.«

»Wie haben Sie die Lichter eingeschaltet?«, fragte ich.

Er deutete auf ein Brett unterhalb der Tischplatte. »Siehst du
das rote Limpchen da?«

»Mhm.«

»Das ist eine fotoelektrische Zelle. So etwas kann man kaufen,
aber die hier habe ich selber gebaut. Sie sendet einen unsichtba-
ren Strahl aus. Wenn ich den unterbreche, gehen die Straflenla-
ternen rund um den See des Friedens an. Und wenn ich das noch
einmal tue ... nimlich so ...« Er fuhr mit der Hand iiber die
Landschaft, worauf die Laternen schwicher, dann zu winzigen
Lichtpunkten wurden und schliefflich erloschen. »Siehst du?«

»Coolg, fliisterte ich.

»Versuch es mal.«

Ich hob die Hand. Erst geschah nichts, aber als ich mich auf
die Zehenspitzen stellte, unterbrachen meine Finger den Strahl.
Erneut summte es unter dem Tisch, und die Laternen flammten
wieder auf.

»Ich hab’s geschafft!«

»Da hitte ich auch mein letztes Hemd drauf gewettet«, sagte
er und zauste mir das Haar.

»Was ist das fiir ein Summen? Das hort sich wie unser Fernse-
her an.«

»Schau unter den Tisch. Moment, ich knipse das Licht an, da-
mit du besser sehen kannst.« Er betitigte einen Schalter an der
Wand, worauf zwei, drei verstaubte Gliithbirnen, die von der De-
cke hingen, aufleuchteten und einen Teil der Dunkelheit vertrie-
ben. An dem muffigen Geruch dnderte sich freilich nichts, und
nun roch ich noch etwas anderes — etwas Heifles und Oliges.

Ich biickte mich — in meinem Alter musste ich mich nicht tief
biicken — und blickte unter den Tisch. An der Unterseite waren
drei kastenférmige Dinger befestigt. Sie waren der Ursprung des
Summens und auch des 6ligen Geruchs.

»Batterien«, sagte Jacobs. »Die ich ebenfalls selbst gebastelt
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habe. Elektrizitit ist mein Hobby. Und technische Spielereien.«
Er grinste wie ein Kind. »Bin richtig verriickt danach! Was meine
Frau allerdings fast in den Wahnsinn treibt.«

»Mein Hobby ist, gegen die Krauts zu kidmpfene, sagte ich.
Weil mir einfiel, dass das seiner Meinung nach irgendwie gemein
war, figte ich hinzu: »Gegen die Deutschen, wollte ich sagen.«

»Ein Hobby braucht jeder, sagte er. »Auflerdem braucht jeder
ein paar Wunder, einfach um zu beweisen, dass das Leben mehr
ist als ein langer Trott von der Wiege bis zur Bahre. Mochtest du
noch eines sehen, Jamie?«

»Klar!«

In der Ecke stand ein weiterer Tisch, auf dem Werkzeuge, Ka-
belenden und drei oder vier zerlegte Transistorradios lagen, wie
Claire und Andy welche besaflen, ferner normale Batterien, wie
man sie im Laden kaufen konnte. AufSerdem ein Holzkistchen.
Jacobs nahm es, ging in die Hocke, damit wir auf gleicher Hohe
waren, klappte es auf und holte eine weif§ gewandete Figur her-
aus.

»Weiflt du, wer das ist?«

Das tat ich, weil die Figur fast genauso aussah wie mein fluo-
reszierendes Nachtlicht. »Jesus. Jesus mit einem Rucksack auf
dem Riicken.«

»Das ist kein gewohnlicher Rucksack, sondern ein Batterie-
pack. Schau her.« Er klappte den Rucksackdeckel auf, der an
einem Scharnier, nicht grofler als eine Nihnadel, befestigt war.
Im Inneren steckten zwei Dinger, die wie glinzende Miinzen mit
einem winzigen Fleck Lotzinn darauf aussahen. »Die habe ich
auch selber gemacht, weil man im Laden nichts kaufen kann,
was so klein und doch so kraftvoll ist. Ich konnte sie wahrschein-
lich patentieren lassen, und vielleicht tue ich das eines Tages
auch, aber ...« Er schiittelte den Kopf. »Nicht so wichtig.«

Er klappte den Deckel des Rucksacks wieder zu und trug Jesus
zu der Landschaft am See des Friedens. »Hoffentlich ist dir auf-
gefallen, wie blau das Wasser ist«, sagte er.

»Na klar! Der blaueste See, den ich je gesehen habl«
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Er nickte. »An und fiir sich schon ein Wunder, wiirde man
meinen ... bis man genauer hinschaut.«

»Hﬁ?((

»In Wirklichkeit ist es blof§ Farbe. Dariiber sinne ich manch-
mal nach, Jamie. Wenn ich nachts nicht einschlafen kann. Dass
man mit ein wenig Farbe derart seichtes Wasser so tief erscheinen
lassen kann.«

Es kam mir ziemlich albern vor, iiber so etwas nachzudenken,
aber ich sagte nichts. Dann kam er wieder in die Gegenwart zu-
riick und stellte Jesus neben den See.

»Ich habe vor, das in der Jugendgruppe zu verwenden — so was
bezeichnet man als Lehrmittel —, aber ich werde dir schon mal
eine kleine Probevorfiihrung prisentieren, ja?«

»Okay.«

»Na dann: So steht geschrieben im vierzehnten Kapitel des
Evangeliums nach Matthdus. Wirst du dich von Gottes heiligem
Wort belehren lassen, Jamie?«

»Klar, ich denke schong, sagte ich, fithlte mich jedoch schon
wieder unbehaglich.

»Bestimmt wirst du das«, sagte er. »Was wir als Kinder lernen,
bleibt nimlich am lingsten haften. Okay, los geht’s, also hor gut
zu.»Und alsbald trieb Jesus seine Jiinger« — das heif3t, er befahl es
ihnen —, »dass sie in das Schiff traten und vor ihm heriiberfuhren,
bis er das Volk von sich liefle. Und da er das Volk von sich gelas-
sen hatte, stieg er auf einen Berg allein, dass er betete ...c Betest
du eigentlich, Jamie?«

»Ja, j eden Abend.«

»Guter Junge. Okay, zuriick zu unserer Geschichte. »Und am
Abend war er allein daselbst. Und das Schiff war schon mitten
auf dem Meer und litt Not von den Wellen; denn der Wind war
ihnen entgegen. Aber in der vierten Nachtwache kam Jesus zu
ihnen und ging auf dem Meer. Und da ihn die Jiinger sahen auf
dem Meer gehen, erschraken sie und sprachen: Es ist ein Ge-
spenst! und schrien vor Furcht. Aber alsbald redete Jesus mit ih-
nen und sprach: Seid getrost, ich bin’s; fiirchtet euch nichtl« Das
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war die Geschichte, moge Gortt sein heiliges Wort segnen. Nicht
schlecht, was?«

»Ja, schon. Manche sagen doch auch dazu, dass er iiber das
Wasser gewandelt ist, oder?«

»Stimmt. Mochtest du sehen, wie Jesus iiber den See des Frie-
dens wandelt?«

»Ja! Klar!l«

Er griff Jesus unter das weifle Gewand, worauf das Figiirchen
sich zu bewegen begann. Als es den See erreichte, versank es nicht
darin, sondern glitt einfach tiber das Wasser. Nach etwa zwanzig
Sekunden hatte es die andere Seite erreicht. Dort war ein Hang,
und es versuchte, ihn zu erklimmen, aber ich sah, dass es gleich
umfallen wiirde. Bevor das geschah, nahm Reverend Jacobs es an
sich. Er griff Jesus wieder unters Gewand und stellte ihn ab.

»Er hat’s geschafft!«, sagte ich. »Er ist tiber das Wasser gegan-
genl«

»Hm ...« Reverend Jacobs lichelte, aber irgendwie war es kein
frohliches Lacheln. Ein Mundwinkel war nach unten gezogen.
»Ja und nein.«

»Was meinen Sie damit?«

»Siehst du, wo er ins Wasser gegangen ist?«

»Ja (S

»Fass da mal rein, und schau, was du findest. Pass auf, dass du
dabei nicht an die Uberlandleitungen kommst, weil da echter
Strom durchflieflt. Nicht viel, aber wenn man sie versehentlich
beriihre, kriegt man einen Schlag. Vor allem, wenn man nasse
Héinde hat.«

Vorsichtig streckte ich die Hand aus. Ich hatte zwar nicht den
Eindruck, dass er mir einen Streich spielen wollte — wie es Terry
und Con manchmal taten —, aber ich war mit einem fremden
Mann an einem fremden Ort, weshalb ich mir nicht vollig sicher
war. Das Wasser sah tief aus, aber das war eine von der blauen
Farbe des Untergrunds und den von der Oberfliche reflektierten
Lichtern geschaffene Illusion. Meine Finger tauchten nur bis
zum ersten Gelenk ein.
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»Du bist noch nicht ganz an der richtigen Stelle«, sagte Reve-
rend Jacobs. »Geh ein kleines bisschen nach rechts. Du weif3t
doch, was rechts und was links ist?«

Klar. Meine Mutter hatte mir beigebracht: Rechts ist die
Hand, mit der man schreibt. Bei Claire und Con hitte das frei-
lich nicht geklappt, denn die waren Linkshinder.

Als ich die Finger nach rechts bewegte, spiirte ich etwas im
Wasser. Es war eine Rille aus Metall. »Ich glaube, ich hab’s gefun-
deng, sagte ich zu Reverend Jacobs.

»Das glaube ich auch. Du beriihrst die Schiene, auf der Jesus
wandelt.«

»Es ist ein Zaubertrickl«, sagte ich. Magier hatte ich schon in
der Ed Sullivan Show gesehen, und Con besaf§ einen Kasten mit
Zaubertricks, den er zum Geburtstag bekommen hatte. Inzwi-
schen war allerdings alles aufler den schwimmenden Kugeln und
dem verschwindenden Ei verloren gegangen.

»Das stimmt.«

»Wie damals, als Jesus tibers Wasser zu diesem Boot gegangen
istl«

»Das befiirchte ich manchmal auchg, sagte er.

Er sah so traurig und abwesend aus, dass mir wieder etwas
mulmig zumute war, aber auflerdem tat er mir leid. Wobei ich
keinerlei Ahnung hatte, wieso er traurig sein musste, wenn er
eine so tolle kiinstliche Welt wie den See des Friedens in seiner
Garage stehen hatte.

»Das ist ein wirklich guter Tricke, sagte ich und titschelte ihm
die Hand.

Er kehrte von dort, wo er gewesen war, zuriick und grinste
mich an. »Da hast du rechte, sagte er. »Wahrscheinlich vermisse
ich blof§ meine Frau und meinen kleinen Sohn. Ich glaube, des-
halb habe ich dich mir ausgelichen, Jamie. Aber jetzt sollte ich
dich zu deiner Mutter zuriickbringen.«

Als wir die Landstrafle erreichten, nahm er mich wieder bei
der Hand, obwohl aus keiner Richtung ein Auto kam, und so
gingen wir die ganze Methodist Road hinauf. Ich hatte nichts da-



gegen, denn ich hielt gern seine Hand. Er behiitete mich, das
wusste ich.

Einige Tage spiter trafen Mrs. Jacobs und Morris ein. Letzterer
war blof3 ein kleiner Wicht in Windeln, aber sie war hiibsch. Am
Samstag, dem Tag, bevor Reverend Jacobs zum ersten Mal auf
der Kanzel unserer Kirche stand, halfen Terry, Con und ich ihm,
den See des Friedens in den Keller des Pfarrhauses zu schaffen,
wo sich an jedem Donnerstagabend die Jugendgruppe treffen
sollte. Wenn sich kein Wasser im See befand, sah man deutlich,
wie seicht er war. Auch die Schiene mit der Rille, die hindurch-
fithrte, war klar erkennbar.

Reverend Jacobs nahm Terry und Con das Versprechen ab,
nichts zu verraten — damit den Kleinen die Illusion nicht verdor-
ben werde, sagte er (weshalb ich mich wie ein Grofier fiihlte, was
ich genoss). Die beiden waren einverstanden, und ich glaube, sie
haben den Mund gehalten, aber die Lampen im Pfarrhauskeller
waren wesentlich heller als jene in der Garage, und wenn man
sich direkt vor die Landschaft stellte, um sie anzuschauen, dann
sah man, dass der See des Friedens in Wirklichkeit nur eine grofle
Pfiitze war. Die Schiene konnte man ebenfalls sehen. Bis Weih-
nachten wussten alle Bescheid.

»Es ist bloff ein stinklangweiliger Schwindel«, sagte Billy Pa-
quette an einem Donnerstagnachmittag zu mir. Er und sein Bru-
der Ronnie hassten die Jugendgruppe, aber ihre Mutter zwang
sie hinzugehen. »Wenn er es noch ein einziges Mal vorfiihrt und
dabei den Quatsch erzahlt, wie Jesus iibers Wasser gewandelt ist,
muss ich kotzen.«

Ich tberlegte, ob ich mich deshalb mit ihm priigeln sollte,
aber er war groffer. Auflerdem war er mein Freund. Ganz zu
schweigen davon, dass er recht hatte.
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