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Fiir Roman Hocke



Now I'm not looking for absolution
Forgiveness for the things I do

But before you come to any conclusions
Try walking in my shoes

Depeche Mode



Es sah aus wie in einem Klassenzimmer. Wie in einem drmli-
chen Klassenzimmer, denn die ockerfarbenen Stiihle mit den
unzerstorbaren Metallkufen sowie die dazu passenden Pulte
wirkten wie vom Flohmarkt zusammengekauft. Von Genera-
tionen von Schiilern zerkratzt und abgewetzt und eigentlich
langst ausrangiert, standen sie hier vollig fehl am Platz.

»Setzt euch«, befahl uns Papa und schritt zum Kopfende
des Raumes; dorthin, wo er tatsachlich eine Tafel aufgestellt
hatte, auf der mit wei3er Kreide stand: »Non scholae sed vitae
discimus.«

»Wo sind wir hier?« Mark flisterte, aber nicht leise ge-
nug. Papa schnellte an der Tafel herum. »Wo wir sind?«,
bellte er. Der Anflug eines dusteren Lachelns zeigte sich auf
seinen Lippen. Er quetschte seine Finger so laut, dass es
knackte.

»WO WIR HIER SIND?«

Er verdrehte die Augen und schlug mit beiden flachen Han-
den auf das Lehrerpult direkt vor ihm. Bei den nachsten Wor-
ten schien er sich wieder beruhigt zu haben, jedenfalls sprach
er sie deutlich leiser. Nur das Flackern in seinem Blick war
noch da, als wiirde hinter seinen Pupillen eine Kerze im Wind
stehen.

»Wonach sieht es denn aus?«

»Nach einer Schule«, sagte Mark.

»Genau. Aber es ist nicht eine Schule. Schon gar nicht ir-
gendeine, sondern DIE Schule. Die einzige, die wirklich zahlt.«

Papa befahl uns ein zweites Mal, uns zu setzen, und dies-
mal gehorchten wir ihm. Wir lieen uns in der mittleren der
Dreierreihe nieder, Mark rechts und ich links von meinem Va-
ter, der sich wie unser alter Lateinlehrer Schmidt in die Mitte
des Ganges gestellt hatte. Nur, dass er keine Vokabeln ab-
fragte, sondern einen irren Monolog hielt.



»Dort, wo ihr bisher hingegangen seid, hat man euch ver-
arscht«, sagte er. »Man hat euch Lesen, Schreiben und Rech-
nen beigebracht. Ihr konnt jetzt englische Texte verstehen,
wisst, was das Saugetier vom Reptil unterscheidet und wieso
der Mond nicht auf die Erde fallt, zumindest hoffe ich, dass ihr
das wisst, weil ihr wahrend des Unterrichts wenigstens ab
und zu mal aufgehort habt, dartiber nachzudenken, in wel-
ches Hoschen ihr eure dreckigen Finger als Nachstes schie-
ben konnt.«

Ich wurde rot. Noch nie hatte mein Vater so vulgar mit
uns geredet. Am liebsten ware ich vor Scham im Boden ver-
sunken. Ich sah zu Mark und splrte, dass es ihm ahnlich er-
ging.

»Man sagt euch, ihr misstet aus der Geschichte lernen,
zeigt euch Atlanten, um die Welt zu verstehen, und das Perio-
densystem mit den Elementen, aus denen sich das Universum
zusammensetzen soll, aber das Wichtigste, das lehrt man
euch nicht. Wisst ihr, wovon ich rede?«

Wir schiittelten den Kopf.

»Nein. |hr wisst nichts. Und damit zitiere ich nicht den Kin-
derficker Sokrates. Ihr wisst weniger als nichts, aber das ist
nicht eure Schuld. Es ist die Schuld dieser unfahigen soge-
nannten Padagogen, die euch das wichtigste Fach vorenthal-
ten. Das einzige Fach, nein, sogar das ERSTE Fach, das auf
diesem Planeten je unterrichtet wurde und ohne das unsere
menschliche Spezies langst ausgestorben ware. Na, wovon
rede ich? Wer sagt es mir?«

Ich spirte eine Hitzewallung meinen Korper fluten, wie im-
mer, wennich in der Schule Angst vor einer Klausur hatte, fur
die ich nicht gelernt hatte. Nur, dass ich diesmal das Gefiihl
hatte, noch nie zuvor im Leben so ungentigend auf eine Pri-
fung vorbereitet gewesen zu sein.

»Keiner?«

Ein schneller Seitenblick zu Mark zeigte mir, dass auch
er den Kopf gesenkt hielt. Ich merkte, dass ich dringend



auf die Toilette musste, traute mich aber nicht, etwas zu
sagen.

»Na schon, dann will ich euch mal auf die Spriinge helfen,
horte ich Papa murmeln, als wirde er zu sich selbst spre-
chen. Ich hob den Kopf und sah, wie er an seinem Girtel her-
umfummelte. Plotzlich blitzte es vor meinen Augen auf. Licht
reflektierte auf dem Metall.

»Was machst du?«, fragte ich meinen Vater, starr vor Angst.
Noch nie zuvor hatte ich einen derart entriickten Blick in sei-
nen Augen gesehen. Und noch nie zuvor dieses lange, ge-
zackte Messer in seiner Hand.

»Denkt nach, welches Fach meine ich wohl?«, fragte er und
richtete seinen Blick jetzt auf Mark, der sich noch immer
nicht traute, ihm in die Augen zu schauen, was vermutlich der
Ausloser dafiir war, dass er sich fir ihn entschied.

Mit zwei schnellen Schritten war er bei ihm, riss seinen
Kopf an den Haaren hoch und setzte ihm die Klinge an die
Kehle.

»Papal«, schrie ich und sprang vom Stuhl auf.

»Bleib, wo du bist!« Die Blicke meines Vaters durchbohrten
mich, es war, als ob er mit seinen Augen zwei weitere Messer
fihrte. Zu meinem Bruder, dem der Schweif3 von der Stirn
perlte, sagte er: »Denk nach, Kleiner. Worin werde ich euch
unterrichten?«

Mark zitterte. Alle seine Muskeln schienen bis zum Bersten
gespannt, als hatte er einen Ganzkorperkrampf.

Ich sah die Furcht in seinem Gesicht, sah, wie er feucht
wurde zwischen den Beinen, und in dem Moment, in dem ich
die Todesangst riechen konnte, wusste ich die Antwort, die
mein Vater verlangte, so verrickt und schrecklich sie auch
war.

»Toten«, sagte ich und erloste damit meinen Bruder.

»Toten?« Vater drehte sich zu mir. Erst nach einer weiteren
Sekunde nahm er die Klinge von Marks Hals und lachelte zu-
frieden.



»Sehr gut. Das gibt ein Sternchen ins Klassenbuch.«

Ohne auch nur einen Hauch von Ironie in seiner Stimme
lobte er mich fir meine Antwort und nickte mir anerkennend
zu.

»Es stimmt. |hr habt nie gelernt zu téten. Niemand hat es
euch beigebracht. Aber keine Sorge, dieses Versaumnis wer-
den wir jetzt nachholen.«

Max Rhode, »Die Blutschule«, Kapitel 24, S. 135-139
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Gott wiirfelt nicht!
Albert Einstein

Und. selbst wenn Gott wiirfeln sollte — wir sind ihm auf der Spur.
Rudi Klausnitzer, Das Ende des Zufalls



1. Kapitel
Berlin

Dreizehn Leichen, elf vergewaltigte Frauen, sieben Verstiimme-
lungen, ebenso viele Entfithrungen und zwei an ein Heizungs-
rohr angekettete Schwestern, die qualvoll verhungern wiirden,
sollte man sie nicht rechtzeitig finden. Ich war zufrieden mit
meiner bisherigen Bilanz, und eigentlich hitte ich ihr heute
Nachmittag noch einen weiteren Mord hinzugeftigt, wenn ich
nicht um 15.32 Uhr gestért worden wire, als ich gerade mit
einem wehrlosen Opfer auf dem Weg in die Berliner Kanalisa-
tion war.

Zuerst hatte ich versucht, das Klingeln zu ignorieren; norma-
lerweise schaltete ich mein Handy wihrend der Arbeit ab, aber
heute war Montag, und montags war ich mit dem Fahrdienst
fiir unsere zehnjihrige Tochter an der Reihe, selbst wenn meine
Frau ausnahmsweise mal im Lande war, was wegen ihres Jobs als
Langstrecken-Pilotin leider nur sehr unregelmiflig vorkam.

Zwar kannte ich die Nummer im Display nicht, doch es war
ungefihr die richtige Uhrzeit. Jolas Schwimmtraining musste
gerade vorbei sein, und vielleicht rief sie ja mit dem Telefon
einer Freundin an. Ich entschied mich, den Anruf besser nicht
auf die Mailbox laufen zu lassen, auch auf die Gefahr hin, gleich
einen Callcenter-Agenten am Ohr zu haben, der mir eine Zahn-
zusatzversicherung oder ein Pay-TV-Abo aufschwatzen wollte
und den es nicht im Geringsten kiimmerte, dass ich seit Mona-
ten mit dem Dispo im Minus hing.

Und so hatte ich entnervt mit der Zunge geschnalzt, das Ka-
pitel des Thrillers, an dem ich gerade arbeitete, mitten im Satz
zwischengespeichert und nach dem surrenden Handy auf mei-
nem Schreibtisch gegriffen. Was, um es kurz zu machen, der
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Grund daftir war, weshalb ich jetzt im Stau auf der Avus Hohe
Hiittenweg stand und von meiner Tochter finf Euro verlangte.

»Die zahl ich nicht.« Jola schiittelte den Kopf und schaute
trotzig aus dem heruntergekurbelten Seitenfenster in Richtung
der S-Bahn-Gleise, die hier parallel zur Stadtautobahn verliefen.
Es war Mitte August, wir standen in der prallen Sonne, vor uns
flimmerte die Luft iiber den Dichern der Blechlawine, und ich
hatte das Geftihl, in einem Schnellkochtopf und nicht in mei-
nem alten VW Kifer zu sitzen.

»Wir haben eine Abmachungg, erinnerte ich sie.

Funf Euro fir jedes Mal, wenn ich zu einem »Elterngesprich«
gebeten wurde, weil sie wieder etwas angestellt hatte.

»Ich dachte, das gilt nur fiir die Schule. Nicht fur die Freizeit.«

»Du vergisst, dass Herr Steiner nicht nur dein privater
Schwimme-, sondern auch dein offizieller Sportlehrer ist. Also
her mit dem Geld!«

Sie sah mich an, als hitte ich sie gezwungen, ihre dunklen Lo-
cken abzuschneiden, das Einzige an ihrem Kérper, worauf sie
stolz war. Ansonsten hasste sie ihre schiefe Nase, die diinnen
Lippen, den viel zu langen Hals, ihre »Kriippelfiifie« (der kleine
Zeh hatte ihrer Ansicht nach einen viel zu kleinen Nagel) und
den zarten Leberfleck auf ihrer Wange. Ganz besonders den Le-
berfleck, den sie an Tagen, an denen sie schlecht drauf war, mit
einem Pflaster abdeckte.

»Das ist unfair«, maulte sie.

»Unfair ist, was du mit Sophia gemacht hast.«

Ich bemiihte mich, nicht zu grinsen, denn eigentlich fand ich
es gar nicht so schlimm, verglichen mit dem, was ich so alles an-
gestellt hatte, als ich in ihrem Alter war. Die Erinnerung an das
unangenehme Gesprich im Biiro des Trainers half mir dabei,
verdrgert zu wirken.

»lch weifS, Jola ist mit Abstand die Beste im Team, und ich lass
ihr wirklich vieles durchgehen«, hatte Schwimm-Steiner mir zum
Abschied mit auf den Weg gegeben. »Aber sollte sie sich noch so
ein Ding leisten, schmeif§ ich sie aus der Mannschaft.«
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»Sophia hat mich einen Bastard genannte, versuchte Jola sich
zu rechtfertigen.

»Und deshalb hast du ihr Spiilmittel in die Shampooflasche
gefulle?«

Ihre Mannschaftskameradin hatte einen Heulkrampf unter
der Dusche bekommen, als die Haare nicht authéren wollten zu
schiumen, egal wie lange sie unter der Brause stand. Der Schaum
musste den gesamten Waschraum bis in die Umkleide gefiillt
haben.

»Ich hab ihr nur den Kopf gewaschen.« Jola grinste, fingerte
aber einen zerknitterten Fiinfeuroschein aus der Vordertasche
ihres Rucksacks, wo sie ihren iPod und das Taschengeld aufbe-
wahrte.

»Du weift schon, dass man einen Streit besser mit Worten
16st?«, fragte ich sie.

»Klar, so wie in deinen Biichern.«

Eins zu null fiir sie.

Jola wedelte mit dem Geldschein.

»Leg ihn ins Handschuhfach«, bat ich sie und rollte zwei
Meter weiter. Irgendwo am Funkturm musste es gekracht ha-
ben. Der Verkehrsreport brachte natiirlich noch nichts, aber seit
zehn Minuten ging es nur in Trippelschritten voran.

»Hey, Chips, wie geil.«

Sie nahm die Tiite heraus, die ich in das kleine Handschuh-
fach gestopft hatte, und ich konnte in letzter Sekunde verhin-
dern, dass sie die Verpackung aufriss.

»Halt, nein! Das ist ein Geschenk fiir Mama«

Sie warf mir einen skeptischen Blick zu. »Wie bitte?«

»Ja. Nichste Woche, zum Hochzeitstag.«

»Kartoffelchips?« Jola musste mir keinen Vogel zeigen, damit
ich sah, was sie dachte.

»Nicht irgendwelche Kartoffelchips.« Ich deutete auf das
Logo der Packung. »Das sind Peng-Chips.«

))Aha,«

»Ja, die gibt es gar nicht mehr. Die Produktion wurde vor Jah-
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ren eingestelltc. Hab ich dir nicht erzihlt, wie Mama und ich
unser erstes Date hatten?«

»Nur etwa tausend Mall« Jola rollte mit den Augen und be-
gann die wesentlichen Eckpfeiler der Geschichte aufzuzihlen.

»Ihr wolltet ins Autokino. Du hattest den Kiifer beim Aldi um
die Ecke geparkt, doch als ihr losfahren wolltet, war Aldi schon
zu und der Parkplatz gesperrt.«

Ich nickte und erginzte: »Also haben wir es uns mit Peng-
Chips und Cherry-Cola gemiitlich gemacht, durch die Wind-
schutzscheibe auf den leeren Discounter gestarrt und so getan,
als wiirden wir Jurassic Park sehen.«

Wie immer, wenn ich daran zuriickdachte, machte sich ein
leicht ddmliches, weil selbstvergessenes Grinsen auf meinem Ge-
sicht breit. Wie Kim und ich eng umschlungen auf den Vorder-
sitzen kuschelten und ich ihr in schillernden Farben die Ge-
schichte eines Films erzihlte, den ich mir in dieser Sekunde ge-
rade ausdachte, zihlte zu den schonsten Erinnerungen in mei-
nem Leben. Abgesehen von dem Tag vor zehn Jahren natiirlich,
an dem das Amt uns Jola als Pflegekind anvertraute.

»Deine Mutter ist damals voll auf diese pfeffrigen Peng-Teile
abgefahrenc, sagte ich und rollte wieder ein Stiick nach vorne.
»Am Tag, an dem sie aus dem Sortiment genommen wurden,
ging eine Welt fiir sie unter.«

»Muss echt schlimm fiir sie gewesen sein.«

Wir grinsten beide.

»Ja. Also hab ich den Hersteller bei Bahlsen ausfindig ge-
macht und ihn davon iiberzeugen konnen, fiir mich noch ein-
mal eine einzige Packung herzustellen. Mama wird ausrasten,
wenn sie die sieht.«

»Ganz bestimmut, sagte Jola wenig euphorisch, stopfte den
Fiinfer in das Handschuhfach und schloss es wieder.

»Das wird sicher ausreichen, um sie umzustimmen.«

Ich wollte Jola fragen, wie sie das meinte, aber ich war kurz-
fristig abgelenkt, weil ein Vollidiot in einem SUV neben uns
versuchte, die Spur zu wechseln, als wiirde der Stau sich dadurch
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schneller auflosen. Auflerdem war mir ohnehin klar, dass Jola
sehr viel mehr mitbekam, als sie sollte. Sie war so unglaublich
sensibel, da konnten wir uns noch so sehr bemiihen, nicht in
ihrer Gegenwart zu streiten. Zwar hatten Kim und ich, auch
wenn wir alleine waren, das Thema Trennung nie offen ange-
sprochen, aber die subtilen Zeichen der Entfremdung konnten
Jola nicht entgangen sein.

»Fahren wir jetzt wie versprochen Pizza essen?«

Bevor ich Jola erkliren konnte, dass sie sich das eigentlich
nicht verdient hatte, klingelte mein Handy zum zweiten Mal an
diesem Tag. Ich nahm es aus der Ablage und sah auf die Num-
mer. Schon wieder ein unbekannter Teilnehmer.

Jola 6ffnete das Handschuhfach und nahm sich ihr Geld wie-
der heraus.

»Wieso das denn?«, fragte ich in einer Klingelpause.

»Handy beim Fahreng, erinnerte sie mich an den zweiten Teil
unserer — zugegeben etwas merkwiirdigen — Taschengeldverein-
barung. Wann immer ich fluchte, etwas Verbotenes tat oder eine
Verabredung verschob, hatte sie Anspruch auf eine Zahlung,.

»Wir stehen«, protestierte ich und deutete auf die Kolonne
vor uns.

»Aber der Motor lduft«, entgegnete Jola und steckte die finf
Euro wieder ein. Kopfschiittelnd, aber amiisiert nahm ich den
Anruf entgegen.

Mein Grinsen verschwand mit dem ersten Wort, das der un-
bekannte Teilnehmer sagte.

»Hallo?«

Schmerz. Der erste Gedanke, der mir durch den Kopf schoss.
Dieser Mann hat Schmerzen.

»Wer ist denn da?«

Ich hérte ein elektronisches Warnsignal im Hintergrund, als
wiirde ein Wecker klingeln, dann gab es eine lingere Pause, und
ich dachte schon, die Verbindung wire wieder getrennt.

»Hallo?«

Nichts. Nur ein kurzes, statisches Rauschen. Dann, als ich ge-
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rade wieder auflegen wollte, sagte der Mann: »Ich liege im West-
end auf der Intensivstation. Kommen Sie schnell. Mir bleibt
nicht mehr viel Zeit.«

Ich kniff die Augen zusammen, weil sich etwas Schweif§ von
meinen Brauen geldst hatte und auf die Wimpern tropfen
wollte. Neben mir fichelte sich Jola Luft mit einem Werbepros-
peke zu, den sie im FuSraum gefunden hatte.

»Kann es sein, dass Sie sich verwihlt haben?«, fragte ich den
Mann mit der briichigen Stimme.

»Das glaube ich kaum, Herr Rhode.«

Na schon, er kennt also meinen Namen.

»Mit wem spreche ich denn bitte?«, fragte ich ihn noch ein-
mal, jetzt schon etwas ungeduldiger.

Der Mann hustete, dann, kurz bevor er auflegte, sagte er nach
einem lang gezogenen, gequilten Stohnen:

»Sie reden mit einem Mann, der eine Frau, vier Kinder, sechs
Enkel, aber nur noch Kraft fiir einen einzigen Anruf hat, bevor
er in wenigen Minuten stirbt. Wollen Sie nicht wissen, weshalb
ich ihn ausgerechnet an Sie verschwende?«
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2. Kapitel

Ein polnisches Sprichwort lautet: »Neugier totet die Katze.«
Autoren vermutlich auch. Zumindest Autoren wie mich.
Eine halbe Stunde, nachdem der Stau sich aufgelost hatte,

stand ich im Biiro des Oberarztes der Intensivmedizin im Klini-

kum Westend und fragte mich, ob ich den Verstand verloren
hatte.

Vermutlich wiirde sich kein normal denkender Familienvater
mit einem anonymen Anrufer treffen, der einen an sein Sterbe-
bett zitiert, aber ich hatte nicht ohne Grund vor sechs Jahren
meine Stelle als Gerichtsreporter bei einem privaten Radiosen-
der aufgegeben. Es war die Neugierde auf Menschen und ihre
Geheimnisse, die mich an den Schreibtisch getrieben und aus
mir einen Schriftsteller gemacht hatte, wenn auch keinen beson-
ders erfolgreichen; von meinem ersten Thriller einmal abgese-
hen. »Die Blutschule«, streng genommen dem Horrorgenre zu-
zuordnen, hatte sich knapp achwzigtausendmal verkauft. Der
erste von insgesamt fiinf Romanen. Und mit Platz zwolf auf der
Paperback-Liste mein einziger Bestseller. Schon fiir die Fortset-
zung interessierte sich nur noch die Hilfte der Leser, und mein
letzter Band hatte nicht einmal mehr den Vorschuss eingespielt.
Bis auf meinen Erstling waren meine Werke schon heute nicht
mehr lieferbar. Wiirde es jetzt zur Scheidung kommen, wire
meine Frau diejenige, die mir Unterhalt zahlen miisste.

Peinlich, aber wahr.

Leider musste ich davon ausgehen, dass auch mein nichster
Thriller, dessen Abgabetermin nur noch wenige Monate ent-
fernt lag, ein Flop werden wiirde. Ich hatte schon hundertzwei-
undzwanzig Seiten zu Papier gebracht und noch immer keinen
Zugang zu den handelnden Personen gefunden. Normalerweise
entwickelten sie spitestens nach dem ersten Akt ein Eigenleben
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und degradierten mich zu einem Beobachter, der selbst darauf
gespannt war, was seine Helden als Nichstes tun wiirden. Doch
jetzt hatte ich bereits vierzehn Kapitel getippt, und die Figuren
taten noch immer genau das, was ich im Exposé fiir sie vorher-
gesagt hatte. Kein gutes Zeichen. Und wahrscheinlich der
Hauptgrund, weshalb ich den Ausflug in die Klinik als willkom-
mene Ablenkung betrachtete, der weitaus mehr Aufregung ver-
sprach als das, was ich mir am heimischen Schreibtisch aus den
Fingern zu saugen versuchte.

»Der Patient durchlebt gerade eine paradoxe Phase«, klirte
mich Dr. Anselm Grabow auf, kaum dass ich sein Biiro betreten
hatte; eine mit Akten und Lehrbiichern vollgestopfte Kammer,
viel kleiner, als ich es in einem meiner Romane beschrieben
hitte.

Der vollbirtige Arzt, dem mein Kommen augenscheinlich
angekiindigt worden war, machte sich nicht die Miihe, mir
einen Platz anzubieten, und kam gleich zur Sache: »Noch ist der
Patient ansprechbar und reagiert. Das ist nicht uniiblich bei Ver-
brennungen dieser Art. Uber achtzig Prozent der Haut sind be-
troffen, fast alle Zonen dritten, manche sogar vierten Grades.«
Damit hatte sich die Nachfrage nach einer Prognose eriibrigt.

Er popelte nervés an dem Knopfloch seines fleckigen Kittels
und sah mich aus blutunterlaufenen Augen an, so feuerrot, als
hitte der Mediziner den Kopf mit weit aufgerissenen Lidern in
ein Aquarium voller Quallen getaucht. Entweder war er hunde-
miide, hatte eine Bindehautentziindung oder litt an Heuschnup-
fen.

»Eigentlich hitten wir ihn lingst intubiert und in ein kiinst-
liches Koma versetzt, aber das hat der Patient uns ausdriicklich
untersagt. In dieser paradoxen Phase, in der er sich jetzt befin-
det, ist sein Kreislauf relativ stabil, doch das wird sich sehr bald
dndern. Wir gehen davon aus, dass sein Kérper bald kollabieren
wird und ein multiples Organversagen einsetzt.«

»Wie heifdt er?«, wollte ich wissen. »Ich meine, wer ist der
Mann, und wieso will er ausgerechnet mit mir sprechen?« Dr.
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Grabow zog die Mundwinkel nach unten und sah mich an, als
wire er gerade in einen Hundehaufen getreten. »Ich bin nicht
befugt, Ihnen das zu sagen, sagte er und schob, bevor ich pro-
testieren konnte, hinterher: »Mein Patient hat mir ausdriickli-
che und unmissverstindliche Anweisungen erteilt, was den In-
formationsfluss anbelangt. Ich bin von ihm nur insoweit von
der drztlichen Schweigepflicht befreit, als dass ich Thnen sagen
darf, dass er vor etwa sechs Stunden nach einem Suizidversuch
mit schweren Brandtraumata bei uns eingeliefert wurde ...«

»Selbstmord?«

»Nach eigener Aussage, ja.«

Da der Arzt keinen Zweifel daran lief3, dass er mir keine wei-
teren Informationen anvertrauen wollte, hatte ich keine Lust,
kostbare Zeit und damit die paradoxe Phase des Patienten zu
vergeuden. Zumal ich Jola unten im Wagen auf dem Besucher-
parkplatz hatte sitzen lassen, was mich weitere fiinf Euro kos-
tete, weil sich dadurch unser verabredetes Pizzaessen verzogerte.

Dr. Grabow lief mich von einer siidlindisch aussehenden
Krankenschwester auf die Intensivstation fithren, wo ich mit
einem polizeigriinen OP-Einwegoverall, Mundschutz und
Gummihandschuhen ausstaffiert wurde. »Vorschrift ist Vor-
schriftc, sagte die Schwester, bevor sie die Ttir zum Krankenzim-
mer hinter mir schloss und ich mich einem Mann gegeniiber-
sah, der — im Gegensatz zu den fiktiven Figuren in meinen Ro-
manen — tatsichlich im Begriff stand, in wenigen Stunden oder
gar Minuten eines qualvollen Todes zu sterben.

Am Telefon hatte ich mich iiber seine schmerzverzerrte, brii-
chige Stimme gewundert. Jetzt, eine Dreiviertelstunde spiter,
wihrend ich vor seinem hydraulisch verstellbaren Krankenbett
stand, fragte ich mich, wie der sterbende Unbekannte auf der
himmelblauen Kunststoffmatratze es tiberhaupt geschafft hatte,
zum Horer zu greifen.

Der Mann sah aus, als wire er von einem geisteskranken Chi-
rurgen bei lebendigem Leib pripariert worden; als atmendes
Studienobjekt fiir Anatomiestudenten. Neben dem rechten
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Auge fehlten dem Gesicht die obersten Hautschichten. Sie wa-
ren wie mit einer Schleifmaschine abgetragen. Statt Stirn, Wan-
gen, Kinn und Schlifen betrachtete ich eine verbrithte Wunde,
durchzogen von milchigen Sehnen und pulsierenden Blutgefi-
en. Der gesamte Korper, von den Fiif§en bis zum Hals, war mit
sterilen Verbidnden bedeckt, abgesehen von den Stellen, wo sich
die Zuginge fiir den Morphiumtropf und die Elektrolytlosung
befanden, aber ansonsten war der Mann nahezu vollstindig mu-
mifiziert, was den Schluss nahelegte, dass er unter den Verbin-
den nicht anders aussah als im Gesicht.

Wias fiir ein Gliick, dass Jola unten im Auto wartete. Ich hatte
ihr erzihlt, dass ich nur rasch einen befreundeten Arzt besuchte,
den ich anfangs wegen der schlechten Verbindung nicht an der
Stimme erkannt habe und der mir fiir meine Recherche wich-
tige Unterlagen geben wolle. Ich schwindelte Jola nur sehr un-
gern an, aber angesichts des grauenhaften Anblicks, der sich mir
hier bot, war ich froh, zu dieser Notliige gegriffen zu haben.

So, und jetzt?

Die Tiir hinter mir war mittlerweile gut zwei Minuten ge-
schlossen. Zwei Minuten, in denen ich nicht wusste, wohin ich
schauen und was ich sagen sollte. Ich rdusperte mich verlegen,
nachdem das Brandopfer, abgesehen von einem schwachen Zu-
cken, keinerlei Regung zeigte.

»Entschuldigung?«, fragte ich und fiihlte mich dabei selbst in
einer paradoxen Phase gefangen, wenn auch gewiss nicht in
einer so schmerzhaften wie die, in der der Todgeweihte gerade
steckte. Ich kam mir vor wie ein Eindringling. Die Tatsache,
dass ich ausdriicklich einbestellt worden war, machte das Gefiihl
nicht besser, solange ich nicht wusste, aus welchem Grund.

»Koénnen Sie mich horen?«

Der Mann, der mit dem verbliebenen Auge unverwandt zur
Zimmerdecke starrte, nickte. Ein pfeifendes Gerdusch entwich
dem Loch in seinem Gesicht, dort, wo sich frither einmal der
Mund befunden haben musste. Das Geriusch mischte sich mit
dem Rauschen der Atemunterstiitzung, die in den verkrusteten
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Lochern seines Nasenstumpfs steckte. Ich rdusperte mich er-
neut, verlegen und unwissend, was ich als Nichstes tun sollte.
Mein Overall raschelte bei jeder Bewegung. Es roch nach Des-
infektionsmitteln, nach verbrannter Haut und Benzin, wobei
meine Sinne mir bei Letzterem vermutlich einen makabren
Streich spielten. Ich hasste den Geruch von Benzin. Seit meiner
Kindheit hatte ich Angst vor dieser Fliissigkeit, eine regelrechte
Phobie, die Tankstellen nicht gerade zu meinen beliebtesten
Aufenthaltsorten machte.

Vermutlich bildete ich mir den »Duft der Angst«, wie ich ihn
heimlich nannte, nur ein. Ganz sicher aber war es unertriglich
heiff auf der Station. Drauflen herrschten einunddreiflig Grad,
hier drinnen war es vielleicht etwas kiihler, aber dafiir wehte
kein Wind. Ich spiirte, wie mir der Schweif§ den Riicken hinab-
lief, und fragte mich, ob ein Verbrennungsopfer tiberhaupt noch
Hitze fiihlen konnte.

»Sie wollten mich sprechen?«, sagte ich und klang dabei nicht
nur dem Wortlaut nach wie ein Butler, der auf das Liuten seines
Dienstherrn parierte. Ein weiteres Nicken. Ein weiterer Pfeif-
ton. Ich wollte mich kratzen. Die Gummischlaufen des Mund-
schutzes kitzelten mich hinter den Ohren, aber aus irgendeinem
Grund wollte ich mich nicht bewegen. Nicht, bevor der Unbe-
kannte mir nicht den Grund meiner Anwesenheit verraten
hatte.

»Kommen Sie«, sagte der Mann erstaunlich klar.

»Wohin?«

»Hier. Zu mir.« Er klopfte mit der bandagierten Hand auf die
Decke.

Alles, nur das nicht.

Ich wiirde mich nicht zu ihm auf die Bettkante setzen. So weit
ging die Neugierde nun doch nicht. Wohl aber so weit, dass ich
mich hinabbeugte.

»Es tut mir leid ...«, flisterte der Sterbende, als ich dicht ge-
nug bei ihm war, um seinen Atem an meiner Wange zu spiiren,
»... aber Joshua hat Sie auserwihltl«
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3. Kapitel

Jola hatte nicht bemerkt, dass sich jemand dem Auto niherte.
Mit Biffy Clyro in den Ohren und der Lautstirke des iPods
im roten Bereich hitte ein Hubschrauber hinter dem Kifer
landen konnen, und sie hitte sich nur tiber das Laub gewun-
dert, das auf einmal um sie herum hochwirbelte. Deshalb
blieb ihr fast das Herz stehen, als plétzlich eine Hand durch
das geoffnete Seitenfenster griff und sie an der Schulter be-
riithrte.

»Verdammyt, haben Sie mich erschreckt.«

Sie riss sich die Stopsel aus den Ohren und stoppte ihre aktu-
elle Lieblingsband. Blut schoss ihr in die Wangen, ein Gefiihl,
das sie hasste, weil ihr das oft passierte, wenn sie sich aufregte,
und ihr dann jeder ansehen konnte, was fiir ein schreckhaftes
Hischen sie war.

»Sorry, tut mir sehr leid. Bist du Jola?«

Sie nickte und kniff die Augen zusammen, denn die Sonne re-
flektierte ungiinstig auf dem Plastikschild an dem weifSen Kittel,
zudem war der Name darauf so klein, dass sie ihn kaum entzif-
fern konnte.

Westend. Station 6, Dr. Schmidt, Schmied — oder Schmitz?

»Dein Vater schickt mich.«

»Mein Vater?«

»Ja, ich soll dich zu ihm bringen.«

»Ach so? Wieso denn?«

»Krieg jetzt keinen Schreck, aber es geht ihm nicht so gut. Du
sollst bei ihm warten, bis deine Mutter da ist.«

»Oh, okay.«

Die Sorge um Papa lief§ ihren Puls wieder auf das Tempo des
Rocksongs hochschnellen, den sie gerade gehort hatte.

»Was ist denn passiert?«
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»Ganz dumme Sache. Er wollte seinem Freund, unserem
Oberarzt, einen Kickbox-Trick zeigen, dabei ist er gestolpert
und hat sich wohl das Bein gebrochen.«

»Echt?« Jola schiittelte den Kopf. Kann man ihn denn keine Se-
kunde aus den Augen lassen?

So viel zum Thema »Das mit der Pizza holen wir gleich nach«.

Manchmal fragte sie sich, wer von ihnen beiden das Kind,
und wer der Erwachsene war.

»Also schon, wo ist er denn jetzt?«, fragte Jola und griff sich
ihren Rucksack. Den Wagen konnte sie offen lassen. Das einzig
Wertvolle in dieser Rostlaube waren die Peng-Chips im Hand-
schuhfach, und die waren fiir einen Dieb wohl kaum von Inter-
esse.

»Komm mit, ich bring dich zu ihme, sagte Dr. Schmidt,
Schmied oder Schmitz und nahm ihre Hand.

Jola war das etwas unangenehm, auch weil die Hand sich so
feucht und beinahe glitschig anfiihlte, aber sie wollte nicht un-
hoflich sein, und bei dem Wetter schwitzte man nun mal, also
erwiderte sie das Licheln und hoffte, dass der Weg, den sie in
Richtung Park einschlugen, nicht allzu lange dauern wiirde.
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4. Kapitel

Joshua hat mich auserwdihlt?

Ich fithlte mich wie ein Idiot, jetzt, da der Alte auf der Inten-
sivstation seinen ersten vollstindigen Satz gesagt hatte. Irgend-
wie ging ich davon aus, dass der Mann a/t war, wahrscheinlich,
weil man unbewusst immer darauf hofft, niemals mit Sterben-
den konfrontiert zu werden, die gleichaltrig sind oder gar jiinger
als man selbst.

Joshua! Na toll.

Ein Bibelspinner!

Ich murmelte eine Entschuldigung, ohne zu wissen wofiir,
und drehte mich um, als der Mann hinter mir zu briillen be-
gann:

»Halt. Hiergeblieben!« Ich sah zuriick. Die verbrannte Haut
im Gesicht des Sterbenden schien noch einmal dunkler gewor-
den zu sein.

»Sie miissen flichen, bevor es zu spit ist«, sagte er mit erstaun-
lich fester Stimme. »Joshua hat Sie auserwihlt, und Joshua irrt
nicht.«

Ich schiittelte den Kopf.

»Wer, zum Teufel, ist Joshua? Meinen Sie den biblischen Pro-
pheten?«

Und wer, zum Teufel, sind Sie?

»Daftir haben wir keine Zeit. Bitte, horen Sie auf mich. Sie
diirfen sich nicht strafbar machen. Unter keinen Umstinden!«

Der Mann hustete, Speichel lief ihm iibers Kinn. Ich niherte

mich ihm wieder.
»Wieso vermuten Sie, dass ich etwas Verbotenes tun sollte?« Ich
fragte mich, ob er mich vielleicht mit einem anderen, polizeibe-

kannten Rhode verwechselte. Im Gegensatz zu meinem Bruder
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Cosmo war ich jedoch noch nie mit dem Gesetz in Konflikt ge-
raten.

»Ich vermute gar nichts«, sagte das Brandopfer. »Ich weifs,
dass Sie sich strafbar machen werden. Joshua kennt Sie besser als
Sie sich selbst.« Ein weiteres Husten, gefolgt von einem weiteren
Pfeifton.

Im ersten Impuls hatte ich lachen wollen, es mir dann aber
verkniffen angesichts des jimmerlichen Zustands, in dem sich
mein merkwiirdiger Gesprichspartner befand, weswegen ich
jetzt lediglich einen knappen, kehligen Laut ausstieS. »Horen
Sie, es tut mir sehr leid, dass es Ihnen so schlecht geht, aber ...«

Der Mann packte meine Hand. Ich zuckte zusammen. Einer-
seits, weil ich mit dieser Beriihrung nicht gerechnet hatte, ande-
rerseits, weil der Griff des Fremden so unerwartet fest war. Trotz
der flexiblen Bandage, in der seine Finger steckten.

»Ich weifl, Sie kennen mich nicht. Aber ich kenne Sie. Sie
sind Maximilian Rhode, achtunddreiflig Jahre alt, Steuernum-
mer 11/2557819. Mit neunzehn Jahren Boxprofi im Halbschwer-
gewicht, bis eine Knieverletzung Thre Karriere beendete, Ex-Re-
porter bei 105 Punkt Null und so, wie es aussieht, bald ein Ex-
Schriftsteller mit einem Netto-Einkommen im letzten Jahr von
18 224 Euro und 63 Cent ...«

»Moment mal ...«, versuchte ich den Redeschwall des Alten
zu unterbrechen. Mit jedem Wort hatte er einen Treffer gelan-
det. Und jeder einzelne Treffer hatte mich bis ins Mark erschiit-
tert.

Und die Einschlidge kamen noch niher.

»... verheiratet mit Kim Rhode, geborene Staffelt, zwei Jahre
dlter, Lufthansa-Pilotin, zeugungsunfihig von Geburt an, wes-
wegen Sie keine leiblichen Kinder haben, dafiir aber ein Pflege-
kind, Jola Maria, zehn Jahre alt, die als Baby von ihren cra-
cksiichtigen Eltern auf einer offentlichen Toilette zum Verkauf
angeboten worden war und die Sie gerne adoptiert hitten, was
aber wegen Ihres pidophilen Bruders immer wieder abgelehnt
wurde ...«
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Ein Hustenfall hinderte ihn daran, noch weitere Fakten auf-
zuzihlen. Als er wieder normal atmete, stand mein Mund im-
mer noch offen. Ich war so schockiert, dass ich eine Weile
brauchte, um meine Stimme wiederzufinden.

»Woher ... ich meine wie ... woher zum Teufel wissen Sie das
alles?«

Gut, einiges war im Internet zu finden, aber vieles davon, ins-
besondere Jolas Vergangenheit, waren gut gehiitete Geheim-
nisse, vor allem, dass sie als Baby hatte »verkauft« werden sollen.
Wer oder was auch immer dieser Mann war, er hatte ebenso ein-
drucksvoll wie furchteinfloflend unter Beweis gestellt, dass er
kein Spinner war, der meine Nummer zufillig aus dem Telefon-
buch gewihlt hatte.

Ich entzog ihm die Hand. Die Ansprache schien seine letzten
Krifte verbraucht zu haben. Er war noch weiter in sich zusam-
mengesunken, seine Stimme klang nun nicht einmal mehr halb
so laut.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte ich, und zum ersten Mal,
seit ich im Westend angekommen war, hatte ich Angst davor,
eine Antwort auf eine meiner Fragen zu bekommen.

»Ich will Sie warnen. Verlassen Sie noch heute die Stadt! Er-
zihlen Sie niemandem, wo Sie hingehen! Weder Frau noch
Tochter. Kommen Sie nicht zuriick! Wenigstens ein Jahr nicht,
haben Sie verstanden?«

Ich schiittelte ungliubig den Kopf. »Weil sonst was pas-
siert?«

Der Mann seufzte. Eine Trine trat in sein verbliebenes
Auge.

Erst jetzt fiel mir auf, dass der Sterbende nicht blinzelte, da
ihm das Lid dafiir fehlte.

»Sonst enden Sie so wie ich«, hauchte er. Dann begann er
plotzlich zu piepen.

Ich glaubte im ersten Moment tatsichlich, der Laut wiirde
wie das Pfeifgerdusch zuvor aus seinem lippenlosen Mundloch
stromen. Ich bemerkte die Nulllinie auf dem Kontrollmonitor
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erst, als die Tiir aufgerissen und eine Schwester, dann ein Arzt
und schliefflich noch zwei Pfleger in den Raum schossen,
mich zur Seite dringten, jedoch keine Wiederbelebungsmaf3-
nahmen einleiteten. Entweder, weil der Patient es so verfiigt
hatte.

Oder weil es ohnehin sinnlos war.

Der namenlose Unbekannte war bereits tot.
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