! Weltbild ~ % 58 5 -
o< ma&W*‘* ui Lol <5 LN




Judaa zur Zeit des Kaisers Tiberius. Die romische Provinz kommt nicht zur Ruhe; immer
wieder flackern Unruhen auf. Da entsendet Tiberius den aufgeklarten und ehrgeizigen
Pratorianertribunen Pontius Pilatus nach Palastina — vielleicht vermag er das Blatt zu
wenden. Aber dem neuen Statthalter scheint kein Gliick vergdnnt; nur allzu oft
zerbrechen seine hochfliegenden Plane an dem unbeugsamen und erbitterten Widerstand
des jlidischen Volkes. Eine derjenigen, die sich nicht unterwerfen wollen, ist die schone
und leidenschaftliche Judin Esther. Voll Hass gegen die Unterdriicker schlieft sie sich dem
Aufriihrer Jesus bar-Abba an. Doch dann muss sie erkennen, dass Mord, Raub und Gewalt
flir Jesus bar-Abba langst zum Selbstzweck geworden sind. Enttduscht wendet sie sich
einem anderen »Befreier« zu: Jesus von Nazaret, von dem seine Jiinger sagen, er sei der
ersehnte Messias.

Bald darauf wird Jesus von Nazaret in Jerusalem verhaftet. In einer Folge sich rasch
zuspitzender und Uberstirzender Ereignisse laufen die Wege von Esther, Pilatus und Jesus
dramatisch zusammen...

Ein groBer historischer Roman um Liebe und Verrat, Freiheit und Unterdrickung, Glaube
und Unglaube, Verantwortung und Schuld.
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»Weh' der Welt, der Argernis halben.
Es muss ja Argernis kommen,

doch weh’ dem Menschen,

durch welchen Argernis kommt.«

MATTH. xi111, 7



I

Er kam mit einer Kohorte Pratorianern. Zweihundertachtzig Mann fiihrten den Zug,
zweihundert beschlossen ihn. Dazwischen schwankten hochbeladene Wagen mit Gepack,
Sanften, von kraftigen Athiopiern getragen, die jede Stunde ausgewechselt wurden,
damit man schnell vorankam, und ein Trupp berittener Offiziere umkreiste die vergoldete
Lektika aus Ebenholz, in der der Kaiser saB.

Es regnete, seit sie am gestrigen Tag Capri verlassen hatten, und der alte Kaiser fror.
Er war in Mantel und Pelze gehllt, die er mit mageren Handen immer wieder um sich
feststopfte. AuBerdem fiihlte er sich matt. Aus triben Augen blickte er nach drauBen auf
die Via Appia, deren Steinpflaster schwarz von Nasse war. Ein heftiger Wind trieb dunkle
Wolken vor sich her, fuhr heulend in die Kronen der Pinien und bog die Zypressen, dass es
aussah, als verneigten sie sich vor dem kaiserlichen Zug.

Sie bot ein gespenstisches Bild, die berihmteste StraBe des Romischen Reiches, tber
die einst die Legionen eines Pompejus, Julius Caesar und Augustus im Triumph nach Rom
marschiert waren. Und Tiberius, der an bdse Vorzeichen glaubte, dachte: Ich hatte in
Capri bleiben sollen. Rom bringt mir kein Gllck. Es hat mir nie Gliick gebracht. Warum nur
hat Thrasyllos behauptet, die Sterne stiinden diesmal glinstig und Rom wiirde mich wie
einen heimgekehrten Sohn empfangen? Thrasyllos lligt — wie alle in meiner Umgebung.
Sie sagen das, von dem sie glauben, dass ich es héren will, oder das, was ihnen nlitzt.
Heuchler, Kriecher, schleimige Kreaturen, sie alle!

Der Kaiser schloss die Augen. Auch er war einst als Triumphator Uber die Via Appia
gefahren, umbraust vom Gesang seiner Soldaten, umjubelt, mit Wagen voller Beute und
Tausenden Gefangenen und er selbst im sechsspannigen vergoldeten Triumphwagen, den
goldenen Lorbeerkranz auf dem Haupt. Das Volk hatte sich am StraBenrand gedrangt,
und immer wieder war der Ruf in den blauen italischen Himmel aufgestiegen: »Ave,
Imperator! Ave, Tiberius Claudius Nero!«

War er damals gllcklich gewesen? Ach nein, denn er hatte friih erfahren, wie wenig das
Geschrei der Massen bedeutete. Es war wie bei den Gladiatorenkampfen: Schlug sich
einer gut, schrien sie ihm Heil zu. Verlor er, wollten sie seinen Tod.

Damals, vor zweiundzwanzig Jahren, hatte das Volk gejubelt, weil Tiberius die
Legionen des gottlichen Augustus in Germanien von Sieg zu Sieg gefihrt hatte. Aber ihm
selbst war der Ruhm rasch schal geworden. Er liebte den Krieg und die Schlachten nicht.
Er liebte die schdonen Kiinste und die Philosophie. Doch Augustus brauchte Feldherren,
und Tiberius hatte gehorcht, wie er es immer getan hatte, wenn der Kaiser befahl. So
hatte er sich auch von Vipsania scheiden lassen, der einzigen Liebe seines Lebens. Der
gottliche Augustus hatte es so gewollt, denn sein Adoptivsohn Tiberius sollte seine
Tochter Julia heiraten. Was hatte ihn nur dazu bewogen, in blindem Gehorsam die Hure
Julia gegen Vipsania, die Mutter seines kleinen Sohnes Drusus, einzutauschen? War es
Ehrgeiz gewesen? Das heiBe Verlangen, nach Augustus der Herrscher der Welt zu
werden? Oder war es immer noch die Sehnsucht seiner Knabenzeit, als er sich so
verzweifelt gewlnscht hatte, der Kaiser moge ihn anerkennen und lieben wie einen
leiblichen Sohn?



Vielleicht war es von alledem ein wenig gewesen. Zu lange hatte Tiberius abseits
gestanden, zu lange hatte man ihn Ubersehen, wohl wissend, dass Augustus den Sohn
seiner Gemabhlin Livia aus einer friiheren Ehe nur gezwungenermafBen duldete. Damals
hatte Tiberius sich geschworen, er werde noch von sich reden machen und alle, die ihn
verachtet hatten, sollten vor ihm kriechen lernen. Darum hatte er die Augusteischen
Legionen in die Schlacht geflihrt und das Adlerbanner Roms in germanische Erde
gerammt. Und darum hatte er Vipsania aufgegeben.

Der Kaiser verzog den schmalen Mund. Wenn es wahr war, dass man einen GroBteil
seiner bosen Taten schon hier im Leben abbliBte, dann hatte sich dies an ihm erfllt.
Seine neue Gattin Julia hatte gelacht und ihn mit jedem Mann betrogen, nach dem es sie
gellistete. Sie war wahllos und maBlos, und Tiberius hatte es vor ihr und sich selbst
geekelt. Diejenigen aber, die ihm vordem nur Gleichgiiltigkeit bezeugt hatten, spotteten
nun Uber ihn. Es war unertraglich gewesen, genauso unertraglich wie das Wissen, dass
seine Mutter Livia alle, die ihm vielleicht noch den Thron hatten streitig machen konnen,
umbringen lieB.

Angewidert und zutiefst gedemdlitigt, hatte sich Tiberius damals auf die Insel Rhodos
zurickgezogen. Er hatte sich gern von Julia scheiden lassen, aber das war unmaoglich. So
blieb ihm nur der traurige Triumph, dass Augustus seine Tochter wahrend Tiberius’
Abwesenheit auf das 6de Pandataria verbannte, wo sie bis zu ihrem Tode blieb. Nach
acht Jahren erst durfte Tiberius nach Rom zurtickkehren. Aber er spiirte es genau: Weder
das Volk noch die Nobilitat noch der Kaiser liebten ihn. Er vergalt es ihnen mit Hass. Der
Acker seines Herzens war dlirre geworden; es spross nichts mehr darauf, keine Liebe,
keine Freude, nicht einmal mehr Hoffnung.

So wurde er Kaiser nach des Augustus Tod. Jetzt sah er die Menschen vor sich im
Staub, und vor seinem Namen zitterte man, so weit sich das Romische Reich erstreckte.
Der Herr der Welt ... Tiberius kicherte in sich hinein. Ein hohes Altmannerlachen war

es, getrankt mit Bitterkeit.

Welch eine Ironie! Ein Wort von ihm genligte, um Todesurteile zu vollstrecken, ein
Zucken seiner Augenbraue reichte aus, um einen Mann zu vernichten, und mit einem
Wink seines Fingers konnte er einen Krieg auslosen — doch seinen Sohn, seinen einzigen
geliebten Drusus, hatte er nicht mit der ganzen Gewalt seines Kaisertums, nicht mit dem
ganzen Gold des Imperiums am Leben erhalten kbnnen. Drusus war gestorben, und
Tiberius hatte gedacht, dass dies die Strafe der Gotter fir seinen Verrat an Vipsania sei.

Dann war die zweite Enttduschung gekommen. Nachdem ihm kein privates Gliick
vergonnt schien, hatte er sich mit Leidenschaft und Selbstlosigkeit in sein Herrscheramt
gestlrzt. Er hatte das Gute gewollt — Frieden, Wohlstand und Gerechtigkeit fiir die Blrger
Roms. Allerdings war er sich von Anfang an dariber im Klaren gewesen, dass die
Menschen von Natur aus schlecht waren, dass jeder nur rlicksichtslos auf sein eigenes
Wohlergehen bedacht war, wenn er nicht durch die Gesetze gezigelt und zum
allgemeinen Guten gelenkt wurde. Nur ein strenges Regiment konnte der Ichsucht und
Lasterhaftigkeit Herr werden, die unter den Blirgern Roms immer mehr tberhandnahmen;
die Menschen mussten zum Guten gezwungen werden, wenn es sein musste, mit Gewalt.

Deshalb hatte er mit Harte regiert, vom ersten Tage an. Der Senat, diese



sechshundertkopfige Hydra, hatte nach des Augustus Tod nur auf ein Zeichen der
Schwache gelauert. Einige wenige, weil sie den Traum der Republik immer noch nicht
ausgetraumt hatten, die meisten, weil sie ihre schmutzigen Stippchen der Bestechung
und Bereicherung ungehindert weiterkochen wollten. Sie alle hatten seinen Tod
gewlnscht, doch stattdessen hatte er Senatorenkdpfe rollen lassen.

O nein, Rom brauchte keinen starken Senat; es brauchte einen starken Kaiser. Es
brauchte Frieden und Sicherheit, und das hatte er dem Volk gegeben. Nur gedankt hatte
es ihm nicht daflir. Geizhals nannten sie ihn, weil er neue Steuern eingeflihrt hatte und
das Gold fiir Notzeiten hortete. Er schaffte die barbarischen Gladiatorenkampfe ab, die
Millionen Sesterzen verschlangen, er verzichtete auf Prunkbauten und kostspielige Gelage
und mahnte die reichen Prasser zum MaBhalten.

Oh, er hatte gewusst, dass der Fisch immer vom Kopf aus zu stinken begann. Der Kopf,
das waren der Senat, die romische Nobilitat. Ein Moloch, der alles verschlang, was man
ihm hinwarf. Geld stinkt nicht, war die Losung. Nur haben musste man es, gleichgliltig,
woher, um es mit vollen Handen fir die unsinnigsten Vergnligungen, flir Laster aller Art
wieder auszugeben. Deshalb hatte er das Gesetz gegen den Prunk und gegen den
Ehebruch erlassen und insgeheim gehofft, das Volk werde seine Absicht begreifen.

Aber das Volk begriff nichts, auBer dass nach des Kaisers Willen das Leben in Rom
freudloser werden sollte. Das Volk liebte das groBe Spectaculum, das die Reichen
veranstalteten. Es hatte die Triumphzlige der siegreichen Feldherren geliebt und sich um
die Mlnzen geprigelt, die in die Menge geworfen wurden. Es hatte die Beute bejubelt,
obwohl nichts davon ihm gehérte, und es hatte mit hungrigem Magen und leeren Taschen
gegafft, wenn Hunderte von Opfertieren in den Tempeln geschlachtet wurden, an denen
sich die Priester masteten. Das Volk war dumm; es begntigte sich mit den Brosamen von
den Festen der GroBen, wenn die Brunnen in Rom eine Nacht lang Wein statt Wasser
spien und auf dem Forum und in den Markthallen ganze Ochsen am Spiel3 gebraten
wurden, damit sich jeder fir ein paar Stunden den Bauch vollstopfen konnte.

Er, Tiberius, hatte den Frieden gewollt. Er hatte mit eiserner Hand flir Ordnung und
eine blihende Wirtschaft im ganzen Reich gesorgt, aber all dies hatte ihm nicht die Liebe
des Volkes beschert. Freilich, wenn Missernten Hungersnote heraufbeschworen, wenn die
Bediirftigen dann kostenlos Getreide, Ol und Brot aus den kaiserlichen Speichern
bekamen, mochte die Plebs eine Zeit lang einsehen, dass er recht gehandelt hatte mit
seiner Sparsamkeit. Doch dies wahrte nie lange. Dann hub das alte Jammern wieder an
Uber den Knauser auf dem Kaiserthron, der verlangte, dass man nur verdiinnten Wein
trank, und den Circus Maximus und die Arenen hatte schlieBen lassen.

Darliber war Tiberius verbittert geworden. Er begann die Menschen zu verachten und
zu hassen. Hatte ihm vordem das Herz geblutet, dass er die Massen mit Harte und oft
auch mit Gewalt zur Vernunft bringen musste, so war er jetzt Gberzeugt, dass sie nichts
Besseres verdient hatten. Nein, er hatte kein Mitleid mehr mit den Menschen, sondern
wollte ihnen am liebsten ins Gesicht spucken und sie in den Staub treten, weil sie ihm
auch noch seinen letzten Traum zerstort hatten.

Seitdem besaB er nichts mehr, an das er sein Herz hatte hangen kdénnen, auBer der
Macht. Sie festzuhalten, fillte fortan sein Denken aus. Macht ... Aber ach, sie hatte eine



fratzengesichtige Schwester, und die hieB Angst. Angst, belogen, hintergangen, gemordet
zu werden. Angst, der gerade beginnende Tag kdnne der letzte sein, an dem man sich
der Macht freuen dlrfe. Aus Angst wie aus Enttauschung Uber die Menschen hatte er, der
tugendhafte, gutgesinnte Kaiser, begonnen, in wilden Ausschweifungen, im Tumult von
Orgien und entfesselter Knabenliebe Zerstreuung und Ablenkung von den Martern seiner
Seele zu suchen. Und aus Angst war er noch harter, war er erst wirklich grausam und
unberechenbar geworden. Denn das war der einzige Triumph, den er noch hatte: die
Angst, die er empfand, weiterzugeben an die, die seiner Willklr ausgeliefert waren.

Der Kaiser schrak aus seinen Gedanken auf. Die Sklaven, die die Sanfte trugen, hatten
ihren Lauf verlangsamt und waren schlieBlich stehen geblieben. Uber die Katzenkdpfe der
Via Appia donnerten Pferdehufe heran, bis sie kurz vor seiner Lektika verstummten:
vermutlich eine Abordnung der Stadt Rom, die ihrem Princeps senatus entgegenkam, um
ihn zu begriiBen. Rom — er hasste diese Stadt wirklich; genauso wie ihre schleimigen und
kriecherischen Blirger, die ihm voller verlogener Ehrfurcht und Unterwirfigkeit
begegneten, wahrend sie es in Wirklichkeit am liebsten gesehen hatten, wenn er eher
heute denn morgen krepierte. Er hatte recht getan, Rom vor einem Jahr zu verlassen und
sich in seine Villa Jovis auf Capri zurlickzuziehen, um nur noch gelegentlich flir kurze Zeit
in die Hauptstadt des Reiches zurlickzukehren.

In diesem Augenblick horte Tiberius drauBen rufen: »Der edle Prinz Gajus Caesar
Germanicus und Lucius Aelius Sejanus, praefectus Praetorio, sind gekommen, um dem
Caesar das Geleit zu geben.«

Tiberius atmete erleichtert auf. »Ah, den Goéttern sei Dank, Sejanus!« Der Kommandant
der Pratorianergarde war seit Langem sein engster Vertrauter, und es tat dem Kaiser
wohl, dass er und nicht irgendein unertraglicher, heuchlerischer Senator ihm den Empfang
bereitete. Wenn nur nicht Gajus Caesar ihn begleitet hatte. Er war neben Nero Caesar
und Drusus Caesar einer der drei S6hne von Agrippina, der Witwe seines Neffen und
Adoptivsohnes Germanicus, und wie seine Briider schielte auch er gierig darauf, Tiberius’
Nachfolger zu werden. Gajus Caesar hatte seinen Vater auf seinen Feldziigen begleitet,
und er war seit dieser Zeit der Liebling der Legionare, die ihn zartlich Caligula, das
»Soldatenstiefelchen«, nannten, weil er sich als kleiner Junge tranenreich geweigert
hatte, Kinderschuhe zu tragen, und stattdessen lieber in den viel zu groBen
Soldatenstiefeln herumgestolpert war. Und jetzt rechnete sich Caligula wegen seiner
Beliebtheit bei den Legionaren gute Chancen aus, Nachfolger des alten Kaisers zu
werden. Aber er wiirde ihm einen Strich durch die Rechnung machen — und seinen
Briidern und der alten Intrigantin Agrippina desgleichen.

DrauBen wurde indessen der Vorhang der Lektika zuriickgeschlagen, und Sejanus’
Gesicht erschien. »Salve, mein Kaiser! Rom heiBt dich willkommen.« Der Erste Minister
und Prafekt der Pratorianer war ein groBer, hagerer Mann mit scharfen Zigen. Er lachelte
strahlend. »Und nicht nur Rom! Auch dein Enkel, o Caesar, lasst es sich nicht nehmen, an
deiner Seite zu reiten, wenn du in die Stadt einziehst.«

Tiberius presste die diinnen Lippen aufeinander. »Eine Uberwindung, die ich zu
schatzen weil. Sei gegriiBt, mein Sejanus, und auch du, Gajus Caesar.«

Der jungste Sohn des Germanicus hob die Hand. Er war schmalbristig und dickbauchig,



mit riesigen FliBen und der scharf hervorspringenden Nase der Claudier. Auch Tiberius
hatte diese Nase. Aber bei Caligula war alles vergroBert, verzerrt, irgendwie monstros.
Augen wie aus griinem Glas, fahlblondes Haar, ein spitzes Kinn, ein viel zu groBer,
birnenférmiger Kopf auf schmachtigen Schultern. Eine Missgeburt, dachte Tiberius wie so
oft, wenn er seinen Stiefenkel zu Gesicht bekam. Nein, er liebte Caligula nicht, und es
hatte auch kaum einen Grund daflir gegeben.

»Ave, Caesar«, sagte der junge Prinz mirrisch. Er blinzelte in den Regen. »Es betrlibt
mich, dass der rémische Himmel dich nicht freundlicher empfangt, und ich hoffe zu den
Gottern, dass du dennoch wohlauf bist.« Es klang eingelernt, und Tiberius vermutete ganz
richtig, dass seine Mutter dem Jungen die Worte einstudiert hatte.

Der Kaiser nickte mit spéttischen Augen. »Ich flihle mich sehr gut.«

»Das freut mich«, erwiderte Caligula mit gespielter Begeisterung. »Du siehst auch Uber
alle MaBen gut aus.«

Heuchler, dachte der Kaiser. Kleiner widerlicher Speichellecker! Er wusste, wie er
aussah. Ein friih gealterter Mann mit verkniffenem Mund und triben Augen. Und mit
seiner Gesundheit stand es schon seit Jahren nicht zum Besten. Er litt unter Atemnot und
Schmerzen in den Eingeweiden, und Charikles, sein Arzt, predigte ihm, er musse ruhiger
werden, mehr nach dem Frieden der Seele trachten, denn es gebe kein korperliches
Leiden, dessen tiefster Ursprung nicht im Innern des Menschen liege. Die Krankheit des
Korpers sei immer auch ein Hilfeschrei der Seele.

Schwatzer! Als ob es fir den Beherrscher des romischen Imperiums etwas wie Frieden
geben konnte! Er schleppte Vergangenheit und Zukunft mit sich herum und litt an einer
Gegenwart, die so randvoll mit Einsamkeit war, dass er manchmal hatte schreien mogen.

Tiberius fing Caligulas Blick auf. Lauernd war er wie der einer Schlange. Er sieht
erbarmlich aus, der Alte. Wann legt er sich endlich zum Sterben nieder und macht einem
meiner Brider oder mir den Weg frei? Es stand so deutlich in den griinen Augen, als hatte
der Junge es ausgesprochen. Tiberius lachelte bose. »Gajus Caesar, ich danke dir
nochmals fur die Mihe, die du auf dich genommen hast. Und jetzt sollten wir zusehen,
dass wir weiterkommen.«

Der Zug setzte sich von Neuem in Bewegung. Mude sank der alte Kaiser in die Kissen
seiner Lektika zurtick. Am Horizont tauchten bereits die ersten Umrisse der Silhouette
Roms auf.

Zur selben Zeit sprengte ein gepanzerter Reiter von Westen her den Janiculumhigel
hinauf. Es wurde Abend, und ein kihler Wind kam von Norden, wo sich auf dem Gipfel des
Soracte noch die Reste winterlichen Schnees als grauweife Flecken vom kahlen Gestein
abhoben. Jenseits des Tibers lag, in einen triiben Regenschleier gehllt, die Stadt. Der
Reiter zligelte sein Pferd und lieB den Blick Gber die marmorverkleideten Tempel und
Palaste schweifen, lber die rostfarbenen Ziegelfassaden der hohen Mietshauser, die dicht
an dicht standen, und die weiBen Mauern der Villen inmitten von Parks und
Zypressenhainen.

Roma aeterna, wie Tibull es besungen hatte. Ewiges Rom. Beherrscherin der Welt ...

Der Reiter trug den Brustpanzer und den roten Mantel eines Tribuns der Pratorianer.



Das bartlose Gesicht mit den dunklen, fast schwarzen Augen war nicht mehr ganz jung,
aber kiihn geschnitten, von braunlicher Hautfarbe, und unter dem Helm mit dem roten
Federbusch kam dichtes schwarzes Haar zum Vorschein. Er war von kraftiger Statur, mit
starken Muskeln. Die iber der Nasenwurzel zusammengewachsenen Brauen verliehen
seinen Zugen etwas Gewalttatiges, das aber durch einen freien Blick der Augen und mehr
noch durch den weich geschwungenen Mund, der Sensibilitét und Sinnenfreude verriet,
gemildert wurde.

Das Pferd unter ihm ténzelte unruhig, und der Mann klopfte ihm den weiBen Hals.
»Schon gut, Marcipor, komm weiter.« Sein Ziel war das Haus von Gajus Proculejus dem
Jingeren, das sich auf der andern Seite der Stadt bei den Garten des Maecenas befand.

Der Regen hatte etwas nachgelassen, als der Reiter Uiber die Via Aurelia auf Rom
zugaloppierte. Die Stille des Janiculumhiigels mit seinen Hainen und Gotterstatuen war
hinter ihm zurilickgeblieben. Auf der nicht allzu breiten, mit Katzenkdpfen gepflasterten
StraBe drangten sich zweiradrige Karren, mit Eseln, Maultieren und Ochsen bespannt und
beladen mit Kérben voll getrocknetem Fisch und Fleisch, mit Kafigen, in denen Hlihner
flatterten, mit Amphoren voller Wein und Ol, mit Gewiirzen, Kése und Oliven. Dazwischen
wanderten regendurchndsste Bauern mit Lasten auf dem Rilicken, Frauen mit Kérben auf
den Kopfen, die Kinder an der Hand. Man rief und redete durcheinander, und der Reiter
hatte Mihe vorwartszukommen. Gelegentlich hieb er mit seiner kurzen Peitsche auf einen
Zugochsen ein, wenn der nicht zur Seite weichen und ihm Platz machen wollte, und
einmal hatte er fast einen kleinen Jungen niedergeritten, der sich von der Hand seiner
Mutter losgerissen hatte und einem Hundewelpen nachgelaufen war.

Im Vorilberreiten sah der Mann, wie der Knabe — er mochte flinf oder sechs Jahre alt
sein — sich gerade noch zur Seite warf, ehe ihn die Pferdehufe treffen konnten, und
jammerlich schreiend im Schmutz liegen blieb. Seine Mutter hob ihn auf und drohte dem
Davonreitenden mit der Faust. »Mdgen die Tochter der Finsternis dich strafen!«, keifte
sie, aber der Reiter lachte nur und machte, dass er weiterkam. Er war nicht in der
Stimmung, die Frau fir ihre Frechheit zur Rechenschaft zu ziehen, wenngleich sie es
verdient hatte. Man fluchte keinem Pontius Pilatus, Tribun der Ersten Pratorianerkohorte
und Angehdriger der equites illustriores, des vornehmen Ritterstandes. Es hatte Gluck,
dieses Weib; hatte er einen weniger angenehmen Tag hinter sich gehabt, ware es nicht
so glimpflich davongekommen.

Aber Pontius Pilatus kam gerade von dem Landgut des Senators Fabius Clodius Sisenna
zurlick. Sisenna, den er dort besucht hatte, war ein Vetter und vertrauter Freund von
Sejanus, dem Prafekten der Pratorianergarde und dem nach Kaiser Tiberius machtigsten
Mann des Romischen Reiches. Sejanus war dem Tribun Pontius Pilatus wohlgesinnt; das
war allgemein bekannt, und Sisenna hatte es nicht zu betonen brauchen.

»Er schatzt dich, mein Pilatus, deiner friiheren militérischen Verdienste wegen, hatte
der glatzkdpfige Senator versichert. »Wenn ich mich recht erinnere, warst du es doch, der
in Syrien mit groBem diplomatischen Geschick eine Meuterei der Zwdlften Legion
verhinderte.«

Pilatus hatte geschmeichelt gelachelt. »Schon. Aber dieser Erfolg ist nicht der Rede
wert; ein anderer hatte die Lage genauso gemeistert.«



Sisenna hatte die kurzen fleischigen Hande gehoben. »Deine Bescheidenheit ehrt dich,
dennoch solltest du dein Licht nicht unter den Scheffel stellen. AuBerdem weiB der edle
Sejanus, dass du ein gebildeter, unbestechlicher Mann bist. Abkdbmmling eines alten
samnitischen Furstengeschlechts und mit den rémischen Tugenden Mut und Stolz in
reichem MaBe ausgestattet. Es wird deine Pratorianer schmerzen, ihren Tribun zu
verlieren, aber es warten groBere, deinen Fahigkeiten angemessenere Aufgaben auf
dich.« Und dann war er damit herausgeriickt, dass Sejanus beabsichtige, einen neuen
Prafekten in die romischen Provinzen Judda und Samaria zu schicken. Und dieser Prafekt
solle Pontius Pilatus heiBen.

Praefectus Judaeae ... Es wurde Pilatus heif3 vor Freude, wenn er daran dachte. Er war
sechsunddreiBig Jahre alt, nicht mehr jung genug, um gréBere militarische Ehren zu
erwerben, vor allem nicht in diesen friedlichen Zeiten. Friiher oder spater hatte er sich um
einen Posten in der Verwaltung bewerben oder sich ins Privatleben zuriickziehen missen.
Und nun dieses Angebot!

Aus seiner Zeit in Syrien kannte Pilatus Palastina; auch war er mit Annius Rufus, dem
friiheren Prafekten von Judaa, bekannt, und dieser hatte ihm vieles liber die
Besonderheiten und Schwierigkeiten der rémischen Herrschaft in dieser eigenartigen
Provinz erzahlt. Es wirde nach allem, was Pilatus wusste, nicht leicht sein, die
fanatischen, ewig aufriihrerischen Juden zu regieren, die alles Fremde ablehnten und in
Rom nicht ihren Beschltzer, sondern ihren Unterdriicker sahen. Aber wenn es ihm gelang,
in Judaa einigermafBen erfolgreich zu sein, dann war ihm nach seiner Rickkehr die
kaiserliche Anerkennung gewiss — wahrscheinlich sogar eine Berufung in den Senat.

Sisenna hatte getan, als sei alles schon so gut wie abgemacht. Sejanus habe ihn,
Pilatus, dem Kaiser vorgeschlagen, da eine Ablésung des jetzigen Prafekten Valerius
Gratus nach elfjahriger Amtszeit nicht nur angebracht, sondern hochnétig geworden sei.
Tiberius werde noch heute in Rom eintreffen und sich vermutlich nicht lange aufhalten, da
er sich bald wieder in sein bevorzugtes Domizil auf Capri zuriickziehen durfte. Deshalb
solle der edle Pilatus sich bereithalten, demnachst zum Kaiser befohlen zu werden, um
seine ehrenvolle Ernennung entgegenzunehmen.

»Praefectus Judaeae ...« Pilatus murmelte die Worte vor sich hin. Welch ein Tag, ihr
Gotter! Welch eine Zukunft! Freilich wiirde es ihm nicht ganz leichtfallen, das glanzende
Rom zu verlassen und, sicherlich auf Jahre, in der tiefsten Provinz, in einer vollkommen
unkultivierten und barbarischen Gegend zu leben. Doch dies war der Preis fir GroBeres,
und er wirde ihn gern bezahlen.

Pilatus schrak aus seinen Gedanken auf, weil wieder einmal eine gréBere Menge Volks
das Durchkommen erschwerte. Hinter einer Biegung erkannte er den Grund daftir. Unweit
der StraBe, dort, wo ein breiter, ungepflasterter Weg zu einem Landhaus hinfuhrte,
dessen heller, saulengetragener Porticus durch das Dunkel von Zypressen und Wacholder
schimmerte, hatten sie ein Kreuz errichtet. Ein Mann hing daran, nackt und mager, die
Haut von Peitschenhieben blutig. Im Dammerlicht war nicht sofort zu sehen gewesen, ob
er noch lebte, denn der Kopf war herabgesunken. Doch als er jetzt naher kam, erkannte
Pilatus, dass sich der Brustkorb des Gekreuzigten in muhevollen Atemziigen hob und
senkte.



Der Anblick des Mannes — ganz offensichtlich ein entlaufener Sklave, den sein Herr
wieder eingefangen hatte und jetzt, wie es allgemein Ublich war, zur Abschreckung fir die
anderen hinrichten lieB — verursachte Pilatus Unbehagen. Das Gesicht war gedunsen und
blaulich verfarbt. Er litt unter Atemnot und holte gurgelnd Luft. Es sah aus, als lage ein
Fisch auf dem Trockenen und kdampfte mit dem Ersticken. Nicht viel anders war es ja
auch. Da das ganze Kdrpergewicht an den ausgebreiteten, festgenagelten Armen des
Mannes hing, wirde es irgendwann zu einem Blutstau kommen. Dann wurde endlich
unter Erstickungsanfallen und Krampfen der Tod kommen, ein grausamer Tod, der sich
Zeit lieB. Der da am Kreuz wtirde sich noch eine Weile qualen, es sei denn, man lieBe
Milde — aber was fur eine Milde! — walten und nahme ihn kurz vom Kreuz ab, um die
Beine zu brechen. Daraufhin trat namlich der Tod schneller ein.

Pilatus wandte den Blick ab. Er liebte derartige Grausamkeiten nicht. Er verstand die
vornehmen Leute nicht, die ihre Sklaven bei der geringsten Verfehlung brutal
auspeitschen oder sie bei einem Fluchtversuch wie Hochverrater und Aufriihrer am Kreuz
hinrichten lieBen. Und er begriff das Volk mit seiner blutriinstigen Schaulust nicht, die es
bei solchen Anlassen immer in Scharen zusammenlaufen lieB. Auch wenn vielleicht einige
im Stillen murren und sich empdren mochten — die meisten standen in fiebriger
Begeisterung da, um zu gaffen. Seit Tiberius die Spiele abgeschafft hatte, gab es flir das
romische Volk offensichtlich nicht mehr genligend blutige Sensationen. Deshalb rannte
die Plebs zusammen, wo immer eine Hinrichtung stattfand. Die Massen liebten so etwas;
unter dem gottlichen Augustus hatten sie sich zu Abertausenden erg6tzt, wenn
Gladiatoren mit wilden Tieren gekampft oder sich gegenseitig umgebracht hatten.

Pilatus hatte inzwischen das Kreuz und den Auflauf hinter sich gelassen, und nun hieb
er Marcipor die Stiefel in die Seiten und sprengte davon. Es war schon fast dunkel, und
Procula erwartete ihn.

Sie war die Tochter von Gajus Proculejus, und eigentlich hieB sie Claudia Proculeja.
Aber schon als Dreijahrige hatte sie sich selbst, wenn man sie nach ihrem Namen fragte,
Procula genannt. So war es dabei geblieben, und selbst ihr Vater und ihre Mutter Marcella
nannten ihre Tochter nicht anders.

Pilatus lachelte. Procula war achtzehn Jahre alt und seit Gber zehn Jahren seine
Verlobte. Lange hatte er flir das scheue, magere Kind mit den groBen blauen Augen nicht
das mindeste Interesse gehabt. Nun gut, er wirde sie einmal heiraten, wie ihre und seine
Familie es beschlossen hatten. Aber bis dahin floss noch viel Wasser den Tiber hinunter,
und es gab keinen Grund, inzwischen auf die Freuden der Liebe zu verzichten. Pilatus
hatte sie genossen, wo immer sie sich boten, und ohne einen Gedanken an Procula zu
verschwenden. Erst im letzten Sommer hatte sich das gedndert.

Pilatus hatte seine junge Braut immer nur in groBen Abstéanden gesehen; umso mehr
hatte ihn die Veranderung erstaunt, die pl6tzlich mit ihr vorgegangen war. Aus dem
linkischen Geschdpf mit den eckigen Bewegungen war ein ausgesprochen schdnes
Madchen geworden. Freilich, zart war sie immer noch, aber von einer Anmut, die den
SechsunddreiBigjahrigen bezauberte. Es bestand kein Zweifel, dass Procula ihn liebte.
Viele Jahre hindurch war er der Mittelpunkt ihrer kindlichen Traume gewesen. Auch jetzt
noch, wo sie erwachsen war, haftete ihrer Zuneigung viel Schwarmerisch-Kindliches an,



aber es war gemischt mit einer unbewussten und fir Pilatus deshalb umso reizvolleren
erwachsenen Sinnlichkeit. AuBerdem war Procula klug und fréhlich, sanft, aber nicht zu
sanft, sondern durchaus fahig, ihren Willen durchzusetzen, wenn ihr daran lag, und all
diese Eigenschaften machten Pilatus sicher, dass sie eine prachtvolle Frau werden wiirde.

Wir werden bald heiraten, dachte er, wahrend er auf den Pons Aemilius zuritt. Noch in
diesem Frlihling, bevor wir nach Judaa aufbrechen. Er versuchte, sich Proculas Gesicht
vorzustellen, wenn er die Neuigkeit berichtete, die er am Nachmittag von Sisenna
erfahren hatte. Sie hatte so hiibsche, lachende Augen, die in der Erregung blaugriin
schimmerten. Ach, Procula ...

Marcipor galoppierte Uber die Tiberbriicke. Linker Hand schimmerte auf der Insel im
Fluss das helle Mauerwerk des Aesculaptempels, und der Wind trug die klagenden
Stimmen der Todkranken und Sterbenden zu dem eiligen Reiter hinliber. Das waren die
Armen und Sklaven, die in den halb zerfallenen Hiitten hinter dem Tempel ihr Ende
erwarteten, weil ihre Angehdrigen oder Besitzer sie nicht mehr pflegen mochten. Dann
wurden sie auf die Tiberinsel gebracht, um dort zu krepieren, denn anders konnte man
ihren armseligen Tod nicht bezeichnen.

Pilatus vermeinte, dass Wasser und Wind den Geruch von Verwesung mit sich brachten.
Und vor Proculas helles Bild schob sich das des gekreuzigten Sklaven und wischte die
blitzende Freude hinweg, die er empfand, seit er die pompdse Villa des Senators Sisenna
verlassen hatte.

»Und das ist wirklich wahr?«, fragte Procula. Ihr Gesicht glihte. »Du sollst der neue
Statthalter in Judaa werden?«

»Jedenfalls nach dem Willen des Sejanus«, antwortete Pilatus. »Was so viel bedeutet
wie nach dem Willen des Princeps.«

»0O mein Lieber, mein Liebster!« Als sie Pilatus umarmte, spirte er ihren Herzschlag
unter der diinnen veilchenfarbenen Tunika. Dariber trug sie einen offenen weiBen Mantel
mit goldenen SchlieBen an den Schultern. Wie schmal sie war, wie leicht! Pilatus konnte
ihre Taille beinahe mit beiden Handen umspannen. Und ihre elfenbeinfarbene Haut, die
Haut einer vornehmen jungen Romerin, die nie der prallen Sonne ausgesetzt und von
Kind an mit allerlei Essenzen und Pasten gepflegt worden war, war so weich wie die eines
Neugeborenen. Welch ein Vergniigen, mit den Fingerspitzen lber diese Haut zu
streicheln! Ihr dunkelbraunes Haar, das im Licht einen rétlichen Kupferton erhielt, war
nach griechischer Art frisiert, am Hinterkopf zusammengebunden und zu groBen Locken
gedreht, die auf den madchenhaften Nacken fielen. Wahrhaftig, sie war eine Schénheit,
und ihre Umarmung erregte Pilatus. Seine Hande glitten unter ihren Mantel, um sie fester
an sich zu pressen, wahrend er sie kiisste. Er atmete hastig, als Procula ihm ihre Lippen
offnete.

»Ach, meine Schéne«, murmelte er und hatte sie am liebsten jetzt und hier, in der
dammrigen Stille des Atriums, genommen und geliebt. Uber dem offenen Dach spannte
sich der Nachthimmel, und nur ein paar Ollampen brannten vor dem Altar der Hausgdtter
und dem Schrein mit den Wachsbildern der Ahnen. Aus dem Peristyl klang leise Musik von
Lauten, Fl6ten und einer Syrinx und mischte sich mit dem Platschern des Springbrunnens



im Impluvium.

»Du zitterst ja«, sagte Pilatus.

»Mhm ...« Procula nickte. »Aber mir ist nicht kalt.« Sie lachte und umfasste sein Gesicht
mit ihren Handen. »Ist das nicht verrickt? Du bringst es fertig, dass mir heif3 wird und ich
dennoch zittere. Du solltest mich nicht auf diese Weise kilissen, jedenfalls jetzt noch
nicht.«

»Aber es gefallt dir doch?«

»Zumindest sollte ich es nicht zugeben. Wir sind noch nicht verheiratet, und meine
Mutter sagt, du wiirdest jede Achtung vor mir verlieren, wenn ich vor unserer Hochzeit zu
freigebig mit meiner Liebe ware.« Sie knabberte an seinem Ohrlappchen. »Findest du,
dass ich zu freigebig bin?«

»0 nein«, entgegnete er atemlos und entzilickt. »Du bist das sliBeste, geizigste ...« Er
verstummte, weil der Vorhang zu einem der Nebenraume zurlickgeschlagen wurde. Eine
Sklavin huschte herein und speiste die Lampen mit frischem Ol. Procula nahm Pilatus’
Arm.

»Lass uns in den Garten gehen. Mein Vater hat zwei neue Statuen aufstellen lassen. Er
ist sehr stolz darauf, und es wird ihn freuen, wenn ich sie dir zeige.«

»Er hat mir schon davon erzahlt. Es sind eine Diana und ein Silen, nicht wahr?«

»Ja, und sie sind denen nachgebildet, die im Palast des Kaisers auf Capri stehen.« Im
Gehen lehnte sie ihren Kopf an Pilatus’ Schulter. »Wirst du nach Capri missen, damit
Sejanus dich dem Kaiser vorstellt?«

»Senator Sisenna meint, Tiberius sei schon auf dem Weg nach Rom. Sonst freilich wird
man mich in die Villa Jovis befehlen, um mir auf den Zahn zu fiihlen, ob ich auch der
richtige Mann flir die Prafektur in Judaa bin.«

»Dann wirst du bestimmt reisen missen«, meinte Procula, wahrend sie das Peristyl
durchschritten. »Wie oft hat es schon geheiBen, der Kaiser sei auf dem Weg hierher, und
dann ist er wieder umgekehrt. Er hasst Rom — oder er hat Angst davor.«

»Nicht so laut«, mahnte Pilatus erschrocken. Zu leicht konnten die Musikanten im
Peristyl oder einer der emsig durch das Haus huschenden Sklaven etwas aufschnappen.
Und es war gefahrlich, auch nur ein abfalliges oder missverstandliches Wort lber Tiberius
zu auBern, seit er die Lex Crimen Laesae Majestatis erlassen hatte und durch Spitzel und
Denunzianten jede Majestatsbeleidigung erbarmungslos ahnden lieB. In letzter Zeit
hauften sich die Verhaftungen, Todesurteile und Selbstmorde wegen angeblicher
Majestatsbeleidigungen, und die Angst ging in Rom um. Diejenigen, die eine sogenannte
majestas anzeigten, erhielten ein Viertel des Vermdgens des Angeklagten, der Rest fiel
an den Kaiser. Nur wer sich vor seiner Verurteilung selbst umbrachte, konnte seine
Familie vor der Armut bewahren, denn dann wurde sein Letzter Wille respektiert, und
alles, was er besal3, verblieb seinen Erben.

Procula driickte Pilatus’ Arm. »Ich sage nur, was viele denken. Oder dricken wir es
anders aus: Der Kaiser liebt Rom — doch er hasst die Romer. Und er flrchtet, dass
Agrippina eine Verschworung gegen ihn anzetteln kdnnte.«

Nicht nur Agrippina, wenngleich sie eine gefdhrliche Natter ist, dachte Pilatus. Aber es
gibt noch andere ... die den Traum der Republik noch immer nicht ausgetraumt haben



und alles daransetzen wirden, ihn wieder wahr werden zu lassen. Der Princeps wittert
nicht zu Unrecht Uberall Verrat. Laut sagte er: »Du hast doch nicht etwa Verstandnis fur
die Witwe des Germanicus?«

»Warum nicht? Vergib mir, Lieber, aber dein Sejanus miiht sich allzu offensichtlich um
die Macht. Ist es nicht seinen Uberredungskiinsten zuzuschreiben, dass Tiberius Rom
verlassen hat, um sich hinter den Festungsmauern von Capri zu verschanzen? Warum
wohl? Ich sage dir, Sejanus will Rom beherrschen. Prafekt der Pratorianer und Tiberius’
Arm zu sein, genligt ihm nicht. Deshalb ist es nur gerecht, wenn Agrippina die Thronfolge
fur einen ihrer S6hne zu sichern sucht, ob es nun Nero Caesar, Drusus Caesar oder
Caligula ist ...«

Agrippina war die Enkelin des Kaisers Augustus, und Tiberius hatte in zweiter Ehe ihre
Mutter Julia geheiratet und Agrippinas Gatten Gajus Julius Caesar Germanicus adoptiert,
sodass beider S6hne und die drei Tochter Drusilla, Julia Livilla und Agrippinilla seine Enkel
geworden waren. BlutsmaBig waren sie allerdings die GroBneffen und -nichten von
Tiberius, da Germanicus der Sohn seines Bruders Drusus war. Aber sei es, wie es wolle —
auf jeden Fall waren Caligula und seine alteren Brider die Urenkel des goéttlichen
Augustus und in den Augen ihrer Mutter die einzigen rechtmaBigen Nachfolger des nach
dem friihen Tod seines Sohnes Drusus kinderlosen Tiberius. Darum war Agrippina der
wachsende Einfluss des Sejanus ein Dorn im Auge. Sie wusste, dass Tiberius ihre Séhne
nicht liebte, und in Rom redete man bereits hinter vorgehaltener Hand davon, dass der
Kaiser eines Tages Sejanus zum Mitregenten machen kdnnte. Dann stlinde es schlecht
um den Thronanspruch der Germanicus-Sohne.

Pilatus und Procula hatten indessen den Laubengang erreicht, an dessen Ende die
beiden neuen Statuen aufgestellt waren. Sie waren UberlebensgroB3, und das flirrende
Mondlicht, das Wechselspiel von Licht und Schatten, wenn der Wind die Blatter der
Lorbeerbdume bewegte, verlieh ihren gemeiBelten Ziigen geheimnisvolles Leben.

»Sind sie nicht schdn?«, fragte Procula.

»Schon«, sagte Pilatus und nahm sie in die Arme, »aber sie sind nichts gegen dich!«
Hungrig driickte er seine Lippen auf ihre, doch diesmal bog Procula den Kopf zuriick.

»Schmeichler! Im Ubrigen hat meine Mutter wohl schon recht, und ich sollte nicht so
nachgiebig sein ...«

»Ich liebe dich«, murmelte er an ihrem Hals.

»Ich dich auch! Trotzdem, du bist so viel erfahrener als ich. Es ist nicht recht, dass du
K

»Dass ich was?«

»Du verfuhrst mich. Du nutzt es aus, dass du so viel mehr weiBt, und verwirrst mir
damit den Kopf.«

Er lachte leise. »Ich werde dich alles lehren, was ich weif3, mein Herz, und dann wirst
du mir turmhoch Uberlegen sein. Venus selbst wird keinem Mann mehr Freude schenken
kdnnen als du.«

Als er ihre Brust berthrte, wich Procula zurlick. »Mach es mir nicht so schwer, dir Nein
Zu sagen — bitte. Lass uns warten, bis wir Mann und Frau sind. Ich habe es meiner Mutter
Marcella versprochen.«



Sie sah sehr suB und verfiuhrerisch aus und gleichzeitig auf eine riihrende Art hilflos.
Pilatus zwang seinen Atem zur Ruhe. »Ach, Procula, Procula, was machst du nur mit mir,
sagte er, erstaunt, dass dieses junge Geschdpf so viel zarte Gewalt Uber ihn hatte. Er
nahm ihre Hande und kusste sie. »Ich bin dein Sklave, meine Schéne, und meine groBte
Freude ist es, dir deinen Willen zu erfiillen.«

»LUgner!«, antwortete sie zartlich. »Geliebter Lligner!«

Dann wollte Procula ihm von Neuem um den Hals fliegen, doch diesmal hielt er sie ein
Stiickchen von sich ab.

»Nach unserer Hochzeit«, sagte er neckend. »Komm mir bloB nicht zu nahe, Carissima
— ich bin zwar dein Sklave, aber auch nur ein Mann. Darum lass uns lieber ins Haus
zurickgehen, sonst werde ich doch noch alles daransetzen, dass du dein Versprechen
gegenliber deiner Mutter brichst.«

Flavia Valeria, die Witwe des Senators Lucius Imola, lieB einen Sklaven auspeitschen. Sie
stand auf dem Balkon ihres Schlafgemachs und blickte in den von Fackeln hell
beleuchteten Innenhof hinunter. Dort lag der groB3e, kraftige Cappadocier gefesselt liber
einem Holzbock, wahrend der Aufseher die Strafe vollzog. DreiBig Hiebe hatte Flavia
Valeria angeordnet, zehn hatte der Cappadocier schon erhalten.

Er gab keinen Ton von sich, aber sein Gesicht war schweiBiberstromt, und die
gequollene, aufgeplatzte Haut, die diinnen Blutrinnsale, die an Schultern und Riicken
hinunterliefen, waren vom Balkon aus deutlich zu sehen. Flavia verschrankte die Arme vor
dem grinen Hausgewand aus Musselin. Ihre Augen hatten einen feuchten Schimmer, und
der Mund mit den sehr weif3en, ein wenig unregelmaBigen Zahnen war halb getffnet.

Sie sah das gern, dieses Aufzucken des gequalten Fleisches, sobald die Peitsche
herunterfuhr. Es bereitete ihr eine dunkle, animalische Lust, die in der Tiefe ihres SchoBes
aufstieg und allmahlich ihren ganzen Korper mit Warme anfillte. Flavia beobachtete, wie
der Cappadocier vor jedem neuen Schlag die Muskeln spannte, um nicht schreien zu
mussen. Schade, dachte sie. Ich liebe es, wenn sie dabei schreien. Dann wurde die
Warme in ihr jedes Mal zu kleinen, heiBen, unertraglichen Flammen, und sie ging zurtick
in ihr Schlafzimmer, warf sich Gber das Bett aus Zedernholz, und ihr hastiges,
wimmerndes Keuchen mischte sich mit den Schreien des Ausgepeitschten.

Flavia zahlte die Schlage mit. Noch acht, noch sieben ... ach, warum schrie er denn
nicht! Verfluchter Kerl! Atemlos beugte sie sich nach vorn und beobachtete, wie der
machtige Korper auf und nieder zuckte. Galbus hieB er, der Sklave, und Flavia hatte ihn
kurz nach Sonnenuntergang mit einer Botschaft zum Haus des Pontius Pilatus am
Viminalis geschickt. »Und wenn er nicht daheim ist«, hatte sie Galbus eingescharft, »so
lauf zur Castra Praetoria. Dort wird man dir sagen, wo du den Tribunen findest. Gib ihm
meine Botschaft und warte auf Antwort. Lass dich nicht abweisen, horst du?«

Aber der Sklave war unverrichteter Dinge zurtickgekehrt. Zu Hause sei der edle Pontius
Pilatus nicht gewesen und in der Castra habe er erfahren, dass er im Hause des Gajus
Proculejus weile. Also sei er dorthin, und der Tribun habe die Botschaft der Herrin auch
gelesen. Nur eine Antwort habe er ihm nicht mitgegeben. Vielmehr habe er das
Pergament hastig zerrissen und fortgeworfen.



»Du hast es vor der Castra fortgeworfen!«, hatte Flavia ihn angefahren. »Gib es zu,
elender Lugner! Der Weg zu den Garten des Macenas war dir zu weit!« Dabei wusste sie,
dass der Sklave nicht log. Das war es, was ihre Wut weckte. Hatte nicht sogar in Galbus’
Gesicht Schadenfreude aufgeblitzt?

Der Aufseher lieB die Peitsche sinken. »Dreif8ig Hiebe, Herrin!«, rief er. Flavia blickte
auf Galbus' jetzt schlaffen Korper hinunter. Einen Moment war sie versucht zu sagen: »Gib
ihm noch zehn! Ich will, dass er schreit und winselt!« Aber dann wandte sie sich um und
schlug den Vorhang zu ihrem Schlafgemach zuriick.

Wahrend unten im Hof der Sklave losgebunden und fortgefihrt wurde, lieB sich Flavia
von einer dunkelhautigen Nubierin auskleiden. Eine andere rieb ihr Gesicht und Hals mit
einer dicken Paste ein, die aus Eselsmilch und Schweinefett sowie verschiedenen
Krautern bereitet war und die Haut weiB und glatt erhalten sollte. Eine dritte I6ste ihr das
am Hinterkopf zu einem Kegel frisierte rotblonde Haar und kdammte es, bis es Uppig und
glanzend lber Flavias Ricken fiel.

Durch die mit Ornamenten verzierten Wandéffnungen der Heizung gelangte warme Luft
in den Raum. Auch der Mosaikboden war angenehm warm. Flavia streifte die Sandalen ab
und streckte die FliBe aus. Im Gegensatz zu sonst verzichtete sie darauf, ihre Sklavinnen
nach Neuigkeiten aus der Stadt auszufragen. Sie lieB die Paste einwirken und trank ab
und zu einen Schluck heiBen, gewlirzten Weines, der auf einem niedrigen Tischchen
neben ihr stand. Die Erregung, die sie vorhin beim Auspeitschen des Sklaven empfunden
hatte, war verflogen. Sie fihlte sich leer und dumpf und niedergeschlagen. Pilatus kam
nicht! Er hatte ihren Brief zerrissen und Galbus keine Nachricht mitgegeben.

Flavia Valeria war seit drei Jahren Pontius Pilatus’ Geliebte. Naturlich wusste sie, dass
er mit der Tochter des Proculejus verlobt war, aber das hatte ihr bis vor Kurzem kein
Kopfzerbrechen bereitet. Ein naives, unschuldiges Ganschen, mit dem man Pilatus vor
langer Zeit verkuppelt hatte und an das er kaum einen Gedanken verschwendete — so
etwas war keine Rivalin. Freilich, eines Tages wirde er heiraten missen, um seinen
Namen und sein Geschlecht zu erhalten. Aber seine Frau wirde Flavia und nicht Procula
heiBen. Dessen war sie sich sicher gewesen, seit der dicke, asthmatische Imola so viel
Anstand besessen hatte, im vergangenen Jahr ganz plotzlich und ohne langes lastiges
Krankenlager in den Hades hinabzufahren und sie als vermégende Witwe zuriickzulassen.
Auf diese Weise hatte er sich die Unbequemlichkeit einer Scheidung erspart, die Flavia
angestrebt hatte, sobald sie sich darliber klar geworden war, dass sie nicht nur ihr Bett,
sondern ihr ganzes Leben mit Pilatus teilen wollte.

Sie hatte Lucius Imola immer betrogen; er war kahlkdpfig, unférmig und mit lbel
riechendem Atem gewesen, und die wenigen Male, da er sich in der Dunkelheit des
Cubiculums auf sie gewalzt und schnaufend das praktiziert hatte, was er flir eheliche
Liebe hielt, genugten ihr nicht. Sie war zwanzig Jahre jinger als ihr Gatte und suchte
anderweitig die Vergntigen, die er ihr nicht bereitete. Rom war voller schéner junger
Manner, gelegentlich hatte es auch einen gut gewachsenen Sklaven gegeben, der ihr flr
eine Nacht gefiel, und in der rémischen Gesellschaft klatschte man darliber, das Weib des
Senators Imola habe sich mit dunkler Perlicke und verschleiertem Gesicht in einem
Bordell im Stadtteil Subura kraftigen Soldaten und Lastentragern hingegeben.



