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Dieser Roman spielt auf einer Insel, mit der mich personlich
einiges verbindet und die ich immer wieder gern besuche.
Lassen auch Sie sich verzaubern und an Orte entfithren, die
mir viel bedeuten oder nur in meiner Phantasie existieren. Ich
wiinsche Thnen viel Vergniigen beim literarischen Rundgang
tiber die »Konigin der Nordsee«.

Gabriella Engelmann
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1. Kapitel

Gerade noch geschafft, den Zug zu erwischen, doch Sie ha-
ben noch kein Ticket? Dann begeben Sie sich bitte umge-
hend auf die Suche nach einem Zugbegleiter, um sich eine
Fahrkarte zu kaufen. Sollten Sie dies nicht tun, kann das als
versuchtes Schwarzfahren gewertet werdeng, reif§t mich die
Stimme der Zugansage der NOB, der Nord-Ostsee-Bahn,
brutal aus meinen Gedanken.

Nein, ich fithle mich von der barschen Aufforderung
nicht angesprochen, denn meine Reise ist von lingerer
Hand geplant, weshalb ich nicht nur im Besitz eines giil-
tigen Schleswig-Holstein-Tickets bin (allerdings ohne
Riickfahrkarte), sondern auch einen Sitzplatz reserviert
habe.

Denn es steht seit einem halben Jahr fest, dass ich heute,
kurz vor Weihnachten, zu meiner Tante Bea nach Sylt reisen
werde, um sie fiir drei Monate in ihrer Buchhandlung zu
vertreten. Was danach mit mir passiert — keine Ahnung! Da-
fur weifs ich seit genau zwei Wochen, dass Stefan, der Mann,
den ich heiraten wollte, jetzt eine andere Frau liebt, die ein
Kind von ihm erwartet. Melanie, Sprechstundenhilfe in
Stefans kardiologischer Praxis und der Grund dafiir, dass ich
gerade versuche, ein neues Leben zu beginnen. Abseits von
Stefan, abseits von Hamburg kehre ich nun zuriick zu mei-
nen Sylter Wurzeln.

Doch so traurig mich diese Fahrt ins Ungewisse auch
stimmt, so sehr muss ich beim Gedanken an meine Tante



Bea licheln, weil ich mich wahnsinnig auf sie freue. Ich habe
sie lange, viel zu lange, nicht gesehen und weif$, dass wir
beide einiges nachzuholen haben.

Wihrend ich die Landschaft betrachte, die an mir vorbei-
gleitet, denke ich ein wenig dngstlich, aber auch neugierig
an die Zeit, die nun vor mir liegt. Eine Zeit der Entschei-
dungen, das spiire ich deutlich.

Vor meinem inneren Auge lasse ich Revue passieren, was
ich in Hamburg zuriickgelassen habe: eine Liebe, ein Heim,
einen festen Job in einem renommierten Hotel. Ein iiber-
schaubares Leben. Eines, das mir Sicherheit geboten hat
und nun vorbei ist.

Aller Trauer zum Trotz freue ich mich darauf, meiner
Tante den langgehegten Traum zu erméglichen, mit ihrer
besten Freundin Veronika, genannt Vero, auf einem Kreuz-
fahreschiff auf Weltreise zu gehen.

Nachdenklich betrachte ich die unzihligen Windrider,
welche die Bahnstrecke siumen. Thre Arme bohren sich in
den Winterhimmel und drehen sich so synchron, als wiren
sie Teil einer Ballettchoreographie. Kurz schiefft mir ein
Bild aus Kindertagen durch den Kopf: ich, die siebenjih-
rige Larissa, im roséfarbenen Tillréckchen, wie ich aufge-
regt die Hand meines Vaters halte, eingehiillt in meinen
Wintermantel, auf dem Weg zur Ballettstunde. Eine Erin-
nerung an gliickliche Kindertage, als meine Eltern noch
lebten.

Bevor ein Autounfall drei Jahre spiter mit einem Schlag
ihrem jungen Leben ein viel zu frithes und gewaltsames
Ende setzte.



Nun kehre ich zuriick auf die Insel Sylt, zu meiner Tante,
die mich als Zehnjihrige zu sich genommen und mich grof3-
gezogen hat.

Zusammen mit ihrem Mann Knut, einem Seefahrer, der
naturgemifl die meiste Zeit seines Lebens auf dem Meer
verbracht hat. Die beiden wohnten in einem alten Kapitins-
haus, das mir damals Sicherheit und Geborgenheit gab,
ebenso wie die Arme meiner Tante, die mich umschlungen
hielten, als meine Kinderwelt in Triimmern lag.

»In wenigen Minuten erreichen wir Westerland Hauptbahn-
hof«, ertont erneut die Zugansage, und mein Herz beginnt
schneller zu schlagen. Rasch sammle ich meine Gepickstii-
cke zusammen, die ich um mich herum verteilt habe, denn
fiir diesen langen Aufenthalt auf Sylt ist es mit einer kleinen
Tasche wahrlich nicht getan.

Nach dem bezaubernden Anblick der schier endlos wei-
ten norddeutschen Landschaft, den die Uberfahrt auf dem
Hindenburgdamm geboten hat, versetzt mir die Stadt
Westerland nahezu einen Schock. Die Betonbauten und Hoch-
hiuser stehen in absolutem Kontrast zu den Deichlimmern,
die ihre bunt bemalten Hintern in die Luft recken und in
harmonischem Einklang nebeneinander grasen, und ebenso
wenig zum Bild des gurgelnden Meeres, das seine grauen
Schaumkronen in die Ausliufer um den Bahndamm herum
spiilt.

Die Kilte des Ferienorts steht auch in volligem Kontrast
zu dem heimelig wirkenden Turm der Keitumer Kirche, der
alle Sylt-Besucher willkommen heifdt und sie aufzufordern
scheint, das Gotteshaus in aller Stille aufzusuchen, um der



umtriebigen Welt den Riicken zu kehren und ein wenig
durchzuatmen. Genau das werde ich tun. Nach den Turbu-
lenzen der letzten Wochen kann ich wahrlich Ruhe gebrau-
chen, denke ich, wihrend der Zug auf dem Bahnsteig ein-
fihrt und ich Bea und Veronika winken sehe.

Ein Bild, wie Pat und Patachon: Bea ist grof§ und hager
und trigt ihre grauen Haare kurz. Veronika hingegen ist
klein, leicht untersetzt und hat ihre silberblonden Haare zu
einem Dutt hochgesteckt.

Dass es so eine Frisur tiberhaupt noch gibt, tiberlege ich
schmunzelnd, wihrend ich meine Koffer aus der Tiir ins
Freie wuchte. Ein ilterer Herr ist mir freundlicherweise be-
hilflich und wechselt dabei kurz einen Blick mit Bea, wih-
rend Veronika eine rote Rose schwenkt. Ja, meine Tante hat
schon immer eine grofle Wirkung auf Minner gehabt, ob-
wohl sie auf den ersten Blick kein femininer Typ ist und
auch im Alter noch viel Unabhingigkeit ausstrahlt. Viel zu
viel fiir den Geschmack der meisten Herren.

Veronika hingegen ist ein absolutes Weibchen, eine Her-
zensgute, im Gegensatz zu Bea, die zunichst erst einmal
skeptisch in die Welt schaut. Wenn ich meine Tante so sche,
mit ihrer schwarzen Lederjacke, die langen Beine in eine
Cargohose gehiillt, wundere ich mich wieder einmal, wie es
eine solche Frau iiberhaupt auf diese Insel verschlagen
konnte, noch dazu an der Seite eines Seemanns, der auf den
ersten Blick so gar nichts mit ihr gemeinsam hat.

»Moin, min Deern«, unterbricht Veronika meine Gedan-
ken und zieht mich an ihre Brust, wihrend die Rose die ers-
ten Blitter verliert.

»Vero, schon dich zu sehen!«, rufe ich und driicke ihr
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links und rechts herzhafte Kiisse auf ihre mittlerweile leicht
erschlafften Wangen, die sich zart und weich anfiihlen.
»Hattest du denn eine gute Reise, Kind?«, fragt Veronika
und schnappt sich sofort den schwersten meiner Koffer. Sie
ist es gewohnt, zuzupacken, so kennt sie es von dem Hof,
auf dem sie lebt.

»Lissy«, meldet sich nun endlich auch Bea zu Wort, die
ihrer Freundin energisch den Koffer aus der Hand nimmt
und ihn auf einen Gepickwagen wuchtet.

Rasch werfe ich die restlichen Sachen hinterher und stiirze
mich in die Arme meiner Tante. Auch wenn sie rein physisch
so gar nichts Kuscheliges an sich hat, fiihle ich mich dennoch
in ihrer Nihe so geborgen wie bei sonst niemandem auf der
Weelt. Selbst bei Stefan habe ich nicht so viel Wirme und Be-
haglichkeit empfunden. Thr Parfiim — sie trigt seit ich sie
kenne dasselbe — umbhiillt mich wie ein Seidentuch, und ich
fithle mich sofort zu Hause. Zu Hause bei ihr und auf dieser
Insel, die zwar lange meine Heimat war, die ich aber in den
letzten Jahren fast komplett aus den Augen verloren habe.

»Gut siehst du aus«, plappert Veronika drauflos, wihrend
wir gemeinsam zum Parkplatz laufen.

Bea und ich gehen Arm in Arm und 16sen uns erst vonei-
nander, als meine Tante hinter dem Steuer Platz nimmt, um
ihren Wagen — einen alten, wackeligen Jeep — zu starten. Ich
offne die hintere Tiir und werde in Sekundenschnelle von
Timo abgeschlabbert. Beas Berner Sennhund erkennt mich
auch nach so langer Zeit wieder und ist offensichtlich be-
geistert, mich zu sehen.

»Hallo, Siifer«, begriifle ich ihn, streichle ihm iiber den
Kopf und stecke meine Nase in seinen Hundepelz.
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Wihrend der Fahrt nach Keitum betrachte ich schweigend
die Landschaft und lausche den Worten der beiden Freun-
dinnen, die vorne im Wagen plaudern. Genauer gesagt plau-
dert vor allem Veronika. Bea hért ihr aufmerksam zu und
wirft ab und zu einen Blick in den Riickspiegel, um mit mir
Blickkontakt aufzunehmen. Nachdem wir die hisslichen
Neubauten Westerlands hinter uns gelassen haben, fahren
wir an Tinnum vorbei Richtung Keitum.

Wie jedes Mal, wenn ich auf der Insel bin, amiisiere ich
mich iiber die Namen, die, wie es scheint, allesamt auf »um«
enden. Natiirlich ist das nicht wirklich so, denn Westerland,
Kampen, List, Wenningstedt oder Braderup machen ja die
andere Hilfte der Orte aus, aber ich werde das Gefiihl nicht
los, dass das wahre Sylt in den Dérfern stattfindet, die auf
»um« enden.

Schon allein diese Silbe klingt irgendwie kuscheliger als das
ruppige »rup« von Braderup, oder als das scheinbar listige
»List«. Morsum, Archsum, Hérnum, Keitum, Rantum — das
sind die Orte, die ich mag, zu denen ich mich hingezogen
fithle.

Wihrend wir uns Keitum nihern, sehe ich Pferde, Kiihe
und Schafe auf den Weiden, beschienen von der kalten De-
zembersonne, die alles in klares, gleiflendes Licht taucht und
die Konturen schirft.

Dann — ganz allmihlich — vollzieht sich eine Wandlung:
Die Weiden werden weniger, die freien Flichen verschwin-
den, und in meinem Blickfeld tauchen die ersten typischen
Friesenhiuser auf, fiir die ich diesen Ort so liebe.

An dieser Stelle ist Sylt besonders lieblich, besonders
hiibsch und beinahe puppenhaft.
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»Timo, Lissy raus mit euch!«, ruft Bea, scheucht ihren rie-
sigen Hund von der Riickbank, reifft die Wagentiir neben
mir auf und lisst keinen Zweifel daran, dass die Zeit des
Triumens und Betrachtens vorbei ist, denn jetzt sind wir da.

Eine halbe Stunde spiter sitzen wir vor dampfendem Tee
und Friesenwaffeln, bestdubt mit jeder Menge Puderzucker,
der wie Schnee auf dem Gebick liegt, heiffen Kirschen und
Vanilleeis.

»Autsche, entfihrt es mir, wihrend mich ein gemeiner
Schmerz durchzuckt. Heifl und kalt ist eine Kombination,
die ich tiberhaupt nicht vertrage.

Bei diesem Vergleich fillt mir umgehend Stefan ein, der
mich am Bahnhof Altona in Hamburg ziemlich unterkiihlt
verabschiedet hat. Genau wie ich ihn auch.

Wie aufs Stichwort fragt Veronika, von der die leckeren
Waffeln sind, im nichsten Moment: »Wie geht’s eigentlich
Stefan? Wann heiratet ihr denn nun?«, und sieht mich er-
wartungsvoll an.

Vermutlich bastelt sie im Geiste bereits an der Meniifolge
und der Hochzeitstorte, schliefSlich ist es schon eine Weile
her, dass sie dergleichen fiir ihre Kinder tun konnte, und
nun fiihlt sie sich wohl nicht ausgelastet. So gern, wie sie die
Gastgeberin spielt.

Vero ist nun mal ein echtes Familientier. Seit nunmehr
fast vierzig Jahren ist sie mit ihrem Mann Hinrich verheira-
tet, einem cher wortkargen Bauern — und das allem An-
schein nach gliicklich, auch wenn ich nicht viel iiber diese
Ehe weifs. Die beiden haben sich in der Schule kennen-
und liebengelernt. Mit zwanzig bekam Vero ihre Tochter
Friederike, auf die spiter die Zwillinge Lars und Ole folgten.
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Offensichtlich hat Bea ihre Freundin noch nicht iiber den
neuesten Stand der Dinge informiert, was meine Familien-
planung betrifft.

»Vero, lass mal«, bekomme ich Schiitzenhilfe von meiner
Tante, die an ihrem Tee nippt und die Augen rollt. »Als ob es
fur Lissy nichts Wichtigeres gibe, als diesen Stefan zu heiraten.«

Veronika siecht mich kurz irritiert an, blickt dann unsicher
zu Bea, und ich fithle mich bemiif8igt, die Freundin meiner
Tante selbst aufzukliren.

»Ich werde diesen Stefan wohl nicht heiraten, denn er
wird in vier Monaten Vater.«

An dieser Stelle wird Vero noch unruhiger, und ich sehe
kurz die Hoffnung in ihren Augen aufglimmen, ich sei
schwanger und es gibe bald wieder ein Baby im Haus.

»Die gliickliche Mutter bin allerdings nicht ich«, fahre ich
fort, wihrend sich Veros Gesichtsziige in Sekundenschnelle
enttduscht verfinstern, »sondern eine gewisse Melanie Im-
mendorf. Melanie ist Sprechstundenhilfe in Stefans Praxis,
zwanzig, blond, vollbusig und meines Wissens ein bisschen
doof. Allerdings nicht zu doof, um sich auf diesem Wege
einen gut situierten Kardiologen zu angeln, der die Praxis, in
der sie arbeitet, unter anderem meiner finanziellen Unter-
stiitzung verdankt«, vervollstindige ich den Bericht tiber
meine private Situation. Dabei versuche ich zu ignorieren,
wie sich mein Herz verkrampft.

Das alles tut immer noch weh — viel zu weh!

Ich fiihle, wie mir Trinen in die Augen schieffen, und bin
dankbar, dass Timo mir in diesem Moment die Hand leckt,
vermutlich als verspitetes Zeichen seines Dankes fiir die Le-
ckerli, die ich ihm mitgebracht habe.
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»Oh, so ist das also«, murmelt Veronika bedriickt und
schafft es kaum, mich anzusehen. »Das tut mir leid. Thr wart
so ein schones Paar.« Damit ist dann auch alles gesagt.

Wir waren ein schones Paar, und nun sind wir es eben
nicht mehr.

»Ich gehe dann mal nach oben, um meine Sachen auszu-
packeng, sage ich und stelle mein Geschirr in die Spiile.

Wie gemiitlich diese alte Friesenkiiche ist. Alles ist wun-
derhiibsch gekachelt, in traditionellem Blau-Weif3, mit Mo-
tiven der hiesigen Region. Wie sehr ich das alles geniefSen
konnte, wenn ich mich nur besser fiihlte.

»Komm einfach runter, wenn dir nach Gesellschaft ist.
Ansonsten gibt es um acht Uhr Abendessenc, ruft Bea mir
nach, wihrend ich die knarrende Treppe nach oben gehe
und Timo mir hinterhertrottet.

In meinem alten Zimmer angekommen, werfe ich mich
tiberwiltigt von Schmerz aufs Bett. Dabei versinke ich fast
in den flauschigen Daunen und atme den Duft von Sandel-
holz ein, der sich im Stoff der Tagesdecke verfangen hat.
Timo legt sich artig auf den Bettvorleger, nimmt den Kopf
zwischen die Pfoten und sieht mich, wie ich finde, besorgt
an.

Dann kann ich die Trdnen nicht linger zuriickhalten. Tri-
nen, die ich in Hamburg nicht hatte vergieffen kénnen, weil
ich nicht wusste, wo ich dies ungestért hitte tun sollen,
ohne in dieser Wohnung zu sein, die nun nicht linger mein
Zuhause ist. Die Wohnung, in der nun wohl bald Melanie
Einzug halten und triumphierend ihren schwangeren Bauch
vor sich hertragen wird. Vermutlich verteilt sie bereits tiber-
all Ultraschallaufnahmen. Eine Frau wie sie pinnt sicher das
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erste Bild ihres Kindes an die Kiihlschranktiir, stolz auf das,
was die Natur da in ihr hervorbringt, weil sie sonst nichts
anderes hat, worauf sie blicken kann.

Aber wie ist das mit mir? Was kann ich eigentlich?, frage
ich mich plotzlich und rolle mich in Embryohaltung auf der
Decke zusammen. Wie war es eigentlich bislang, mein Le-
ben, auf das ich vor kurzem noch so stolz war? War ich nicht
total auf Stefan fixiert? Habe ich mich nicht komplett tiber
IHN definiert? SEINE Pline unterstiitzt? Sie sogar FINAN-
ZIERT? Mich mit SEINEN Interessen identifiziert? Mit
SEINEN Freunden Umgang gepflegt? Nichts EIGENES
gehabt, aufler einem Job, der mir keinen Spaff macht und
mich auch nicht erfiille?

Ich habe ja noch nicht einmal eine beste Freundin, denke
ich nun und schniiffle in mein Taschentuch, das ich, seit es
Melanie gibt, immer griftbereit bei mir trage. Wie sehr ich
Bea und Veronika beneide! Auch wenn die beiden auf den
ersten Blick eine etwas skurrile Kombination sind — und
zwar nicht nur duflerlich. Bea ist die Kluge, die Strenge, die
alles Hinterfragende. Vero die ewig Gutgelaunte, Weiche,
Warmherzige, manchmal aber auch ein wenig einfach Ge-
strickte. Sie weif$ nicht viel von der Welt. Thr Kosmos ist
diese Insel, ihre Familie, der Hof. Und Bea. Vero ist das to-
tale Gegenteil zu meiner mutigen, starken und abenteuer-
lustigen Tante: iibervorsichtig, dngstlich, stets auf Sicherheit
bedacht.

Mir ist iiberhaupt nicht klar, wie Bea es geschafft hat, ihre
Freundin, die aufler Kiel und Hamburg nichts weiter von
Deutschland, geschweige denn von Europa geschen hat, zu
iberreden, eine Weltreise mit ihr zu unternehmen. Das
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muss ich Bea unbedingt fragen, nehme ich mir fest vor,
wihrend mich eine Welle des Selbstmitleids unerbittlich
iiberrollt.

Wie schon wire es, jetzt eine gute Freundin zu haben,
denke ich. Denn Bea und Vero sind in ein paar Tagen auf
hoher See und kommen erst in drei Monaten wieder. Wir
konnen kaum telefonieren, allerhéchstens mal mailen oder
uns mit ein paar knappen SMS auf den neuesten Informa-
tionsstand bringen. Wer wird mich trosten, wenn ich
nachts weinend im Bett liege, weil es mir vor Sehnsucht
nach Stefan fast das Herz zerreif$t und ich die Bilder von
ihm und Melanie nicht aus dem Kopf bekomme?

Wie aufs Stichwort leckt Timo mir mit seiner rauhen
Hundezunge die Hand, die iiber den Bettrand baumelt.
Hund miisste man sein, {iberlege ich. Tiere denken angeb-
lich nicht und haben auch keine Seele. Obwohl ich das gar
nicht glauben kann ... Wenn man Timo so betrachtet, in
seine groflen, dunkelbraunen Hundeaugen schaut und er
den Kopf schief legt, sicht es immer so aus, als verstehe er
einen. Sobald es mir wieder bessergeht, werde ich in Erfah-
rung bringen, wer so einen Mist iiber Tiere verbreitet, und
gegen denjenigen vorgehen. Jawohl!

Bei dem Gedanken daran, wie ich woméglich anlisslich
eines Symposiums eine flammende Rede halte, die beweisen
soll, dass die Tierforschung irrt und nur ich, Larissa Wagner,
die einzig Wissende bin, muss ich schon wieder ein wenig
grinsen. Denn erstens bin ich nicht der Typ, der kluge Re-
den schwingt, schon gar nicht vor vielen Zuschauern, und
zweitens wire ich viel zu faul, um mich ernsthaft in die Ma-
terie zu vertiefen. Diese partielle Faulheit hat mich auch eine
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Ausbildung als Hotelkauffrau beginnen lassen, anstatt nach
dem Abitur zu studieren.

Tja, fasse ich mich nun sozusagen an die eigene Nase —
was unterscheidet dich an dieser Stelle eigentlich von Melanie?
Die ist immerhin schwanger geworden, und das ist doch
schon mal was. Zumindest wenn man zu dem Typ Frau ge-
hért, deren Ziel es ist, eines Tages Ehefrau und Mutter zu
sein. Melanie hatte wenigstens ein Ziel — ich dagegen habe
momentan keines, so wie es aussieht.

Uber diesem traurigen Gedanken muss ich wohl eingeschla-
fen sein, denn als ich wieder auf die Uhr sehe, ist es 19.50
Uhr und stockdunkel im Zimmer. Nur der Mond lugt hin-
ter einer kahlen Baumkrone hervor und wirft einen schma-
len Lichtstreifen in den Raum. Frostelnd ziehe ich mir die
Decke um die Schultern und tiberlege, ob ich nach unten
gehen soll. Timo ist nicht mehr da, sicher war es ihm zu
langweilig, mir beim Schlafen zuzusehen. Wiahrend ich noch
auf dem Riicken liege und an die dunkle Decke starre, hore
ich auf einmal die Treppe knarren und schnuppere den Duft
von Beas Parfiim, der ihr stets vorauseilt.

»Lissy, Schitzchen. Hast du Hunger? Magst du mit nach
unten kommen?«, fragt meine Tante und lugt vorsichtig
durch den Tiirspalt.

So viel kann ich trotz der Dunkelheit erkennen.

»Komme gleich«, antworte ich und krabble aus dem Bett,
wihrend Bea schon wieder auf dem Weg nach unten ist.

Kindheitserinnerungen werden wach, genau so habe ich
mich als Zehnjihrige gefiihlt, als sie mich bei sich aufge-
nommen hat. Ein wenig ermattet vom Nachmittagsschlaf
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begebe ich mich ins Badezimmer, um mir Hinde und Ge-
sicht zu waschen. Ein Blick in den Spiegel sagt mir, dass
man mir meinen Kummer ansieht.

Ich bin blass, trage einen enttiuschten Zug um den Mund
und habe nur wenig mit der attraktiven Endzwanzigerin ge-
meinsam, die noch bis vor kurzem mit ihren braunen Augen
neugierig und zuversichtlich in die Welt sah. Verirgert be-
merke ich, dass meine Haare sich im Schlaf verknotet ha-
ben, und flechte sie zu einem Zopf. Stefan hat meine langen
nussbraunen Locken immer geliebt und sie mir oft ge-
kimmt, eine zirtliche Geste, die ich vermissen werde. In
Zukunft werde ich mich wohl selbst kimmen miissen.

Aus der Kiiche zieht Essensduft zu mir hoch, und ich
merke, dass ich Hunger habe. Was es wohl gibt?, frage ich
mich, wihrend ich ein paar dicke Socken anzieche und eine
Jacke aus dem Koffer hole. Ich bin gespannt, denn Bea ist,
das muss man einfach so klar sagen, eine absolute Niete als
Kochin. Sie isst nicht besonders gern — ganz im Gegensatz
zu mir — und betrachtet Kiichenarbeit ausschlief§lich als lis-
tig und unniitz. Sie verbringt ihre Zeit lieber mit Biichern
oder macht mit Timo lange Spazierginge am Meer.

Als Kind wire ich vermutlich verhungert oder elendiglich
an Skorbut zugrunde gegangen, wire da nicht Vero gewe-
sen, bei der ich entweder zum Essen Dauergast war, oder die
uns mit Selbstgekochtem versorgt hatte, das Bea nur noch
aufzuwirmen brauchte. Doch selbst das Aufwirmen konnte
bei meiner Tante zum Abenteuer geraten, insbesondere
wenn sie — etwa vollig versunken in ein Buch — alles um sich
herum vergaf§ und es noch nicht einmal bemerkte, wenn

dichte Rauchschwaden durch die Kiiche zogen.
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Ich personlich neige ja zu der Ansicht, dass Knut deswe-
gen so gern lange auf See war, weil er dort vor seiner Frau
und ihren zweifelhaften Kochkiinsten fliehen konnte.

Beim Gedanken an meinen Onkel muss ich seufzen. Sein
Tod ist nun auch schon fiinf Jahre her. Ob Bea wohl noch

immer um ihn trauert?

»Hmm, das duftet ja lecker«, sage ich, eher, um mir selbst
Mut zuzusprechen, als zu Bea, und luge vorsichtig in Rich-
tung Herd.

Doch dort scheint ausnahmsweise alles im griinen Be-
reich zu sein — merkwiirdig! Eine dicke, simig aussehende
Krabbensuppe blubbert gemiitlich vor sich hin, und im
Ofen schmort eine Lammbkeule. Der Tisch ist hiibsch ge-
deckt, Rotwein schimmert in einer Karaffe, und als musika-
lische Untermalung laufen Vivaldis »Vier Jahreszeiten«.
Idylle pur.

»Bea, was ist passiert’«, frage ich tiberrascht, als meine
Tante, in eine Kiichenschiirze gewandet (allmihlich mache
ich mir ernsthaft Sorgen!), im Tiirrahmen auftaucht.

Bewaffnet mit einem Paar Topflappen, die ich als Kind
gehikelt und ihr zu Weihnachten geschenkt habe, nimmt
sie den Schmortopf aus dem Ofen.

»Da staunst du, was?«, sagt Bea lachend, stellt den Briter
auf den Herd und fullt die Krabbensuppe in Schiisseln.

Wihrend ich die heifSe Suppe geniefle und sich eine woh-
lige Wirme in meinem K&rper ausbreitet, erzihlt meine
Tante begeistert, dass Veronika sie zu einem Kochkurs iiber-
redet hat. »So kann es nicht weitergehens, hat Vero zu mir
gesagt, und irgendwann fand ich, dass sie recht hat. Es ist
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zwar viel einfacher, sich immerfort darauf zu berufen, dass
man fiir etwas zu untalentiert ist, als sich mal daranzuma-
chen und sich selbst das Gegenteil zu beweisen. Aber was
hat das Leben fiir einen Sinn, wenn man sich nicht weiter-
entwickelt? Man muss doch immer mal wieder etwas dazu-
lernen, damit man nicht komplett einrostet und verblddet,
oder wie siechst du das?«, fragt sie mich mit einem Hauch
von Provokation im Blick, wihrend ich beeindruckt meine
Suppe loffle.

»Aber du bildest dich doch stindig weiter, protestiere ich
und trinke einen Schluck Wein. »Du liest andauernd. Und
wenn du nicht liest, bist du in deinem Literaturzirkel oder
siehst dir irgendwelche Dokumentationen oder Theaterstii-
cke auf arte oder 3sat an. Du fihrst nach Hamburg zu Kon-
zerten, du besuchst Vortrige. Wo ist denn da auch nur die
kleinste Gefahr einzurosten?«

»Das ist sicher alles richtig. Aber wenn du genau hin-
sichst, dann merkst du, dass alles, was du gerade geschildert
hast, keine echte Herausforderung fiir mich ist. Weil es mir
leichtfillt. Weil ich zeit meines Lebens nichts anderes getan
habe. Ich muss mich nicht anstrengen, um bestimmte Dinge
zu verstehen. Ich muss mich nicht dazu aufraffen, nach
Hamburg zu fahren, um in die Oper zu gehen. Und Vor-
trige konnte ich manchmal sogar selbst halten. Aber die ein-
fachen Dinge des Lebens zu regeln, gut zu sich selbst zu sein,
zu fiihlen und nicht nur mit dem Kopf zu arbeiten, fillt mir
oft schwer. Genau das mochte ich nun auf meine alten Tage
indern!«

Bei »alten Tage« zucke ich unwillkiirlich zusammen, denn
fir mich ist Bea mit ihren fast sechzig Jahren zwar ilter, aber
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dennoch irgendwie zeitlos. Ich kann mir nicht vorstellen,
dass es sie womoglich eines Tages nicht mehr geben sollte.
So wie meine Eltern. An dieser Stelle bildet sich ein dicker
Klof$ in meinem Hals.

»Und weil Vero dir das Kochen beigebracht hat, was ihr
tibrigens ausgezeichnet gelungen ist, lernt sie nun im Gegen-
zug die weite Welt kennen? Auch wenn bereits eine Fahrt
nach Kiel fiir sie eine dhnliche Herausforderung darstellt,
wie fir mich die Aussicht, den Himalaja zu besteigen. Wie
hast du es nur geschafft, sie zu dieser Reise zu tiberreden?«,
hake ich nach. Dabei bemiihe ich mich, den Gedanken zu
verdringen, Bea konnte eines Tages nicht mehr fiir mich da
sein.

»Tja«, erwidert meine Tante lichelnd und schenkt uns
Wein nach. »Darauf, dass mir das gelungen ist, bin ich in
der Tat stolz. Ehrlich gesagt, werde ich es aber selbst erst
glauben, wenn es tatsichlich so weit ist. Noch fiihlt Vero
sich in Morsum sicher, und am Kachelofen lisst es sich gut
traumen. Aber sie ist wie ich der Meinung, dass wir im letz-
ten Drittel unseres Lebens noch ein bisschen was ausprobie-
ren miissen. Jetzt hoffe ich einfach mal, dass es in ihrem Fall
gut geht. Wenn nicht, kommen wir eben wieder zuriick. Es
ist ja nicht so, dass wir auf einer einsamen Insel stranden
werden, von der wir nicht mehr wegkdnnen. Es gibt von
tiberall Fliige zuriick — das ist auch das Sicherheitsnetz, mit
dem ich Vero locken konnte. Auflerdem sind wir nicht als
Backpacker unterwegs, die morgens nicht wissen, wo sie
abends schlafen werden. So eine Kreuzfahrt ist immerhin
bestens durchorganisiert, und bei dieser Art zu reisen kann
nicht allzu viel passieren.«
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»Aber wirst du nicht furchtbar enttiuscht, wenn ihr trotz-
dem nach zwei oder drei Wochen schon wieder umkehren
miisstet? Was, wenn Vero auf dem Schiff die Krise bekommt
oder wenn ihr die Ausflugsziele an Land zu exotisch sind?«,
frage ich skeptisch nach. Gleichzeitig genief3e ich die Lamm-
keule mit provenzalischem Gemiise, das so aromatisch ist,
als kime es direkt aus dem Himmel.

»Nein, ich glaube nicht«, antwortet Bea. »Ich wiirde es ak-
zeptieren miissen. Ich kenne Vero nun schon sehr lange und
mache mir keine Illusionen dariiber, wie sie gestrickt ist.
Das Risiko, dass ihr die Reise womdéglich nicht gefillt und
sie Heimweh nach Morsum und ihrer Familie hat, muss ich
eingehen. Ich wire keine gute Freundin, wenn ich das nicht
verstehen konnte. Ich hitte ja auch die Moglichkeit, alleine
zu reisen oder mit meiner Freundin Iris, der Reisejournalis-
tin aus Hamburg. Aber ich mochte dieses Wagnis nun mal
mit Vero eingehen. Wenn das Experiment scheitert, sind wir
beide um eine Erfahrung reicher, wissen aber dennoch zu je-
der Zeit, was wir aneinander haben.«

Beeindruckt von ihren Worten, kaue ich weiter und be-
trachte meine Tante. Wie toll sie immer noch aussieht, wie
vital, wie klug. Wie gerne wire ich ein wenig wie sie. So ge-
lassen, in mir ruhend, so voller Vertrauen in mich und das
Leben. Wie wird man nur so?

»Willst du mir vielleicht kurz erzihlen, was da mit dir
und Stefan passiert ist?«, fragt Bea und reifSt mich aus mei-
nen Gedanken.

Lust habe ich eigentlich keine, aber natiirlich bin ich es
meiner Tante schuldig, die ganze Geschichte zu berichten,
immerhin hat sie sich lange genug in Zuriickhaltung geiibt.
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Vielleicht ist es auch ganz gut, wenn ich mal mit jemandem
tiber die Trennung spreche, denn bislang habe ich alles mit
mir selbst ausgemacht.

Dann sprudelt es aus mir hervor, als hitte jemand einen
Wasserhahn aufgedreht. Es ist ungemein befreiend, end-
lich alles aussprechen zu kénnen, was mir seit Wochen auf
der Seele lastet. Ich schildere ihr, wie ich an unserem fiinf-
ten Jahrestag eine SMS entdeckte, aus der ziemlich eindeu-
tig hervorging, dass Stefan eine Affire hat. Weiter berichte
ich, dass ich eine Zeitlang versucht war, diese Tatsache zu
ignorieren, und wie sehr ich darunter litt, dass Stefan sich
immer mehr von mir distanzierte, fast nur noch auf dem
Golfplatz oder angeblich mit Freunden unterwegs war.
Zuletzt fiihrten wir nicht einmal mehr richtige Gespriche,
weshalb ich ihn eines Tages zur Rede stellte, weil dieser
Zustand nicht mehr auszuhalten war. Zumindest nicht fiir
mich.

Ich habe immer schon mehr vom Leben erwartet.

Totale gegenseitige Hingabe und Liebe, die bis ans Le-
bensende dauert.

So wie bei meinen Eltern.

Da brach Stefan endlich sein Schweigen und beichtete
mir alles. Dass diese Melanie die Frau seines Lebens sei, dass
er noch nie zuvor fiir eine Frau so empfunden habe und zu
guter Letzt auch noch, dass sie ein Kind von ihm erwarte.
Waihrend ich mir anhérte, was er zu sagen hatte, war ich
eigentiimlich ruhig und irgendwie gar nicht verwundert. Im
Grunde wusste ich, dass wir uns unwiederbringlich vonein-
ander entfernt hatten. Aus den einst verschlungenen Pfaden
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waren auf einmal parallel laufende Schienen geworden, die
einander niemals mehr treffen konnten.

Trotz dieser Erkenntnis tat das, was Stefan sagte, mir weh.
Sehr weh sogar. Er selbst wirkte indes erleichtert, endlich
nicht mehr liigen zu miissen, denn im Grunde seines Her-
zens ist er ein ehrlicher Mensch.

Nachdem er gesagt hatte, was er sagen musste, ging er
»spazieren, um noch ein wenig frische Luft zu schnappeng,
dabei wussten wir beide, dass es ihn zu Melanie zog. Er
wollte so schnell wie méglich bei der Frau seines Herzens
sein. Bei der zukiinftigen Mutter seines Kindes.

Sobald die Tiir hinter ihm ins Schloss gefallen war, rollte
ich mich auf dem Sofa zusammen, auf dem ich gesessen
hatte, als meine Welt zum zweiten Mal nach dem Tod mei-
ner Eltern zerbrach, und wartete auf die Trinen, die jedoch
nicht kamen.

Sie kamen weder am nichsten Tag noch an den folgenden.
Im Hotel funktionierte ich wie ein Roboter, wies meine Ver-
tretung ein, die von einer Zeitarbeitsfirma kam und fiir drei
Monate einsprang, und organisierte nebenbei den Haushalt,
wie ich es immer getan hatte. Stefan schlief ab sofort auf dem
Sofa, und ich fiihlte mich unendlich einsam und schrecklich
allein in diesem grofSen Doppelbett.

Schliellich kam der Tag meiner Abreise nach Sylt, und
Stefan war noch so nett, mich zum Bahnhof zu fahren. Wir
verabschiedeten uns formlich, ich stieg in den Zug und
blickte nicht zuriick. Vermutlich hitte ich sowieso nichts
anderes gesehen, als den Riicken von Stefan, der es eilig
hatte, wieder zu Melanie zu kommen.
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»Und wie geht es dir jetzt damit?«, fragt Bea mitfiihlend und
streichelt mir die Hand.

Ich komme jedoch gar nicht dazu, ihr zu antworten, weil
die Turglocke ldutet. »Erwartest du jemanden?«, frage ich
und bin ein wenig enttiuscht, nicht weiter mit meiner Tante
allein sein zu kénnen.

»Eigentlich nicht«, antwortet sie und geht an die Ein-
gangstiir, um zu 6ffnen.

»Ach, du bist's«, hére ich Bea sagen. Ein paar Sekunden
spiter steht sie zusammen mit einem jungen Mann im
Raum, dem die Storung sichtlich unangenehm ist, als er
merke, dass wir gerade beim Essen sind.

»Ich wollte nur schnell das Buch zuriickbringen, sagt der
Unbekannte und streckt mir freundlich die Hand zum Gruf
entgegen. »Hallo, ich bin Leon, stellt er sich vor.

»Lissy Wagner«, antworte ich und mir fillt auf, dass sich
seine Hand angenehm warm und fest anfiihlt.

»Leon ist Journalist und arbeitet fiir den Sylter Tagesspie-
gel«, erklirt Bea, wihrend wir beide uns eingehend mustern.

Der Besucher ist etwas alter als ich, grof3, schlank, dun-
kelhaarig und macht einen sehr sympathischen Eindruck.
Seine langen Beine stecken in verwaschenen Jeans, unter sei-
nem Parka trigt er einen anthrazitfarbenen Rollkragenpulli.
Die dichten Haare hat er ldssig nach hinten gestrichen, und
die zarte Nickelbrille verleiht seinem eher jungenhaften Ge-
sicht einen gewissen intellektuellen Touch.

»Das ist meine Nichte, Larissa Wagnere, fihrt Bea fort.
»Lissy wird mich in der Biicherkoje vertreten, wenn ich mit
Vero auf Reisen gehe, erklirt sie, und ich bemerke, wie
Leons Blick interessiert an mir auf und ab wandert.
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Unwillkiirlich nestle ich an meinen Haaren und wippe
mit den Fiiflen, wie immer, wenn ich nervos bin. Hoffent-
lich sieht mein Gesicht von der ganzen Heulerei nicht mehr
allzu verquollen aus, denke ich und frage mich gleichzeitig,
weshalb es mir iiberhaupt wichtig ist, was dieser Mann von
mir denkt.

»Was ist das denn fir ein Titel?«, erkundige ich mich mit
einem Blick auf das Buch, das Leon in der Hand hilt. Als
Buchhindlerin in spe kann ich ruhig gleich heute damit be-
ginnen, mich in die Materie einzuarbeiten.

»Pu der Bir«, antwortet Leon, offensichtlich ebenfalls leicht
verlegen.

Ich schmunzle. »Mein Lieblingskinderbuch, sage ich,
nehme ihm das Exemplar aus den Hinden und betrachte
gerithrt die liebevollen, hauchzarten Illustrationen von E.
H. Shepard.

Auf dem Cover lehnen Pu (der tapsige und verfressene
Bir aus dem Hundertmorgenwald, der nichts anderes als
Honig im Kopfhat), sein Freund Ferkel (ein junges Schwein,
wie der Name schon sagt) und Christopher Robin (der ein-
zige menschliche Protagonist der Geschichte) an einem Brii-
ckengelinder und starren vollig versunken in den Bach, der
ihnen zu Fiiflen liegt und gemiitlich vor sich hin plitschert.
Als ich den Innenteil aufschlage, sehe ich mit krakeliger
Kinderschrift geschrieben die Worte:

Dieses Buch gehort Lissy Wagner. Wer so gemein ist,

es auszuleihen und nicht zurtickzubringen, ist es nicht
wert, mein Freund zu sein!
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Tatsichlich, dieser Leon hat sich mein personliches Exemp-
lar von Bea ausgelichen.

»Lassen Sie mich raten. Sie arbeiten gerade an einem
hochbrisanten Beitrag tiber die Psychologie des Zusammen-
lebens von Biren, Ferkeln und Eseln in der Enge des Hun-
dertmorgenwalds«, necke ich den Journalisten.

Der lichelt mich darauthin erfreut an. »Ich sehe schon,
Sie sind noch immer eine Pu-Expertin«, antwortet er, riickt
seine Brille gerade und mustert mich ernst. »Wenn das so
ist, konnen Sie sich doch sicher auch noch erinnern, wie Pu
hiefi, bevor er beschloss, Winnie der Pu zu sein?«, fragt er
und nimmt nun ebenfalls am Tisch Platz.

Bea hat inzwischen einen weiteren Teller, Besteck sowie
ein Glas geholt. Das bedeutet wohl, dass wir den Rest des
Abends mit diesem Leon verbringen werden.

Mist, wie war das noch?, griible ich und versuche mich zu
entsinnen, was meine Tante mir immer vorgelesen hat. Pu
der Béir war nimlich eines der ersten Biicher, die bei unse-
rem allabendlichen Vorleseritual fester Bestandteil meiner
kindlichen Traumwelt wurden. Manchmal glaubte ich eine
Art weiblicher Christopher Robin zu sein, dessen Freunde
allesamt Tiere waren, die ich gern mochte. Ich konnte Stun-
den damit verbringen, mir Geschichten auszudenken, in
denen Elefanten, Giraffen, Zwergkaninchen oder Rehkitze
eine tragende Rolle spielten. Auch wenn ich mit zehn Jahren
schon fast zu alt fiir solche Phantastereien war.

»Wenn Sie es nicht wissen, halb so schlimmz, erlost Leon
mich aus meiner Griibelei. »Das Wichtigste ist doch, dass
ich Thnen das Buch zuriickgebracht habe. Denn ich méchte
keinesfalls riskieren, dass Sie bose auf mich sind!«
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»Kinder, wollt ihr euch nicht duzen?«, mischt sich nun
Bea in unser Gesprich ein und hebt energisch ihr Weinglas.
»Ich finde, wir sollten darauf anstoflen, dass ich endlich
meine Weltreise antreten kann, dass Lissy hier ist und hof-
fentich die Zeit auf Sylt geniefSen wird und dass du, Leon,
den Job als stellvertretender Chefredakteur bekommen hast.
Auf eine tolle Zukunftl«, sagt meine Tante und prostet uns
zu. Irre ich mich, oder zwinkert sie mir hinter dem funkeln-
den Rotwein verschworerisch zu?

Nachdem Leon und ich auf Du und Du getrunken und
wir uns gegenseitig verschimt ein Kiisschen auf die Wangen
gehaucht haben, sind wir auch schon verstricke in ein Ge-
sprach, das sich um Reisen, Zukunftspline und Biicher
rankt. Doch sosehr ich mich auch amiisiere und mich an
dem verbalen Schlagabtausch iiber Biicher erfreue, den Bea
und Leon sich gelegentlich liefern, kann ich nicht umbhin,
ab und zu an Stefan zu denken.

Ich war zwar nicht oft mit ihm hier und will auch nicht
behaupten, dass meine Tante und er ein Herz und eine Seele
gewesen wiren, dennoch gab es Momente, an die ich mich
gern erinnere.

Zum Beispiel unser erster Aufenthalt hier, als ich Stefan
»mein Sylt« jenseits der bekannten und touristisch frequen-
tierten Ecken gezeigt habe. Das Sylt, das mit dem Promitrei-
ben in Kampen oder in der Sansibar ebenso wenig zu tun
hat wie mit dem Nacktbaden an der Buhne 16, den schicken
Partys im Roten Kliff, dem Schaulaufen in der Sturmhaube
oder auf der Terrasse des Grand Plage.

Es versetzt mir einen kurzen Stich, als ich daran denke,
wie Stefan und ich in der Alten Friesenwirtschaft hier in
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Keitum saflen und zum ersten Mal dariiber sprachen, wie es
wohl wire, wenn wir zusammenwohnten. Oder als wir beim
Strandspaziergang um den »Ellbogen« Pline fiir Stefans Pra-
xis schmiedeten. Als wir iiberlegten, wie wir das Geld dafiir
zusammenbekommen konnten. Und schliefilich eine Lo-
sung fanden.

Ich habe nicht lange Gelegenheit, meinen triiben Gedan-
ken nachzuhingen, denn Leon fragt mich nach meinen
Lieblingsbiichern. Es stellt sich heraus, dass der Kulturteil
des Tagesspiegels in sein Ressort fillt, und ehe ich es mich
versehe, stecken wir auch schon mitten in einer Diskussion
dariiber, ob das Lesen als Freizeitbeschiftigung in dieser von
Hektik und Zeitmangel geprigten Zeit in Zukunft tiber-
haupt noch eine Bedeutung haben wird. Als er sich wun-
dert, dass ich als Hotelkauffrau in Sachen Literatur so be-
wandert bin, erzihle ich ihm, dass mein Vater Lehrer fiir
Deutsch und Geschichte war, dass Biicher in unserem Le-
ben immer schon eine grofle Rolle gespielt haben und die
Liebe zur Literatur bei uns in der Familie liege.

»Er hief§ tibrigens Eduard Bir«, sage ich, als Leon sich
gegen 24.00 Uhr verabschiedet und in die eiskalte, stern-
klare Nacht verschwindet.

Ich sehe noch, wie er anerkennend grinst, und schliefle
die Tiir hinter ihm.
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