


Als Elmar Schnitzer seinem Kalle zum ersten Mal begegnete, würdigte ihn dieser keines
Blickes – um ihn bis heute nicht aus den Augen zu lassen. Aus Distanz wurde Nähe, aus
Fremden wurden Freunde. Eine wunderbare Verbindung zwischen Hund und Herrchen
entstand, die sich durch Herzlichkeit, Humor und Lebensfreude auszeichnet.

Das Glück ist überall. Man muss es nur entdecken. Elmar Schnitzer, Autor des
Erfolgsbuches »Ein Glücksfall namens Paul« entdeckte es in einer eBay-Anzeige »6
Monate alter Rottweiler. Preis 300 Euro VB.« Mit Kalle zog ein schwarz-braunes Bündel
voller Lebenslust bei ihm ein – Liebe im Blick, den Schalk im Nacken. Kein Herz, das
seinem Charme nicht erliegt, keine Hand, die sein Fell nicht streicheln möchte. Kalle ist
kein Hund wie alle, Kalle ist ein Hund für alle.
Humorvoll, aber auch mit Hintersinn, erzählt der Autor, was die beiden verbindet und was
sie alles miteinander erleben. Amüsantes und Abenteuerliches, Schönes und Skurriles,
Verrücktes und Wundersames.
Ein Lesevergnügen für jeden Hundebesitzer.
Kalle erfreut sie alle!



Elmar Schnitzer

Kalle für alle



Der Autor
Elmar Schnitzer, Jahrgang 1949, ist Journalist. Er war Stellvertretender Chefredakteur
überregionaler Zeitungen und Zeitschriften in Hamburg und Berlin und Mitglied der
Chefredaktion von Welt am Sonntag. Tiere begleiten ihn seit Kindertagen durch sein
Leben. Fünf Hunde, fünf Pferde – und nun Kalle.
Sein erstes Buch »Ein Glücksfall namens Paul« wurde ein großer Erfolg. Der Autor lebt in
Hamburg.
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Für Paul

Man kann einen Menschen nichts lehren,
man kann ihm aber helfen,

es in sich selbst zu entdecken.
Galileo Galilei



Vorwort

Glück hängt vom Empfänger ab. Wenn es ihn denn erreicht. Denn Glück ist nicht käuflich.
Glück ist Glückssache. Wir können es erhoffen, wir können es ersehnen, wir können es
auch suchen. In Wahrheit jedoch sucht es uns. Und wenn es ihm gefällt, lässt es sich bei
uns nieder, in so mancherlei Gestalt.

Mein Glück hat die Farbe des Pechs und geht bevorzugt links von mir. Aber links schlägt
auch sein Herz, und zwar links zu meinen Füßen. Es gehört Kalle und ich weiß, es schlägt
auch für mich.

Kalle ist ein Hund. Ein Hund ist er bisweilen auch, ein ganz besonders durchtriebener
sogar. Eines aber ist er nicht, ein Hund von vielen. Kalle ist von vielen Hunden einer. Ein
Wort nur, von der letzten an die erste Stelle des Satzes gerückt, und aus beliebig wird
besonders, aus einem Hund eine verwandte Seele. Trotzdem bleibt er, was er gerne ist:
Hund.

Eine der vielen unbedacht verschleuderten Stunden meiner Zeit nach dem Tod von Kalles
Vorgänger Paul hat uns auf verschlungenen Wegen zueinander geführt. Und diese
verschenkte Stunde so in eine Stunde fortwährenden Glücks verwandelt.

Nahezu vier Jahre begleitet mich Kalle nun durchs Leben. Seine Augen sind zum
Wörterbuch für mich geworden, seine Loyalität zum Vorbild, seine Freundlichkeit und
seine Ungezwungenheit zur steten Mahnerin. Seine Menschenkenntnis zum Beispiel. Und
sein Spaß am Spaß zu meiner größten Freude.

Weil es jedoch nur einen Kalle gibt, aber viele Menschen, die ihn und mit ihm die Freude
am Leben mehr lieben als dessen Last, habe ich dieses Buch über ihn geschrieben. Nun
ist er Kalle für alle. Lachen Sie mit Kalle, erleben Sie mit und durch ihn Einzigartiges und
Einmaliges, Schönes und Skurriles, Verrücktes und Ungewöhnliches. Und teilen Sie mit
Kalle so ein Stück von dem Glück, das sonst nur mir geschenkt ist.
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Das Glück nähert sich in mancherlei Gewand
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6 monate alter Rotweiler Preis: 300 Eur VB
Dreiviertelhose

Seit ich Kalle kenne, glaube ich nicht mehr an den Zufall. Was wir Zufall nennen, ist in
Wahrheit ein Zusammenspiel von Gedanken in verschiedenen Köpfen und zu
verschiedenen Zeiten, aber mit einem gemeinsamen Ziel. Um sie alle zu erfassen,
müssten wir hellsehen können. Können wir aber nicht. Also haben wir den Zufall geboren.
So einfach ist das. Und doch so kompliziert.
Übrigens: Kalle ist mein Hund. Und das ist die Geschichte, wie der Zufall seine Unschuld
und ich mein Herz verlor. An Kalle.

Mein Rottweiler Paul war gestorben. Nach neun Jahren hatte ihn der Tod meiner Familie
und mir mit kalter Hand entrissen. Selbst unser Haus fühlte sich verlassen ohne Paul. Aus
Trauer und Einsamkeit erwuchs die Sehnsucht nach neuem Leben auf vier Pfoten.
Zur selben Zeit in einem anderen Haus, über hundert Kilometer entfernt: Eine junge Frau
und ihr Bruder gerieten heftig in Streit, beide Migranten mit italienischen Wurzeln. Und
wie Italiener, so stritten sie auch, laut und lustvoll. Der Streit ging um einen Hund. Die
junge Frau war gerade zum zweiten Mal Mutter geworden, der Hund war der Hund ihres
Bruders. Sie hatte ihn zeitweise betreut und nun keine Zeit mehr für ihn. Und auch keinen
Platz mehr in dem Häuschen, das schon voll war, wenn auch nur ein Sonnenstrahl durchs
Fenster fiel.
Der Bruder, kaum zwanzig Jahre jung, wusste Rat, zumal ihm der Hund ohnehin lästig
geworden war. Er hatte endlich einen Job gefunden. Und die Zeit, die ihm die Arbeit ließ,
verbrachte er mit seiner neuen Freundin.
Wozu also der Hund? Zumal er auch Geld kostete, Futter, Steuer, Tierarzt. Und so
puppenhaft niedlich wie als Welpe war er auch nicht mehr. Nicht eine und nicht einer, die
ihn nicht um den drolligen kleinen Kerl beneidet hatten. Also – weg mit ihm. Der Mohr hat
seine Schuldigkeit getan. Aber wohin mit dem Mohren?

Tage später. Ich scrollte mich durch die Kaufangebote in eBay. Das hatte ich noch nie
getan. Und das hätte ich auf der Suche nach einem Hund bestimmt erst recht niemals
getan, landete aber genau dort. Auch so ein Zufall, der kein Zufall war.
Wollte ich denn tatsächlich wieder einen Hund, nur Monate nach Pauls Tod? Oder wollte
ich mich nur ablenken, in dem ich mir Hoffnung machte auf einen neuen Gefährten?
Irgendwann? Ja, so war es wohl. Wunden schließen sich nicht, indem man sie offen hält.
Irgendwann würde ich wieder einen Hund haben, wenn auch keinen wie Paul. Es gibt
keinen zweiten Paul. Er war ein wundervolles Wesen, ein einzigartiger Charakter und ein
unersetzlicher Freund und Weggefährte.
Und ein Stück weit war er auch ich. Er kannte meine Ängste ebenso wie meine stillen
Freuden und meine verborgenen Hoffnungen. Hat mein Denken und mein Handeln
entschiedener und nachhaltiger verändert und bestimmt als alles davor und danach.
Durch ihn wurde ich in weiten Teilen der, der ich geworden bin. Ein glücklicherer, tief
dankbarer Mensch.



So viel Besonderes, vereinigt in einem Lebewesen, erlaubt keinen Vergleich, mit keinem
Hund, und sei er noch so besonders.

Eine Anzeige unter den vielen bei eBay erregte meine Aufmerksamkeit, weil sie so
einmalig war. Da stand:

6 monate alter Rotweiler
Preis: 300 Eur VB
Beschreibung
Hallo liebe Hunde freunde ich verkaufe hier meinen 7 monate alten rotweiler aus
zeitmangel habe vor kurzem einen arbeitssitz erworben und deshalb habe ich leider
keine zeit mehr für ihn, es ist ein toller hund der auf kommando hört, der mit kleinen
kindern gut zurecht kommt er ist entwurmt und geimpft und er ist einfach ein toller hund
mit dem man auch schmusen kann. Ich freue mich über jeden anruf …

Eine Farbaufnahme unter dem Text zeigte einen kniehohen schwarzen Hund mit brauner
Zeichnung, der, den Kopf nach rechts gewandt, offensichtlich den Fotoapparat anmaulte.
Vielleicht hatte er keine Lust auf Fotos. Die Rute stand schräg nach oben, eine dicke,
geflochtene Leine, stark genug, um ein Pony zu halten, führte vom Halsband in eine
schmale Hand. Hinter dem Hund ragten pfeilerartig zwei Männerbeine in
dreiviertellangen, wild gemusterten Hosen in die Höhe. Sie endeten unter dem Bauch.
Die Füße dazu steckten in Turnschuhen.

Neugierde ließ mich zum Telefon greifen. In einer Stunde sind Sie von Hamburg aus hier,
spätestens, versprach mir die Stimme zu der Dreiviertelhose. Nach über zwei Stunden
war ich endlich dort. Dann stand er vor mir, Kalle. Aber er hatte keinen Blick für mich
übrig. Seine Augen waren auf ein Stück Rasen im Garten hinter einem windschiefen
grauen Häuschen fixiert, letzte Straße, letztes Haus in einem Dorf in Niedersachsen, für
mich das Ende der Welt. Er ließ den Fleck nicht aus den Augen. Schon bald sollte ich mich
daran erinnern. Im Augenblick war die Enttäuschung größer als die Verwunderung.
Mochte mich der Hund nicht?
Die Dreiviertelhose, ihr Schwager und dessen Frau lachten über Kalle und entzogen mich
meiner Fantasie, die sich gerade zu heftigen Hirngespinsten ausweiten wollte. Die
tiefstdekolletierte Brust der schwarzhaarigen jungen Frau im für meinen Geschmack zu
engen weißen Top über dem nackten Bauchnabel hob und senkte sich beim Lachen. Ein
Tattoo rankte aus ihrer Jeans neben der Wirbelsäule empor. »Der Hund jagt Schatten«,
krächzte ihr Ehemann, arm an Haaren, aber ebenfalls reich an Tattoos. Auch ich war
amüsiert, seiner Stimme wegen. Er krächzte und kiekste wie Kookie in der legendären
amerikanischen Fernseh-Serie 77 Sunset Strip.

Kalle war spindeldürr, so dürr, dass selbst sein selten hübsches Gesicht nicht davon
ablenken konnte. Und auch seine Schlappohren nicht, die mich an große schwarze
Topflappen erinnerten, wie sie meine Frau in der Küche verwendet. Nur die Schlaufen



fehlten.
Ein »Rotweiler« war Kalle nur auf den ersten Blick. Auf den zweiten könnte er aufgrund
seiner langen Beine und seines schmalen Körperbaus auch das Kind eines Dobermanns
und einer Labrador-Hündin sein. Oder umgekehrt. Oder ganz was anderes. War ja keiner
dabei von uns, als er Gestalt annahm. Aber es war auch ohne Bedeutung, damals. Von
Bedeutung war, dass ich ihn vom ersten Augenblick an mochte, meine Frau auch. Und er
uns seinerseits ebenfalls, auch wenn es zunächst nicht danach aussah.
Ob wir ihn noch zehn Tagen hierlassen könnten, fragten wir die Dreiviertelhose. Wir seien
mit Freunden zum Segeln verabredet und ein schwankendes Schiff nicht wirklich der
ideale Aufenthaltsort für eine Landratte auf vier Beinen.
Natürlich hätten wir ihn für die Zeit auch im Hunde-Hotel unterbringen können. Das aber
hätte für ihn eine Zeit im Niemandsland bedeutet, zwischen Vergangenheit und Zukunft.
Das konnten und wollten wir ihm nicht antun. Den Segeltörn abblasen konnten wir auch
nicht, der Freunde wegen.
Die Dreiviertelhose erlöste uns aus unserem Dilemma. Überhaupt kein Problem,
versicherte sie. Das heißt – ein kleines Problem wäre da denn doch. Das Geld, ähm,
ähähäh, die 300 Euro, die bräuchte er sofort, cash. Keine Rede mehr von »VB«. Der Hund
sei ohnehin so kostspielig gewesen. 800 Euro habe der Züchter verlangt, ohne Papiere.
Mit Papieren hätte er das Doppelte genommen. Er kenne den Hundevater, einen
Zuchtrüden, sehr schön anzusehen, schwärmte er euphorisch. Seine kaffeebraune, noch
jüngere Freundin schaute verlegen.
Die Dreiviertelhose registrierte es und setzte sofort nach: Außerdem gebe es noch eine
Interessentin von einem Reiterhof, die seinen Hund gerne hätte. Sie wolle ihm aber
Ohren und Schweif kupieren, das aber wolle er nicht. Deshalb … Zu wenig und zu viel ist
aller Narren Ziel. Nun war ich es, der grinste.
Gemeinsam fuhren wir fünf Minuten zum nächsten Geldautomaten. Am Ende der Welt
sind die Wege kurz. Zurück im Garten, brachte helle Aufregung die Brust der Schwester
erneut in Wallung, begleitet vom mahnenden rechten Zeigefinger, der die Dreiviertelhose
aufzuspießen drohte.
Wie das denn mit dem Futter wäre? Sie sei knapp mit Geld und … na ja, es wäre ganz
hilfreich?
Mit einem Kugelschreiber, den sie mir reichte, kritzelte ich an Fakten auf einen Bogen
weißes Papier, was für einen Kaufvertrag notwendig ist – und drückte ihr 30 Euro für
einen Sack Welpen-Futter in die Hand, mehr als genug für zehn Tage.

Auf der Segeljacht gab es, natürlich, nur ein Thema: Kalle. Diesen Namen hat ihm mein
Sohn Benjamin gegeben. Neele, seine Frau, hängte Spaghetti dran, weil er sich wie eine
Nudel kringelt, wenn er sich freut. Und er freut sich eigentlich ständig, auch dann, wenn
kein Grund zur Freude ersichtlich ist. Kalle Spaghetti. Dabei blieb es.
Bis dahin hieß er Schuwak. Das ist ein russischer Vorname. »Kookie« arbeitet als Zöllner
an der polnischen Grenze, die täglich viele Lastwagen von und nach Russland passieren.
Vielleicht ist er ein Illegaler, der in einem der Brummer gesessen hatte, fahrendes Gut
aus einer Hinterhof-Zucht im Osten für den Welpen-Schwarzmarkt in Westen?



Wir sollten es nie erfahren. Aber so einiges andere.
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Kein Hund heuchelt, nur der Mensch.
Volksmund

Als wir am Ende unseres Segeltörns auf den Hafen von Maasholm an der Ostsee zuliefen,
waren die Wolken über uns schwarz wie die Seele eines Sünders. Ein Sturm kündigte sich
an, am Himmel und per SMS auf meinem Handy. Absender: die temperamentvolle
Schwester der Dreiviertelhose. Was sie schrieb, ließ mich trotz ruhiger See schwanken,
als sei das Unwetter schon losgebrochen, die See bei Windstärke zehn zu einem
kochenden Ungetüm angeschwollen.
»Wir haben uns inzwischen so an den Hund gewöhnt, wir würden ihn gern behalten«,
stand da in winzigen schwarzen Buchstaben auf gelbem Grund. Und, als Hinweis mit dem
Zaunpfahl: »Sie bekommen auch Ihr Geld zurück. Ich überweise es Ihnen.«

Konferenz in der Kajüte. Ich war hin und her gerissen. Konnte ich, durfte ich dieser Frau
ihre Bitte abschlagen, nur weil ich einen Vertrag mit ihr hatte? Pacta sunt servanda!
Verträge sind einzuhalten. Aber: Ist auch moralisch richtig, was juristisch korrekt ist?
Gewissensbisse fraßen die zwei Seelen nicht auf, die in meiner Brust stritten, knabberten
aber schmerzhaft an ihnen. Wäre da nicht dieses Gefühl gewesen, das mir sagte: Hol den
Hund. Hol ihn sofort! Ich hätte Kalle gelassen, wo er war.

Aber so. Runter vom Schiff, rein ins Auto. Und dieses Mal dauerte es tatsächlich keine
zwei Stunden, bis ich bei Kalle vor der Tür stand. Er wartete neben der Dreiviertelhose an
der Pforte zum Hof. Die Dreiviertelhose bat mich herein: »Kommen Sie, die andern
erwarten Sie im Garten …«
Oh nein, nur das nicht. Was sollte ich seiner Schwester sagen? Wie sollte ich ihr erklären,
dass eine innere Stimme stärker sein kann als mein Gerechtigkeitsgefühl?
Die Antwort hat Kalle dann gegeben, auf eine Weise, die keinen Widerspruch zuließ. Als
die Dreiviertelhose die Gartenpforte einen Spalt öffnete, wischte er blitzschnell hinaus
und sprang hops mit einem Satz in meinen Kombi, dessen Heckklappe offen gestanden
hatte. Alles klar! Abfahrt!
Mir war, als grinse er durch die Scheibe, als ich der Dreiviertelhose zum Abschied
verlegen die Hand drückte. Aber wahrscheinlich war mir wirklich nur so. Hunde grinsen
doch nicht. Oder doch?

Während der Heimfahrt nach Hamburg, durch Wald und Wiesen, über die Autobahn, unter
der Elbe hindurch und am großen Strom entlang, der in der Sommersonne träge
dahinkroch, döste Kalle oder äugte verwundert auf das, was draußen an ihm vorbeiflog.
Ich hatte erwartet, dass er fiepen oder jaulen oder auf eine andere Art Abschiedsschmerz
äußern würde. Kräcker zur Seelen-Massage lagen griffbereit auf dem Beifahrersitz.
Hunde sind Gefühle auf vier Pfoten. Hat Kalle keine Gefühle? Ist er so kalt wie seine
Schnauze? Oder hatte er sie nur voll und wartete nun gespannt auf das, was auf ihn
zukam? Jeder Abschied ist ja immer auch ein neuer Anfang. Und wer mit einer Pfote an
der Vergangenheit festhält, dem fehlt sie beim Griff nach der Zukunft. Was auch immer



ihn umgetrieben hat, mir blieb es verborgen. Was mir nicht verborgen blieb, ist: Kalle
zeigte keinen Abschiedsschmerz, nicht auf der Fahrt und auch nicht nach der Ankunft in
seinem neuen Dasein.
Die Kräcker blieben liegen, wo sie lagen.



3
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