
   Julia
Sander

  (K)ein Mann
für Mutti
  (K)ein Mann
für Mutti

Ju
li

a
 S

a
n

d
e
r

(K
)e

in
 M

an
n 

fü
r M

ut
ti

Als Kolumnistin einer Zeitschrift berichtet Hilde 

regelmäßig aus ihrem 67-jährigen Leben. Doch eigentlich, 

so muss sie selbst zugeben, passiert in ihrem Leben nicht 

mehr so viel Berichtenswertes. Das findet auch ihr Chef-

redakteur, der die Kolumne einstellen will. 

Doch Hilde, seit 25 Jahren Witwe, lässt sich nicht so 

schnell ins Bockshorn jagen: Ein neuer Mann muss her, 

beschließt sie, und wieder Schwung in ihren Alltag brin-

gen. So macht sie sich auf die Suche, zum Entsetzen ihrer 

Töchter, die um das ansehnliche Erbe fürchten. 

Sie begegnet Heiratsschwindlern und Erbschleichern, 

alternden Gigolos und rüstigen Weltenbummlern – 

bis sie irgendwann feststellt, dass das Gute wie 

immer ganz nah ist …

Für die Suche

nach dem Richtigen

ist es nie zu spät!
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Julia Sander lebt mit Mann und Kind in der Nähe von Neuss und 
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Ich bin was? Zu alt?«, rief Hilde aufgebracht. »Was fällt 
Ihnen eigentlich ein?«

»Aber, aber, Frau Jakobsen, nun regen Sie sich doch nicht 
so auf«, versuchte ihr Gegenüber, der Chefredakteur Werner 
Herzmann, sie zu beschwichtigen.

»Warum nicht? Weil ich zu alt bin?«, fauchte sie ihn an. 
»Haben Sie Angst, ich könnte vor Aufregung in Ihrem Büro 
tot umfallen? Falls ja, hätten Sie sich das besser vorher über-
legt, bevor Sie mir so was an den Kopf werfen!«

»Frau Jakobsen«, redete er weiter auf Hilde ein. »Ich habe 
nicht gesagt, dass Sie zu alt sind. Ich habe Ihnen zu verstehen 
geben wollen, dass eine Frau in Ihrem Alter nicht mehr genug 
erlebt, um weiterhin diese Kolumne mit interessanten Beiträ-
gen füllen zu können. Das ist doch etwas ganz anderes, das 
müssen Sie zugeben.«

»Erstens kommt das für mich aufs Gleiche raus, Herr Herz-
mann, und zweitens: Was heißt, eine Frau in meinem Alter 
erlebt nicht mehr genug? Denken Sie, ich sitze den ganzen 
Tag im Schlafzimmerschrank und kriege nichts davon mit, 
was draußen passiert?«

»Frau Jakobsen, ich versuche doch nur …«
»Und hören Sie auf mit diesem Tonfall, als würden Sie mit 

einer senilen alten Frau reden. Ich bin siebenundsechzig, ich 
habe alle meine Sinne beisammen, ich weiß noch, wie ich 
heiße. Und ich habe Sie etwas gefragt«, beharrte Hilde und 
schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.

»Ähm, Frau Jakobsen, Sie wissen aber noch, dass ich Ihr 
Vorgesetzter bin, oder?«, raunte er angesichts ihrer energi-
schen Reaktion.
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»Wenn Sie meinen, Sie müssten mich wie eine alte Oma 
behandeln, dann brauchen Sie sich nicht zu wundern, wenn 
ich Sie behandele wie einen ungezogenen Enkel!«, zischte sie 
wütend. »Und jetzt noch mal: Was soll das heißen, dass eine 
Frau in meinem Alter nicht mehr genug erlebt?«

Herzmann fuhr sich durchs Haar und brachte ungewollt 
seine Föhnfrisur in Unordnung. »Es soll das heißen, was ich 
gesagt habe. Sie führen jetzt ein ruhigeres, beschaulicheres 
Leben als vor dreißig Jahren. Ihre Kolumne beschreibt ein 
Leben, wie es unsere Leserinnen noch lange nicht führen 
werden …«

»Ja, klar, weil neunzig Prozent unserer Leserinnen noch 
nicht mal die Pubertät erreicht haben, wie?«, spottete sie. »Tut 
mir leid, dass ich vergessen habe, dass ich meine Kolumne für 
die Bravo schreibe!«

»Ziehen Sie doch nicht alles so ins Lächerliche, Frau Jakob-
sen«, ermahnte der Chefredakteur sie. »Ich habe Sie zu mir 
gebeten, um Ihnen den Sachverhalt in Ruhe zu erklären, und 
ich bin eigentlich davon ausgegangen, dass Sie eine Frau sind, 
die meine Entscheidung nachvollziehen kann.«

»Da sehen Sie mal, wie man sich irren kann«, warf Hilde 
ein und verschränkte die Arme vor der Brust. »Können Sie 
mir verraten, wie ich Ihre Entscheidung nachvollziehen soll, 
meine Kolumne einzustellen? Seit fast dreißig Jahren schreibe 
ich Woche für Woche diese eine Spalte, und fast dreißig Jahre 
lang waren all Ihre Vorgänger von meinen Beiträgen begeis-
tert. Und wissen Sie auch wieso? Weil ich kein Blatt vor den 
Mund nehme und weil ich etwas schreibe, was die Frauen 
lesen wollen, die Ladylike kaufen.«

»Nicht alles, was jahrzehntelang beibehalten wird, ist auch 
zwangsläufig gut!«, wandte Herzmann ein. »Die ddr ist 
auch erst nach vielen Jahr…«

»Herr Herzmann, Ihre Vergleiche hinken!«, unterbrach sie 
ihn. »Also lassen Sie die lieber bleiben. Meine Kolumne …«

»… ist neben dem Inhaltsverzeichnis der einzige Bestand-
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teil von Ladylike, der auch nach fast dreißig Jahren immer 
noch im Heft enthalten ist, Frau Jakobsen«, fiel er wiederum 
ihr ins Wort.

»Ist das ein Argument?«
»Für mich schon«, meinte er. »Als Chefredakteur ist es 

mein gutes Recht, Veränderungen vorzunehmen, die dem 
Magazin zugutekommen.«

»Es kommt dem Magazin aber nicht zugute, wenn Sie 
meine Kolumne streichen!«

»Das ist Ihre Meinung, Frau Jakobsen, ich sehe das anders.« 
Er nahm die neueste Ausgabe von Ladylike und schlug die 
vorletzte Seite auf. »Sehen Sie sich das doch nur mal an, und 
versuchen Sie, so unvoreingenommen zu sein wie jemand, der 
das hier zum ersten Mal zu Gesicht bekommt. ›Hilde hilft‹. 
Das klingt wie aus den Fünfzigerjahren, altbacken und … 
ich weiß nicht … hausmütterlich, betulich. Das ist nichts von 
heute.«

»Als ich Anfang der Achtziger mit der Kolumne anfing, 
waren die Fünfzigerjahre aber auch schon fast dreißig Jahre 
her. Und da hat es niemanden gestört, da fand niemand, die 
Kolumne könnte zu altmodisch sein.«

»Ja, aber die Achtziger waren auch die Zeit der Schlaghosen 
und der langen Haare«, wandte er ein.

»Das waren die Siebziger!«, fuhr Hilde ihn an. »Sie sehen 
ja selbst, Sie haben gar keine Ahnung, was Sie da eigentlich 
reden. Wie wollen Sie dann wissen, was für das Magazin zu 
alt ist?«

»Ich war gerade mit meinen Gedanken woanders«, redete 
er sich hastig und sichtlich verlegen heraus. »So was kann ja 
mal passieren.«

»Ja, sicher, und vermutlich waren Sie mit Ihren Gedanken 
auch woanders, als Sie beschlossen haben, meine Kolumne zu 
streichen.«

Herzmann schüttelte den Kopf. »Frau Jakobsen, Ihre Hal-
tung ist nicht gerade förderlich für unsere Beziehung.«
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»Nicht förderlich? Wieso? Wollten Sie mir etwas anderes 
anbieten?«, gab sie zurück. »Wenn ich mich nicht irre, haben 
Sie mir als Erstes gesagt, dass meine Kolumne ersatzlos gestri-
chen wird. Das heißt, ich bin raus hier. Was für eine Bezie-
hung sollen wir beide denn noch haben, die gefördert werden 
könnte?«

Ein leiser Seufzer kam über Herzmanns Lippen. »Frau 
Jakobsen, ich möchte nicht, dass wir im Zorn auseinander-
gehen.«

»Dann nehmen Sie mir nicht meine Kolumne weg«, kon-
terte sie grimmig und lehnte sich zurück, während sie den 
Mann abwartend ansah. Seine bis eben noch ordentlich 
gescheitelten, rötlich-blonden Haare und sein rundliches 
Gesicht ließen ihn wie einen Schuljungen aussehen, nicht wie 
den Chefredakteur einer Illustrierten. Wenn es stimmte, was 
sie gehört hatte, dann war er nicht mal halb so alt wie sie, was 
seine Entscheidung gegen ihre weitere freie Mitarbeit erklä-
ren mochte. Vielleicht hatte er einfach zu sehr das Gefühl, 
seine Mutter vor sich zu haben, und weil er möglicherweise 
irgendwelche Probleme mit seiner Mutter hatte, ließ er den 
Frust – absichtlich oder unabsichtlich – an ihr aus.

»Ich nehme Ihnen nicht Ihre Kolumne weg, ich ändere 
das Konzept von Ladylike«, stellte er klar, als würde das seine 
Entscheidung gegen sie irgendwie rechtfertigen. »Wenn Sie 
sich die Ausgaben der letzten zwanzig Jahre ansehen, werden 
Sie feststellen, dass immer wieder Rubriken herausgenommen 
wurden, um Platz für etwas Neues zu schaffen. Sie hätten Ihre 
Kolumne auch schon vor fünfzehn Jahren verlieren können. 
Anstatt sich mit mir zu streiten, sollten Sie lieber dankbar sein, 
dass Sie so lange einen festen Platz in unserem Heft hatten.«

Schnaubend schüttelte sie den Kopf und stand auf. »Ich 
habe mir jetzt genug Blödsinn angehört«, sagte sie und ging 
zur Tür.

»Außerdem …«, rief er ihr nach. »Außerdem ist das ja nicht 
mit sofortiger Wirkung gültig, sondern erst in vier Wochen.«
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»Was für ein Trost«, murmelte sie im Rausgehen. Vier 
Wochen. Sie hatte Texte für fast zwanzig Ausgaben auf ihrem 
Computer gespeichert, zeitlose Themen, eine Reserve für die 
Zeit, wenn sie Urlaub machte oder wenn sich absolut nichts 
ereignete, was sie in ihrer Kolumne verarbeiten konnte. Sie 
hatte es immer für einen Glücksfall gehalten, nie auf diesen 
Vorrat zurückgreifen zu müssen, weil sich jedes Mal doch 
noch etwas ergeben hatte, worüber sie schreiben konnte. Das 
Thema ihrer nächsten Kolumne stand nach dieser Unterhal-
tung mit ihrem Chefredakteur natürlich schon fest – »Alt 
und abgeschoben« –, aber es war zu befürchten, dass Herz-
mann den Text als zu beleidigend empfinden und ihn raus-
schmeißen würde, um ihn durch etwas zu ersetzen, was sie 
»auf Halde« liegen hatte.

So oder so änderte es nichts daran, dass Hilde in vier 
Wochen zum letzten Mal ihren Leserinnen helfen würde.

»Das hat er gesagt? Dass du zu alt bist?«, fragte Sonja ungläu-
big, während sie die Teller aus dem Schrank holte. »Lieber 
Himmel, sind denn jetzt alle Leute dem Jugendwahn erlegen? 
Dabei liest man doch ständig, dass von den Fünfzigjährigen 
an aufwärts die größte Kaufkraft vorhanden ist.«

»Erzähl das mal dem Herzmann«, sagte Hilde zu ihrer 
Tochter. Sie stand vor dem Backofen gebückt da und begut-
achtete durch die Glasscheibe, welche Fortschritte der Kar-
toffelauflauf machte. »Der will das Heft am liebsten an 
Fünfzehnjährige verkaufen, weil die Werbeheinis das wollen, 
aber es denkt keiner daran, dass eine Fünfzehnjährige nicht 
sechsmal im Jahr ein Luxusparfüm kauft, für das sie hundert-
fünfzig pro Flasche hinlegen muss. Genau das macht aber die 
erfolgreiche berufstätige Frau um die vierzig oder älter, nur 
dass die keine Frauenzeitschrift kaufen will, die sich nur an 
die jüngstmögliche Zielgruppe richtet.«

»Herzmann schießt sich doch damit selbst ins Bein«, 
meinte Sonja.
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»Natürlich. Ich bin ja auch der Meinung, dass die Ziel-
gruppe, die er für wichtig hält, viel zu jung ist, um ein Maga-
zin zu kaufen, das sich Ladylike nennt. Aber vielleicht hat 
er ja auch den Auftrag, das Heft gegen die Wand zu fahren, 
damit es einen legitimen Grund für die Verlagsleitung gibt, 
es einzustellen.«

Sonja stellte sich zu ihr an den Backofen und rührte die Erb-
sen und Möhren um, die in einem Topf auf dem Herd lang-
sam erwärmt wurden. »Das würde doch keiner machen …«,  
wandte sie ein, aber Hilde schüttelte den Kopf.

»Doch, doch, das habe ich schon miterlebt. Allerdings geht 
es weniger darum, einen Titel vom Markt verschwinden zu 
lassen, sondern vielmehr darum, Leute zu entlassen, ohne 
sich selbst in ein schlechtes Licht zu rücken«, erzählte Hilde 
und suchte das Besteck zusammen. »Der Trick ist der, einen 
leichten Rückgang in den Verkaufszahlen auszunutzen und 
scheinbar in Panik das Konzept der Zeitschrift umzustellen, 
jedoch auf eine Weise, die von den Käufern nicht so schnell 
akzeptiert wird. Dazu schmeißt man bewährte Rubriken raus 
und füllt den Platz mit nichtssagenden Agenturtexten, die die 
Leute nicht lesen wollen. Dadurch gehen die Verkaufszah-
len weiter in den Keller, man hat ein Argument für weitere 
Experimente, die alle nur dem Zweck dienen, noch mehr 
Käufer zu vergraulen, bis dann endlich der Punkt erreicht ist, 
an dem das Heft finanziell nicht mehr tragbar ist. Es wird  
eingestellt …«

»… und die Mitarbeiter werden entlassen«, fuhr Sonja fort, 
»während der Verlag sein Bedauern kundtun kann, man habe 
alles versucht, um das Heft zu retten, aber letztlich hat es 
nicht geklappt. Man werde sich bemühen, möglichst viele 
Mitarbeiter in anderen Redaktionen unterzubringen …«

Hilde nickte bestätigend. »Und in Wahrheit behält man 
nur eine Handvoll Leute, auf die man nicht verzichten 
möchte, während der Rest nach Hause gehen darf.«

»Sehr geschickt«, murmelte ihre Tochter.
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»Was ist sehr geschickt?«
Sonja und Hilde drehten sich gleichzeitig um und sahen, 

dass Melissa die Küche betreten hatte. Sie war Sonjas jüngere 
Schwester, und obwohl sich Hilde alle erdenkliche Mühe 
gegeben hatte, ihre beiden Töchter gleich gut zu erziehen, war 
ihr das bei Melissa nicht so recht gelungen. Sie war oft schroff 
und unhöflich, zu ihren eigenen Verwandten ebenso wie zu 
Fremden, doch Hilde war bis heute nicht dahintergekommen, 
wieso Melissa sich bloß für etwas Besseres hielt.

In groben Zügen berichtete Sonja ihr, was sie von ihrer 
Mutter erfahren hatte. Melissa schien nur mit halbem Ohr 
zuzuhören, da sie den Kühlschrank geöffnet hatte und nach 
irgendetwas Ausschau hielt.

»Na ja, in gewisser Weise hat er doch recht«, meinte sie 
achselzuckend, dann nahm sie eine Wurstpackung heraus 
und aß eine Scheibe Schinken, während sie mit vollem Mund 
weiterredete. »So viel erlebst du ja nun wirklich nicht mehr. 
Und wenn du immer nur von früher schreibst, was es da alles 
gab oder auch nicht gab, dann ist es ja kein Wunder, wenn 
Herzmann deine Kolumne für zu altbacken hält.«

»Wenn ich immer nur von früher schreibe?«, wieder-
holte Hilde ungläubig. »Sag mal, liest du eigentlich meine 
Kolumne?«

»Ja, neulich erst. Da hast du von früher geschrieben.« 
Melissa überlegte kurz. »Ich glaube, du hast dich darüber 
ausgelassen, dass man sich früher auch verabreden konnte, 
ohne ein Handy zu besitzen … irgendwas in der Art.«

»Meine liebe, aufmerksame Tochter«, sagte Hilde in gespielt 
nachsichtigem Ton. »Das war vor über einem Jahr, und das 
habe ich im Rahmen eines Themenmonats geschrieben, in 
dem es vier Ausgaben lang darum ging, wie die Menschen 
zurechtgekommen sind, bevor es Handys, Navis und den 
ganzen anderen Computerkram gab.«

»Ja, genau. Sag ich doch.« Offenbar hatte sie ihrer Mutter 
die ganze Zeit über nicht zugehört.
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Hilde verdrehte die Augen und konzentrierte sich wieder 
darauf, den Schnittlauch zu schneiden. »Du kannst Besteck 
und Teller mitnehmen«, rief sie Melissa nach, als sie sah, wie 
die sich schnell wieder verziehen wollte, bevor sie irgendwel-
chen Küchenarbeiten zugeteilt werden konnte.

»Wenn’s sein muss«, kam eine wenig begeisterte Antwort, 
während Melissa kehrtmachte und zum Tresen zurückging.

»Na, du weißt doch, diese Dinge haben keine Beine, also 
muss jemand sie von einem Zimmer ins andere tragen.« Hilde 
lächelte sie auf eine Weise an, die verriet, dass es eigentlich 
gar kein Lächeln war, sondern eine wortlose Aufforderung, 
endlich das zu tun, was sie gesagt hatte.

Melissa verzog den Mund, legte die Messer und Gabeln auf 
den obersten Teller, nahm den Stapel vom Tresen und ging 
damit ins Esszimmer.

»Es gibt Tage, an denen ich richtig dankbar dafür bin, dass 
ich Melissa habe«, sagte Hilde nach einer Weile.

»Ich nehme an, heute ist keiner von diesen Tagen, wie?« 
Sonja grinste sie mit einer Mischung aus Belustigung und 
Mitleid an.

»Doch, doch, heute ist eben einer von diesen Tagen.«
»Ehrlich?« Sonja zog die Stirn in Falten, während sie über-

legte, ob ihr irgendetwas entgangen war.
»Ja, weil sie mir mal wieder vor Augen geführt hat, was ich 

an dir habe, Sonja«, gab sie mit einem Augenzwinkern zurück.

Im Esszimmer herrschte das gleiche Durcheinander wie 
immer, wenn die ganze Familie bei ihr zu Besuch war. Hilde 
liebte dieses Durcheinander, aber nicht etwa, weil es ein 
Durcheinander war, sondern weil sie dann wusste, dass alle 
ihre Lieben bei ihr waren.

Unwillkürlich verzog sie den Mund, da ihr klar war, wie 
übertrieben diese Formulierung in Wahrheit war. Zugegeben, 
sie hätte auf keinen von diesen Menschen verzichten wollen, 
aber einige waren ihr dennoch lieber als andere.
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Mit Sonja kam sie gut aus, ebenso mit deren Ehemann 
Gerhard und vor allem mit ihrer Enkelin Mercedes, die von 
allen Mercy genannt wurde. Ganz anders sah es mit dem 
jüngeren Sohn der beiden aus, Alex. Mercys Bruder war ein 
rüpelhafter, aufsässiger Fünfzehnjähriger, der seine Lieblings-
sprüche aus irgendwelchen Pseudo-Dokus hatte und sie bei 
jeder unpassenden Gelegenheit zum Besten gab. Sie konnte 
einfach nicht verstehen, wie zwei Geschwister so grundver-
schieden sein konnten, aber das gleiche Unverständnis löste 
bei ihr auch Melissa aus, die so ganz anders war als Sonja. 
Sie hatte beide Kinder gleich großgezogen und immer darauf 
geachtet, dass sich keine von ihnen benachteiligt fühlte. Und 
trotzdem benahm sich Melissa fast ständig so, als hätte man 
ihr soeben irgendeinen Vorwurf gemacht, über den sie jetzt 
noch immer beleidigt war.

Melissas Mann Frank dagegen war vom Wesen her Sonja  
so ähnlich, dass sie beide eigentlich Geschwister hätten sein 
können. Dummerweise ließ er sich von Melissa in allen Din-
gen Vorschriften machen und tanzte ständig nach ihrer Pfeife. 
Wenn er seine Meinung als Erster kundtat, und Melissa dann 
etwas anderes sagte, konnte man in neun von zehn Fällen 
davon ausgehen, dass er sich unter irgendeinem fadenschei-
nigen Vorwand ihrer Ansicht anschloss. Kurioserweise emp-
fand Hilde Mitleid mit dem Mann, wohl, weil sie wusste, 
wie biestig ihre Tochter werden konnte, wenn etwas nicht 
nach ihren Vorstellungen verlief. Es war kein Wunder, dass 
sie Frank geheiratet hatte, wusste sie bei ihm doch, dass er 
tun würde, was sie wollte. Seine guten Eigenschaften musste 
er seiner Tochter Alexandra vererbt haben, da sie genauso 
umgänglich war wie Mercy. Sohn Timo dagegen, der mit 
seinen zwölf Jahren der Jüngste ihrer Enkel war, kam wohl 
mehr nach seiner Mutter. Auch wenn er nicht so schroff und 
kaltherzig war wie Melissa, hatte er zumindest etwas von 
ihrem Egoismus abbekommen. Das äußerte sich bei ihm vor 
allem daran, dass er ständig in irgendwelche Computerspiele 
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vertieft war und absolut kein Interesse hatte, sich mit jeman-
dem zu unterhalten.

Es gab nur zwei Lebewesen in diesem Raum, die wirklich 
immer absolut ehrlich zu ihr waren, und wenn sie mal nichts 
von ihr wissen wollten, dann zogen sie sich auch zurück, 
anstatt ihr vorzuspielen, sie seien auf ihre Anwesenheit 
erpicht: die Rexkatze Herr Albers und der Kartäuser-und-
noch-irgendwas-Mischlingskater Frau Dietrich, die es bei 
jedem neuen Besucher in Hildes Haus erforderlich machten, 
ihm die lange Geschichte zu erzählen, wie es zu der Ver-
wechslung der Namen gekommen war. Wie gleichgültig es – 
zumindest diesen – Katzen war, wie sie hießen, zeigte sich in 
diesem Fall besonders deutlich, da der Kater vom ersten Tag 
an auf »Frau Dietrich« gehört hatte, während seine Gefährtin 
keine Probleme damit hatte, Herr Albers zu sein.

Die Meute einschließlich Katzen war nun im Esszimmer 
verteilt. Herr Albers und Frau Dietrich hatten sich in das 
gemütliche Plüschkörbchen nahe der Heizung zurückgezo-
gen und schliefen fest. Gerhard und Frank unterhielten sich 
entweder über Autos oder über Sport, es waren die einzigen 
Interessen, die die beiden gemeinsam hatten. Hildes Enkelin-
nen standen in der Ecke neben dem Aquarium und waren in 
eine Unterhaltung vertieft. 

Melissa hatte die Teller auf dem Tisch verteilt und das 
Besteck dazugelegt, aber sie hatte weder an Servietten noch 
an Gläser gedacht. Wenn man nicht alles selbst erledigt, dachte 
Hilde nur, während ihr Blick weiter durch den Raum wan-
derte.

Melissa stand am Fenster und redete auf Alex ein, doch den 
schien nicht zu interessieren, was seine Tante ihm erzählte. 
Zwar nickte er in Abständen, seine Augen waren aber auf 
sein Handy gerichtet, so als warte er auf einen erlösenden 
Anruf, der jedoch nicht erfolgte. Melissas Sohn Timo hatte 
sich in eine andere Ecke verkrümelt und hantierte wie wild 
mit seinem Handy. Vermutlich hatte er sich irgendein Spiel 
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runtergeladen, das für ihn auf jeden Fall wichtiger war als das 
Zusammensein mit der Familie.

Hilde stand eine Weile da und wunderte sich nicht dar- 
über, dass niemand von ihr Notiz nahm. Bei ihr fühlten sich 
alle wie zu Hause, und wenn man zu Hause war, hielt man 
nicht ständig Ausschau nach dem Gastgeber.

Sie räusperte sich, aber nur ihre Schwiegersöhne zeigten 
eine Reaktion, da sie in ihre Richtung schauten und sie anlä-
chelten, ehe sie ihre Unterhaltung fortsetzten. Einen Moment 
später folgte Melissa, die aus langjähriger Erfahrung wusste, 
was gleich kommen würde, und die deshalb schnell zum 
Tisch zurückkehrte, um sich hinzusetzen.

»Wer als Letzter auf seinem Platz ist, muss uns für den Rest 
des Abends helfen, das Essen zu servieren!«, rief Hilde in den 
Raum und sorgte dafür, dass Bewegung ins Geschehen kam. 
Alle anderen saßen bereits, da sah Alex plötzlich von seinem 
Handy auf.

»Gibt’s schon Essen?«, fragte er ein wenig ungeduldig, 
ohne zu ahnen, welche Aufgabe ihn erwartete.

Das Abendessen verlief an diesem Tag genauso wie an jedem 
anderen Abend, an dem Hilde ihre Familie zu sich einlud, 
nämlich unspektakulär. Man unterhielt sich mit seinem Platz-
nachbarn, man reichte den Teller weiter, wenn jemand Nach-
schlag wollte, und auch Pfeffer und Salz wanderten im Verlauf 
des Essens mindestens zweimal über den ganzen Tisch.

Hilde sah sich im Kreis ihrer Familie um und war froh, 
dass sie diese gelegentlichen Abendessen arrangieren konnte. 
Von ihren Freundinnen wusste sie, dass deren Verwandtschaft 
über ganz Deutschland verteilt und manchmal sogar in alle 
Himmelsrichtungen verstreut war. Da war es im besten Fall 
an Geburtstagen oder an Weihnachten möglich, die ganze 
Familie zusammenzubekommen, und selbst dann musste 
man Kompromisse in Kauf nehmen, weil immer irgendwer 
doch nicht kommen konnte.
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Als alle aufgegessen hatten und ein missmutig dreinbli-
ckender Alex mit einem Tablett mit Dessertschälchen ins Ess-
zimmer zurückgekehrt war, fragte Mercy auf einmal: »Mama 
hat eben was davon erzählt, dass deine Rubrik in Ladylike 
eingestellt wird, Oma. Stimmt das?«

Hilde nickte ein wenig betrübt. »Ja, leider.«
»Aber du schreibst doch schon für dieses Magazin, seit ich 

denken kann«, meldete sich Alexandra zu Wort, die ihren 
Namen offiziell auf Lexa verkürzt hatte, weil sie nicht Alex 
genannt werden wollte – schließlich hieß ihr dusseliger Cou-
sin schon so.

»Seit du denken kannst? Mann, das müssen ja mindes-
tens drei Wochen sein«, lästerte Alex und bekam von seiner 
Schwester prompt einen Klaps an den Hinterkopf.

»Ach, halt die Klappe«, zischte Lexa ihm zu und drehte sich 
so wie Mercy zu ihrer Großmutter um. »Wie kommt denn 
das?«

In groben Zügen schilderte Hilde, was vorgefallen war – 
oder besser gesagt: Sie wollte es in groben Zügen schildern. 
Aber als sie anfing zu erzählen, da kam die ganze Wut auf 
Herzmann wieder hoch, und so verlor sie sich beinahe in 
den Details. Als sie geendet hatte, ging ein empörtes Raunen 
durch den Raum. Fast alle zeigten sich enttäuscht über diese 
Entwicklung, lediglich Melissa nicht, die ihre Meinung dazu 
schon in der Küche verkündet hatte. Aber Melissa war nicht 
die Einzige, denn anscheinend hatte sie ihren Mann während 
des Essens instruiert, welche Meinung er in der Sache zu ver-
treten habe.

Dementsprechend räusperte Frank sich nun und erklärte 
ein wenig holprig: »Aber es ist doch nicht so, dass du … na 
ja, dass du um deinen Lebensunterhalt gebracht wirst, wenn 
die Kolumne wegfällt. Die hast du doch eigentlich immer nur 
geschrieben, weil dir diese Betätigung Spaß gemacht hat.«

»Genau«, pflichtete Melissa ihm wie einstudiert bei. »Vatis 
Witwenrente ist doch ganz stattlich. Außerdem hat dir die 
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alte Frau Schneider ihr ganzes Erbe vermacht, weil du dich 
so viele Jahre um sie gekümmert hast. Da kommt es doch auf 
die paar Euro nicht an, die der Verlag dir zahlt.«

»Es geht mir nicht um das Geld, sondern ums Prinzip«, 
betonte Hilde. »Meine Kolumne hat noch immer die meis-
ten Reaktionen bei unseren Leserinnen. Ich denke, das heißt 
schon was.«

»Recht hast du, Oma«, stimmte ihr Mercy zu, und Lexa 
nickte bekräftigend. Timo hatte sein Eis in Windeseile ver-
putzt und war nun wieder mit seinem Handyspiel beschäf-
tigt, aber von ihm hatte Hilde auch keinen nutzbringenden 
Beitrag erwartet. Alex löffelte sein Eis sichtlich lustlos.

»Ich finde, so was ist pure Diskriminierung«, meinte Ger-
hard sichtlich verärgert. »Du solltest dich dagegen zur Wehr 
setzen.«

»Tja, ich bin nur eine freie Mitarbeiterin, ich habe keinen 
Anspruch auf irgendwelche Bestandsrechte, oder wie man 
das nennen will, und du darfst nicht vergessen, dass er das 
Gespräch mit mir unter vier Augen geführt hat. Er kann alles 
leugnen, ich kann nichts davon beweisen.«

»Ja, aber wenn doch die meisten Leserbriefe deine Kolumne 
betreffen«, wandte Mercy ein, »dann ist das schließlich ein 
Beweis dafür, dass die Leute sie lesen und dass sie was dazu 
sagen wollen.«

»Sind das alles lobende Briefe?«, wollte Melissa wissen.
Hilde nahm einen Löffel Eis in den Mund und schüttelte 

den Kopf. »Wie du ja bestimmt weißt … oder auch nicht 
weißt«, erwiderte sie und konnte sich diese kleine Stiche-
lei nicht verkneifen, »beziehe ich in meiner Kolumne zum 
jeweiligen Thema Stellung, indem ich mich für oder gegen 
etwas ausspreche. Und dann folgt die Frage: ›Finden Sie nicht 
auch?‹ Das ist das Stichwort für unsere Leserinnen, sich zum 
Thema zu äußern, und das tun sie dann auch zahlreich.«

»Aha, dann schreiben die Leserinnen also nur, weil du sie 
dazu aufforderst«, gab Melissa zurück, die ihren Beruf als 
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Anwältin nicht verleugnen konnte. Wenn es galt, ein Wort-
gefecht für sich zu gewinnen, kannte sie keinen Unterschied 
zwischen dem Privatleben und ihrem Auftritt vor Gericht. 
In diesem Moment versuchte sie, ihrer eigenen Mutter die 
Grundlage für ihre Argumente zugunsten ihrer Kolumne zu 
entziehen.

»Ich fordere sie nicht dazu auf«, entgegnete Hilde, die ihrer 
Tochter nicht mal einen Vorwurf machen wollte, nur weil 
sie sie behandelte wie eine Angeklagte, die sie in Widersprü-
che verwickeln wollte. Es zeigte nur, mit welcher Hingabe 
sie ihren Beruf ausübte … Ach, hör schon auf, es dir schön-
zureden, wurde sie von einer Stimme irgendwo in ihrem 
Kopf unterbrochen, die sich nur selten zu Wort meldete, und 
wenn, dann war es auch dringend nötig – so wie in diesem 
Moment, wo sie tatsächlich im Begriff gewesen war, Melissa 
durchgehen zu lassen, dass sie sich aufführte wie bei einer 
Gerichtsverhandlung. »Wenn du meine Rubrik gelesen oder 
mir gerade eben genau zugehört hättest, dann wäre dir aufge-
fallen, dass ich eine rhetorische Frage stelle. Und unter meiner 
Kolumne steht auch nie ›Schreiben Sie uns Ihre Meinung‹ 
oder etwas Ähnliches.«

»Aber indirekt …«
»Melissa, jetzt fang nicht an, unsere Mutter zu verhören!«, 

ging Sonja dazwischen. »Wir spielen hier nicht L.A. Law oder 
so was!«

»Ich werde ja noch mal …«
»Nein, wirst du nicht«, fiel ihre Schwester ihr erneut ins 

Wort. »Du kommst immer mit deinen Spitzfindigkeiten an, 
mit denen du so lange auf einen einredest, dass man am Ende 
das Gefühl hat, man hat etwas verbrochen, obwohl man 
eigentlich das Opfer ist.«

»Mutter ist kein Opfer …«, wandte Melissa ein, kam aber 
auch diesmal nicht weiter.

»Mutter ist sehr wohl das Opfer«, beharrte Sonja und fuch-
telte mit dem Zeigefinger vor dem Gesicht ihrer Schwester 
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hin und her. »Sie ist das Opfer eines Chefredakteurs, der 
ihre Kolumne für altmodisch hält und sie deswegen aus dem 
Heft schmeißt. Du versuchst dagegen, dich an dem Punkt 
festzuklammern, dass ihre Kolumne nur deshalb so viele 
Zuschriften erhält, weil sie die Leserinnen angeblich dazu 
auffordert. Du willst darauf hinaus, dass ohne diese angebli-
che Aufforderung gar nicht so viele Leute schreiben würden, 
was wiederum heißt, dass ihre Kolumne doch nicht so wich-
tig ist, womit du dann ruhigen Gewissens sagen kannst, dass 
es sich nicht um Diskriminierung handelt und sie sich nicht 
so aufregen soll.«

Melissa sah sie an und blieb stumm.
Sonja nickte zufrieden. »Dachte ich’s mir doch.« Dann 

drehte sie sich zu Hilde um. »Und was hast du jetzt vor?«
»Ich habe keine Ahnung«, musste sie zugeben. Seit dem 

Gespräch mit Herzmann war sie so wütend gewesen, dass sie 
sich einfach keine Gedanken hatte machen können, weshalb 
sie nun immer noch ohne Schlachtplan dasaß. »Ich will ihm 
auf jeden Fall beweisen, dass er einen Fehler begeht, wenn er 
meine Kolumne rauswirft.«

»Du kannst ihm ja eine anonyme Bombendrohung schi-
cken«, schlug Alex plötzlich vor, der das Hin und Her zwi-
schen seiner Mutter und seiner Tante ungewohnt interessiert 
verfolgt hatte. »Geh auf eure Facebook-Seite und poste ihm, 
dass der Laden in die Luft fliegt, wenn er nicht alles so lässt, 
wie es ist.«

»Und wann soll Großmutter das machen? Und wie?«
»Wie? Ist doch ganz einfach, Schwesterchen. Oma legt 

einen gefakten Account an, und dann postet sie die Drohung 
auf der Seite. Am besten gleich.« Er drehte sich zu ihr um. 
»Wenn du willst, helfe ich dir dabei.«

»Sag mal, spinnst du völlig?«, fuhr Mercy ihn an. »Außer 
uns weiß das doch noch gar keiner! Was glaubst du, wie 
lange der Mann braucht, bis er weiß, von wem die Drohung 
kommt?«
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»Ähm …« Alex kratzte sich am Kopf. »Stimmt … das ist 
nicht so gut.« Er zuckte mit den Schultern. »Dann ruf ihn 
doch an und sprich mit verstellter Stimme.«

Hilde lächelte ihn an. »Ich glaube, ich werde ihm weder auf 
diese noch auf eine andere Weise mit einer Bombe drohen. 
Ich habe nämlich keine Lust, auch noch ins Gefängnis zu 
wandern.«

»Aber du willst doch was unternehmen, oder?«, fragte Lexa 
und klang besorgt, so als fürchte sie, ihre Großmutter könnte 
sich kampflos geschlagen geben.

»Auf jeden Fall«, bekräftigte sie. »Nur habe ich im Moment 
noch keine Ideen, wie ich am besten den Kampf gegen Herz-
mann aufnehmen soll.«

»Wir können ja einen Hirnsturm machen«, warf Timo ein, 
woraufhin sich alle zu ihm umdrehten.

»Einen was?«, fragte sein Vater.
»Einen Hirnsturm«, wiederholte der Junge, dann schüttelte 

er den Kopf. »Mann, ihr labert mich dauernd voll, dass ich 
nicht so viele englische Wörter benutzen soll, wenn ich was 
erzähle, und jetzt mach ich das, und keiner weiß, was ich 
will. Echt krass, so was.« Nach einer langen, langen Kunst-
pause fragte er schließlich: »Noch nie was von Brainstorming 
gehört?«

Lexa seufzte. »Mercy, können wir nicht unsere Brüder tau-
schen? Ich halte das mit ihm nicht aus.«

»Von mir aus«, meinte Mercedes. »Aber ich gebe dir keine 
zwei Stunden, dann wirst du ankommen und betteln, dass 
wir den Tausch rückgängig machen.«

»Na ja, wenn ich wüsste, dass du den Tausch auch tatsäch-
lich rückgängig machen wirst, dann würde ich’s ja auf einen 
Versuch ankommen lassen.«

Hilde verfolgte den Wortwechsel und konnte sich ein 
Lächeln nicht verkneifen. Auch wenn manchmal die Fetzen 
flogen, so wie es vorhin beinahe zwischen Sonja und Melissa 
geschehen wäre, verliefen Essen mit ihrer Familie im Großen 



und Ganzen harmonisch, und das konnte nun wirklich nicht 
jede Familie von sich behaupten.

Ihr Gefühl sagte ihr allerdings, dass diese Harmonie einen 
empfindlichen Dämpfer bekommen dürfte, sollte sie die 
eine Sache ansprechen, die ihr seit ihrer Unterhaltung mit 
Herzmann nicht mehr aus dem Kopf gegangen war. Denn 
in einem Punkt hatte der Mann zumindest teilweise recht 
gehabt, auch wenn sie das in seiner Gegenwart niemals zuge-
ben würde. Sie überlegte, ob sie etwas sagen sollte oder nicht.

Sie wusste, dieses Thema war äußerst heikel, und aus die-
sem Grund hatte sie es auch immer wieder vor sich hergescho-
ben und auf eine passende Gelegenheit gewartet, um darauf 
zu sprechen zu bekommen. Diese Gelegenheit war jetzt da, 
doch es wäre ihr lieber gewesen, wenn sie dabei mit ihren 
Töchtern allein gewesen wäre.

»Ich bin fertig«, rief plötzlich Timo in die Runde, sprang 
von seinem Stuhl auf und verzog sich mit seinem Smartphone 
spielbereit nach nebenan ins Wohnzimmer.

Hilde wusste nicht so recht, ob sie dem Jungen dankbar 
sein oder sich über ihn ärgern sollte, hatte er ihr doch die 
Entscheidung abgenommen. Sein Ausruf war wie ein Signal 
für die anderen, da sie begannen, die Teller zu stapeln und die 
Bestecke auf einem Teller zu sammeln.

Seufzend erhob sie sich von ihrem Platz und griff nach 
den Gläsern, die in ihrer Nähe standen, um sie in die Küche 
zu bringen. »Dann eben ein ander Mal«, murmelte sie. Ihre 
Katzen öffneten gleichzeitig die Augen zu einem schmalen 
Schlitz und sahen ihr nach. Sie wussten, dass der Weg ihrer 
Dosenöffnerin in die Küche führte, und wer in die Küche 
ging, der befand sich in der – jedenfalls aus Sicht der Katzen –  
erfreulichen Position, ihren Fressnapf auffüllen zu können. 
Als hätte Hilde sie gerufen, streckten und dehnten sie sich, 
dann folgten sie ihr nach nebenan.
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Wisst ihr«, sagte Hilde, als sie eine Viertelstunde später 
mit ihren Töchtern allein in der Küche war, »so falsch hat 
Herzmann mit seinen Worten gar nicht gelegen.« Herr Albers 
und Frau Dietrich hatten etwas zu fressen bekommen und es 
sofort runtergeschlungen, dann waren sie schnell zu ihrem 
Schlafplatz an der Heizung zurückgekehrt.

Melissa zog flüchtig eine Augenbraue nach oben und 
machte einen erleichterten Eindruck. Anscheinend war sie 
der Meinung, dass ihre Mutter die Sache mit der Kolumne 
nun doch auf sich beruhen lassen würde, anstatt einen aus 
ihrer Sicht sinnlosen Kampf gegen den Chefredakteur zu 
beginnen.

Sonja dagegen wirkte überrascht und ein wenig enttäuscht, 
da sie wusste, wie viel ihrer Mutter diese Kolumne bedeu-
tete. Außerdem las sie sie regelmäßig – ganz im Gegensatz zu 
Melissa –, und sie ließ Hilde auch ihre Meinung zum jeweili-
gen Thema wissen. »Blödsinn, du bist nicht zu alt, und deine 
Kolumne ist auch nicht altmodisch!«, protestierte sie sofort.

»Ach, das«, entgegnete Hilde. »Nein, nein, davon rede ich 
nicht. Die Sache ist noch nicht vorüber, da werde ich mir 
schon irgendwas einfallen lassen. Nein, ich meine, was er 
dazu gesagt hat, dass sich in meinem Leben nicht mehr genug 
tut, über das ich schreiben könnte.«

»Aber du erlebst doch viel«, hielt Sonja dagegen. »Du reist, du  
gehst ins Theater und in die Oper, du hast deine Freundin-
nen, mit denen du Ausflüge machst und Museen besuchst …«

»Und uns hast du ja auch noch«, ergänzte Melissa. »Du 
verarbeitest in deiner Kolumne doch sicher auch Dinge, die 
du von uns hörst, oder?«
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Hilde sah sie mit leicht zusammengekniffenen Augen an. 
»Wenn du meine Kolumne lesen würdest …«, sagte sie, den 
Rest ließ sie unausgesprochen, dann wandte sie sich wieder 
Sonja zu. »Ja, ich komme viel raus und erlebe viel, aber eigent-
lich fehlt schon etwas Neues, etwas … etwas anderes. Ich 
meine, wie oft kann ich schon einen Museumsbesuch zum 
Thema machen? Ich bin schließlich keine Kunstkritikerin. 
Ich … ich denke da an ein anderes Thema.«

Beide Töchter sahen sie abwartend an. »Und an welches?«, 
fragte Melissa schließlich als Erste.

»Na ja, euer Vater ist jetzt seit fünfundzwanzig Jahren tot«, 
begann sie. »Als ich vor fast dreißig Jahren mit dieser Kolumne 
anfing, da habe ich das mehr zum Spaß gemacht. Dann starb 
Stephan, und auf einmal wurde meine Kolumne zu einem … 
zu einer Art Ventil, wenn man das so sagen kann. Ich schrieb 
über persönlichere Dinge als zuvor, und das gab meinen Tex-
ten das besondere Etwas. Die Leserinnen hatten das Gefühl, 
über ihr eigenes Leben zu lesen, und deshalb waren sie auch 
so begeistert davon.«

»Aber das hast du doch seitdem beibehalten, Mutti«, wandte 
Sonja ein. »Es ist doch immer persönlich geblieben.« Sie warf 
einen Seitenblick zu ihrer Schwester, die sich bemühte, einen 
unbeteiligten Eindruck zu machen, um nicht wieder darauf 
angesprochen zu werden, dass sie in Wahrheit keine Ahnung 
hatte, ob es stimmte, was Sonja redete.

»Ja, aber wenn euer Vater noch leben würde, dann könnte 
ich auch über die Dinge schreiben, die den Mann in meinem 
Leben betreffen. So, wie es jetzt ist, spreche ich seit einem 
Vierteljahrhundert vor allem die alleinstehenden Leserinnen 
an, aber mir fehlt der Draht zu den Frauen, die nicht verwit-
wet oder Single sind.«

»Und was willst du machen?«, fragte Melissa ratlos. »Mal 
eben den nächstbesten Mann heiraten, damit du darüber  
schreiben kannst?«

»Ich will natürlich nicht den nächstbesten Mann heiraten«, 
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antwortete sie, »aber ich bin zu dem Entschluss gekommen, 
dass ich jetzt lange genug allein gewesen bin und wieder einen 
Mann in meinem Leben haben möchte.«

»Du bist doch nicht allein«, widersprach ihr Sonja. »Du 
hast doch uns!«

»Ja, genau«, stimmte ihre Schwester ihr hastig zu. »Du hast 
uns.«

»Ich weiß, dass ich euch habe, und dafür bin ich euch auch 
dankbar«, erwiderte Hilde leise. »Trotzdem ist es etwas ande-
res, wenn man einen Mann an seiner Seite hat. Das müsstet 
ihr beide eigentlich wissen.«

»Aber du hast Vati doch so sehr geliebt.« Sonja sah sie fra-
gend an, als fürchte sie, ihr ganzes Weltbild könnte in sich 
zusammenstürzen. »Das hast du immer gesagt.«

Hilde ließ sich seufzend gegen den Tresen sinken und ver-
schränkte die Arme vor der Brust. Das hier war genau die Dis-
kussion, von der sie gewusst hatte, sie würde in dem Moment 
einsetzen, in dem sie das Thema Mann ansprach. Ihr war klar 
gewesen, dass sie von ihnen nicht die bedingungslose Unter-
stützung bekommen würde, die sie sich wünschte. Anstatt 
zu sagen: »Toll, dass du das machst«, musste sie sich nun vor 
ihren Töchtern rechtfertigen und sich Löcher in den Bauch 
fragen lassen. Und selbst wenn sie das hier hinter sich hatte, 
konnte sie nicht einfach davon ausgehen, dass sie dann ihre 
Ruhe hatte. Vielmehr würden den beiden jeden Tag noch 
weitere Fragen einfallen, oder ihre Männern würden sie mit 
ihren Kommentaren auf neue Ideen bringen, und sie würde 
weiter Rede und Antwort stehen müssen.

Nicht auszudenken, was das gegeben hätte, wäre sie vor 
einer Viertelstunde im Esszimmer vor der gesamten Familie 
darauf zu sprechen gekommen. Das hier war schon mehr als 
genug, und es war noch nicht vorüber.

»Das bedeutet nicht, dass ich euren Vater nicht mehr liebe. 
Ich werde ihn immer lieben, aber ich muss und will nicht 
für den Rest meines Lebens auf einen Mann verzichten. Und 
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ich glaube, euer Vater wäre damit einverstanden, wenn ich 
ihn fragen könnte.« Sie zog die Schultern hoch. »Wären die 
Rollen vertauscht, hätte ich auch nichts dagegen.«

»Wären die Rollen vertauscht, könntest du gar nichts 
dagegen haben, weil du dann seit fünfundzwanzig Jahren tot 
wärst«, konterte Melissa. »Ich finde, das ist immer ein vorge-
schobenes Argument, wenn einer sagt, dass jemand, der tot 
ist, irgendetwas so gewollt hätte. Wenn derjenige das nicht 
noch zu Lebzeiten gesagt oder sogar aufgeschrieben hat, kann 
man ihm anschließend alles Mögliche in den Mund legen, 
um sein eigenes Handeln zu rechtfertigen.«

»Entschuldige bitte, Melissa, dass dein Vater und ich nicht 
gleich nach unserer Hochzeit schriftlich festgehalten haben, 
was der jeweils Überlebende tun darf und was nicht, wenn 
einer von uns stirbt«, raunzte Hilde ihre Tochter an.

»So war das nicht gemeint, Mutti«, sagte sie und setzte 
eine zerknirschte Miene auf. »Ich find’s nur manchmal ner-
vig, wenn Leute sagen, der Verstorbene hätte es bestimmt so 
gewollt. Manchmal mag das ja stimmen, trotzdem ist das 
immer nur eine Vermutung, weil keiner wissen kann, was 
Vati gewollt hätte.«

»Jetzt hör schon auf, Mutti ein schlechtes Gewissen ein-
zureden!«, ermahnte Sonja sie. »Du hast so was selbst schon 
gesagt, also tu nicht so scheinheilig!«

»Wann habe ich das selbst schon gesagt?«
»Als Tante Magda gestorben ist, hast du dir ihre Puppen-

sammlung unter den Nagel gerissen und behauptet, sie hätte 
das so gewollt, weil du mit ihren Puppen immer so begeistert 
gespielt hast, als du klein warst.«

»Das hat sie auch gewollt!«, beharrte Melissa.
»Nur seltsam, dass das außer dir nie jemand mitbekommen 

hat!«
»Ich glaube«, ging Hilde seufzend dazwischen, »es ist egal, 

über was ich heute rede, ihr beide müsst euch dauernd streiten.«
»Melissa hat damit angefangen!«
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»Blödsinn, du hast angefangen, weil dir was nicht gefallen 
hat, was ich gesagt habe.«

»Wenn ihr jetzt nicht endlich aufhört, geht ihr sofort ins 
Bett und dürft nicht fernsehen«, sagte Hilde laut genug, um 
die beiden zu übertönen.

Beide verstummten sie und sahen ihre Mutter an, als hätte 
die den Verstand verloren.

»Nein, ich habe nicht vergessen, dass ihr keine kleinen 
Mädchen mehr seid«, erklärte sie geduldig. »Trotzdem habe 
ich erreicht, dass ihr endlich ruhig seid.« Sie deutete mit einer 
Kopfbewegung zur Tür. »Ihr könnt jetzt gehen. Das Thema 
ist für den Moment beendet.«

»Für den Moment?«, griff Melissa sofort ihre Bemerkung 
auf. »Dann ist das also dein Ernst? Du willst dir einen Mann 
suchen?«

»Nein, mein Schatz«, gab Hilde bissig zurück. »Ich will gar 
keinen Mann für mich, sondern einen Stiefvater für euch, 
damit ihr euch nicht länger wie Halbwaisen fühlen müsst.« 
Als sie sah, dass ihre jüngere Tochter einen Moment lang 
nicht wusste, was sie von dieser Äußerung halten sollte, redete 
Hilde weiter: »Natürlich will ich einen Mann für mich. Es ist 
ja schließlich nicht so, als hätte ich keine Bedürfnisse mehr, 
nur weil mein Ehemann gestorben ist.«

»O Gott, nicht das Thema«, murmelte Sonja und wurde 
bleich.

»Deshalb willst du in deinem Alter noch eine Beziehung 
anfangen?«, fragte Melissa ungläubig. »Wegen Sex?«

»Melissa, bitte«, flehte ihre Schwester, die einfach nicht 
über ihre Mutter beim Sex nachdenken wollte. Je heftiger sie 
sich dagegen zur Wehr zu setzen versuchte, umso mehr Bilder 
stürmten auf sie ein, die ihre Mutter auf eine Weise zeigten, 
die sie sich eigentlich gar nicht vorstellen wollte. »Hör schon 
auf!«

»Sex im hohen Alter ist ein Mythos, weiter nichts«, stellte 
Melissa klar.
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»Sprichst du aus eigener Erfahrung?«, konterte Hilde, auch 
wenn sie lieber nicht so boshaft gewesen wäre. Aber manch-
mal war ihre jüngere Tochter so unausstehlich, dass sie ein-
fach nicht anders konnte.

»Sehr witzig.«
»Und was heißt hier ›hohes Alter‹?«, redete sie weiter. »Ich 

bin noch keine fünfundachtzig.«
»Natürlich nicht, aber es wird doch nicht dein Ernst sein, 

dass dir Sex so viel bedeutet, dass du dir einen Mann ins Haus 
holen willst. Du weißt ja nicht mal, ob einer im passenden 
Alter für dich überhaupt noch was zustande bringt!«

»Das werde ich natürlich erst mal ausprobieren!«, hielt 
Hilde dagegen. »Ich kaufe ja nicht die Katze im Sack.«

»Die Katze kaufst du zwar nicht, dafür kriegst du aber  
den …«

»Redet ihr etwa über poppende alte Leute? Bah, igitt!«, 
meldete sich eine jüngere Stimme zu Wort.

Die drei drehten sich um und sahen Alex in der Tür stehen, 
der von ihnen unbemerkt die Küche betreten und es bis zum 
Kühlschrank geschafft hatte. Keine von ihnen wusste, was sie 
darauf erwidern sollte, doch dieses Problem erübrigte sich im 
nächsten Moment, da Alex kehrt machte und einem entsetz-
ten »Ist ja voll widerlich« die Küche verließ.

»Wie ging dieser alte Spruch?«, fragte Melissa in die Runde.  
»Kindermund tut Wahrheit kund? War doch richtig so, oder?«

Hilde schnaubte mürrisch. »Glaub ja nicht, dass du darauf 
von mir eine Antwort bekommst.«

»Ach, weißt du«, meldete sich Sonja wieder zu Wort. 
»Eigentlich ist das gar keine so schlechte Idee. Du kannst dich 
doch ruhig mal umsehen, ob du nicht irgendwo einen netten 
Herrn findest, der deinen Vorstellungen entspricht.«

Ein wenig argwöhnisch sah Hilde ihre ältere Tochter an. 
»Ist das dein Ernst?«

»Na, klar. Guck mal, du hast uns allein großgezogen, du 
hast so viele Jahre lang auf so viel verzichten müssen, da ist 
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es doch nur gerecht, wenn du jetzt mal an dich denkst. Das 
hättest du eigentlich schon viel früher tun sollen.«

Kopfschüttelnd ging Melissa an den beiden vorbei nach 
draußen.

»Danke, Sonja«, sagte Hilde. »Wenigstens eine von meinen 
Töchtern hält mich nicht für scheintot.«

»Melissa meint es eigentlich nicht so«, versuchte sie ihre 
Schwester zu verteidigen. »Du weißt, wie sie manchmal sein 
kann.«

Hilde nickte nachdenklich. »Ja, ich weiß«, murmelte sie 
und dachte betrübt darüber nach, dass Melissa nicht nur 
manchmal, sondern meistens so war. An der Erziehung 
konnte es nicht liegen, weil sie darauf geachtet hatte, keiner 
ihrer Töchter den Eindruck zu vermitteln, eine von ihnen 
werde bevorzugt. Vermutlich lag es einfach in Melissas 
Wesen, dass sie immer zuerst an sich und an ihren eigenen 
Vorteil dachte. Und möglicherweise war das durch ihre Arbeit 
als Anwältin noch verstärkt worden, schließlich musste sie in 
diesem Beruf stets an ihren Mandanten und an dessen Vorteil  
denken.

»Können wir nach Hause fahren?«, rief auf einmal Timo 
aus dem Esszimmer nebenan.

Hilde sah auf die Uhr. Kurz vor halb zehn.
»Willst du etwa schon ins Bett?«, erwiderte Melissa, die 

sich etwas weiter entfernt aufhielt.
»Nein, aber Micky und die anderen fangen um zehn online 

eine Runde World of Warcraft an, und wenn wir früh genug 
zurück sind, kann ich noch mitmachen.«

Grinsend schüttelte Hilde den Kopf und wandte sich zu 
Sonja um. »Es ist immer wieder dasselbe, nur ist das Thema 
bei jeder Generation ein anderes.«

»Ja, als ich in Timos Alter war, wollte ich um zehn mit 
meinen Freundinnen ins Kino gehen, heute bleibt man zu 
Hause, um was zu erleben.«

»Und als ich in Timos Alter war«, ergänzte Hilde, »da 
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musste ich um acht zu Hause sein und um neun im Bett 
liegen. Und trotzdem habe ich diese Zeit überlebt.«

Sonja legte ihr eine Hand auf die Schulter, lächelte sie an 
und verließ dann ebenfalls die Küche.

Eine halbe Stunde später kehrte Hilde ins Haus zurück und 
schloss die Tür hinter sich, um die kalte Januarluft nicht nach 
drinnen zu lassen. Sonja und Melissa winkten ihrer Mutter 
zu, während sie sich mit ihren Familien auf den Weg zu den 
Autos machten, die – bedingt durch die schwierige Parkplatz-
situation in dem Wohnviertel – ein paar Hundert Meter von 
Hildes Haus entfernt abgestellt waren. 

Melissa ließ sich mit Sonja ein Stück hinter Mercy und 
Lexa zurückfallen, die die Ohrstöpsel ihrer iPods eingesetzt 
hatten und die Köpfe im Takt zu einem Song bewegten, den 
sie aus dem Internet heruntergeladen hatten.

»Warum hast du das gesagt?«, fragte Melissa ihre Schwester.
»Was gesagt?«
»Dass Mutti sich ruhig nach einem neuen Mann umsehen 

soll.«
Sonja stöhnte. »Himmel, ich wollte, dass sie aufhört, über 

Sex zu reden. Ich dachte, das nimmt gar kein Ende mehr.« Sie 
legte den Kopf in den Nacken. »Ich will von absolut nieman-
dem etwas über dessen Sexleben erfahren, nicht von meinen 
Kindern, nicht von dir, und erst recht nicht von Mutti.«

»Um das Sexleben deiner Kinder solltest du dich aber schon 
kümmern, sonst bringt deine Mercy irgendwann mal einen 
Baby-Benz mit nach Hause.«

»Ich sage meinen Kindern, was sie nicht tun sollen und 
dass sie verhüten sollen, aber ich will nicht hören, was sie tun«, 
machte Sonja ihr klar. »Die werden durch das Internet heute so 
mit allen möglichen Praktiken konfrontiert, dass ich lieber gar 
nicht wissen will, auf welche dummen Gedanken sie kommen.«

»Lexa hat mich neulich gefragt, wie man …«, begann 
Melissa.



30

»Hast du mir eben nicht zugehört? Ich will von nieman-
dem etwas über dieses Thema hören.«

Melissa nickte und grinste sie an. »Okay, dann schreib ich 
dir halt eine sms.«

»Untersteh dich«, knurrte Sonja.
»Kleiner Scherz. Aber mal ernsthaft: Dann bist du also 

auch nicht dafür, dass Mutti sich einen Mann sucht?«
Sonja hob unschlüssig die Schultern. »Na ja, ein bisschen 

schon, das gebe ich ja zu«, gestand sie ihrer Schwester. »Ich 
meine, so lange ohne einen Partner … ich weiß nicht, ob ich 
das ertragen könnte.« Sie verzog den Mund, dann fuhr sie 
fort: »Aber du weißt doch, wie Mutti reagiert, wenn man ihr 
von etwas abrät und wenn man ihr etwas ausreden will, was 
sie sich vorgenommen hat.«

»Dann zieht sie alle Register, nur um jedem zu beweisen, 
dass sie das schafft, was sie sich in den Kopf gesetzt hat.«

»Richtig. Und je länger und beharrlicher du dagegenredest, 
umso mehr spornst du sie an, auf jeden Fall einen Mann zu 
finden.«

Melissa verdrehte die Augen. »Oh, daran hatte ich vorhin 
gar nicht gedacht. Verdammt, da rede ich auf sie ein, damit 
sie die Finger von einem solchen Experiment lässt, und sie 
ist jetzt vermutlich erst so richtig entschlossen, uns zu zei-
gen, dass sie einen Mann finden kann, der zu ihr passt.« Sie 
schnaubte aufgebracht. »Ich könnte mich ohrfeigen.«

»Wenn du willst, übernehme ich das für dich«, meinte 
Sonja und grinste sie breit an. Die Luft war so kalt, dass jeder 
Atemhauch sich in weiße Wölkchen verwandelte, die von den 
Straßenlaternen angestrahlt wurden.

»Danke, aber das kann ich selbst viel besser.«
»Außerdem ist das gar nicht so schlimm, wenn sie anfängt, 

nach einem Mann Ausschau zu halten, der sie interessieren 
könnte«, redete Sonja weiter und veranlasste ihre Schwester 
zu einer ungläubigen Miene.

»Warum ist das nicht schlimm?«, fragte sie.
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