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In Erinnerung an den Garten meiner Mutter



Prolog - 10. September 2014

»Es hat ein Problem gegeben«, sagte der Mann mit belegter
Stimme, als die Frau zur Tir hereinkam. Er hielt sein Handy in
der Hand, hatte kurz zuvor einen Anruf erhalten.

»Was fiir ein Problem?«, fragte die Frau. Sie war jung, erheb-
lich jiinger als er, und erheblich stirker. Das wusste er seit Lan-
gem. Und als sie ihn jetzt mit misstrauisch gerunzelter Stirn an-
schaute, wurde es ihm einmal mehr bewusst.

»Mit ihrer Beatmung.« Er senkte den Blick aufs Handy, als
wolle er etwas ablesen. »Irgendwas mit der Kaniile. Die Pflege-
rin sprach nur gebrochen Deutsch, ich habe nicht alles verstan-
den. Sie hidtte Besuch von ihrer Schwester gehabt, als es pas-
sierte.«

Er betrachtete das Telefon wie ein ekliges Tier. »Wer soll sie
denn besucht haben? Sie hat doch keine Angehérigen, nur ...«

»... dich, wolltest du sagen«, erginzte die Frau kiihl, als er ab-
brach. »Ist sie erstickt?«

Der Mann hielt den Blick gesenkt, konnte sie jetzt nicht an-
sehen. »Nein. Sie ist auf dem Weg ins Krankenhaus, nach
Welmersheim.«

»Sind die denn von allen guten Geistern verlassen?«, brauste
die Frau auf. Sie versuchte gar nicht erst, ihre Wut zu kaschie-
ren. »Wozu der Aufwand? Soll sie noch ein paar Jahre so liegen?
Aber so bringt sie der Koch noch mehr Geld. Verfluchtes Aas!«

»Vielleicht stirbt sie jetzt, sagte der Mann, hob endlich den
Blick von seinem Handy und fragte: »Wo warst du eigentlich
den ganzen Nachmittag?«
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Erwachen

Cilly

Das Licht war grell und stach ihr schmerzhaft ins linke Auge.
Sie versuchte zu blinzeln und spiirte Widerstand, als ob etwas
ihr Lid nach oben gezogen hitte und festhielte. Doch kaum
hatte sie das registriert, war ihr Lid schon wieder frei. Der mes-
serscharfe Strahl wanderte zur Seite und erlosch dort. Ubrig
blieb eine gleichmiflige, ertrigliche Helligkeit und etwas wie
ein Zucken im Kopf: Mach sie tot! Mach sie tot!

Sie horte ein sich stetig wiederholendes Piepsen in ihrer
Nihe. Und eine jugendlich klingende Frauenstimme sagte: »Da
sind Sie ja wieder. Kénnen Sie mich horen?«

Natiirlich. Sie horte ja auch das Piepsen, wusste nur mit den
Worten nicht sofort etwas anzufangen. Ihr Kopf fiihlte sich an,
als hitte man ihr simtliche Gehirnwindungen mit Blei ausge-
gossen, bis auf die eine, in der dieses Zucken nachhallte wie ein
hysterisches Kreischen: Mach sie tot! Mach sie tot!

»Wenn Sie mich verstehen, blinzeln Sie«, bat die jugendliche
Stimme, die nun, wo das Licht auszuhalten war, auch ein Ge-
sicht bekam. Es war schmal und unauffillig, weder ausgespro-
chen hiibsch noch hisslich. Ungeschminkt war es, das fiel ihr
auf, und es hatte etwas Trostliches.

Die Frau war ihr unbekannt und ilter, als die Stimme glau-
ben machte. Sie mochte Mitte fiinfzig sein, trug einen weifSen
Kittel, den sie dem Anschein nach hastig tibergezogen hatte. Je-
denfalls hatte sie sich nicht die Mithe gemacht, die Knopfe zu
schliefSen.



Uber das ungeschminkte Gesicht zog ein zufriedenes Li-
cheln, als sie wie ein folgsames Kind blinzelte, erst mit beiden
Augen, dann abwechselnd mit dem linken und dem rechten.
Dabei blinzelte sie nicht, um die Bitte der unscheinbaren Frau
zu erfiillen. Es waren nur das Licht und der natiirliche Reflex,
die Augipfel zu befeuchten, hinzu kam das Bediirfnis, das Frau-
engesicht nicht aus dem Blick zu verlieren.

»Sehr schén«, kommentierte die Frau, hielt ihr einen Finger
vors Gesicht, bewegte ihn hin und her und sagte noch einmal:
»Sehr schone, weil sie dem Finger unwillkiirlich und ohne be-
sondere Aufforderung mit den Augen folgte. Anschlieflend
fragte die Frau: »Kénnen Sie sprechen? Nennen Sie einfach
Thren Namen.«

Namen?

Namen waren wichtig, fiel ihr ein, genau genommen das
Wichtigste an einer Person. Wenn der Name nicht passte, funk-
tionierte die Figur nicht. Ein Name durfte nicht proletenhaft
klingen, nicht spielig und nicht altbacken. Bei gewissen Na-
men sah man doch sofort eine bestimmte Gesellschaftsschicht
vor sich, die man aber vielleicht gar nicht erreichen wollte, weil
sie nicht zur Zielgruppe gehorte. Zielgruppen waren wichtig.

Nein. Da hatte sie jetzt etwas durcheinandergebracht. Na-
men waren wichtig. Die ungeschminkte Frau wollte Namen
horen.

Ihr Name war nicht auf Anhieb prisent. Man wachte nicht
auf mit einem Hirn voller Blei und der Gewissheit: Ich bin
Claudi Schlagmichtot oder Prinzessin Tausendschon. Wenn
man so aufwachte wie sie in diesen Minuten, war man nur ein
Ich und noch nicht in der Lage, sich zu hinterfragen.

Die ungeschminkte Frau beobachtete aufmerksam jede ihrer
Regungen und sagte: »Lassen Sie sich Zeit.«

Zeit?

»Zeit macht nur vor dem Teufel halt, denn der wird niemals alt,
die Holle wird nicht kalt«, sang eine junge Frau unmittelbar
unter ihrer Schideldecke. Woanders wire in ihrem Kopf noch
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kein Platz gewesen. Aber die Holle war heifs. Und grofle Hitze
lief Blei schmelzen. Es verfliissigte sich, geriet in Bewegung,
floss langsam und trige ab. Zwischen den frei werdenden Syn-
apsen blitzten Gesichter auf. Und Namen: Dagmar Zéllner,
Cilly Castrup, Beate Wego, Astrid Melzer.

Fiir ein paar Sekunden schwebte ein Gesicht iiber ihr wie ein
unscharfer Fleck, der nur langsam an Kontur gewann. Gleich-
zeitig sagte eine Frau: »Ich habs gleich. Tut mir leid, das muss sein.
Keine Panik. Ich habs gleich. Keine Angst. — So, ich bin drin.«

Das war Dagmar: Selbstvertrauen, Zuversicht und Stirke,
auch wenn es hektisch oder kritisch wurde. Astrid und Beate
waren ebenfalls starke Personlichkeiten. Cilly dagegen bestand
aus Unsicherheit, wankendem Selbstvertrauen und unzihligen
Angsten.

Durch die bereits frei gewordenen Gehirnwindungen zogen
fliichtige Bilder: Riihrei und knusprig gebratener Speck auf
einem Teller. Ein gut aussehender Mann Ende dreif$ig mit dich-
tem, dunklem Haar am Frithstiickstisch in einem Hotel —
Achim Castrup.

» Wir fahren hinauf, wenn es dunkel ist«, sagte er. »Bei Tages-
licht ist die Wirkung gleich null. Das musst du unbedingt bei Nacht
sehen. Du wirst nicht glauben, dass es so etwas heute noch gibt.«

Er hatte eine angenehm dunkle Stimme, wie ein samtweiches
Band, von dem Cilly sich immer wieder einwickeln lief3, ob-
wohl die Zeit sie schmerzlich gelehrt hatte, dass ihm nicht zu
trauen war.

Weitere Bilder und Tone krochen aus Ritzen und Windun-
gen, die das abflieflende Blei freigab: ein schwarzer Gelindewa-
gen auf einem Hotelparkplatz. Ein malerischer Steinbruch
neben einer Landstrale. Ein verschneiter Waldweg. Eine holp-
rige Fahrt den Hiigel hinauf. »Darf man hier iiberhaupt hin-
auf’«, fragte ...

»Cilly«, wollte sie endlich die Frage nach ihrem Namen be-
antworten. Aber ihre Mundhéhle war so ausgedérrt, dass es im
Rachen schmerzte. Und ihre Zunge bewegte sich wie ein
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schwerfilliges Tier, an dessen Kifig die Gitterstibe entfernt
worden waren, sodass es ungehindert entweichen konnte. Ein
heiseres Nuscheln iiber das ausbrechende Tier hinweg, mehr
brachte sie nicht zustande. Die ungeschminkte Frau konnte da-
raus kaum einen verstindlichen Namen ableiten. Sie versuchte
zu schlucken — das war unméglich. Der Piepston in ihrer Nihe
wurde schneller und unregelmifSig.

»Durst«, krichzte sie.

Nur der Himmel wusste, was die ungeschminkte Frau verstan-
den, ob sie vielleicht nur einen heiseren Ton gehért hatte, den sie
nicht zu deuten wusste. »Schon gut«, beschwichtigte sie. »Kein
Grund zur Aufregung. Versuchen Sie, Ihren Arm zu heben.«

Sie wusste nicht, welcher Arm gemeint war, aber eine Wahl
hatte sie ohnehin nicht. Ihr rechter Arm war mit Mullbinden
am Bettgitter fixiert und lief§ sich gar nicht bewegen. Ihr Kopf
war hoch genug gebettet, um zu sehen, dass im Handriicken
eine Kaniile steckte, in die ein Infusionsschlauch miindete. Sie
konzentrierte sich auf den linken Arm, doch der lag da, als ge-
hére er nicht zu ihr. Sosehr sie sich anstrengte, sie schaffte es
nicht, ihn auch nur um einen Zentimeter anzuheben.

Die ungeschminkte Frau erkannte, dass sie sich vergebens be-
miihte. Sie stand rechts von ihr, wo das Gitter hochgeschoben
war, wechselte auf die andere Seite des Bettes, legte eine Hand
in ihre Linke und forderte: »Versuchen wir etwas anderes, drii-
cken Sie meine Hand, so fest Sie kénnen.«

Sie konnte gar nicht driicken, im Gegensatz zum Arm ge-
horchten die Finger ihr zwar, zuckten aber nur kaum merklich.
Die Frau duflerte sich nicht dazu, kniff in ihren Unterarm und
wollte wissen: »Spiiren Sie den Schmerz?«

Natiirlich. Da das schwerfillige Tier in der ausgeddrrten
Mundhéhle erneut auszubrechen drohte, als sie zu sprechen
versuchte, deutete sie ein Nicken an. Dabei spannte und ziepte
es unangenehm vorn am Hals.

Die Frau kniff sie noch in den linken Oberschenkel, wieder-
holte die Prozedur auf der rechten Seite und strich ihr zu guter
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Letzt mit einem kalten metallenen Instrument unter den Fuf3-
sohlen entlang. Es fiihlte sich beinahe an wie Schnitte. Als sie
mit unwilligen Lauten reagierte, schien die Frau zufrieden.
»Guty, sagte sie. »Das ist mehr, als wir erwartet haben.«

Inzwischen war gentigend Blei abgeflossen, um sie ein wenig
aufnahmefihiger und geistig agiler zu machen. Sie registrierte,
dass die Frau unter dem offenen Kittel ein weifles T-Shirt und
eine weile Hose aus leichtem Baumwollstoff trug.

Medizinerbekleidung. Das kannte sie. Eine Krankenschwes-
ter?

Sie versuchte, den Kopf in Richtung des Piepsens zu drehen,
um herauszufinden, was es damit auf sich hatte. Es kam von
rechts. Aber mit dem Spannen und Ziepen vorn am Hals
brachte sie ihren Kopf nicht weit genug zur Seite. Sie bemerkte
nur eine zweite, jiingere Frau mit ordnungsgemifd geschlosse-
nem weifen Kittel und asiatischen Gesichtsziigen, die sich de-
vot im Hintergrund hielt. Vermutlich war die Asiatin eine
Krankenschwester und die ungeschminkte Frau eine Arztin.

In Verbindung mit der Infusion, die in ihren Handriicken
floss, und der Prozedur, der sie eben unterzogen worden war,
kam sie zu dem Schluss, dass sie sich in einem Krankenhaus be-
fand. Dann wurde der nervige Ton wohl von dem Gerit verur-
sacht, das ihren Herzschlag, den Blutdruck und einiges mehr
iberwachte.

Sie kannte diese Gerite, sah sie vor sich mitsamt den Zahlen
und Linien auf dem kleinen Monitor, aber ihr fiel nicht ein, wie
sie hieffen. Sie fand auch keine Erklirung, warum sie in einem
Krankenhaus lag und wieso ihr Mund sich anfiihlte, als sei er
leer — bis auf die dicke, pelzige Zunge, die unbeholfen nach
nicht vorhandenen Widerstinden tastete und sich erneut zwi-
schen den sproden Lippen durchpfuschen wollte.

Wihrend sie nach Erklirungen suchte, sagte die Arztin zur
Krankenschwester: »Lassen wir sie noch eine Runde schlafen«,
und machte sich an der Infusion zu schaffen. Das Licht fla-
ckerte mehrmals, weil ihre Lider zu flattern begannen.
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Die Asiatin fragte in melodischem Singsang: »Miissen Ange-
hérige verstindigt werden, dass sie ansprechbar ist?« Es horte
sich an wie das Zwitschern eines kleinen Vogels und weckte in
ihr die Illusion, dass da ein Kind sprach.

Sie horte noch ein kurzes, raues Lachen, genau genommen
nur einen abfilligen Ton und ein paar unverstindliche, dumpf
ausklingende Worte. Dann erlosch das Licht. Und sie glitt zu-
riick in die Dunkelheit, der sie eben erst entkommen war.

Als sie die Augen zum zweiten Mal aufschlug, vielmehr aufriss,
hatte sie das Geftihl, dass etwas mit ihrem Hals passierte und sie
keine Luft mehr bekam. Sie erwartete, wieder den unscharfen
Fleck iiber sich zu sehen und Hinde zu spiiren. Eine Hand
driickte ihren Kopfin den Nacken, die andere presste etwas auf
ihren Hals, wihrend ihr gleichzeitig ein Rohr in die Kehle ge-
schoben wurde, woran sie zu ersticken drohte. Mach sie tot!
Moach sie tot, zuckte und kreischte es wie beim ersten Erwachen
durch ihr Hirn.

Aber da war niemand. Kein verschwommener Fleck, der sich
nach mehrfachem Blinzeln in die dngstliche Miene einer sehr
jungen Frau mit dunklem Teint verwandelte. Keine resolute,
befehlsgewohnte Frauenstimme, die unwillig verlangte: »/ezz#
nimm endlich deine Flossen da weg. Sie wird nicht verbluten. — Ich
habs gleich. Tut mir leid, das muss sein. Keine Panik. Ich habs
gleich. Keine Angst. — So, ich bin drin.« Nichts davon war wirk-
lich.

Bis auf das nervenaufreibende Piepsen war es still und gerade
hell genug, um die nihere Umgebung zu erkennen. Daftir hatte
sie beim ersten Erwachen keinen Blick gehabt. Und jetzt war es
blanke Panik, die sie veranlasste, hektisch alles in Augenschein
zu nehmen, was in ihrem Blickfeld lag.

Sie war allein in einem kleinen Raum mit gelb gestrichenen
Winden, der von ihrem Bett fast ausgefiillt wurde. Sonst gab es
nur noch einen Metallschrank mit Schubfichern. Auf der Ab-
lagefliche machte sie eine Packung Kleenex und eine Spender-
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box mit Einmalhandschuhen aus. Dariiber waren von Plexiglas-
klappen verschlossene Ficher mit Mulltupfern, Einwegspritzen
und Verbandsmaterial angebracht. Das Gerit, dessen Name ihr
entfallen war, stand auf einem Sockel zwischen dem Schrank
und ihrem Bett und piepste in beingstigend rascher Folge.

Wie viel Zeit vergangen war, seit ihr das messerscharfe,
grelle Licht ins Auge gestochen hatte, konnte sie nicht einmal
schitzen. Jetzt war es dieses unerklirliche Reiflen, Ziehen und
Pressen im oder am Hals. Sie konnte den Schmerz nicht exakt
lokalisieren, er lief§ auch schon wieder nach. Was blieb, war
die Erinnerung an das lebensbedrohliche Gefiihl zu ersticken,
das sie aus dem Schlaf gerissen hatte. Der fliegende Atem und
der rasende Puls bezeugten noch die Panik, in die sie geraten
war.

Zu beiden Seiten des Bettes waren die Gitter hochgeschoben.
Der Kopfteil war so weit angehoben, dass sie gut tiber das Fuf3-
ende hinwegsehen konnte. Zwischenzeitlich hatte man sie bis
zur Taille mit einer diinnen Decke zugedeck.

Das Blei in ihrem Hirn schien vollstindig abgeflossen zu
sein. Thr Kopf fiihlte sich leichter an, freier und leer. Ihr Blick
schweifte durch eine offene Tiir in den Korridor, von dem mat-
tes Licht hereinschimmerte. Dort niherten sich eilige Schritte.

Die Asiatin mit der kindlich zwitschernden Vogelstimme
hastete herein, sorgte fiir mehr Helligkeit und tiberpriifte eilig
die Werte, die das piepsende Gerit anzeigte. Anschlieffend kon-
trollierte sie den diinnen Schlauch, der mit der Kaniile in ihrem
rechten Handriicken verbunden war, und den Infusionsbeutel,
der von einem Galgen am Kopfende des Bettes baumelte und
aus dem eine klare Fliissigkeit gemichlich in den Schlauch
tropfte. Damit schien alles in Ordnung zu sein.

Die routinierten Handgriffe der Krankenschwester, mehr
noch deren Anwesenheit oder einfach die Tatsache, dass sie
nicht mehr alleine war und ihr niemand nach dem Leben trach-
tete, beruhigten sie und liefen ihre Herzfrequenz sinken. Doch
als die Asiatin die diinne Decke zuriickschlug und ein kurzes,
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verwaschenes Nachthemd hochschob, schossen ihr Puls und
der Blutdruck erneut in die Hohe.

In ihrem Oberbauch steckte ein zweiter, dickerer Schlauch.
Das Ende lag neben ihrem Nabel und war mit einem schwarzen
Pfropfen verschlossen. Dicht dabei verlief ein schmaler Streifen,
der sich weif$ von ihrer bleichen Haut abhob. Eine Narbe? So
wie es aussah, musste es eine iltere Narbe sein. Aber sie erin-
nerte sich nicht an eine Verletzung oder Operation, bei der man
ihren Bauch aufgeschnitten hitte.

Thr Blick glitt tiber den in eine Windel gepackten Unterleib
zu den nackten Beinen. Und ihr Entsetzen steigerte sich ins Un-
ertrigliche. Was da auf dem weifen Laken lag, waren diirre Ste-
cken mit dicken Knubbeln — die Kniegelenke — und kein biss-
chen Fleisch drum herum. Auch an den Ober- und Unter-
schenkeln waren die Knochen scheinbar nur von weif$-grauer,
faltiger Haut umschlossen, durch die sich Spinnennetze von
hellen Streifen zogen. Es sah aus, als sei sie damit unter einen
Mihdrescher geraten.

»Keine Angst«, zwitscherte die Asiatin in ihrem beruhigen-
den Singsang, zog das Nachthemd wieder herunter und die De-
cke tiber die Verheerung bis hinauf zur Taille. »Es ist alles gut.
Doktor Scheuer kommt sofort.«

Keine Angst? Was sie aufwiihlte, war entschieden mehr als
Angst. Atemnot und Schmerzen im oder am Hals, ein Schlauch
im Leib, verunstaltete Beine, keine Kraft in Hinden und Ar-
men und keine Erkldrungen. Mit der ausgedorrten Mundhaohle
konnte sie nicht einmal fragen, was mit ihr geschehen war.

Sie brauchte dringend etwas zu trinken. Ihre Lippen waren so
trocken, dass sie zu reiflen drohten. Und ihre Zunge gebirdete
sich immer noch wie ein Tier, das unbedingt seinen Kifig ver-
lassen wollte. Keine Gitterstibe. Keine Zihne.

Sie versuchte, mit einer Geste zu verdeutlichen, was sie
wollte. Thr rechter Arm war nach wie vor am Gitter fixiert. Den
linken brachte sie diesmal immerhin einige Zentimeter vom
Laken in die Hohe. Es gelang ihr sogar, die Hand zu einem Be-
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cher zu formen und eine Trinkbewegung anzudeuten. Die
Krankenschwester verstand. Als die ungeschminkte Frau her-
einhetzte, wieder mit offenem Kittel und nachlissig hochge-
stecktem Haarknoten, aus dem sich mehrere Strahnen geldst
hatten, erklirte die Asiatin: »Ich glaube, die Patientin méchte
etwas trinken.«

»Dafiir miissen Sie doch keinen Alarm schlagen«, erwiderte
die Arztin gereizt. »Bekommt sie nicht ausreichend Fliissig-
keit?«

»Doch.« Die Asiatin schielte zu dem Infusionsbeutel am Gal-
gen, als sei sie ihrer Sache nicht so sicher wie behauptet. »Aber
etwas hat den Herzalarm ausgeldst. Ich habe nur ...«

»Holen Sie etwas Tee«, schnitt die Arztin ihr das Wort ab.
»Wenn sie schlucken kann und ihr Zustand weiterhin stabil
bleibt, konnen wir die PEG in den nichsten Tagen entfernen
und sie auf die Innere verlegen.«

Die Krankenschwester eilte wieder hinaus. Die Arztin — Dok-
tor Scheuer, das hatte sie sich trotz Panik und Entsetzen ge-
merkt — ldchelte sie an und warf ebenfalls einen Blick auf den
Herzmonitor. Plotzlich wusste sie die richtige Bezeichnung fiir
das Gerit. Es piepste immer noch in schneller Folge, aber nicht
mehr so beunruhigend ungleichmifSig wie bei der Panikattacke
unmittelbar nach dem Aufwachen und beim Anblick ihrer Beine.

Sie wusste auch, was eine PEG war. Perkutane endoskopische
Gastrostomie. Cilly sollte nach einem schrecklichen Unfall auf
diese Weise ernihrt werden, obwohl es dsthetischer ausgesehen
hitte, sie per Infusionslésung zu versorgen.

»So ein Schlauch durch die Bauchdecke in den Magen gesteckt,
das ist morbide und fremdbestimmt. Es hat etwas von Machtmiss-
brauch und Qudlerei. Darauf stehen die Leute«, blitzte ihr eine
Minnerstimme durchs Hirn.

Die Asiatin kam mit einer antiquiert aussehenden Schnabel-

tasse zuriick. Links neben dem Bett war gerade Platz genug fiir
einen Besucherstuhl, den jemand in die Ecke geschoben hatte,
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sodass die Arztin, die rechts zwischen Bett und Metallschrank
stand, nicht weichen musste.

»Jetzt trinken Sie ein Schliickchen«, sagte Frau Doktor
Scheuer iberfliissigerweise. »Langsam und vorsichtig, Lucy.«
Der letzte Satz galt der hilfsbereiten Seele mit der hellen Kin-
derstimme.

Lucy schob ihr behutsam eine Hand unter den Kopf und
stiitzte den Nacken, wobei es vorne am Hals wieder ziepte. Sie
hitte gerne hingefasst, um den Grund zu ertasten, moglicher-
weise noch eine Narbe. Aber ohne Kraft in den Armen ...

Sie spiirte die Schnabeltiille an den trockenen Lippen.
Dann sickerten die ersten Tropfen in ihre ausgedorrte Mund-
héhle wie ein Trank fiir die Gétter. Lauwarmer, schwach ge-
stifter Pfefferminztee benetzte ihre Zunge und die Schleim-
hiute. Als die nichsten Tropfen ihre Kehle erreichten und sie
schlucken wollte, musste sie fiirchterlich husten und ver-
spriithte das kostliche Nass wie einen feinen Nebel auf Lucys
Gesicht.

Es war ihr peinlich, obwohl Lucy kein Aufheben darum
machte, sich von der Arztin ein Kleenex reichen lief und sich
das Gesicht abwischte. Frau Doktor Scheuer nahm das Tuch zu-
riick, warf es in einen kleinen Treteimer neben dem Metall-
schrank und erklirte dabei: »Sie wurden lingere Zeit iiber eine
Trachealkaniile beatmet und nach deren Entfernen intubiert.
Thr Kehlkopf ist noch gereizt. Wenn Sie Schluckbeschwerden
und Probleme beim Sprechen haben, riihrt das daher. Aber das
ist kein Grund zur Sorge. In ein paar Tagen haben Sie das ver-
gessen.«

Die Schluckbeschwerden vielleicht. Und wie sollte sie den
Rest vergessen? Die verstiimmelten Beine, die Narbe am Bauch.
Keine Zihne im Mund. Lingere Zeit beatmet? Was verstand
die Arztin unter lingerer Zeit?

Trachealkaniile bedeutete Luftrohrenschnitt. Warum hatten
sie die Methode gewechselt? Intubiert wurde in den Kehlkopf.
Da konnten bei hastigem oder unsachgemifSem Einfithren des
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Instruments die Frontzihne in Mitleidenschaft gezogen wer-
den. Die Begriffe, das Prozedere, sogar mogliche Komplikatio-
nen waren ihr vertraut. War sie ebenfalls Arztin? Oder Kran-
kenschwester? Oder hatte sie als Hilfskraft im medizinischen
Bereich gearbeitet?

Mit einem Mal wurde ihr bewusst, dass sie nicht den Schim-
mer einer Ahnung hatte, welchen Beruf sie ausgeiibt haben
konnte, ehe sie in diesem Bett gelandet war. Und wieder hatte
sie eine Stimme im Kopf, dem Klang nach zu urteilen diesmal
eine alte Frau, die fragte: » Woriiber beklagst du dich eigentlich?
Du fiihrst ein Leben, um das dich jeder normale Mensch beneidert,
tust den lieben langen Tag nur, wozu du Lust hast. Du hast wirk-
lich keinen Grund, unzufrieden zu sein. «

»Ich bin nicht unzufrieden.« Das war ihre eigene Stimme. Sie
erinnerte sich auch daran, was die alte Frau erwidert hatte.

» Was dann? Hast du wieder den Blues? Wenn ich jedes Mal aus
schlechter Laune eine Depression machen wiirde, konnte ich mich
einweisen lassen. Und glaub mir, ich bin auch nicht jeden lag in
der Stimmung, frobliche Liedchen zu pfeifen. Ich muss nur an dei-
nen Vater denken, dann iiberkommt mich jedes Mal das heulende
Elend. Aber damit verkrieche ich mich nicht im Kabiuschen. Ich
beschiftige mich lieber im Garten, da gibt es immer was zu tun.
Und wenn ich sehe, wie die Pflinzchen wachsen, bringt mich das
schnell auf andere Gedanken. Solltest du auch mal versuchen.«

Wer hatte das gesagt? Mit der briichig klingenden Stimme
verband sich ein Gesicht voller Runzeln und Altersflecken. Die
Stirn gefurcht wie ein frisch gepfliigter Acker, erschlaffte Au-
genlider. Marionettenfalten zogen sich als tiefe Kerben von den
Nasenfliigeln am Mund vorbei zum Kinn.

Dagmar war das auf keinen Fall.

Dagmar war Notirztin! Das flammte unvermittelt in ihrem
Hirn auf wie ein Scheinwerfer, nachdem jemand den richtigen
Schalter umgelegt hatte. Dagmar Zollner, Mitte dreiflig, ge-
schieden von Boris, lebte allein mit ihrem finfjahrigen Sohn
Daniel, ein siifler Fratz und eine Nervensige, die ihresgleichen
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suchte. Vor ihrem geistigen Auge tauchte ein gerahmtes Foto
auf, das einen kleinen Blondschopf mit Lausbubenlicheln
zeigte.

Sie erinnerte sich auch wieder, zu wem die anderen Namen
gehorten, die ihr eingefallen waren, als die Arztin sie aufgefor-
dert hatte, ihren eigenen zu nennen.

Astrid Melzer war Staatsanwiltin, im selben Alter wie
Dagmar. Astrid lebte allein, hatte einen Bruder und einen Va-
ter, der im Rollstuhl saf3, geistig duflerst rege war und seinen
Kindern in jeder Lebenslage mit guten Ratschlidgen zur Seite
stand — bildlich gesprochen.

Beate Wego war ebenfalls Mitte dreiflig und bei der Kripo.
Sie lebte mit einem erfolgreichen Rechtsanwalt zusammen, aber
es kriselte stindig in dieser Beziechung, weil ihr Freund zu oft
miese Typen aus der U-Haft holte, die Beate festgenommen
hatte.

Und Cilly Castrup, Mitte dreif$ig wie die drei anderen, kin-
derlos, verheiratet mit Achim Castrup. Der Gedanke an Cilly
ging ihr so nahe, dass es wehtat. Diese besondere Art von
Schmerz, die sich nicht genau lokalisieren lisst, weil sie im ge-
samten Brustraum zu spiiren ist. Sie war Cilly. Zu der Erkennt-
nis war sie doch schon unmittelbar nach dem ersten Aufwachen
gelangt.

Wahrscheinlich hatte sie keinen Beruf ausgeiibt und war des-
halb von der alten Frau kritisiert worden. Weil sie den Blues
hatte? Altere Menschen hatten nicht unbedingt Verstindnis fiir
Depressive, verwechselten Antriebslosigkeit und Mutlosigkeit
mit Faulheit, hielten das schwarze Loch im Innern fiir eine
Geisteskrankheit.

In ihrem Kopf tiberschlugen sich Gedanken, Erkenntnisse
und Schlussfolgerungen. Auf ihrer Zunge lagen unendlich viele
Fragen. Uber ihre Lippen kam nur unverstindliches Nuscheln
und Krichzen. Thre Zunge war nicht daran gewdhnt, ohne das
natiirliche Hindernis Zihne verstindliche Laute zu formen.
Und der Hustenanfall hatte ihrer ohnehin wunden Kehle nicht
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zum Vorteil gereicht. Sie bedeutete Lucy, noch einen Versuch
mit der Schnabeltasse zu wagen.

»Aber ganz vorsichtig«, mahnte die Arztin erneut.

Das zweite Schliickchen Tee behielt sie zur Sicherheit im
Mund, bis Lucy sich ein Stiick zuriickgezogen hatte. Dann lief§
sie es in mikroskopisch kleinen Dosen zum Rachen rinnen.
Und so funktionierte es. Die ersten Tropfchen versickerten
ohne nennenswerte Schluckbewegung in den Schleimhiuten.
Die zweite, etwas groflere Portion tat zwar weh im Hals, doch
das war auszuhalten. Beim dritten Schluck fiihlte es sich an, als
konne sie den Rest auf einmal aus dem Mund zum Magen be-
fordern. Aber ein Risiko ging sie lieber nicht ein.

Lucy lichelte, die Arztin lichelte. Sie selbst erschrak, als sie
danach die ersten einigermaflen verstindlichen Worte zustande
brachte. »Wie lange bin ich schon hier?«

Das war nicht die Stimme, die sie eben als ihre eigene identi-
fiziert hatte. »Ich bin nicht unzufrieden.« Nur war dieser Satz aus
einem Mund voller Zihne gekommen. Logisch, dass sie jetzt
ganz anders klang. Zudem kratzte es im Rachen, als hitte man
sie wochenlang mit Reif§zwecken gefiittert.

»Seit neun Tagen«, antwortete Frau Doktor Scheuer. »Als
Sie eingeliefert wurden, haben Sie eigenstindig geatmet. Aber
niemand konnte vorhersagen, ob dieser Zustand von Dauer
war. Sie waren sehr geschwicht. Deshalb wurden Sie zu uns
auf die Intensivstation gebracht, nachdem die Chirurgie den
Zugang fiir die Trachealkaniile geschlossen hatte. Wir haben
Sie schlafen lassen. Das kostet keine Kraft. Vor zwei Tagen ha-
ben wir Sie kurz geweckt und einige Tests gemacht. Erinnern
Sie sich?«

Sie erinnerte sich an das grelle Licht, das Kneifen und das
hysterische Kreischen: Mach sie tot! Mach sie tot! War das schon
zwei Tage her? Und davor — neun minus zwei macht sieben —
sieben Tage im kiinstlichen Koma? Und davor? Wo war sie denn
vorher gewesen? Wo hatte man sie lingere Zeit tiber eine Tra-
chealkaniile beatmet? Und wie lange?
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Fragen tiber Fragen. Als sie Anstalten machte, die nichste zu
stellen, wurde die Arztin energisch: »Jetzt ist nicht der richtige
Zeitpunkt, um Einzelheiten zu erortern. Sie brauchen noch sehr
viel Ruhe, Frau Beermann. Wir wollen Sie nicht tiberanstrengen.
So fit, wie Sie sich zu fiihlen scheinen, sind Sie noch nicht.«

Sie fiihlte sich alles andere als fit, war nur mit einem Schlag
hellwach. Beermann? Wer war Frau Beermann? Sie war Cilly
Castrup. Die falsche Anrede verpasste ihr einen satten Schub
Adrenalin. Doch so aufgewiihlt, wie sie war, verstand sie ihren
Protest selbst nicht. Und Frau Doktor Scheuer lief§ nicht mit
sich handeln, schickte Lucy noch einmal hinaus, um fiinf Milli-
gramm von irgendwas zu holen. Die Bezeichnung kannte sie
nicht und konnte sie sich in der Aufregung auch nicht merken.

Zuriick kam Lucy mit einer Ampulle. Die Arztin zog eine
Einwegspritze auf, injizierte den Inhalt in den Infusionsbeutel
und schickte sie damit erneut in die Dunkelheit, die allerdings
nicht so dunkel war wie das Nichts, das hinter ihr lag.

Der Steinbruch

Am Horizont zogen noch blutrote Schlieren der untergehenden
Sonne durch den Abendhimmel. Auf der LandstrafSe war es be-
reits Nacht, als der schwarze Gelindewagen den stillgelegten
Steinbruch passierte. Die Strafle verlief in einem Bogen, und
fur wenige Augenblicke verwandelten die Scheinwerfer das zer-
kliiftete Gelinde in eine bezaubernde Winterlandschaft. Eine
traumhaft schone Kulisse, die nicht einmal der alte Bauwagen
auf dem abschiissigen Zufahrtsweg verschandeln konnte, weil
er ebenfalls aussah wie einer glitzernden Eiswelt entnommen.

Cilly schaute tiber die Schulter zuriick und danach noch se-
kundenlang in den AufSenspiegel, bis der verschneite Bewuchs
am Straflenrand ihr die Sicht auf das schimmernde Wintermir-
chen nahm. Der letzte Eindruck war ein schwach aufglimmen-
des, schmutzig gelbes Viereck.
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Im Bauwagen legte ein Obdachloser seine Hinde um den
Glaszylinder einer Petroleumlampe und wirmte seine vor Kilte
steifen Finger, ehe er einen Schlafsack auf dem schmuddeligen
Boden ausbreitete.

Der schwarze SUV bog in einen schmalen Waldweg ein. Die
Reifen driickten ihre Spuren in die noch unberiihrte Schneede-
cke, unter der die Unebenheiten des Wegs verborgen lagen.
Aber der Wagen spiirte sie auf, es rumpelte gehorig.

Cilly spiirte Unbehagen aufsteigen. Der Weg fiihrte ziemlich
steil nach oben. Schneeketten hatten sie nicht aufgezogen.

»Darf man hier tiberhaupt hinauf?«, fragte sie.

»Klar«, sagte der gut ausschende Mann mit den dunklen
Haaren neben ihr, Achim Castrup. Er steuerte den SUV. »Sonst
hitten sie keinen Aussichtspunkt ausgeschildert.«

Beim Friihstiick im Hotel hatte er sie zu dieser Fahrt {iberre-
det und auf den Abend vertrostet, weil bei Tageslicht die Wit-
kung gleich null sei. Was er ihr unbedingt zeigen wollte, darum
hatte er ein Geheimnis gemacht, nur betont: »Du wirst nicht
glauben, dass es so etwas heute noch gibt.«

Fiir einen spektakuliren Sonnenuntergang war es schon zu
spat. Und die gab es auch in der heutigen Zeit noch zuhauf.
Cilly rechnete mit einem Ausblick von der Kuppe des Hiigels
iiber die verschneite Landschaft. Vielleicht ein malerisches Dorf
und ein paar verstreut liegende Gehéfte im Tal. Schneebedeckte
Dicher, von denen feine, sich kriuselnde Rauchsiulen in den
sternenklaren Nachthimmel stiegen. In sanftem Gelb schim-
mernde Fensterchen wie auf einem Thomas-Kinkade-Puzzle.
Genauso hatte sie — Achim vermutlich auch — es in einem der
Faltblitter geschen, die an der Hotelrezeption lagen.

»Ich meine, darf man hier mit dem Auto hinauf?«, fragte sie,
hatte vor dem Abbiegen an der Landstrafe kein Verbotsschild
bemerkt. Aber sie hatte auch nicht Ausschau nach einem Schild
gehalten, war durch den Steinbruch abgelenkt gewesen.

Statt ihr zu antworten, fluchte Achim unvermittelt: »Scheif3-
kiste.«
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»Was ist los?«, fragte sie.

Und er seinerseits: »Horst du das nicht?«

Cilly hérte nur den Motor. Er war mit dem Gelindewagen
viel vertrauter als sie. Dass ihm ungewohnliche Fahrgeriusche
cher auffielen als ihr, lag auf der Hand. Vielleicht sah er auch
einen Warnhinweis auf einer der Cockpit-Anzeigen, die sie vom
Beifahrersitz aus nicht einsehen konnte. Wie um ihre Vermu-
tung zu bestitigen, sagte er: »Ich fiirchte, wir verlieren Ol.«

Damit hielt er an, stieg aus und fluchte erneut, weil er bis
tiber die Knéchel im Schnee versank. Er stampfte nach vorne
und klappte die Motorhaube hoch. Nun war Cilly die Sicht
durch die Frontscheibe genommen. Sie sah nicht, was Achim
tat, sah nicht einmal mehr etwas von ihm. Er hitte sich vom
Fahrzeug entfernen konnen, ohne dass sie es bemerke hitte.

In das schon vorhandene Unbehagen mischte sich Nervosi-
tit. Der SUV stand mitten auf dem Weg. Wenn nun noch an-
dere wie sie mit dem Auto hinauf zur Kuppe wollten, um die
Aussicht bei Dunkelheit zu genieflen. Wenden war unmdéglich.
»Du solltest vielleicht zuerst an die Seite fahren!«, rief sie.

»Bin ich doch!«, gab Achim zuriick.

Der Weg war kaum breiter als der Gelindewagen. Aus dem
rechten Seitenfenster fiel Cillys Blick auf die wolkigen Gebilde
verschneiter Biische, die unmittelbar neben der Beifahrertiir zu
stehen schienen. Auf der Fahrerseite war nicht viel mehr Platz.

»Und wenn jemand kommt?«

»Keine Panik, es geht gleich weiter«, erwiderte er und verlangte:
»Rutsch riiber und gib mal ein bisschen Gas, aber nur wenig.«

Es widerstrebte Cilly, tiber die breite Mittelkonsole und den
Schalthebel fiir das Automatikgetriebe zu steigen. Lieber wollte
sie aussteigen und ums Auto herumgehen. Doch als sie die Tiir
offnete, lag unmittelbar davor eine schrig abfallende, gewellte
Schneefliche, hinter der das Buschwerk aufragte.

»Da kannst du nicht raus«, sagte Achim im selben Moment.
»Da ist ein Graben. Du versinkst bis zur Hiifte, wenn du da hi-
neingeritst. Rutsch riiber.«
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»Woher weiflt du denn, wie tief der Graben ist?«, fragte sie.

Wieder blieb er ihr die Antwort schuldig, dringte nur unwil-
lig: »Jetzt mach schon, ehe ich Frostbeulen bekomme.«

Da miisste er lange stehen. Er hatte sich angezogen wie fiir
eine Tour durch die Arktis. Daunenjacke, Thermohose und
dick mit Lammfell gefiitterte, knochelhohe Stiefel.

Cilly zog die Tuir wieder zu. Mit der rechten Hand auf dem
Beifahrersitz und der linken an der Nackenstiitze des Fahrer-
sitzes stemmcte sie sich hoch, hob das linke Bein iiber die Mit-
telkonsole. Und gerade als sie hiniiber auf den Fahrersitz
wechseln wollte, setzte sich der Gelindewagen in Bewegung.
Vor Uberraschung und Schreck war Cilly sekundenlang unfi-
hig zu reagieren, dann rief sie: »Achim! Halt die verdammte
Kiste an!«

Zuerst rollte der SUV noch relativ langsam riickwirts den
abschiissigen Weg hinunter. Achim hitte ihn miihelos errei-
chen, sich wieder hinters Lenkrad schwingen und die Bremse
treten konnen. Aber er stand nur da, mit hingenden Armen im
Scheinwerferlicht mitten auf dem Weg.

Aussteigen oder abspringen war in Cillys Position véllig aus-
geschlossen. Das Bremspedal erreichte sie nicht. Thr linker Fuf$
in dem gefiitterten Winterstiefel beriithrte mit der Spitze gerade
eben die Matte vor dem Gaspedal und verlor wegen der Un-
ebenheiten des Wegs schon nach wenigen Metern zum ersten
Mal den Bodenkontakt, danach immer wieder.

Den rechten Fuf stemmte sie gegen den Wagenboden vor
dem Beifahrersitz. IThr Hintern schwebte iiber dem Staufach, in
dem Achim fiir gewohnlich eine Tiite mit englischem Wein-
gummi und ein paar Energieriegel mitfiihrte. Jetzt stand eine
Wasserflasche drin. Keine PET-Flasche. Der aufragende Fla-
schenhals aus dickem Glas machte es ihr unmaglich, auf dem
Fach Platz zu nehmen und hiniiber auf den Fahrersitz zu rut-
schen. Und vor dem Fach storte der Schalthebel des Automatik-
getriebes.

Sie krallte sich mit der Rechten in die Kante des Beifahrersit-
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zes und hielt mit der Linken das Gestinge der Nackenstiitze
umklammert, um einigermaflen das Gleichgewicht zu halten.

Die Handbremse! In ihrer Panik dachte sie erst jetzt daran.
Wo war die verfluchte Handbremse? Nicht zwischen den Sitzen
wie bei threm Wagen. Wahrscheinlich gab es links am oder
unter dem Armaturenbrett einen Knopf zu driicken oder einen
Hebel zu ziehen. Sie wusste nicht genau, wo, hatte das PS-starke
Monster noch nie gefahren und hitte Knopf oder Hebel jetzt
auch nicht erreichen kénnen.

Der Wagen wurde schneller, rumpelte und hiipfte regelrecht
tiber den unebenen Waldweg. Ein Wunder, dass er nicht schon
vor der ersten Kehre seitlich in den Graben oder das Gebiisch
kippte und sich mehrfach iiberschlagend den Abhang hinunter-
stiirzte.

Zweimal stief§ Cilly heftig mit dem Kopf ans Wagendach. Je-
des Mal schrie sie kurz auf, eher vor Schreck als vor Schmerz. Es
war anstrengend, sich zwischen den Sitzen abgestiitzt zu halten,
trotzdem 16ste sie nur widerstrebend die linke Hand von der
Nackenstiitze und griff ins Lenkrad. Thr Blick klebte am Innen-
spiegel, mit der rechten Hand und dem Fuf§ kimpfte sie auf der
Beifahrerseite weiter um Halt, mit der linken bemiihte sie sich,
das schwarze Monstrum in der Spur zu halten. Der Weg verlief
nicht schnurgerade nach unten, das taten Waldwege, die einen
Hiigel hinauffithrten, nie.

Die erste Kurve meisterte sie, ebenso die zweite Biegung.
Aber es kamen noch mehr. Und unten lag der Steinbruch wie
ein Wintermirchen in der Dunkelheit. Das schmutzblinde
Fensterchen am Bauwagen war wieder schwarz wie die Nacht.

Fragmente
Fiir das dritte Aufwachen gab es keinen besonderen Ausloser,
keinen Schmerz, keine Panik. Es war ein gemichliches Auftau-

chen aus einem Kessel voller Bilder und Tone. Unbeeintrichtigt
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von der Auflenwelt, sammelte ihr Hirn die verfiigharen Be-
standteile ihres Lebens ein und warf alles zu Cillys Hollenfahrt
in den Kessel.

Bis auf das Piepsen des Herzmonitors herrschte in ihrer un-
mittelbaren Umgebung Stille. Intensivstation?

Damit verband sie Hektik und helles Licht. Kammerflim-
mern oder pulslose Kammertachykardie. Arzte, die ihr Letztes
gaben, um Menschenleben zu retten. Pflegepersonal, das Herz-
Lungen-Reanimation durchfiihrte, bis endlich der Defibrillator
zur Stelle war. »Gib mir 200 Joule. — Alle weg vom Bett!« Und
dann zuckte der leblose Korper des Patienten zwar, aber er
schoss nicht vom Laken hoch, wie es manchmal in Filmen ge-
zeigt wurde. Das war Blodsinn. Sie mochte keinen Blodsinn
und machte keinen. Alles nur bitterernst. Das Leben war kein
Spafi, wenn man den Blues hatte.

Sie horchte auf die kaum wahrnehmbaren Geriusche von
auflerhalb und versuchte sie einzuordnen. Das gelang ihr nicht,
weil ihr eigener Pulsschlag dominierte. Thr Herz schlug langsam
und gleichmiflig. Ruhepuls achtundfiinfzig, dachte sie automa-
tisch.

Es musste Nacht sein. Vom Korridor fiel gedimpftes Licht
durch die offene Tiir. Wieso stand die eigentlich immer offen?
Und wie lange hatte man sie diesmal aus dem wachen Leben
verbannt? Erneut einige Tage oder nur ein paar Stunden?

So wie die Fragen auftauchten, wurden die Antworten neben-
sichlich. Thr fiel ein, dass die Arztin zuletzt etwas gesagt hatte,
was unbedingt einer Klirung bedurfte. Aber sie erinnerte sich
nicht, was das gewesen war. Stattdessen tauchten scheinbar zu-
sammenhanglose Szenen aus dem Kessel Buntes vor ihrem in-
neren Auge auf.

Eine bose Zauberin stach einer kleinen Prinzessin mit einem

schwarzen Stab ins Auge und sagte: »Wer schon sein will, muss
leiden.«
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Ein kleiner Junge, fast noch ein Baby, tappte auf unsicheren
Beinchen tiber eine Wiese und sammelte Federn auf. Er trug
eine blaue Latzhose, darunter nur ein Hemdchen und an den
nackten Fiiffen Sandalen mit festem Fersenteil. Und jedes Mal,
wenn er sich biickte, sah es aus, als kippe er vorntiber, weil er
nicht die Knie beugte, sondern den Oberkérper.

Eine junge Frau mit schulterlangen briinetten Locken betrat
den engen Flur einer Etagenwohnung,

Autoscheinwerfer streiften ein Fenster und lieflen einen
Schatten iiber eine Flurwand huschen, dessen FiifSe den Boden
nicht beriihrten.

Im Wohnzimmer lag ein umgekippter Stuhl am Boden. Ein
idlterer Mann baumelte von einem Haken in der Decke.

Die Briinette stand wie erstarrt an der Wohnzimmertiir.
»Papa«, stammelte sie fassungslos, stiirzte auf den baumelnden
Mann zu und schrie: »Papal«

Noch ein kleiner Junge, ein anderer als der in Latzhosen auf der
Wiese. Dieser stand am Gitter eines Bettchens und war mit
einem Pyjama bekleidet, der mit blauen Delfinen bedruckt war.
Mit beiden Hindchen hielt er die Stibe umklammert, rief:
»Mamag, hustete und schluchzte jimmerlich.

Aus dem Flur drang Rauch ins Zimmer. Ein Nachdicht in
Form einer Eule tauchte alles in schwaches Licht. Die Rauch-
schwaden, ein Bobbycar, Bilderbiicher in einem Regal, einen
Plastikcraktor mit Anhinger. Die Wickelkommode mit einer
Auflage, die ebenfalls mit Delfinen bedrucke war. Auf einem
Hocker lag Kinderkleidung, obenauf ein T-Shirt mit dem Auf-
druck: »lch habe einen Schutzengel, er heift Opa.«

Darauf folgte die weiffhaarige Frau mit dem Gesicht voller
Runzeln und Altersflecken, die ihr mit briichiger Stimme emp-
fohlen hatte, den Blues mit Gartenarbeit zu bekimpfen. Mit
einer Decke iiber den Beinen schlief sie in einem Ohrensessel,
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dessen dunkelroter Bezug von cremeweifen Tupfen gesprenkelt
war, und wurde durch einen Tiirspalt beobachtet.

»Ich halte das nicht fiir eine gute Idee«, flisterte ein junger
Mann. Achim Castrup? »Wenn sie aufwacht, schmeifst sie mich
wieder raus. Und du bekommst noch einen Monat Stubenarrest.
Ach was sag ich: Der alte Drachen lisst dich fiir den gesamten Rest
des Jahres nicht mehr vor die Tiir. Lass uns lieber wieder ins
Auto ...«

»Feigling«, wisperte sie.

Auch das nichste Bruchstiick war eine Szene, die sie irgend-
wann durch einen Tiirspalt beobachtet haben musste, wobei sie
sich zutiefst verletzt geftihlt hatte. So tief im Innern getroffen,
dass es selbst in ihrem jetzigen Zustand noch schmerzte.

Ein Paar bei einem Liebesakt in einem halbdunklen Biiro.
Die Frau lag mit hochgeschobenem Rock biuchlings tiber
einem Schreibtisch. IThr Gesicht war nicht zu erkennen, weil sie
ihren Kopf in Ekstase auf der Tischplatte hin und her warf. Die
Frisur war dieselbe wie bei der jungen Frau, die ihren Vater er-
hingt im Wohnzimmer fand: schulterlange Locken.

Der Mann war dunkelhaarig. Er stand mit heruntergelasse-
ner Hose und dem Riicken zur Tiir hinter dem Lockenkopf-
chen. Sein Hemd hatte er bis zur Taille hochgeschoben, driickte
den Stoff mit den Ellbogen gegen seinen Korper, was der Szene
etwas licherlich Groteskes verlieh.

Gleich anschliefSend fragte Achim Castrup: »Scheidung? Das
geht nicht. Ich kinnte hier dichtmachen. «

Zu guter Letzt tauchte das Thomas-Kinkade-Puzzle auf. Aus
Kaminen mit Schneehiubchen stiegen feine Rauchsiulen in
den sterneniibersiten Himmel. Damit reihten sich die Bilder zu
einer fortlaufenden Handlung.

Der schwarze Gelindewagen stiirzte den verschneiten Ab-
hang hinunter und tiberschlug sich mehrfach, ehe er in dem
stillgelegten Steinbruch aufprallte.
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Aufgeschreckt vom Gepolter, schilte sich im alten Bauwagen
der Obdachlose mit grauem, ungepflegtem Bart und diinnen,
zotteligen Haaren aus dem Schlafsack und torkelte ins Freie.

Das zerbeulte Ungetiim lag in zwanzig Metern Entfernung
zwischen Steinblocken. Der Obdachlose niherte sich zégernd
in der Erwartung, auf eine Leiche zu stof§en. Der SUV war auf
dem Dach aufgekommen. Auf Anhieb sah man nicht, dass die
Motorhaube fehlte. Die lag weiter oben am Hang, war abgeris-
sen, als der Wagen vom Weg abgekommen und durch Biische
und Biume gebrochen war. Die Schneise, die er geschlagen
hatte, zog sich wie ein breiter, dunkler Streifen durch die matte
Helligkeit des verschneiten Hiigels.

Plotzlich war ihr, als lige sie kopfiiber im Auto. Aus einer
Wunde an der Stirn oder der Schlife rann ihr Blut ins rechte
Auge. Von den Beinen drang grauenhafter Schmerz wie in Stof3-
wellen in ihr Bewusstsein. Ganz in ihrer Nihe kreischte eine
sich hysterisch tiberschlagende Stimme: »Mach sie tot! Mach sie
tot!« Zwei Hinde griffen unter ihre Achseln und zerrten sie
durch die geborstene Seitenscheibe ins Freie.

Eine Erinnerung? Was sonst! Gleichzeitig wohl ein massiver
Hinweis, dass der Unfall im Steinbruch kein Unfall gewesen
war. Uber das Warum und das Wie musste sie nicht lange spe-
kulieren, klaubte die Griinde aus den Fetzen, die soeben aus
dem Kessel Buntes aufgetaucht waren, und setzte sie zu einem
logischen Ablauf zusammen.

Achim Castrup hatte eine Affire, trieb es mit einem briinet-
ten Lockenkdpfchen auf dem Schreibtisch in einem Biiro. Wo
sie die beiden durch einen Tiirspalt beobachtet und belauscht
hatte. Sie nahm zumindest an, dass der kurze Dialog tiber die
Unméoglichkeit einer Scheidung zu dieser Szene gehorte.

Weil eine Scheidung Achim Castrup teuer zu stehen gekom-
men wire, liefd das Pirchen sich etwas Besseres einfallen. Um zu
erreichen, dass der schwere Gelindewagen wie von Zauberhand
bewegt losrollte, nachdem Achim Castrup ausgestiegen war
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und Cilly hilflos tiber der Mittelkonsole und dem glisernen
Flaschenhals balancierte, brauchte es keine spezielle Kenntnis
von Bremssystemen oder den technischen Finessen eines Ge-
triebes. Uber solche Kenntnisse verfiigte Achim Castrup nicht,
er war in der Finanzbranche titig. Aber er hatte ein Paar ge-
sunde Hinde und musste nach dem Offnen der Motorhaube
nur kriftig schieben. Im Gegensatz zu Cilly, der die Sicht durch
die Frontscheibe genommen war, konnte er um die Motor-
haube herumlinsen, um den richtigen Moment abzupassen.

»Das will ich sehen.« Wieder die Minnerstimme, die darauf
bestanden hatte, Cilly per PEG zu ernihren. »Das ist morbide
und fremdbestimmt. Es hat etwas von Machtmissbrauch und Qui-
lerei. Darauf stehen die Leute.«

Wer hatte das gesagt? Nicht Achim Castrup, der behauptete
anschliefSend: »Ich kann mir das nur so erkliren, dass meine Frau
den Schalthebel in die falsche Position gedriickt hat. Sie war nicht
vertraut mit dem Wagen. Ich weifS nicht, wie oft ich ihr erklirt
habe, dass D Dauerbetrieb bedeuter und N neutral heift und
nicht normal. Sie wollte immer in Normal-Stellung losfahren. Als
der Wagen zuriickrollte, wollte sie vermutlich bremsen und hat ver-
sehentlich das Gaspedal erwischt. «

Blodsinn! Neutral, normal. Sie war doch nicht beschrinkt. Na-
tirlich kannte sie den Unterschied, obwohl ihr eigener Wagen
ein Schaltgetriebe hatte. Aber genauso hatte Achim Castrup es
gesagt. Und sie hatte es gehort!

Wann? Wo? War er hier gewesen in den Tagen, die sie im
kiinstlichen Koma verbracht hatte? Man horte doch oft, dass
bewusstlose oder komatése Patienten einiges von dem mitbeka-
men, was in ihrer Nihe gesprochen wurde.

Dieser miese Hund! Hatte er gedacht, er konnte ihr hier den
Rest geben, nachdem der Obdachlose im Steinbruch ihm die
Pline durchkreuzt hatte?

Sie musste sofort Bescheid sagen, damit die Polizei verstin-
digt wurde und man Achim Castrup nicht noch mal in ihre

Nihe liefS.
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