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Schlechte Menschen kriechen dicht 
am Rande unserer Wahrnehmung 
um uns herum, unsichtbar und 

unerkannt, und beobachten uns, während 
wir unsere Träume träumen. Sie behalten 
uns im Auge, wachsam, lauernd, und 
singen dabei leise ihre Lieder, die nur 
sie selbst hören können und andere von 
ihrer Sorte. Es sind Lieder über den Tod, 
den Schmerz und die Angst. Lieder über 
Blut, leuchtend rot auf weißem Porzellan, 
und von gebräunter Haut, die grau und 
nass an einem dunklen Ort verwest. Sie 
singen. Und manchmal kommen sie aus 
den Schatten, treten hinaus in unser Licht 
und singen für uns. Ich, Smoky Barrett, 
lausche diesen Sängern der Finsternis und 
sammle ihre Lieder. Ich bin keiner von 
ihnen, aber ich kann sie verstehen. Ich 
fühle mich von ihren Liedern angezogen, 
von ihrer Musik, wie ein Schiff von den 
Felsen. Ich höre, wo andere nichts hören, 
weil ich die Wahrheit gesehen habe. Diese 
gespenstischen Sänger sind um uns herum, 
immerzu und überall, und sie sehen aus 
wie wir.
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Nicht jeder ist dazu geschaffen, Ströme von Blut 

zu vergießen. Ich schon. 

Ich behaupte aber nicht, überlegen zu sein – 

nur anders. Mir und anderen meiner Art fehlt die 

moralische Komponente unserer Handlungen, die 

den meisten Menschen zu eigen ist. Das bedeutet 

nicht, dass ich keinen Kodex habe – nur, dass ich 

nicht euren Kodex habe. Ich bin, was ich bin. 

Ich habe keine andere Wahl.

An einem kalten Oktobertag werden Smoky Barrett und 

ihr Team nach Denver, Colorado, gerufen. Im Haus der 

Familie Wilton ist Schreckliches geschehen: Die gesamte 

fünfköpfige Familie wurde ermordet, und der Täter hat 

durch eine mit Blut geschriebene Botschaft Smoky mit 

der Lösung des Falles beauftragt. Doch das Unheil ist 

weit größer, denn die Wiltons sind nicht die einzigen 

Opfer. Insgesamt drei Familien wurden in der gleichen 

Nacht und in unmittelbarer Nähe voneinander getötet. 

»Komm und lerne«, lautet die Botschaft an Smoky. Es 

wird ein grausamer Lernprozess, das Böse in seiner 

reinsten Form, in seiner tiefsten Abgründigkeit zu spüren. 

Smoky gelangt an die Grenzen ihrer Belastbarkeit. 

Und weit darüber hinaus.

»Wie schlimm es auch werden mag – in den 

wichtigen, entscheidenden Dingen triumphieren die 

Bösen nur dann, wenn wir sie lassen.«

Smoky Barrett
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Für meine Freunde aus alten Zeiten –
ich werde eure Gesichter nie vergessen.



ERSTES BUCH 
GEBURT



ICH GLAUBE

Wir werden geboren,
laufen über Blumenwiesen,
voll Freude und Erwartung,
und dann sterben wir.
CWM
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KAPITEL 1

Es war einmal, geht es mir durch den Kopf, da wohnte hier eine 
Familie. Und wenn sie nicht gestorben ist ...

Ich rümpfe die Nase, so scheußlich sind die Verwesungsgerü-
che. Sie sättigen die Luft, dick und schwer, und ich spüre (wie 
immer sehr lebhaft), dass ich mit jedem Atemzug den Tod inha-
liere.

Es ist ein sinnloser Gedanke, aber wie üblich kann ich ihn 
nicht loswerden. So war es schon bei meiner allerersten Begeg-
nung mit den Gerüchen des Todes gewesen; der abscheuliche 
Gestank hatte mir so zugesetzt, dass ich Hals über Kopf aus der 
Haustür in den Vorgarten geflüchtet war, die Hand vor dem 
Mund.

Ich hatte es gerade noch bis auf den Rasen geschafft, als mir 
die Kotze auch schon zwischen den gespreizten Fingern hin-
durchspritzte. Damit hatte ich zwar den Tatort unversehrt gelas-
sen, war aber in die Fänge der Außenwelt geraten: Eine Gruppe 
von Cops und FBI-Leuten schaute zu, wie ich auf die Knie fiel 
und drei Viertel eines Cheeseburgers mit einer großen Portion 
Pommes herauswürgte. Von diesem Moment an hatte ich für ein 
paar Monate den Spitznamen »Kotzbrocken« weg.

Beim Schlucken habe ich das Gefühl, dass mir etwas Pelziges, 
Schleimiges durch die Kehle kriecht. Unwillkürlich schüttle ich 
mich. Der »Kotzbrocken« ist zwar Vergangenheit, aber die Erin-
nerungen sind noch wach, und sie sind so widerwärtig wie eh 
und je.

»Stinkt ganz schön«, meint Alan, der meine Gedanken ge-
lesen hat. Er hat die Augen leicht zusammengekniffen, und 
seine Nasenflügel sind gebläht. Er schüttelt den Kopf. »Leichen 
sind eine verdammte Plage.«

»Sie sind lästig«, bestätige ich ihm.
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Am lästigsten sind zweifellos die Mordopfer.
Ich stehe regungslos im Flur und sammle mich für das, was 

jetzt kommt. Es ist eine Sache, den Schauplatz eines Mordes zu 
betreten, eine ganz andere, der Realität des Todes zu begegnen, 
wenn man nicht richtig darauf vorbereitet ist. Dann möchte 
man am liebsten irgendwo anders sein; man wünscht es sich 
nicht nur, man sehnt es sich geradezu herbei.

Die Erinnerungen an den Anblick meines ersten Mordopfers 
sind frei von Regungen, welcher Art auch immer, und wenn-
gleich es Erinnerungen an etwas sehr Reales sind, kommen sie 
mir jedes Mal unwirklich vor. Die Eindrücke, die ich mit dem 
Anblick der Leiche verbinde, sind Kompositionen aus verwa-
schenen Farben, völliger Stille und Tunnelblick. Ich weiß nicht 
mehr, welche Farbe der Teppich hatte, aber die Frauenleiche mit 
ihren unerträglichen Details steht mir noch heute deutlich vor 
Augen. Ich kann noch immer die Poren auf ihrer Nase sehen; 
ich erinnere mich an die Farbe ihres Nagellacks auf den Zehen-
nägeln. Wenn ich die Augen schließe, kann ich sogar die Knoten 
in dem dünnen Hanfseil zählen, das straff um ihren Hals lag 
und sich tief ins Fleisch gegraben hatte.

Deshalb weiß ich heute, dass es besser ist, wenn man eine Zeit 
lang wartet und sich wappnet, um auf den Angriff der Verleug-
nung vorbereitet zu sein. Auf diese Weise kann man die Wirk-
lichkeit leichter ertragen, wenn es an der Zeit ist, sich ihr zu stel-
len.

»Okay«, sage ich zu Alan, vor allem aber zu mir selbst. »Ge-
hen wir.«

Ich verlasse den kleinen Flur, in den die Haustür mich geführt 
hat, und gehe los, ohne einen Blick zurückzuwerfen. In der 
Mitte des Zimmers, in das ich komme, bleibe ich stehen. Ich 
kann die Leichen jetzt aus den Augenwinkeln sehen. Ich rühre 
mich nicht vom Fleck, schließe die Augen und tauche ein in das 
überwältigende Gefühl des Lebendigseins; ich zähle meine 
Herzschläge, meine Atemzüge und sage stumm ein Mantra auf: 
Ihr Tod ist nicht dein Tod. Du bist die Lebende. Du lebst.
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Dann nehme ich einen tiefen Atemzug, mache die Augen auf 
und wende mich den Leichen zu. Ich höre das Pling!, das den 
Beginn jener kurzen Zeitspanne markiert, während der mein 
Verstand nicht wahrhaben will, was meine Augen mir zeigen. 
Dieser Moment ist wie das Blitzlicht einer Kamera, ein grelles 
weißes Nichts.

Letzte Chance, warnt mich mein Verstand. Wenn du das nicht 
sehen willst, schau weg. Letzte Chance!

Dann wieder das Pling!, und das grellweiße Licht ist ver-
schwunden. Mein Blick schärft sich, ebenso mein Verstand, und 
ich bin am Ziel. Keine verwaschenen Farben, kein Tunnelblick. 
Nur die Leichen in ihrer ungeschminkten Wahrheit und ich.

Die Gesichter der Toten starren mich an. In ihren lautlosen 
Schreien liegt endloses Entsetzen. Worte, die ich vor langer Zeit 
gelesen habe, kommen mir in den Sinn: Manche Dinge kann 
man nicht begreifen, nur beschreiben.

Ich zucke zusammen, als ich mir die Sauciere neben der Hand 
der toten Mutter genauer anschaue. »Ist das Blut?«

Alan beugt sich vor, schaut ebenfalls genauer hin. Er verzieht 
das Gesicht, nickt. »Sieht so aus.«

Wir sind in Colorado, im Norden von Denver. Es ist die erste 
Oktoberwoche und ein lausiges Stück kälter als in Südkalifornien. 
Und trockener. Die Leichen verfärben sich bereits, aber der Ge-
ruch ist längst nicht so schlimm, wie es im feuchtwarmen 
Kalifornien der Fall wäre.

Ich lese die Worte an der gegenüberliegenden Wand, geschrie-
ben mit Blut. Zweifler müssen büßen, steht da. Hilf uns, Gerech-
tigkeit zu finden. Komm und lerne, Smoky Barrett.

Ein Frösteln durchläuft mich; kleine Füße aus Eis trippeln 
mein Rückgrat hinunter. Es muss mir anzusehen sein, denn 
Alan beobachtet mich aufmerksam. »Macht einen unruhig, den 
eigenen Namen in Blut geschrieben zu sehen«, sagt er.

»Halb so wild.« Mein Lächeln ist verkrampft. »Keine Bange, 
Mister Schwarzseher, mir fehlt nichts. Konzentrieren wir uns 
darauf, den Täter zu fassen.«
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Er mustert mich, sucht nach Rissen in meiner Fassade. Als er 
keine findet, hebt er eine Braue. »Mister Schwarzseher?«

»Genau. Pessimist.«
»Hmmm. Schätze, es stimmt, was man so sagt.«
»Was sagt man denn?«
»Die Schwangerschaft macht eine Frau nicht gerade lustiger.«
»Sie sieht nur lustiger aus.«
»Kein Kommentar«, sagt er. »So dumm bin ich nun auch 

nicht.« Er zieht das kleine zerfledderte Notizbuch hervor, das er 
stets bei sich trägt, und blättert es durch. »Es ist das einzige von 
den drei Häusern mit einer Botschaft an der Wand, sagt Ned.«

Alan nennt sein Notizbuch »Ned«, weil er ein Notizbuch für 
den besten Freund eines Ermittlers hält, und ein bester Freund 
müsse nun mal einen Namen haben. Mir ist es egal, wie er das 
Ding nennt. Ich weiß nur, dass Alan jeder Kleinigkeit nachgeht, 
die in Ned festgehalten wird, und Ned vergisst nichts.

»Ich muss dieses Wort nachschlagen«, sagt er, mehr zu sich 
selbst. »Zweifler. Irgendwie kommt es mir bekannt vor.«

Ich schaue auf die Wand, auf das Wort, sorgfältig ausgeschrie-
ben in sechzig Zentimeter hohem, klebrigem Rotbraun. »Ich 
habe es auch schon irgendwo gehört.« Ich krame in meinem Ge-
dächtnis, jedoch vergebens. »Bin mir allerdings nicht sicher. 
Nur so ein Gefühl.«

»Nein, mehr als nur ein Gefühl«, meint Alan, wobei er sich 
Notizen macht. Er sieht mich an, lächelt und wedelt mit Ned. 
»Ned zufolge – und allen Neds vor ihm – hast du ein ziemlich 
gutes Gedächtnis.«

»Tatsache?«
»Klar. Ned lügt nicht.« Alan reckt sich, dass es knackt und 

knirscht. Dabei stöhnt er leise. Es ist, als würde man einen Berg 
dabei beobachten, wie er es sich bequem macht. Er ist ein großer 
Mann, mein Freund und Kollege. Nicht fett, nicht athletisch, 
sondern massig, respekteinflößend. Mir ist vor langer Zeit klar 
geworden, dass seine schiere Größe meine Wahrnehmung von 
allem, was er tut, beeinflusst. Alan denkt nicht, Alan grübelt. Er 
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geht nicht, er stampft. Er steht nicht vor einem, er ragt vor 
einem auf. Wäre Alan Profi-Footballer gewesen, hätte er garan-
tiert einen dieser typischen Spitznamen wie »Rammbock« oder 
etwas in der Art.

Er ist Afroamerikaner. »Groß und schwarz zu sein, ist keine 
Garantie, einen guten Vernehmungsbeamten abzugeben«, hat er 
mal zu mir gesagt, »aber schaden kann es auch nicht.« Da ist was 
dran, aber es ist bei Weitem nicht die ganze Wahrheit. Alans 
Größe ist trügerisch. Seine schärfste Waffe ist sein Verstand. Er 
war bereits zehn Jahre Mordermittler, bevor das FBI ihn sich an 
Land zog, und bekannt für seine Fähigkeit, Geständnisse erwir-
ken zu können, die vor Gericht Bestand haben. Wir arbeiten seit 
mehr als zehn Jahren zusammen, und ich vertraue ihm blind.

Alan steht kurz vor dem FBI-Ruhestandsalter. Sein Gesicht 
sieht im Profil immer noch jung aus, trotz der ergrauenden 
Haare, aber in seinen Augen zeigt sich in letzter Zeit eine Mü-
digkeit, die ich zuvor nicht gesehen habe. Ich muss mich an den 
Gedanken gewöhnen, dass Alan sich bald verabschieden und 
das ruhige Leben führen wird, das er sich verdient hat.

Doch im Moment bin ich heilfroh, dass er hier ist. Ich bin das 
erste Mal in meiner neuen Rolle, in diesem neuen Scheinwerfer-
licht, und ich bin nervös. Ich reite ein neues Pferd, kaum anders 
als mein altes, aber größer, stärker und gefährlicher.

Ich habe den größten Teil meiner FBI-Laufbahn im Los Angeles 
Field Office des NCAVC verbracht, dem Bundesamt für die 
Analyse von Gewaltverbrechen. Die NCAVC-Zentrale befindet 
sich in Quantico, aber in jedem FBI-Büro gibt es einen Agen-
ten, der für die Aktivitäten des NCAVC in seinem Bereich zu-
ständig ist. In L.A. hatten wir genug zu tun, um ein Vier-Mann-
Team zu beschäftigen. Wir jagen Serienkiller, Vergewaltiger und 
ganz allgemein Personen, die Dinge tun, über die Sie garantiert 
nichts erfahren wollen.

Vor zwei Monaten aber änderte sich alles. Samuel Rathbun, 
seines Zeichens FBI-Direktor, richtete auf Druck von oben eine 
Art Spezialkommando ein – eine Einheit, die mit den gleichen 
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Aufgaben betraut war wie unser Team in L.A., allerdings auf na-
tionaler Ebene. Es ging darum, die Doppelfunktionen des 
NCAVC abzubauen und die Größe der Zentrale zu verringern.

»Gewisse Entscheidungsträger sind zu dem Schluss gelangt, 
dass das NCAVC zu viele Ressourcen verschwendet«, meinte 
Rathbun kopfschüttelnd, als er mir offiziell den Job als Chefin 
des Spezialkommandos anbot. »Ungeachtet der Tatsache, dass 
unser Budget im Vergleich zu den Aufwendungen für die Ter-
rorbekämpfung wie eine Hütte neben einem Wolkenkratzer 
aussieht.« Er bedachte mich mit einem skeptischen Blick. »Ich 
habe nicht die Absicht, als der Direktor in die Geschichte einzu-
gehen, der dem FBI die Fähigkeit genommen hat, den staatli-
chen Behörden Hilfestellung bei der Verfolgung von Psychopa-
then und Serienkillern zu leisten.« Er schüttelte heftig den Kopf. 
»Die Verderbtheit dieser Monster ist für normale Menschen 
schwer vorstellbar und wird deshalb gern infrage gestellt. Aber 
wir wissen Bescheid, nicht wahr?«

»Oh ja, Sir.«
»Und deshalb zweifeln wir nicht daran.« Er trommelte mit 

den Fingern auf die Schreibtischplatte. »Wir sind dafür verant-
wortlich, solche Bestien aus dem Verkehr zu ziehen. Und dabei 
interessiert es mich einen Scheiß, ob irgendein hochrangiger 
Schreibtischhengst sich dabei übergangen fühlt.«

Dann bat er mich, die Leitung der neuen Einheit zu überneh-
men und mein eigenes Team mit einzubringen. Ich war einver-
standen – vorerst.

Und dies hier ist nun unser erster richtiger Fall. Und die ganze 
Nation schaut zu, und das nicht nur im übertragenen Sinne.

Drei Familien sind abgeschlachtet worden, alle im gleichen 
Häuserblock, alle in der gleichen Nacht. Einer der örtlichen 
Cops hatte meinen Namen in der blutigen Inschrift an der 
Wand gelesen und sich sofort mit dem FBI in Verbindung ge-
setzt. Die Behörden in Denver haben uns um Hilfe ersucht, was 
ich als gutes Zeichen werte. Denn es bedeutet, dass sie mehr da-
ran interessiert sind, den Fall zu lösen, als an der Frage, wem 
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später die Lorbeeren zukommen. Es bedeutet außerdem, dass sie 
sich überfordert fühlen. Was sie unbestreitbar auch sind.

Innerhalb einer Stunde saßen wir in einem Privatjet, und 
keine drei Stunden später landeten wir auf dem Denver Interna-
tional Airport.

Ich betrachte die blutige Schaubühne, die der Killer für uns 
hergerichtet hat. Die Wiltons waren eine intakte fünfköpfige Fa-
milie gewesen: Mutter, Vater und drei Kinder, zwei Mädchen 
und ein Junge. Das ältere Mädchen war vierzehn, das jüngere 
zwölf, der Junge fünf. Der Esstisch ist mittelgroß und aus dunk-
lem, glattem Holz. Der Killer hat die Leichen der Mutter und 
des Vaters an die Schmalseiten des Tisches gesetzt. Die abge-
trennten Köpfe sitzen wieder auf ihren Hälsen. Der Killer hatte 
allerdings keine Lust, die Köpfe genau auszurichten, oder sie 
sind ein wenig verrutscht, was den Toten ein fremdartiges, un-
wirkliches Aussehen verleiht. Ein Anblick, der einen verfolgt, 
wenn man das Zimmer verlässt.

Der Vater und die Töchter waren brünett, die Mutter blond. 
Der Tisch war für zwei gedeckt worden. Mr. und Mrs. Wilton 
haben jeder einen weißen Porzellanteller vor sich stehen. Der 
Killer hat ihnen Gabeln in die Hände gedrückt.

»Silberbesteck.« Ich zeige auf die Gabeln. »Für besondere An-
lässe.«

»Woher willst du das wissen?«
»Meine Mutter hatte so ein Besteck von meiner Großmutter 

geerbt. Sie hat es nie in den Geschirrspüler getan, sondern jedes 
Stück mit Silberpolitur von Hand geputzt. Silber reflektiert das 
Licht anders. Es hat mehr ... ich weiß nicht, der Glanz hat ir-
gendwie mehr Tiefe.«

»Wow. Ein vornehmes Besteck«, zieht Alan mich auf. »Ich 
wusste bis jetzt noch gar nichts von deinen aristokratischen 
Wurzeln.«

Ich schnaube abfällig. »Nach dem frühen Tod meines Urgroß-
vaters hat meine Uroma fünf Jahre lang als Prostituierte gearbei-
tet. Das Silber war die Bezahlung für ein Wochenende der Lust.«
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»Du willst mich verarschen.«
»Nein, die Geschichte ist wahr. Zu dem Tafelsilber gehörte 

ein Brief, in dem Urgroßmutter erzählt, wie es dazu gekommen 
war, dass sie anschaffen musste. Außerdem verlangte sie, das Silber 
nur von der ältesten Tochter zur ältesten Tochter weiterzugeben, 
und wenn es keine gibt, an den ältesten Sohn.« Ich hebe den 
Finger. »Und man durfte das Erbe nur unter der Bedingung an-
nehmen, es niemals zu verkaufen, es sei denn, man will verhin-
dern, dass man sich selbst verkaufen muss.«

»Wow« ist Alans Kommentar.
»Meine Mom hat mir das Besteck nie offiziell übergeben. Dad 

gab es mir erst, nachdem sie gestorben war, zusammen mit dem 
Brief.«

Ich weiß noch, wie ich den Brief las, der mir wie ein Licht in 
dunkler Nacht erschienen war. Ich war ein Teenager, allein auf 
der Welt, mit nichts als dem Brief und dem Silber, das mich mit 
jener Frau verband, die sich vor langer Zeit hatte verkaufen 
müssen, um den Unbilden einer Existenz in einer Welt voller 
Gleichgültigkeit zu trotzen. Urgroßmutter hatte einen Teil die-
ses Blutgelds mitsamt ihrer Geschichte in die Zukunft geschickt, 
in der Hoffnung, dass kein weiblicher Nachfahre das Gleiche 
tun müsse wie sie.

»Starke Frau«, sagt Alan.
»Der Gedanke, was mit den Kindern geschieht, wenn man 

nicht mehr da ist, lässt einen nie in Ruhe. Ganz gleich, wie alt 
sie werden.«

»Ja, wahrscheinlich«, sagt Alan, und sein Blick schweift zu-
rück zu den Wiltons.

Die Kinder sind nicht verstümmelt worden. Der Killer hat 
die Leichen der Töchter entkleidet und der Länge nach auf den 
Tisch gelegt.

»Sie müssen sehr hübsch gewesen sein.« Meine Stimme ist 
ganz leise.

»Ja«, sagt Alan. Mehr nicht.
Die Mädchen haben eine Haut wie Sahne, makellos, rein und 
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unschuldig, doch nun spannt sich diese Haut unnatürlich über 
den hervorstehenden Knochen. Die ständigen, nahezu unmerk-
lichen Bewegungen, die ein Lebender vollführt, um den Körper 
auszubalancieren, sind nicht mehr notwendig, und so wirken 
die Leichen seltsam schwer. Sie erinnern mich an zwei auf dem 
Rücken liegende Statuen, gemeißelt aus weißem Alabaster und 
zu kalter Perfektion poliert. Bei beiden Mädchen liegt der Hin-
terkopf auf einem Essteller. Ihre Augen, die bereits trüb werden 
und in den Höhlen schrumpfen, sind auf die Eltern gerichtet.

Beide Mädchen haben das Gesicht ihrer Mutter, jedoch in 
unterschiedlichen Altersstufen. Diese Unterschiede sind so krass 
wie die Ähnlichkeiten, erst recht angesichts ihrer nackten Kör-
per, und es schmerzt, wenn ich daran denke, was für wunder-
schöne Frauen diese Mädchen geworden wären.

»Sie haben Male am Hals«, stelle ich das Offensichtliche fest. 
»Und petechiale Blutungen in den Augen.«

Alan nickt bloß.
»Wo ist der Leichnam des Jungen?«
»In seinem Bett«, sagt Alan.
»Auf die gleiche Weise ermordet? Ebenfalls nackt?«
Alan konsultiert Ned, sein Notizbuch. »Er wurde mit einem 

Kissen erstickt. Und nein, der Killer hat ihn nicht nackt ausge-
zogen.«

Mir kommt der gleiche Gedanke wie zu Anfang, beim ersten 
Blick auf diesen Tatort. Der Killer war kein Amateur.

»Also, wir haben hier unten vier Tote, ein fünfter liegt oben 
im Haus«, ziehe ich eine Zwischenbilanz. »Und es gibt zwei wei-
tere ermordete Familien hier im Wohnblock.« Ich zwicke mich 
in die Nasenwurzel und schließe die Augen. »Das sind ver-
dammt viele Tote, selbst für die Art von Verrückten, mit denen 
wir es normalerweise zu tun haben. Außerdem wurden die 
Morde ohne erkennbares Zögern verübt, und der Tatort wurde 
bemerkenswert sauber zurückgelassen.«

»Es sind nicht seine ersten Morde«, sagt Alan und schreibt et-
was in Ned.
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Wir schweigen eine Zeit lang, leisten den Toten stumme Gesell-
schaft und denken über Alans Worte nach, dass es nicht die ersten 
Morde dieses Täters sind. Es wäre schlimm, wenn er recht hätte.

Wieder schaue ich auf die Botschaft, die der Mörder für mich 
hinterlassen hat. Worte in Blut, geht es mir durch den Kopf.

Ich stelle ihn mir vor, den Killer, hier, im Dunkel, wie er den 
Finger in die mit Blut gefüllte Sauciere taucht und seine düstere 
Nachricht, deren Bedeutung sich mir noch immer verschließt, 
an die Wand malt.

Du hast es bestimmt genossen, geht es mir beim Anblick der ge-
töteten Wiltons durch den Kopf. Dir kam es nicht darauf an, wer 
oder was diese Leute waren. Dir ging es nur um das, was sie für dich 
sein sollten. Das hier ist deine Vorstellung von alldem, die du mit 
hierher gebracht und deinen Opfern aufgezwungen hast.

»Drei Familien«, überlege ich laut. »Das bedeutet intensive 
Überwachung. Er musste die Verhaltensmuster der Nachbarn 
herausfinden. Zum Beispiel, wann sie zu Hause sind und wann 
nicht. Wenn er besonders gründlich war, hat er vielleicht sogar 
Persönlichkeitsprofile erstellt, damit er im Vorhinein weiß, wie 
seine Opfer sich verhalten.« Ich verstumme, wäge alles ab. »Er 
brauchte etwas, um sie zu überzeugen. Ein starkes Argument, 
das augenblicklich jeden Gedanken an Widerstand bricht.«

Alan denkt kurz nach, dann nickt er. »Macht Sinn. An was 
denkst du?«

Ich überlege, während ich den Blick über die Szenerie schwei-
fen lasse, von einem blinden Gesicht zum nächsten. »Er hat drei 
Familien in einer Nacht ermordet und die Tatorte sauber zu-
rückgelassen. Wir können mit ziemlicher Sicherheit davon aus-
gehen, dass es kein Glück war, sondern Routine. Die beste Stra-
tegie ist ein brutaler, lähmender Schlag, der allen zeigt, wer Herr 
der Lage ist. Der keinen Zweifel daran lässt, dass man es tod-
ernst meint.«

»Dann wäre der Vater das naheliegende Ziel«, sagt Alan. »Un-
terwirf den Vater als Ersten. Mach es schnell und vor allem bru-
tal, und der Rest der Familie fügt sich in sein Schicksal.«
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Väter sind im Allgemeinen das Symbol der Stärke und des 
Schutzes für ihre Kinder. Das Symbol schlechthin. Deshalb ist es 
für die meisten Kinder ein traumatisches Erlebnis, einen Vater 
schluchzen zu sehen. Und zusehen zu müssen, wie ein Vater zer-
brochen wird, ist geradezu vernichtend.

»Also gut.« Ich gehe langsam um den Tisch herum, Alan im 
Schlepptau, um die Leichen noch einmal sorgfältig zu betrach-
ten. »Da.« Ich zeige auf das, was ich meine. »Der Arm, siehst 
du?« Tatsächlich hängt der linke Arm des Vaters schlaff herab, 
ein Detail, das uns bisher entgangen ist.

Alan geht in die Hocke, um einen genaueren Blick daraufzu-
werfen, und stößt einen leisen Pfiff aus. »Der Killer hat ihm den 
Daumen abgeschnitten. Und es sieht so aus, als hätte er ihm je-
den Finger einzeln gebrochen.«

Ich höre die Schreie der Opfer in meinem Kopf. Hätten die 
Nachbarn nicht etwas hören müssen?

Ich löse mich von diesem Gedanken, konzentriere mich auf 
die anderen Toten, kann aber keine weiteren Hinweise auf Fol-
ter entdecken.

»Ich glaube, das alles hier hat eher mit Zweckmäßigkeit zu 
tun als mit Lust oder Vergnügen«, sage ich schließlich zu Alan. 
»Es ging ihm um Kontrolle, nicht um Genuss.«

Alan nickt. »So sehe ich das auch.«
»Man sieht immer noch das Entsetzen in ihren Gesichtern. 

Wie hat er sie umgebracht?«
»Enthauptung, meint der Gerichtsmediziner. Mit einer lan-

gen scharfen Klinge.« Alan schaut mich an.
Verwundert erwidere ich seinen Blick. »Er glaubt, der Killer 

hat sie mit einem Schwert geköpft?«
»Die Schnitte sind sauber. Das spricht dafür, dass die Köpfe 

mit einem einzigen wuchtigen Schlag abgetrennt wurden.« Alan 
zuckt die Schultern. »Ist natürlich nur eine Arbeitshypothese.«

»Jedenfalls könnte es erklären, weshalb der Ausdruck auf ihren 
Gesichtern erhalten blieb, als sie starben.« Ich atme tief durch. 
»Ein Schwert als Mordwerkzeug ist allerdings neu für mich.«
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»Für mich nicht. Es gab da mal den Killer einer Latino-Bande, 
der seinen Opfern den Kopf abschlug, falls er sie nicht in einen 
Stapel alter Autoreifen steckte, die er dann mit Benzin übergoss 
und anzündete.« Alan verdreht die Augen. »Die Presse nannte 
ihn den Michelin-Mann.«

Der Gedanke lässt mich schaudern, obwohl ich in den mehr 
als zehn Jahren, die ich im Dienst des FBI die perversesten Irren 
jage, Schlimmeres gesehen habe. Warum ich diesen Beruf aus-
übe? Weil ich es am besten kann. Vielleicht bin ich dafür gebo-
ren. Ich habe die Gabe, in die Köpfe dieser Täter schauen zu 
können, mich in ihren kranken Verstand hineinzuversetzen, 
jedenfalls ein Stück weit, und mich gemütlich einzurichten 
neben dem schwarzen verpesteten Pfuhl, in dem sie lauern, 
unter dem gleichen sternenlosen Nachthimmel, unter dem sie 
auf Beutezug gehen.

Die meisten Menschen sind nicht imstande, das Böse zu be-
greifen, weil sie sich weigern, dessen Schlichtheit zu akzeptieren. 
Gute Menschen sind komplexe Wesen, die gegen die primitiven 
Triebe ankämpfen, die jeder von uns hat. Schlechte Menschen 
dagegen sind meist einfach gestrickt und geradeaus; sie werden 
nicht behindert von Gewissensbissen, sondern steuern stur und 
voll unerschütterlicher Gewissheit ihr Ziel an. Sie hinterfragen 
ihre Bedürfnisse nicht. Sie kriechen dicht am Rande unserer 
Wahrnehmung um uns herum, unsichtbar und unerkannt, und 
beobachten uns, während wir unsere Träume träumen, unsere 
Kinder großziehen und unser Leben lieben (oder hassen). Sie 
behalten uns im Auge, wachsam, lauernd, und singen dabei leise 
ihre Lieder, die nur sie selbst hören können und andere von 
ihrer Sorte. Es sind Lieder über den Tod, den Schmerz und die 
Angst. Lieder über Blut, leuchtend rot auf weißem Porzellan, 
und von gebräunter Haut, die grau und nass an einem dunklen 
Ort verwest. Sie singen. Und manchmal kommen sie aus den 
Schatten, treten hinaus in unser Licht und singen für uns. Es ist 
stets ein Klagelied, ein Trauergesang, der vom Jüngsten Gericht 
kündet wie das Horn des Erzengels Gabriel. Jedes dieser Lieder 
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ist einzigartig. Kann sein, dass sie sich ähnlich anhören, aber sie 
sind niemals gleich.

Ich lausche diesen Sängern der Finsternis und sammle ihre 
Lieder. Ich bin keiner von ihnen, aber ich kann sie verstehen. 
Ich fühle mich von ihren Liedern angezogen, von ihrer Musik, 
wie ein Schiff von den Felsen. Ich höre, wo andere nichts hören, 
weil ich die Wahrheit gesehen habe.

Diese gespenstischen Sänger sind um uns herum, immerzu 
und überall, und sie sehen aus wie wir. Sie sind Väter, Brüder, 
Onkel, Tanten. Sie sind die netten Lehrer, die kleinen Mädchen 
beim Sportunterricht in den Schritt fassen, nachdem sie sich de-
ren Vertrauen erschlichen haben. Sie sind der Ehemann, der 
eine Straßenhure erwürgt, bevor er nach Hause geht und seine 
Frau vögelt. Sie sind die Frau, die ihr Baby mit einem Kissen er-
stickt hat, weil es zu laut schrie, und die man jeden Sonntag in 
der Kirche sieht.

Ja, ich habe den Gesang dieser Kreaturen gehört. Die Fähig-
keit, ihre Lieder hören zu können, ist eine Gabe, aber man zahlt 
einen hohen Preis dafür – den, zu erkennen. Der Unterschied 
zwischen dem nüchternen Wissen und dem emotionalen Erken-
nen liegt im Sehen. Solange man das Monströse nicht gesehen 
hat, kann man es anzweifeln. Der Verstand will nicht glauben, 
dass es solche Abgründe gibt, bevor die eigenen Augen sie nicht 
erblickt und der Verstand sie nicht erfasst hat. Aber glauben Sie 
mir – dieses Erfassen ist zerstörerisch. Es verändert einen, grenzt 
einen ab vom Rest der Menschheit.

Ich schaue in die toten Augen des Ehemannes, dann in die 
Augen seiner Frau.

»Was wart ihr für ihn?«, frage ich die beiden leise. »Wer wart 
ihr für ihn?«

Meine Blicke schweifen durchs Zimmer, suchen nach etwas, 
das wir vielleicht übersehen haben und das uns Antworten ge-
ben könnte. Aber da ist nichts.

Ich schaue wieder auf die tote Familie.
Wer wart ihr?, frage ich stumm. Die Toten geben keine Ant-
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wort, also beantworte ich meine Frage mit einem Versprechen 
an sie und mich selbst: Ich werde es herausfinden. Das Gute, das 
Schlechte und alles andere. Ich finde es heraus, und ich werde es nie 
vergessen.

Das ist kein leeres Versprechen. Ich kann mich an die Gesich-
ter aller meiner Toten erinnern.

»Es fühlt sich irgendwie ... persönlich an«, sage ich. »Merk-
würdig.«

»Inwiefern?«, fragt Alan.
Ich schüttle den Kopf. »Ich weiß nicht ... Es ist so steril, so lei-

denschaftslos. Als wäre die Botschaft wichtiger als das Töten an 
sich.«

Und auch das ist bizarr, überlege ich. Warum die Beute erlegen, 
wenn sie nicht das ist, was du fressen willst?

»Und was ist die Botschaft?«
»Keine Ahnung.« Ein Tritt gegen die Innenseite meiner 

Bauchdecke lässt mich zusammenzucken. »Autsch! Kleiner 
Mistkerl!«

Alan hebt eine Augenbraue. »Alles in Ordnung?«
»Ja. Das Alien in mir ist wach, weiter nichts.«
Er sieht mich finster an. »Du solltest ihn nicht mehr so nen-

nen. Das ist nicht richtig.«
Alan scheint es ernst zu meinen, also lächle ich ihn an, unge-

achtet unserer grausigen Umgebung. »Ich könnte ihn Klumpen 
nennen ... oder kleines Ding.«

»Sehr witzig!«
Ich bin knapp eins fünfzig, und meine Schwangerschaften 

sind sehr deutlich zu sehen. Bei meiner Tochter Alexa war mein 
Bauch so groß, dass ich nicht mehr Auto fahren konnte. Dies-
mal bin ich nicht ganz so dick (was mich manchmal nervös wer-
den lässt, wenn ich den Fehler mache, darüber nachzudenken), 
aber niemand käme auf den Gedanken, meinen Bauch als klein 
zu bezeichnen. Er eilt vor mir her durch Türen und Gänge und 
betritt jedes Zimmer ein kleines bisschen eher als ich.

Ich schaue an mir hinunter und muss mir ein Grinsen ver-
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kneifen. Deine Titten sind auch größer geworden. Normalerweise 
habe ich Körbchengröße B, aber jetzt reicht C kaum noch, und 
wahrscheinlich ist demnächst Größe D an der Reihe. Mein Hin-
tern ist eine andere Geschichte. Ich hatte schon immer einen 
großen Hintern. Ich bin athletisch gebaut, sodass das eigentlich 
ein Aktivposten ist, aber die Schwangerschaft ist keine sonder-
lich sportliche Zeit, und so hat sich der große Hintern in einen 
dicken Hintern verwandelt.

Ich bin seit siebeneinhalb Monaten schwanger, und mein 
Sohn ist inzwischen ziemlich rege. Manchmal frage ich mich, ob 
er mich mit seinen Tritten ermahnen will, ihn nicht an solche 
Orte des Todes mitzunehmen. Als ich mich ein weiteres Mal im 
Zimmer umschaue, spüre ich, wie er sich schon wieder bewegt. 
Es macht mich unruhig. Spürt er das Grauen, die Gewalt? Wer-
den diese Schrecken ihn irgendwie beeinflussen?

Er rührt sich ein weiteres Mal, als wollte er Ja sagen, und mich 
überläuft eine Gänsehaut.

»Jesses.« Ich flüstere es beinahe. »Du hast vielleicht eine Art, 
einem Angst zu machen.«

»Wer?«, fragt Alan.
»Fred. Nennen wir ihn für den Augenblick Fred. Okay?«
Er zuckt die Schultern. »Ziemlich fad, aber jeder Name ist 

besser als ›Alien‹.«
Ich streichle mit der Hand über meinen Leib, rede mit dem 

Leben darin. Worte braucht es nicht, da mein ungeborener 
Sohn und ich auf andere Weise verbunden sind. Manchmal 
habe ich Angst, weil mein Sohn mir so viel Glück schenkt. Es ist 
ein Leuchten in mir, ein Versprechen, gegeben in beide Rich-
tungen, auf eine Zukunft voller Licht und Wärme.

Meine Gedanken werden unterbrochen, als die Eingangstür 
sich öffnet, gefolgt vom Geräusch klappernder Absätze auf den 
Fliesen im Flur. Dann kommen die beiden anderen Mitglieder 
meines Teams ins Esszimmer. Sie schweigen ein paar Sekunden, 
während sie den Anblick der Wiltons in sich aufnehmen.

»Das ist ja grässlich«, sagt Callie dann.
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James mustert sie verärgert. »Die Komposition ist die gleiche 
wie in den anderen Häusern«, erklärt er. »Mutter und Vater ent-
hauptet und an den Kopfenden des Tisches positioniert. Die 
Töchter erdrosselt, nackt ausgezogen und auf dem Tisch dra-
piert.« Ich sehe, wie er das Besteck in Augenschein nimmt. Er 
nickt. »Er hat auch in den anderen Häusern das Tafelsilber be-
nutzt.«

»Gab es in einer der anderen Familien einen Sohn?«, frage ich.
»Die Aymans hatten einen zwölfjährigen Jungen. Er wurde 

im Bett ermordet. Der Täter hat ihn nicht mit an den Tisch ge-
setzt. Und hier?«

»Ein kleiner Junge«, antworte ich. »Oben im Bett. Noch an-
gezogen.«

»Eigenartig.« James runzelt die Stirn. »Hast du nicht auch das 
Gefühl, das alles hier ist gestellt? Ich meine nicht die Opfer oder 
die Morde, sondern alles.« Er deutet auf die Szenerie.

Ich bin nicht überrascht, dass er meine eigenen Gedanken 
wiederholt. James Giron ist der Jüngste von uns, ein Misanthrop 
ohne jeden Hauch gesellschaftlicher Umgangsformen, aber ein 
Genie. Sein Verstand arbeitet doppelt so schnell wie bei uns an-
deren, und er ist scharfsinniger als wir alle zusammen. Außer-
dem teilt er meine Gabe. Er ist ein Liedersammler wie ich. Als 
er zwölf war, wurde seine ältere Schwester ermordet. Von einem 
Serienmörder. Mit einer Lötlampe. Bei ihrem Begräbnis schwor 
er sich, zum FBI zu gehen. Er schloss mit sechzehn die High-
school ab und studierte Kriminologie. Mit einundzwanzig hatte 
er seinen Doktor.

Callie beobachtet uns, die Stirn gefurcht. »Die Tatorte sind 
ungewöhnlich sauber«, stellt sie fest. »Erst recht, wenn man be-
denkt, dass die Opfer enthauptet wurden.« Sie umrundet den 
Tisch, schnüffelt. »Ich rieche weder Pipi noch Kaka. Sehr unge-
wöhnlich.«

Ich schaue sie verdutzt an. »Pipi? Kaka?«
»Ich arbeite an meiner Ausdrucksweise, Süße, als Vorberei-

tung auf die Geburt meines Neffen.«
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»Die Mühe kannst du dir sparen.« Ich seufze. »Ich kriege es 
nicht mal hin, auf ›verdammt‹ und ›verflucht‹ zu verzichten. Ich 
glaube, das liegt an den verdammten Hormonen.«

»Ich muss doch sehr bitten.« Callie reckt die Nase in die 
Höhe. »Mein Neffe jedenfalls wird niemals fluchen wie ein be-
schissener Bierkutscher.«

Alan lacht leise.
Callie hat einen Master in Forensik und Kriminologie. Sie 

spricht von meinem ungeborenen Sohn als »Neffe«, aber wir 
sind nicht verwandt; es liegt daran, dass wir einander so nahe-
stehen. Respektlosigkeit ist sozusagen ihr Hobby, vielleicht so-
gar ihre Religion. Wir sind ungefähr im gleichen Alter, und sie 
war für mich da in der schlimmsten Zeit meines Lebens. Sie 
kannte meinen ersten Mann, und sie liebte meine erste Tochter.

Dieses Jahr hat sie geheiratet und damit die lüsternen Träume 
vieler Männer zunichtegemacht. Denn sie sieht verdammt gut 
aus, unsere Callie. Sie ist ein großer, schlanker, langbeiniger Rot-
schopf mit dem Körper eines Models. Ihre Heirat hat uns alle 
überrascht – bis zu diesem Moment hatte niemand gewusst, dass 
Callie einem Mann überhaupt so nahe kommen könnte. Ich freue 
mich unheimlich für sie, weil ich immer schon die Wahrheit 
kannte: Callie war genauso allein wie wir anderen, und wie wir 
hatte sie ihre Gründe dafür. Ich kenne diese Gründe, und ich habe 
Callie leiden sehen. Ich habe erlebt, wie sie beinahe zerbrochen 
wäre, und ich kam mir dabei klein und schäbig vor. Callie weinen 
zu sehen ist so, als würde Wasser nach oben fließen, oder als wäre 
der Polarstern plötzlich vom Himmel verschwunden. Doch ihre 
Heirat lässt hoffen, dass sie darüber hinweg ist.

»Wirklich seltsam, diese aberwitzige Sauberkeit«, sagt sie nun 
und betrachtet wieder die Leichen der Wiltons. »Folter ist blu-
tig. Verstümmelungen ebenso. Wahrscheinlich hat der Täter das 
Blut im Badezimmer weggespült. Warum, wollt ihr wissen?« Sie 
breitet die Arme aus und lächelt uns glückselig an, uns kleine 
ahnungslose Zwerge. »Weil es ihm mehr um die Botschaft geht 
als um die Tat.«
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»So weit waren wir auch schon«, sagt James gähnend.
»Kommt, Leute, Spaß beiseite«, mahnt Alan. »Wie lautet die 

Botschaft?«
»Er hat die Töchter nackt auf den Tisch gelegt«, sagt James. 

»Wie Opfer. Beinahe wie eine Speise. Was will er damit sagen? 
Dass die Eltern ihre Kinder fressen?«

Callie verzieht das Gesicht. »Falls es tatsächlich so gemeint ist, 
heißt es dann: Diese Eltern fressen ihre Kinder? Oder alle Eltern 
fressen ihre Kinder?«

Ein Flugzeug fliegt über uns hinweg. Der Boden knarrt ohne 
erkennbaren Grund.

»Es könnte eine Metapher sein«, überlege ich laut und reibe 
mir die Stelle, wo einst mein kleiner Finger war. »Sexueller Miss-
brauch? Misshandlung? Vernachlässigung?«

»Und wieso liegen die Jungen in ihren Betten?«, fragt Alan.
»Gute Frage«, muss ich zugeben.
»Ich glaube nicht, dass es mit den Dingen zu tun hat, die du 

eben genannt hast, Smoky«, sagt James.
Ich schaue ihn an. »Warum nicht?«
Er hebt drei Finger. »Drei Familien im gleichen Wohnblock. 

Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass sie das gleiche dunkle 
Geheimnis teilen? Sehr gering. Wie stehen die Chancen, dass 
die drei Familien überhaupt ein Geheimnis haben? Ein bisschen 
besser, aber immer noch sehr dürftig. Ich glaube eher, der Killer 
hat sich für diese Straße entschieden, weil er hier genau den Pool 
an Opfern vorgefunden hat, den er brauchte.«

»Und das muss irgendeine Botschaft sein«, bemerkt Alan. 
»Wichtig genug, dass er dafür in einer einzigen Nacht drei Fami-
lien in ein und derselben Wohngegend abschlachtet.«

Und das wiederum könnte bedeuten, dass es dem Täter wichtig 
genug ist, um es noch einmal zu tun, geht es mir durch den Kopf. 
Na fabelhaft.

Ein paar Haarsträhnen bewegen sich geisterhaft an Mr. Wiltons 
Hinterkopf, als James langsam an ihm vorbeigeht. Mich über-
läuft eine Gänsehaut, auch wenn ich weiß, dass es an der Tro-
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ckenheit und der statischen Elektrizität liegt, erzeugt von der 
Bewegung.

Wie lange weißt du schon, was du bist?, frage ich den gesichts-
losen Killer. Wie lange hast du dir Zeit gelassen, um alles für diesen 
einen Augenblick vorzubereiten?

Es gibt eine Gemeinsamkeit, die sich bei Verhören von Se-
rientätern häufig herausschält. Es ist die Vorstellung, immer 
schon gewusst zu haben, dass sie eines Tages morden werden. Es 
ist eine Art der Selbstwahrnehmung, die sie dazu bringt, die 
Schwächen anderer zu studieren und möglichst viel daraus zu 
lernen. Sie wissen, dass sie sich vom Rest der menschlichen Spe-
zies unterscheiden, weil sie aus purem Vergnügen morden, aus 
Lust, und dass es für sie kein Zurück gibt. Als ich in der Ausbil-
dung in Quantico war, habe ich ein Zitat von einem Serienkiller 
namens David Gore gelesen. Ich habe es auswendig gelernt.

»Plötzlich, wie aus heiterem Himmel wurde mir klar, dass ich so-
eben etwas getan hatte, was mich von der menschlichen Rasse trennt. 
Etwas, das ich nie wiedergutmachen konnte. Mir wurde klar, dass 
ich von diesem Moment an nie mehr wie ein normaler Mensch sein 
würde. Ich habe sicher zwanzig Minuten in diesem Zustand dage-
standen. Nie zuvor hatte ich eine solche Leere in mir gespürt. Ich 
werde dieses Gefühl niemals vergessen. Es war, als wäre ich in ein 
Reich eingetreten, aus dem es kein Zurück gab.«

Ich habe mir dieses Zitat gemerkt, weil es eine grundlegende 
Wahrheit zeigt: Dieser Mann war durchaus imstande, die Trag-
weite seines Handelns zu begreifen. Er mordete trotzdem, weil 
er süchtig danach war. Wer imstande ist, diese Hölle in sich 
selbst zu erkennen, weiß sehr genau, was auf dem Spiel steht.

Organisierte Serienkiller lernen aus ihrem Tun und variieren 
ihre Methoden, um nicht gefasst zu werden. Das dürfte mit ein 
Grund dafür sein, weshalb es bei Serienmorden oft keine Zu-
sammenhänge zu geben scheint. Deshalb suchen wir im Leben 
ihrer Opfer nach Verbindungen, wie klein und unbedeutend sie 
auch sein mögen. Vielleicht sind sie alle in das gleiche Fitness-
studio gegangen, und ihr späterer Mörder war damals ihr Trai-
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ner. Vielleicht haben sie zehn Jahre zuvor auf dem gleichen Col-
lege ihren Abschluss gemacht, und der Mörder ist ein ehemali-
ger Lehrer.

Wenn James recht hat, und der Killer hat diese Straße nur 
deshalb ausgewählt, weil er hier genau die Opfer fand, die er 
brauchte, macht es unsere Arbeit schwieriger. Dann nämlich 
wären sämtliche Verbindungen zufällig.

James betrachtet die Botschaft an der Wand. »Das Blut muss 
noch warm gewesen sein«, meint er. »Seht ihr, wie ein paar 
Buchstaben verlaufen sind?«

Es war mir vorher gar nicht aufgefallen, aber jetzt sehe ich es 
ebenfalls. Dünne rote Rinnsale ziehen sich die weiß schim-
mernde Wand hinunter, einige bis zur Fußleiste.

»Eine interessante Wortwahl«, fährt James fort. »›Komm und 
lerne‹, nicht ›Komm und sieh‹. Ich kann mir nicht vorstellen, 
dass das Zufall ist.«

»Komm wohin?«, murmelt Alan. »Lerne was?«
Im Zimmer wird es plötzlich heller, obwohl die Vorhänge zu-

gezogen sind, und das unterbricht unser Gespräch. Die bestiali-
schen Morde an den drei Familien haben Scharen von Repor-
tern angezogen wie Motten das Licht. Draußen auf der Straße 
ist es hell wie bei einem nächtlichen Karneval, und die Light-
show wird immer spektakulärer.

»Ein echtes Irrenhaus da draußen«, bemerkt Callie abfällig.
»Gott sei Dank sind es bis jetzt nur die örtlichen Medien.« Ich 

schaue auf die Uhr. »Aber das wird sich bald ändern. Bis zum 
Morgen ist das ganze Land hier.«

»Wen kümmert das?«, sagt James verächtlich. »Ich schaue mir 
keine Nachrichten an. Mich würde viel mehr interessieren, wie 
wir jetzt weiter vorgehen. Alles andere ist ja wohl scheißegal.«

Ich stoße einen resignierten Seufzer aus. Ich nehme einen James 
Classic, überlege ich. Mit einer kleinen Portion Arschgesicht. Zum 
Mitnehmen. Aber ich bin zu müde und zu schwanger, um mich 
über James zu ärgern. Ich bin allerdings nicht zu müde, um das 
kleine neue Nugget an persönlichen Informationen zu spei-



31

chern: James schaut sich keine Nachrichten an. Ich füge dieses De-
tail den anderen auf meiner James-Liste hinzu, einer sehr kurzen 
Liste, denn James ist die Personifizierung des Begriffs »Privat-
sphäre«. Wir haben nur durch Zufall erfahren, dass er schwul 
ist, aber wir haben nie jemanden kennengelernt, mit dem er sich 
trifft. Und seiner Mutter bin ich nur ein einziges Mal begegnet. 
Sie scheint eine nette Frau zu sein. Ich würde sie trotzdem nur 
mit »Mrs. Giron« ansprechen. Ich weiß nicht viel über die Fami-
lie. Eigentlich gar nichts. Ach ja, James habe ich mal einen Dylan-
Song summen hören, aber er hat sofort aufgehört, als er bemerkt 
hat, dass ich zuhöre. Der Rest ist ein Mysterium.

»James«, sage ich.
Sein Kopf ruckt zu mir herum. »Ja?«
»Wir gehen jeden der drei Tatorte gemeinsam durch, jetzt so-

fort. Du, Callie, nimmst mit den örtlichen Forensikern Verbin-
dung auf. Sieh zu, dass sie ihre Sache ordentlich machen. Sollte 
das nicht der Fall sein, hilfst du ihnen.«

Sie nickt mir zu. »Schon dabei. Und keine Bange, diese Pro-
vinzler haben ein vernünftiges Team hier vor Ort.«

»Ich möchte trotzdem, dass du denen über die Schulter 
schaust. Wenn sie deswegen sauer sind, haben sie eben Pech ge-
habt. Alan, ich brauche dich in deiner Funktion als ehemaligen 
Cop. Bring die Einheimischen dazu, dass sie uns mögen.«

»Und dann?«
»Holst du an Informationen aus ihnen raus, so viel du kannst.«
»Ich soll mal wieder das Vertrauen der Leute erschleichen, da-

mit wir sie anschließend umso besser ausquetschen können?«, 
sagt er in gespieltem Unmut. »Gott, ich hasse diese Rolle.«

»Aber keiner spielt sie so gut wie du.« Callie klimpert kokett 
mit den Wimpern. »Du betörst uns alle mit deinem vertrauen-
erweckenden Äußeren, du süßer schwarzer Bär.«

Alan schaut sie an. »Spricht da mal wieder die Weisheit des 
Alters aus dir?«

Callie richtet sich zu voller Größe auf und schürzt die Lippen.
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»Ich denke, ich bin hier fertig«, sagt sie naserümpfend und wen-
det sich ab. »Wenn das so weitergeht, werde ich meine Verset-
zung beantragen.«

»Ach, Callie, lass diese leeren Versprechungen«, entgegnet 
Alan.

Amüsiert verfolge ich ihr Spielchen. Ein Außenstehender 
würde es als respektlos gegenüber den Wiltons empfinden, aber 
das wäre ein Irrtum. Das Geplänkel ist ein Selbstschutz, um ein 
bisschen besser mit dem Grauen fertigzuwerden.

»Machen wir die Nacht durch?«, fragt Alan.
»Sei bloß still.« Ich verdrehe die Augen. »Siebeneinhalb Mo-

nate Schwangerschaft sind die Hölle, wenn man jenseits der 
vierzig ist. Ich brauche meine acht Stunden Schlaf, ohne gott-
verdammtes Wenn und Aber.«

»Du kannst wirklich ordinär sein, Süße«, sagt Callie. »Ver-
dammt beschissen ordinär.«
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