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Fiir meine Freunde aus alten Zeiten —
ich werde eure Gesichter nie vergessen.



ERSTES BUCH
GEBURT



ICH GLAUBE

Wir werden geboren,

laufen iiber Blumenwiesen,
voll Freude und Erwartung,
und dann sterben wir.
CWM



KAPITEL 1

Es war einmal, geht es mir durch den Kopf, da wobnte hier eine
Familie. Und wenn sie nicht gestorben ist ...

Ich riimpfe die Nase, so scheufilich sind die Verwesungsgerii-
che. Sie sittigen die Luft, dick und schwer, und ich spiire (wie
immer sehr lebhaft), dass ich mit jedem Atemzug den Tod inha-
liere.

Es ist ein sinnloser Gedanke, aber wie iiblich kann ich ihn
nicht loswerden. So war es schon bei meiner allerersten Begeg-
nung mit den Geriichen des Todes gewesen; der abscheuliche
Gestank hatte mir so zugesetzt, dass ich Hals iiber Kopf aus der
Haustiir in den Vorgarten gefliichtet war, die Hand vor dem
Mund.

Ich hatte es gerade noch bis auf den Rasen geschafft, als mir
die Kotze auch schon zwischen den gespreizten Fingern hin-
durchspritzte. Damit hatte ich zwar den Tatort unversehrt gelas-
sen, war aber in die Finge der Auflenwelt geraten: Eine Gruppe
von Cops und FBI-Leuten schaute zu, wie ich auf die Knie fiel
und drei Viertel eines Cheeseburgers mit einer grofSen Portion
Pommes herauswiirgte. Von diesem Moment an hatte ich fiir ein
paar Monate den Spitznamen »Kotzbrocken« weg.

Beim Schlucken habe ich das Gefiihl, dass mir etwas Pelziges,
Schleimiges durch die Kehle kriecht. Unwillkiirlich schiittle ich
mich. Der »Kotzbrocken« ist zwar Vergangenheit, aber die Erin-
nerungen sind noch wach, und sie sind so widerwirtig wie eh
und je.

»Stinkt ganz schon«, meint Alan, der meine Gedanken ge-
lesen hat. Er hat die Augen leicht zusammengekniffen, und
seine Nasenfliigel sind gebliht. Er schiittelt den Kopf. »Leichen
sind eine verdammte Plage.«

»Sie sind ldstig«, bestitige ich ihm.
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Am listigsten sind zweifellos die Mordopfer.

Ich stehe regungslos im Flur und sammle mich fiir das, was
jetzt kommt. Es ist eine Sache, den Schauplatz eines Mordes zu
betreten, eine ganz andere, der Realitdt des Todes zu begegnen,
wenn man nicht richtig darauf vorbereitet ist. Dann mochte
man am liebsten irgendwo anders sein; man wiinscht es sich
nicht nur, man sehnt es sich geradezu herbei.

Die Erinnerungen an den Anblick meines ersten Mordopfers
sind frei von Regungen, welcher Art auch immer, und wenn-
gleich es Erinnerungen an etwas sehr Reales sind, kommen sie
mir jedes Mal unwirklich vor. Die Eindriicke, die ich mit dem
Anblick der Leiche verbinde, sind Kompositionen aus verwa-
schenen Farben, vélliger Stille und Tunnelblick. Ich weifd nicht
mehr, welche Farbe der Teppich hatte, aber die Frauenleiche mit
ihren unertriglichen Details steht mir noch heute deutlich vor
Augen. Ich kann noch immer die Poren auf ihrer Nase sehen;
ich erinnere mich an die Farbe ihres Nagellacks auf den Zehen-
nigeln. Wenn ich die Augen schliefle, kann ich sogar die Knoten
in dem diinnen Hanfseil zihlen, das straff um ihren Hals lag
und sich tief ins Fleisch gegraben hatte.

Deshalb weif$ ich heute, dass es besser ist, wenn man eine Zeit
lang wartet und sich wappnet, um auf den Angriff der Verleug-
nung vorbereitet zu sein. Auf diese Weise kann man die Wirk-
lichkeit leichter ertragen, wenn es an der Zeit ist, sich ihr zu stel-
len.

»Okay«, sage ich zu Alan, vor allem aber zu mir selbst. »Ge-
hen wir.«

Ich verlasse den kleinen Flur, in den die Haustiir mich gefiihrt
hat, und gehe los, ohne einen Blick zuriickzuwerfen. In der
Mitte des Zimmers, in das ich komme, bleibe ich stehen. Ich
kann die Leichen jetzt aus den Augenwinkeln sehen. Ich rithre
mich nicht vom Fleck, schlief}e die Augen und tauche ein in das
tiberwiltigende Gefiihl des Lebendigseins; ich zihle meine
Herzschlige, meine Atemziige und sage stumm ein Mantra auf:

Ihr Tod ist nicht dein Tod. Du bist die Lebende. Du lebst.
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Dann nehme ich einen tiefen Atemzug, mache die Augen auf
und wende mich den Leichen zu. Ich hére das Pling!, das den
Beginn jener kurzen Zeitspanne markiert, wihrend der mein
Verstand nicht wahrhaben will, was meine Augen mir zeigen.
Dieser Moment ist wie das Blitzlicht einer Kamera, ein grelles
weifles Nichts.

Letzte Chance, warnt mich mein Verstand. Wenn du das nicht
sehen willst, schau weg. Letzte Chance!

Dann wieder das Pling!, und das grellweifle Licht ist ver-
schwunden. Mein Blick schirft sich, ebenso mein Verstand, und
ich bin am Ziel. Keine verwaschenen Farben, kein Tunnelblick.
Nur die Leichen in ihrer ungeschminkten Wahrheit und ich.

Die Gesichter der Toten starren mich an. In ihren lautlosen
Schreien liegt endloses Entsetzen. Worte, die ich vor langer Zeit
gelesen habe, kommen mir in den Sinn: Manche Dinge kann
man nicht begreifen, nur beschreiben.

Ich zucke zusammen, als ich mir die Sauciere neben der Hand
der toten Mutter genauer anschaue. »Ist das Blut?«

Alan beugt sich vor, schaut ebenfalls genauer hin. Er verzieht
das Gesicht, nickt. »Sieht so aus.«

Wir sind in Colorado, im Norden von Denver. Es ist die erste
Oktoberwoche und ein lausiges Stiick kilter als in Siidkalifornien.
Und trockener. Die Leichen verfirben sich bereits, aber der Ge-
ruch ist lingst nicht so schlimm, wie es im feuchtwarmen
Kalifornien der Fall wire.

Ich lese die Worte an der gegeniiberliegenden Wand, geschrie-
ben mit Blut. Zweifler miissen biifen, steht da. Hilf uns, Gerech-
tigkeit zu finden. Komm und lerne, Smoky Barrett.

Ein Frosteln durchliuft mich; kleine Fufle aus Eis trippeln
mein Riickgrat hinunter. Es muss mir anzusehen sein, denn
Alan beobachtet mich aufmerksam. »Macht einen unruhig, den
eigenen Namen in Blut geschrieben zu seheng, sagt er.

»Halb so wild.« Mein Licheln ist verkrampft. »Keine Bange,
Mister Schwarzseher, mir fehlt nichts. Konzentrieren wir uns
darauf, den Titer zu fassen.«
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Er mustert mich, sucht nach Rissen in meiner Fassade. Als er
keine findet, hebt er eine Braue. »Mister Schwarzseher?«

»Genau. Pessimist.«

»Hmmm. Schitze, es stimmt, was man so sagt.«

»Was sagt man denn?«

»Die Schwangerschaft macht eine Frau nicht gerade lustiger.«

»Sie sieht nur lustiger aus.«

»Kein Kommentar«, sagt er. »So dumm bin ich nun auch
nicht.« Er zieht das kleine zerfledderte Notizbuch hervor, das er
stets bei sich trigt, und blittert es durch. »Es ist das einzige von
den drei Hausern mit einer Botschaft an der Wand, sagt Ned.«

Alan nennt sein Notizbuch »Neds, weil er ein Notizbuch fiir
den besten Freund eines Ermittlers hilt, und ein bester Freund
miisse nun mal einen Namen haben. Mir ist es egal, wie er das
Ding nennt. Ich weifd nur, dass Alan jeder Kleinigkeit nachgeht,
die in Ned festgehalten wird, und Ned vergisst nichts.

»Ich muss dieses Wort nachschlagen«, sagt er, mehr zu sich
selbst. » Zweifler. Irgendwie kommt es mir bekannt vor.«

Ich schaue auf die Wand, auf das Wort, sorgfiltig ausgeschrie-
ben in sechzig Zentimeter hohem, klebrigem Rotbraun. »Ich
habe es auch schon irgendwo gehort.« Ich krame in meinem Ge-
ddchtnis, jedoch vergebens. »Bin mir allerdings nicht sicher.
Nur so ein Gefiihl.«

»Nein, mehr als nur ein Gefiihl«, meint Alan, wobei er sich
Notizen macht. Er sieht mich an, lichelt und wedelt mit Ned.
»Ned zufolge — und allen Neds vor ihm — hast du ein ziemlich
gutes Gedichtnis.«

» Tatsache?«

»Klar. Ned lugt nicht.« Alan recke sich, dass es knackt und
knirscht. Dabei stohnt er leise. Es ist, als wiirde man einen Berg
dabei beobachten, wie er es sich bequem macht. Er ist ein grofler
Mann, mein Freund und Kollege. Nicht fett, nicht athletisch,
sondern massig, respekteinfloffend. Mir ist vor langer Zeit klar
geworden, dass seine schiere Grofle meine Wahrnehmung von
allem, was er tut, beeinflusst. Alan denkt nicht, Alan griibelt. Er
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geht niche, er stampft. Er steht nicht vor einem, er ragt vor
einem auf. Wire Alan Profi-Footballer gewesen, hitte er garan-
tiert einen dieser typischen Spitznamen wie »Rammbock« oder
etwas in der Art.

Er ist Afroamerikaner. »Grof§ und schwarz zu sein, ist keine
Garantie, einen guten Vernehmungsbeamten abzugebenc, hat er
mal zu mir gesagt, »aber schaden kann es auch nicht.« Da ist was
dran, aber es ist bei Weitem nicht die ganze Wahrheit. Alans
Grofe ist triigerisch. Seine schirfste Waffe ist sein Verstand. Er
war bereits zehn Jahre Mordermittler, bevor das FBI ihn sich an
Land zog, und bekannt fiir seine Fihigkeit, Gestindnisse erwir-
ken zu konnen, die vor Gericht Bestand haben. Wir arbeiten seit
mehr als zehn Jahren zusammen, und ich vertraue ihm blind.

Alan steht kurz vor dem FBI-Ruhestandsalter. Sein Gesicht
sieht im Profil immer noch jung aus, trotz der ergrauenden
Haare, aber in seinen Augen zeigt sich in letzter Zeit eine M-
digkeit, die ich zuvor nicht gesehen habe. Ich muss mich an den
Gedanken gewdhnen, dass Alan sich bald verabschieden und
das ruhige Leben fiithren wird, das er sich verdient hat.

Doch im Moment bin ich heilfroh, dass er hier ist. Ich bin das
erste Mal in meiner neuen Rolle, in diesem neuen Scheinwerfer-
licht, und ich bin nervos. Ich reite ein neues Pferd, kaum anders
als mein altes, aber grofer, stirker und gefihrlicher.

Ich habe den grofiten Teil meiner FBI-Laufbahn im Los Angeles
Field Office des NCAVC verbracht, dem Bundesamt fiir die
Analyse von Gewaltverbrechen. Die NCAVC-Zentrale befindet
sich in Quantico, aber in jedem FBI-Biiro gibt es einen Agen-
ten, der fiir die Aktivititen des NCAVC in seinem Bereich zu-
standig ist. In L.A. hatten wir genug zu tun, um ein Vier-Mann-
Team zu beschiftigen. Wir jagen Serienkiller, Vergewaltiger und
ganz allgemein Personen, die Dinge tun, tiber die Sie garantiert
nichts erfahren wollen.

Vor zwei Monaten aber inderte sich alles. Samuel Rathbun,
seines Zeichens FBI-Direktor, richtete auf Druck von oben eine
Art Spezialkommando ein — eine Einheit, die mit den gleichen
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Aufgaben betraut war wie unser Team in L.A., allerdings auf na-
tionaler Ebene. Es ging darum, die Doppelfunktionen des
NCAVC abzubauen und die Grofle der Zentrale zu verringern.

»Gewisse Entscheidungstriger sind zu dem Schluss gelangt,
dass das NCAVC zu viele Ressourcen verschwendet«, meinte
Rathbun kopfschiittelnd, als er mir offiziell den Job als Chefin
des Spezialkommandos anbot. »Ungeachtet der Tatsache, dass
unser Budget im Vergleich zu den Aufwendungen fiir die Ter-
rorbekimpfung wie eine Hiitte neben einem Wolkenkratzer
aussicht.« Er bedachte mich mit einem skeptischen Blick. »Ich
habe nicht die Absicht, als der Direktor in die Geschichte einzu-
gehen, der dem FBI die Fihigkeit genommen hat, den staatli-
chen Behorden Hilfestellung bei der Verfolgung von Psychopa-
then und Serienkillern zu leisten.« Er schiittelte heftig den Kopf.
»Die Verderbtheit dieser Monster ist fiir normale Menschen
schwer vorstellbar und wird deshalb gern infrage gestellt. Aber
wir wissen Bescheid, nicht wahr?«

»Oh ja, Sir.«

»Und deshalb zweifeln wir nicht daran.« Er trommelte mit
den Fingern auf die Schreibtischplatte. » Wir sind dafiir verant-
wortlich, solche Bestien aus dem Verkehr zu ziehen. Und dabei
interessiert es mich einen Scheif}, ob irgendein hochrangiger
Schreibtischhengst sich dabei tibergangen fiihlt.«

Dann bat er mich, die Leitung der neuen Einheit zu iiberneh-
men und mein eigenes Team mit einzubringen. Ich war einver-
standen — vorerst.

Und dies hier ist nun unser erster richtiger Fall. Und die ganze
Nation schaut zu, und das nicht nur im tibertragenen Sinne.

Drei Familien sind abgeschlachtet worden, alle im gleichen
Hiuserblock, alle in der gleichen Nacht. Einer der ortlichen
Cops hatte meinen Namen in der blutigen Inschrift an der
Wand gelesen und sich sofort mit dem FBI in Verbindung ge-
setzt. Die Behorden in Denver haben uns um Hilfe ersucht, was
ich als gutes Zeichen werte. Denn es bedeutet, dass sie mehr da-
ran interessiert sind, den Fall zu 16sen, als an der Frage, wem
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spiter die Lorbeeren zukommen. Es bedeutet auf§erdem, dass sie
sich iiberfordert fithlen. Was sie unbestreitbar auch sind.

Innerhalb einer Stunde saflen wir in einem Privatjet, und
keine drei Stunden spiter landeten wir auf dem Denver Interna-
tional Airport.

Ich betrachte die blutige Schaubiihne, die der Killer fiir uns
hergerichtet hat. Die Wiltons waren eine intakte fiinfkopfige Fa-
milie gewesen: Mutter, Vater und drei Kinder, zwei Midchen
und ein Junge. Das dltere Middchen war vierzehn, das jiingere
zwolf, der Junge fiinf. Der Esstisch ist mittelgrof§ und aus dunk-
lem, glattem Holz. Der Killer hat die Leichen der Mutter und
des Vaters an die Schmalseiten des Tisches gesetzt. Die abge-
trennten Kopfe sitzen wieder auf ihren Hilsen. Der Killer hatte
allerdings keine Lust, die Kdpfe genau auszurichten, oder sie
sind ein wenig verrutscht, was den Toten ein fremdartiges, un-
wirkliches Aussehen verleiht. Ein Anblick, der einen verfolgt,
wenn man das Zimmer verlisst.

Der Vater und die Tochter waren briinett, die Mutter blond.
Der Tisch war fir zwei gedeckt worden. Mr. und Mrs. Wilton
haben jeder einen weifSen Porzellanteller vor sich stehen. Der
Killer hat ihnen Gabeln in die Hinde gedriicke.

»Silberbesteck.« Ich zeige auf die Gabeln. »Fiir besondere An-
lisse. «

»Woher willst du das wissen?«

»Meine Mutter hatte so ein Besteck von meiner GrofSmutter
geerbt. Sie hat es nie in den Geschirrspiiler getan, sondern jedes
Stiick mit Silberpolitur von Hand geputzt. Silber reflektiert das
Licht anders. Es hat mehr ... ich weif$ nicht, der Glanz hat ir-
gendwie mehr Tiefe.«

»Wow. Ein vornehmes Bestecke, zieht Alan mich auf. »Ich
wusste bis jetzt noch gar nichts von deinen aristokratischen
Wurzeln.«

Ich schnaube abfillig. »Nach dem frithen Tod meines Urgrof3-
vaters hat meine Uroma fiinf Jahre lang als Prostituierte gearbei-
tet. Das Silber war die Bezahlung fiir ein Wochenende der Lust.«
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»Du willst mich verarschen.«

»Nein, die Geschichte ist wahr. Zu dem Tafelsilber gehérte
ein Brief, in dem UrgrofSmutter erzihlt, wie es dazu gekommen
war, dass sie anschaffen musste. Auflerdem verlangte sie, das Silber
nur von der iltesten Tochter zur iltesten Tochter weiterzugeben,
und wenn es keine gibt, an den iltesten Sohn.« Ich hebe den
Finger. »Und man durfte das Erbe nur unter der Bedingung an-
nehmen, es niemals zu verkaufen, es sei denn, man will verhin-
dern, dass man sich selbst verkaufen muss.«

» Wow« ist Alans Kommentar.

»Meine Mom hat mir das Besteck nie offiziell tibergeben. Dad
gab es mir erst, nachdem sie gestorben war, zusammen mit dem
Brief.«

Ich weif$ noch, wie ich den Brief las, der mir wie ein Licht in
dunkler Nacht erschienen war. Ich war ein Teenager, allein auf
der Welt, mit nichts als dem Brief und dem Silber, das mich mit
jener Frau verband, die sich vor langer Zeit hatte verkaufen
miissen, um den Unbilden einer Existenz in einer Welt voller
Gleichgiiltigkeit zu trotzen. Urgrofimutter hatte einen Teil die-
ses Blutgelds mitsamt ihrer Geschichte in die Zukunft geschicke,
in der Hoffnung, dass kein weiblicher Nachfahre das Gleiche
tun miisse wie sie.

»Starke Frau«, sagt Alan.

»Der Gedanke, was mit den Kindern geschieht, wenn man
nicht mehr da ist, ldsst einen nie in Ruhe. Ganz gleich, wie alt
sie werden.«

»Ja, wahrscheinliche, sagt Alan, und sein Blick schweift zu-
riick zu den Wiltons.

Die Kinder sind nicht verstiimmelt worden. Der Killer hat
die Leichen der Tochter entkleidet und der Linge nach auf den
Tisch gelegt.

»Sie miissen sehr hiibsch gewesen sein.« Meine Stimme ist
ganz leise.

»Ja«, sagt Alan. Mehr nicht.

Die Midchen haben eine Haut wie Sahne, makellos, rein und
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unschuldig, doch nun spannt sich diese Haut unnatiirlich tiber
den hervorstehenden Knochen. Die stindigen, nahezu unmerk-
lichen Bewegungen, die ein Lebender vollfithrt, um den Korper
auszubalancieren, sind nicht mehr notwendig, und so wirken
die Leichen seltsam schwer. Sie erinnern mich an zwei auf dem
Riicken liegende Statuen, gemeifSelt aus weifSem Alabaster und
zu kalter Perfektion poliert. Bei beiden Midchen liegt der Hin-
terkopf auf einem Essteller. Thre Augen, die bereits triib werden
und in den Hohlen schrumpfen, sind auf die Eltern gerichtet.

Beide Midchen haben das Gesicht ihrer Mutter, jedoch in
unterschiedlichen Altersstufen. Diese Unterschiede sind so krass
wie die Ahnlichkeiten, erst recht angesichts ihrer nackten Kor-
per, und es schmerzt, wenn ich daran denke, was fiir wunder-
schone Frauen diese Mddchen geworden wiren.

»Sie haben Male am Hals«, stelle ich das Offensichtliche fest.
»Und petechiale Blutungen in den Augen.«

Alan nickt blofS.

»Wo ist der Leichnam des Jungen?«

»In seinem Bett«, sagt Alan.

»Auf die gleiche Weise ermordet? Ebenfalls nacke?«

Alan konsultiert Ned, sein Notizbuch. »Er wurde mit einem
Kissen erstickt. Und nein, der Killer hat ihn nicht nackt ausge-
zogen.«

Mir kommt der gleiche Gedanke wie zu Anfang, beim ersten
Blick auf diesen Tatort. Der Killer war kein Amateur.

»Also, wir haben hier unten vier Tote, ein flinfter liegt oben
im Haus, ziehe ich eine Zwischenbilanz. »Und es gibt zwei wei-
tere ermordete Familien hier im Wohnblock.« Ich zwicke mich
in die Nasenwurzel und schliefe die Augen. »Das sind ver-
dammt viele Tote, selbst fiir die Art von Verriickten, mit denen
wir es normalerweise zu tun haben. Auflerdem wurden die
Morde ohne erkennbares Zogern veriibt, und der Tatort wurde
bemerkenswert sauber zuriickgelassen.«

»Es sind nicht seine ersten Mordeg, sagt Alan und schreibt et-
was in Ned.
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Wir schweigen eine Zeit lang, leisten den Toten stumme Gesell-
schaft und denken iiber Alans Worte nach, dass es nicht die ersten
Morde dieses Titers sind. Es wire schlimm, wenn er recht hitte.

Wieder schaue ich auf die Botschaft, die der Morder fiir mich
hinterlassen hat. Worte in Blut, geht es mir durch den Kopf.

Ich stelle ihn mir vor, den Killer, hier, im Dunkel, wie er den
Finger in die mit Blut gefiillte Sauciere taucht und seine diistere
Nachricht, deren Bedeutung sich mir noch immer verschlief3t,
an die Wand malt.

Du hast es bestimmt genossen, geht es mir beim Anblick der ge-
toteten Wiltons durch den Kopf. Dir kam es nicht darauf an, wer
oder was diese Leute waren. Dir ging es nur um das, was sie fiir dich
sein sollten. Das hier ist deine Vorstellung von alldem, die du mit
hierher gebracht und deinen Opfern aufgezwungen hast.

»Drei Familien«, tiberlege ich laut. »Das bedeutet intensive
Uberwachung. Er musste die Verhaltensmuster der Nachbarn
herausfinden. Zum Beispiel, wann sie zu Hause sind und wann
nicht. Wenn er besonders griindlich war, hat er vielleicht sogar
Personlichkeitsprofile erstellt, damit er im Vorhinein weifs, wie
seine Opfer sich verhalten.« Ich verstumme, wige alles ab. »Er
brauchte etwas, um sie zu {iberzeugen. Ein starkes Argument,
das augenblicklich jeden Gedanken an Widerstand bricht.«

Alan denkt kurz nach, dann nickt er. »Macht Sinn. An was
denkst du?«

Ich tiberlege, wihrend ich den Blick tiber die Szenerie schwei-
fen lasse, von einem blinden Gesicht zum nichsten. »Er hat drei
Familien in einer Nacht ermordet und die Tatorte sauber zu-
riickgelassen. Wir konnen mit ziemlicher Sicherheit davon aus-
gehen, dass es kein Gliick war, sondern Routine. Die beste Stra-
tegie ist ein brutaler, lihmender Schlag, der allen zeigt, wer Herr
der Lage ist. Der keinen Zweifel daran lisst, dass man es tod-
ernst meint.«

»Dann wire der Vater das naheliegende Ziel«, sagt Alan. »Un-
terwirf den Vater als Ersten. Mach es schnell und vor allem bru-
tal, und der Rest der Familie fiigt sich in sein Schicksal.«
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Viter sind im Allgemeinen das Symbol der Stirke und des
Schutzes fiir ihre Kinder. Das Symbol schlechthin. Deshalb ist es
fiir die meisten Kinder ein traumatisches Erlebnis, einen Vater
schluchzen zu sehen. Und zusehen zu miissen, wie ein Vater zer-
brochen wird, ist geradezu vernichtend.

»Also gut.« Ich gehe langsam um den Tisch herum, Alan im
Schlepptau, um die Leichen noch einmal sorgfiltig zu betrach-
ten. »Da.« Ich zeige auf das, was ich meine. »Der Arm, sichst
du?« Tatsichlich hingt der linke Arm des Vaters schlaff herab,
ein Detail, das uns bisher entgangen ist.

Alan geht in die Hocke, um einen genaueren Blick daraufzu-
werfen, und st6f3t einen leisen Pfiff aus. »Der Killer hat ihm den
Daumen abgeschnitten. Und es sicht so aus, als hitte er ihm je-
den Finger einzeln gebrochen.«

Ich hére die Schreie der Opfer in meinem Kopf. Hitten die
Nachbarn nicht etwas hioren miissen?

Ich [6se mich von diesem Gedanken, konzentriere mich auf
die anderen Toten, kann aber keine weiteren Hinweise auf Fol-
ter entdecken.

»Ich glaube, das alles hier hat eher mit ZweckmifSigkeit zu
tun als mit Lust oder Vergniigen, sage ich schliellich zu Alan.
»Es ging ihm um Kontrolle, nicht um Genuss.«

Alan nickt. »So sehe ich das auch.«

»Man sieht immer noch das Entsetzen in ihren Gesichtern.
Wie hat er sie umgebracht?«

»Enthauptung, meint der Gerichtsmediziner. Mit einer lan-
gen scharfen Klinge.« Alan schaut mich an.

Verwundert erwidere ich seinen Blick. »Er glaubt, der Killer
hat sie mit einem Schwert gekopfti«

»Die Schnitte sind sauber. Das spricht dafiir, dass die Kopfe
mit einem einzigen wuchtigen Schlag abgetrennt wurden.« Alan
zuckt die Schultern. »Ist natiirlich nur eine Arbeitshypothese.«

»Jedenfalls konnte es erkliren, weshalb der Ausdruck auf ihren
Gesichtern erhalten blieb, als sie starben.« Ich atme tief durch.
»Ein Schwert als Mordwerkzeug ist allerdings neu fiir mich.«
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»Fiir mich nicht. Es gab da mal den Killer einer Latino-Bande,
der seinen Opfern den Kopf abschlug, falls er sie nicht in einen
Stapel alter Autoreifen steckte, die er dann mit Benzin iibergoss
und anziindete.« Alan verdreht die Augen. »Die Presse nannte
ihn den Michelin-Mann.«

Der Gedanke ldsst mich schaudern, obwohl ich in den mehr
als zehn Jahren, die ich im Dienst des FBI die perversesten Irren
jage, Schlimmeres gesehen habe. Warum ich diesen Beruf aus-
tibe? Weil ich es am besten kann. Vielleicht bin ich dafiir gebo-
ren. Ich habe die Gabe, in die Kopfe dieser Tater schauen zu
konnen, mich in ihren kranken Verstand hineinzuversetzen,
jedenfalls ein Stiick weit, und mich gemiitlich einzurichten
neben dem schwarzen verpesteten Pfuhl, in dem sie lauern,
unter dem gleichen sternenlosen Nachthimmel, unter dem sie
auf Beutezug gehen.

Die meisten Menschen sind nicht imstande, das Bose zu be-
greifen, weil sie sich weigern, dessen Schlichtheit zu akzeptieren.
Gute Menschen sind komplexe Wesen, die gegen die primitiven
Triebe ankdmpfen, die jeder von uns hat. Schlechte Menschen
dagegen sind meist einfach gestrickt und geradeaus; sie werden
nicht behindert von Gewissensbissen, sondern steuern stur und
voll unerschiitterlicher Gewissheit ihr Ziel an. Sie hinterfragen
ihre Bediirfnisse nicht. Sie kriechen dicht am Rande unserer
Wahrnehmung um uns herum, unsichtbar und unerkannt, und
beobachten uns, wihrend wir unsere Triume triumen, unsere
Kinder grof§zichen und unser Leben lieben (oder hassen). Sie
behalten uns im Auge, wachsam, lauernd, und singen dabeti leise
ihre Lieder, die nur sie selbst horen kénnen und andere von
ihrer Sorte. Es sind Lieder iiber den Tod, den Schmerz und die
Angst. Lieder tiber Blut, leuchtend rot auf weiflem Porzellan,
und von gebriunter Haut, die grau und nass an einem dunklen
Ort verwest. Sie singen. Und manchmal kommen sie aus den
Schatten, treten hinaus in unser Licht und singen fiir uns. Es ist
stets ein Klagelied, ein Trauergesang, der vom Jiingsten Gericht

kiindet wie das Horn des Erzengels Gabriel. Jedes dieser Lieder
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ist einzigartig. Kann sein, dass sie sich dhnlich anhoren, aber sie
sind niemals gleich.

Ich lausche diesen Singern der Finsternis und sammle ihre
Lieder. Ich bin keiner von ihnen, aber ich kann sie verstehen.
Ich fithle mich von ihren Liedern angezogen, von ihrer Musik,
wie ein Schiff von den Felsen. Ich hére, wo andere nichts horen,
weil ich die Wahrheit gesehen habe.

Diese gespenstischen Singer sind um uns herum, immerzu
und iiberall, und sie sehen aus wie wir. Sie sind Viter, Briider,
Onbkel, Tanten. Sie sind die netten Lehrer, die kleinen Midchen
beim Sportunterricht in den Schritt fassen, nachdem sie sich de-
ren Vertrauen erschlichen haben. Sie sind der Ehemann, der
eine Straflenhure erwiirgt, bevor er nach Hause geht und seine
Frau vogelt. Sie sind die Frau, die ihr Baby mit einem Kissen er-
stickt hat, weil es zu laut schrie, und die man jeden Sonntag in
der Kirche sieht.

Ja, ich habe den Gesang dieser Kreaturen gehort. Die Fihig-
keit, ihre Lieder horen zu kénnen, ist eine Gabe, aber man zahlt
einen hohen Preis dafiir — den, zu erkennen. Der Unterschied
zwischen dem niichternen Wissen und dem emotionalen Erken-
nen liegt im Sehen. Solange man das Monstrése nicht gesehen
hat, kann man es anzweifeln. Der Verstand will nicht glauben,
dass es solche Abgriinde gibt, bevor die eigenen Augen sie nicht
erblickt und der Verstand sie nicht erfasst hat. Aber glauben Sie
mir — dieses Erfassen ist zerstorerisch. Es verdndert einen, grenzt
einen ab vom Rest der Menschheit.

Ich schaue in die toten Augen des Ehemannes, dann in die
Augen seiner Frau.

»Was wart ihr fiir ihn?«, frage ich die beiden leise. » Wer wart
ihr fiir ihn?«

Meine Blicke schweifen durchs Zimmer, suchen nach etwas,
das wir vielleicht ibersehen haben und das uns Antworten ge-
ben konnte. Aber da ist nichts.

Ich schaue wieder auf die tote Familie.

Wer wart ibr?, frage ich stumm. Die Toten geben keine Ant-
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wort, also beantworte ich meine Frage mit einem Versprechen
an sie und mich selbst: Ich werde es herausfinden. Das Gute, das
Schlechte und alles andere. Ich finde es heraus, und ich werde es nie
vergessen.

Das ist kein leeres Versprechen. Ich kann mich an die Gesich-
ter aller meiner Toten erinnern.

»Es fuhlt sich irgendwie ... personlich an«, sage ich. »Merk-
wiirdig.«

»Inwiefern?«, fragt Alan.

Ich schiittle den Kopf. »Ich weifd niche ... Es ist so steril, so lei-
denschaftslos. Als wire die Botschaft wichtiger als das Toten an
sich.«

Und auch das ist bizarr, iberlege ich. Warum die Beute erlegen,
wenn sie nicht das ist, was du fressen willst?

»Und was ist die Botschaft?«

»Keine Ahnung.« Ein Tritt gegen die Innenseite meiner
Bauchdecke lisst mich zusammenzucken. »Autsch! Kleiner
Mistkerl!«

Alan hebt eine Augenbraue. »Alles in Ordnung?«

»Ja. Das Alien in mir ist wach, weiter nichts.«

Er sieht mich finster an. »Du solltest ihn nicht mehr so nen-
nen. Das ist nicht richtig.«

Alan scheint es ernst zu meinen, also lichle ich ihn an, unge-
achtet unserer grausigen Umgebung. »Ich kénnte ihn Klumpen
nennen ... oder kleines Ding.«

»Sehr witzigl«

Ich bin knapp eins fiinfzig, und meine Schwangerschaften
sind sehr deutlich zu sehen. Bei meiner Tochter Alexa war mein
Bauch so grofs, dass ich nicht mehr Auto fahren konnte. Dies-
mal bin ich nicht ganz so dick (was mich manchmal nervés wer-
den lisst, wenn ich den Fehler mache, dariiber nachzudenken),
aber niemand kime auf den Gedanken, meinen Bauch als klein
zu bezeichnen. Er eilt vor mir her durch Tiiren und Ginge und
betritt jedes Zimmer ein kleines bisschen eher als ich.

Ich schaue an mir hinunter und muss mir ein Grinsen ver-
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kneifen. Deine Titten sind auch grofer geworden. Normalerweise
habe ich Kérbchengrofle B, aber jetzt reicht C kaum noch, und
wahrscheinlich ist demnichst Grofle D an der Reihe. Mein Hin-
tern ist eine andere Geschichte. Ich hatte schon immer einen
groflen Hintern. Ich bin athletisch gebaut, sodass das eigentlich
ein Aktivposten ist, aber die Schwangerschaft ist keine sonder-
lich sportliche Zeit, und so hat sich der groffe Hintern in einen
dicken Hintern verwandelt.

Ich bin seit siebeneinhalb Monaten schwanger, und mein
Sohn ist inzwischen ziemlich rege. Manchmal frage ich mich, ob
er mich mit seinen Tritten ermahnen will, ihn nicht an solche
Orte des Todes mitzunehmen. Als ich mich ein weiteres Mal im
Zimmer umschaue, spiire ich, wie er sich schon wieder bewegt.
Es macht mich unruhig. Spiirt er das Grauen, die Gewalt? Wer-
den diese Schrecken ihn irgendwie beeinflussen?

Er rithre sich ein weiteres Mal, als wollte er Ja sagen, und mich
iberliuft eine Ginsehaut.

»Jesses.« Ich fliistere es beinahe. »Du hast vielleicht eine Art,
einem Angst zu machen.«

»Wer?«, fragt Alan.

»Fred. Nennen wir ihn fiir den Augenblick Fred. Okay?«

Er zuckt die Schultern. »Ziemlich fad, aber jeder Name ist
besser als »Alien«.«

Ich streichle mit der Hand iiber meinen Leib, rede mit dem
Leben darin. Worte braucht es nicht, da mein ungeborener
Sohn und ich auf andere Weise verbunden sind. Manchmal
habe ich Anggst, weil mein Sohn mir so viel Gliick schenkt. Es ist
ein Leuchten in mir, ein Versprechen, gegeben in beide Rich-
tungen, auf eine Zukunft voller Licht und Wirme.

Meine Gedanken werden unterbrochen, als die Eingangstiir
sich offnet, gefolgt vom Gerdusch klappernder Absitze auf den
Fliesen im Flur. Dann kommen die beiden anderen Mitglieder
meines Teams ins Esszimmer. Sie schweigen ein paar Sekunden,
wihrend sie den Anblick der Wiltons in sich aufnehmen.

»Das ist ja grisslich«, sagt Callie dann.
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James mustert sie verirgert. »Die Komposition ist die gleiche
wie in den anderen Hiuserng, erklirt er. »Mutter und Vater ent-
hauptet und an den Kopfenden des Tisches positioniert. Die
Tochter erdrosselt, nackt ausgezogen und auf dem Tisch dra-
piert.« Ich sehe, wie er das Besteck in Augenschein nimmt. Er
nickt. »Er hat auch in den anderen Hiusern das Tafelsilber be-
nurtzt.«

»Gab es in einer der anderen Familien einen Sohn?«, frage ich.

»Die Aymans hatten einen zwolfjihrigen Jungen. Er wurde
im Bett ermordet. Der Tidter hat ihn nicht mit an den Tisch ge-
setzt. Und hier?«

»Ein kleiner Junge«, antworte ich. »Oben im Bett. Noch an-
gezogen.«

»Eigenartig.« James runzelt die Stirn. »Hast du nicht auch das
Gefiihl, das alles hier ist gestellt? Ich meine nicht die Opfer oder
die Morde, sondern a/les.« Er deutet auf die Szenerie.

Ich bin nicht tiberrascht, dass er meine eigenen Gedanken
wiederholt. James Giron ist der Jiingste von uns, ein Misanthrop
ohne jeden Hauch gesellschaftlicher Umgangsformen, aber ein
Genie. Sein Verstand arbeitet doppelt so schnell wie bei uns an-
deren, und er ist scharfsinniger als wir alle zusammen. Auf3er-
dem teilt er meine Gabe. Er ist ein Liedersammler wie ich. Als
er zwolf war, wurde seine dltere Schwester ermordet. Von einem
Serienmorder. Mit einer Lotlampe. Bei ihrem Begribnis schwor
er sich, zum FBI zu gehen. Er schloss mit sechzehn die High-
school ab und studierte Kriminologie. Mit einundzwanzig hatte
er seinen Doktor.

Callie beobachtet uns, die Stirn gefurcht. »Die Tatorte sind
ungewohnlich sauber, stellt sie fest. »Erst recht, wenn man be-
denkt, dass die Opfer enthauptet wurden.« Sie umrundet den
Tisch, schniiffelt. »Ich rieche weder Pipi noch Kaka. Sehr unge-
wéhnlich.«

Ich schaue sie verdutzt an. »Pipi? Kaka?«

»Ich arbeite an meiner Ausdrucksweise, Siifle, als Vorberei-
tung auf die Geburt meines Neffen.«
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»Die Miithe kannst du dir sparen.« Ich seufze. »Ich kriege es
nicht mal hin, auf verdammt« und »verflucht« zu verzichten. Ich
glaube, das liegt an den verdammten Hormonen.«

»Ich muss doch sehr bitten.« Callie reckt die Nase in die
Hohe. »Mein Neffe jedenfalls wird niemals fluchen wie ein be-
schissener Bierkutscher.«

Alan lacht leise.

Callie hat einen Master in Forensik und Kriminologie. Sie
spricht von meinem ungeborenen Sohn als »Neffe«, aber wir
sind nicht verwandt; es liegt daran, dass wir einander so nahe-
stehen. Respektlosigkeit ist sozusagen ihr Hobby, vielleicht so-
gar ihre Religion. Wir sind ungefihr im gleichen Alter, und sie
war fiir mich da in der schlimmsten Zeit meines Lebens. Sie
kannte meinen ersten Mann, und sie liebte meine erste Tochter.

Dieses Jahr hat sie geheiratet und damit die liisternen Triume
vieler Minner zunichtegemacht. Denn sie sieht verdammt gut
aus, unsere Callie. Sie ist ein grofier, schlanker, langbeiniger Rot-
schopf mit dem Korper eines Models. Thre Heirat hat uns alle
tiberrascht — bis zu diesem Moment hatte niemand gewusst, dass
Callie einem Mann iiberhaupt so nahe kommen kénnte. Ich freue
mich unheimlich fiir sie, weil ich immer schon die Wahrheit
kannte: Callie war genauso allein wie wir anderen, und wie wir
hatte sie ihre Griinde dafiir. Ich kenne diese Griinde, und ich habe
Callie leiden sehen. Ich habe erlebt, wie sie beinahe zerbrochen
wire, und ich kam mir dabei klein und schibig vor. Callie weinen
zu sehen ist so, als wiirde Wasser nach oben fliefden, oder als wire
der Polarstern plétzlich vom Himmel verschwunden. Doch ihre
Heirat lasst hoffen, dass sie dariiber hinweg ist.

»Wirklich seltsam, diese aberwitzige Sauberkeit«, sagt sie nun
und betrachtet wieder die Leichen der Wiltons. »Folter ist blu-
tig. Verstimmelungen ebenso. Wahrscheinlich hat der Titer das
Blut im Badezimmer weggespiilt. Warum, wollt ihr wissen?« Sie
breitet die Arme aus und lichelt uns gliickselig an, uns kleine
ahnungslose Zwerge. »Weil es ihm mehr um die Botschaft geht
als um die Tat.«
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»So weit waren wir auch schong, sagt James gihnend.

»Kommt, Leute, Spaf§ beiseite«, mahnt Alan. »Wie lautet die
Botschaft?«

»Er hat die Tochter nacke auf den Tisch gelegt«, sagt James.
»Wie Opfer. Beinahe wie eine Speise. Was will er damit sagen?
Dass die Eltern ihre Kinder fressen?«

Callie verzieht das Gesicht. »Falls es tatsichlich so gemeint ist,
heifdt es dann: Diese Eltern fressen ihre Kinder? Oder a/le Eltern
fressen ihre Kinder?«

Ein Flugzeug fliegt tiber uns hinweg. Der Boden knarrt ohne
erkennbaren Grund.

»Es konnte eine Metapher seing, iiberlege ich laut und reibe
mir die Stelle, wo einst mein kleiner Finger war. »Sexueller Miss-
brauch? Misshandlung? Vernachlissigung?«

»Und wieso liegen die Jungen in ihren Betten?«, fragt Alan.

»Gute Frage«, muss ich zugeben.

»Ich glaube nicht, dass es mit den Dingen zu tun hat, die du
eben genannt hast, Smoky«, sagt James.

Ich schaue ihn an. »Warum nicht?«

Er hebt drei Finger. »Drei Familien im gleichen Wohnblock.
Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass sie das gleiche dunkle
Geheimnis teilen? Sehr gering. Wie stehen die Chancen, dass
die drei Familien #berhaupt ein Geheimnis haben? Ein bisschen
besser, aber immer noch sehr diirftig. Ich glaube eher, der Killer
hat sich fiir diese Strafle entschieden, weil er hier genau den Pool
an Opfern vorgefunden hat, den er brauchte.«

»Und das muss irgendeine Botschaft sein«, bemerkt Alan.
»Wichtig genug, dass er dafiir in einer einzigen Nacht drei Fami-
lien in ein und derselben Wohngegend abschlachtet.«

Und das wiederum kinnte bedeuten, dass es dem Titer wichtig
genug ist, um es noch einmal zu tun, geht es mir durch den Kopf.
Na fabelhaft.

Ein paar Haarstrahnen bewegen sich geisterhaft an Mr. Wiltons
Hinterkopf, als James langsam an ihm vorbeigeht. Mich tber-
lduft eine Ginsehaut, auch wenn ich weifs, dass es an der Tro-
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ckenheit und der statischen Elektrizitit liegt, erzeugt von der
Bewegung.

Wie lange weifSt du schon, was du bist?, frage ich den gesichts-
losen Killer. Wie lange hast du dir Zeit gelassen, um alles fiir diesen
einen Augenblick vorzubereiten?

Es gibt eine Gemeinsambkeit, die sich bei Verhoren von Se-
rientitern hiufig herausschilt. Es ist die Vorstellung, immer
schon gewusst zu haben, dass sie eines Tages morden werden. Es
ist eine Art der Selbstwahrnehmung, die sie dazu bringt, die
Schwichen anderer zu studieren und mdéglichst viel daraus zu
lernen. Sie wissen, dass sie sich vom Rest der menschlichen Spe-
zies unterscheiden, weil sie aus purem Vergniigen morden, aus
Lust, und dass es fiir sie kein Zuriick gibt. Als ich in der Ausbil-
dung in Quantico war, habe ich ein Zitat von einem Serienkiller
namens David Gore gelesen. Ich habe es auswendig gelernt.

»Plotzlich, wie aus heiterem Himmel wurde mir klar, dass ich so-
eben etwas getan hatte, was mich von der menschlichen Rasse trennt.
Etwas, das ich nie wiedergutmachen konnte. Mir wurde klar, dass
ich von diesem Moment an nie mehr wie ein normaler Mensch sein
wiirde. Ich habe sicher zwanzig Minuten in diesem Zustand dage-
standen. Nie zuvor hatte ich eine solche Leere in mir gespiirt. Ich
werde dieses Gefiihl niemals vergessen. Es war, als wire ich in ein
Reich eingetreten, aus dem es kein Zuriick gab.«

Ich habe mir dieses Zitat gemerkt, weil es eine grundlegende
Wahrheit zeigt: Dieser Mann war durchaus imstande, die Trag-
weite seines Handelns zu begreifen. Er mordete trotzdem, weil
er siichtig danach war. Wer imstande ist, diese Hélle in sich
selbst zu erkennen, weif$ sehr genau, was auf dem Spiel steht.

Organisierte Serienkiller lernen aus ihrem Tun und variieren
ihre Methoden, um nicht gefasst zu werden. Das diirfte mit ein
Grund dafiir sein, weshalb es bei Serienmorden oft keine Zu-
sammenhinge zu geben scheint. Deshalb suchen wir im Leben
ihrer Opfer nach Verbindungen, wie klein und unbedeutend sie
auch sein mogen. Vielleicht sind sie alle in das gleiche Fitness-
studio gegangen, und ihr spiterer Morder war damals ihr Trai-
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ner. Vielleicht haben sie zehn Jahre zuvor auf dem gleichen Col-
lege ihren Abschluss gemacht, und der Mérder ist ein ehemali-
ger Lehrer.

Wenn James recht hat, und der Killer hat diese Strafle nur
deshalb ausgewihlt, weil er hier genau die Opfer fand, die er
brauchte, macht es unsere Arbeit schwieriger. Dann nimlich
wiren simtliche Verbindungen zufillig.

James betrachtet die Botschaft an der Wand. »Das Blut muss
noch warm gewesen sein«, meint er. »Seht ihr, wie ein paar
Buchstaben verlaufen sind?«

Es war mir vorher gar nicht aufgefallen, aber jetzt sehe ich es
ebenfalls. Diinne rote Rinnsale ziehen sich die weif§ schim-
mernde Wand hinunter, einige bis zur Fufleiste.

»Eine interessante Wortwahl«, fihrt James fort. » Komm und
lerne«, nicht "JKomm und sieh«. Ich kann mir nicht vorstellen,
dass das Zufall ist.«

»Komm wohin?«, murmelt Alan. »Lerne was?«

Im Zimmer wird es plotzlich heller, obwohl die Vorhinge zu-
gezogen sind, und das unterbricht unser Gesprich. Die bestiali-
schen Morde an den drei Familien haben Scharen von Repor-
tern angezogen wie Motten das Licht. Drauflen auf der Strafle
ist es hell wie bei einem nichtlichen Karneval, und die Light-
show wird immer spektakulirer.

»Ein echtes Irrenhaus da draufSen«, bemerkt Callie abfillig.

»Gott sei Dank sind es bis jetzt nur die értlichen Medien.« Ich
schaue auf die Uhr. »Aber das wird sich bald indern. Bis zum
Morgen ist das ganze Land hier.«

»Wen kiimmert das?«, sagt James verichtlich. »Ich schaue mir
keine Nachrichten an. Mich wiirde viel mehr interessieren, wie
wir jetzt weiter vorgehen. Alles andere ist ja wohl scheifSegal.«

Ich stof3e einen resignierten Seufzer aus. Ieh nehme einen James
Classic, tberlege ich. Mit einer kleinen Portion Arschgesicht. Zum
Mitnehmen. Aber ich bin zu miide und zu schwanger, um mich
tiber James zu drgern. Ich bin allerdings nicht zu mtide, um das
kleine neue Nugget an personlichen Informationen zu spei-
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chern: James schaut sich keine Nachrichten an. Ich fiige dieses De-
tail den anderen auf meiner James-Liste hinzu, einer sehr kurzen
Liste, denn James ist die Personifizierung des Begriffs »Privat-
sphire«. Wir haben nur durch Zufall erfahren, dass er schwul
ist, aber wir haben nie jemanden kennengelernt, mit dem er sich
trifft. Und seiner Mutter bin ich nur ein einziges Mal begegnet.
Sie scheint eine nette Frau zu sein. Ich wiirde sie trotzdem nur
mit »Mrs. Giron« ansprechen. Ich weif$ nicht viel tiber die Fami-
lie. Eigentlich gar nichts. Ach ja, James habe ich mal einen Dylan-
Song summen héren, aber er hat sofort aufgehére, als er bemerke
hat, dass ich zuhore. Der Rest ist ein Mysterium.

»Jamesc, sage ich.

Sein Kopf ruckt zu mir herum. »Ja?«

»Wir gehen jeden der drei Tatorte gemeinsam durch, jetzt so-
fort. Du, Callie, nimmst mit den 6rtlichen Forensikern Verbin-
dung auf. Sieh zu, dass sie ihre Sache ordentlich machen. Sollte
das nicht der Fall sein, hilfst du ihnen.«

Sie nickt mir zu. »Schon dabei. Und keine Bange, diese Pro-
vinzler haben ein verniinftiges Team hier vor Ort.«

»Ich mochte trotzdem, dass du denen iiber die Schulter
schaust. Wenn sie deswegen sauer sind, haben sie eben Pech ge-
habt. Alan, ich brauche dich in deiner Funktion als ehemaligen
Cop. Bring die Einheimischen dazu, dass sie uns mogen.«

»Und dann?«

»Holst du an Informationen aus ihnen raus, so viel du kannst.«

»Ich soll mal wieder das Vertrauen der Leute erschleichen, da-
mit wir sie anschlieffend umso besser ausquetschen kénnen?«,
sagt er in gespieltem Unmut. »Gott, ich hasse diese Rolle.«

»Aber keiner spielt sie so gut wie du.« Callie klimpert kokett
mit den Wimpern. »Du betérst uns alle mit deinem vertrauen-
erweckenden Aufleren, du siifler schwarzer Bir.«

Alan schaut sie an. »Spricht da mal wieder die Weisheit des
Alters aus dir?«

Callie richtet sich zu voller Grofle auf und schiirzt die Lippen.
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»Ich denke, ich bin hier fertige, sagt sie naseriimpfend und wen-
det sich ab. »Wenn das so weitergeht, werde ich meine Verset-
zung beantragen.«

»Ach, Callie, lass diese leeren Versprechungen«, entgegnet
Alan.

Amiisiert verfolge ich ihr Spielchen. Ein Auflenstehender
wiirde es als respektlos gegeniiber den Wiltons empfinden, aber
das wire ein Irrtum. Das Geplinkel ist ein Selbstschutz, um ein
bisschen besser mit dem Grauen fertigzuwerden.

»Machen wir die Nacht durch?«, fragt Alan.

»Sei blof still.« Ich verdrehe die Augen. »Siebeneinhalb Mo-
nate Schwangerschaft sind die Hélle, wenn man jenseits der
vierzig ist. Ich brauche meine acht Stunden Schlaf, ohne gott-
verdammtes Wenn und Aber.«

»Du kannst wirklich ordinir sein, Siifle«, sagt Callie. »Ver-
dammt beschissen ordinir.«
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