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Fiir Bridget und Mary



Ein Fremder trieb allein im Schwarzen Meer

Und niemand hort sein Flehen um Vergebung.
—»Sturm auf dem Schwarzen Meerx,

Ukrainisches Volkslied

Jeden Morgen welkte das Samttischchen

meiner Mutter erschipft auf einem Stubl,

der Mitternachtsfiillung ledig: Rubinrot fiir die Lippen,
des Taschenspiegels kleiner Teich.

— »Fancy, Jehanne Dubrow



Der Regen war gnadenlos.

Dave stellte sich ausgesprochen diamlich dabei an, seine
Hilfte des Hauses festzuhalten. Meine Arme schmerzten
vom Gewicht des Geburtstagsgeschenks fiir seine Nichte —
ein riesiges Spielhaus fiir den Garten —, und auf dem Weg zu
meinem Wagen kamen wir nur langsam voran. Der Friih-
lingsregen war bereits durch die Pappkartonschichten ge-
drungen, und da, wo die Schachtel in Auflésung tiberging,
schrammten die harten roten Plastikplatten mir die Kndchel
auf.

»Weifdt du was, sagte ich, »dieses Spin-Art-Gerit, was sie
da hatten, hitte ganz locker auf den Riicksitz gepasst.« Ich
hievte das Spielhaus hoch und stief§ es mit aller Kraft nach
vorn, aber es verkantete sich mit dem Minisafe in meinem
Kofferraum, in dem ich meine Dienstwaffe aufbewahrte.
»Und ich wette, mit der Kostiimkiste hitte Tara auch jede
Menge Spaf$ gehabt.«

»Meine Nichte ist nicht der Typ fir Prinzessinnenklei-
der.«

Ich erstarrte, als ein roter Subaru vorbeiraste und sich von
hinten ein nasser Sprithregen tiber meine Beine ergoss. »Da
sind auch falsche Schnurrbirte und Groucho-Marx-Augen-
brauen drin. Die passen doch gut zu ihren rosa Glitzersan-
dalen.«

»Bis sie damit stolpert und sich den Schidel bricht. Alles
voller Blut und so.« Jetzt versuchte er im Riickwirtsgang,



die Schachtel in den Kofferraum zu bekommen. »Geht’s
links noch etwas hoher?«

Ich hob sie auf Schulterhdhe.

»So wird’s geheng, sagte er.

So ging es nicht, und der Karton rutschte mir aus der
Hand und fiel auf den Boden.

»Du da. Geh mir aus dem Wegg, sagte ich. Geschlagen trat
er beiseite. Vom unablissigen Regen klebten seine schwarzen
Locken platt am Kopf, und der nasse weifle Karton hinterlief§
aufgeweichte Pappfetzen an den Armeln seiner Windjacke
mit dem Schriftzug der New York Jess. Ich hievte den Kasten
halb auf den Rand des Kofferraums, nutzte den Schwung aus
und stief§ ihn zum grofiten Teil hinein. So lief der Koffer-
raumdeckel sich nicht mehr schliefSen, und ich musste den
Karton mit Gewalt zusammenquetschen, um ihn vor dem
Regen zu schiitzen. Nicht, dass es an diesem Punkt noch dar-
auf angekommen wire. Dann spurtete ich um den Wagen he-
rum nach vorne und stieg in meinen trockenen Wagen. Ich
lieff den Motor an, damit die Heizung anging, und entriegelte
die Tiir fiir Dave, der sich mit einem deutlichen feuchten
Schmatzgeriusch in den Beifahrersitz fallen liefs.

»Ich sag’s dir ja nur ungern«, sagte ich, als ich aus der
Parkliicke zuriicksetzte, »aber von einem groflen durch-
weichten Pappkarton wird Tara nicht direkt aus dem Haus-
chen sein.«

»Sie wird total aus dem Hauschen sein von einem grof3en
durchweichten Pappkarton, weil sie und ihr Dad dann nim-
lich ein gemeinsames Projekt haben, sagte Dave. »lst es
eigentlich schon zu spit, um noch mal zuriickzugehen und
den Kinder-Werkzeugkasten zu kaufen?«
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»Allerdings.« Ich fuhr aus der Parkliicke und hoppelte voll
durch ein Schlagloch. Mein dreizehn Jahre alter Saturn
wiirde wohl bald das Zeitliche segnen. »Entschieden zu
Spat.«

»Ach, auf die Kinderversion wiirde sie sowieso nicht ste-
hen. Ich sollte dran denken, ihr Geschenk nichstes Jahr
gleich beim Baumarkt zu kaufen.«

Langsam fuhr ich vom dem brechend vollen Parkplatz
und manovrierte mich durch den Kreisverkehr, vorbei an
den Ausfahrten nach Colonie, Latham und Cohoes. Die
nach Hopewell Falls verpasste ich und musste eine zweite
Runde drehen. Dave gluckste.

Am Stadtrand kamen wir am Friedhof St. Agnes vorbei,
wo mein Mann beerdigt war. Im ersten Jahr nach seinem
Tod hitte ich darauf bestanden, dass wir dort haltmachten.
Im zweiten Jahr wire ich durch den Friedhof gefahren, um
sein Grab zu sehen. Dieses Jahr schickte ich in Gedanken
eine Nachricht an ihn: »Du fehlst mir, Schatz. Wir sehen
uns Donnerstag. Warte, bis du Lucys Theorie hérst, wo die
Babys herkommen. Sie ist definitiv deine Tochter.« Kevin
wiirde nie aufthéren, Teil meines Lebens zu sein.

Die Landschaft stieg leicht an und fiel dann zur Stadt hin
steil ab. Hopewell Falls lag unten im Tal. Der Mohawk River
begrenzte die Stadt im Osten und der Hudson im Stiden;
der Wasserfall, der sich einst gebildet hatte, wo die beiden
Flisse aufeinandertrafen, hatte der Stadt ihren Namen gege-
ben. Durch das frische Griin der ausschlagenden Biume
und den Nebel vom Regen konnte ich in der Ferne mein
Haus ausmachen. Dad passte auf Lucy auf, wihrend ich erst
Dave half und dann von drei bis elf Streifendienst hatte. Bei
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diesem Wetter wire ich viel lieber zu Hause. Heute Abend
wiirde es reichlich Verkehrsunfille geben, aber die groflere
Gefahr waren die Leute, die an einem Samstagabend mit
»ihren Lieben« zu Hause festsafSen, besoffen und, wenn ich
sehr grofles Pech hatte, bewaffnet.

Die Strallen wurden kurvenreicher, je niher wir dem
Fluss kamen. Wir blieben an einer Ampel stehen und warte-
ten, bis wir die Interstate 787 iiberqueren konnten. Vor uns
fithrte eine kurze Briicke iiber eine kleine Wasserstrafle, die
letzten Wehen des Mohawk River, bevor er in den gewalti-
gen Hudson miindete.

Dave machte ein finsteres Gesicht, den Blick auf die Uk-
rainische Kirche gerichtet, ihre Kuppel glinzte golden und
himmelblau gegen den trostlosen Nachmittagshimmel.

Ich beriihrte ihn am Arm. »Alles gut bei dir?«

»Besser denn je, Lyons.« Er schiittelte meine Hand ab. Da
stimmte etwas nicht — normalerweise konnte ich mich kaum
retten vor all den Umarmungen, Klapsen und Streichelein-
heiten, die Dave stindig an alle Welt verteilte, besonders
aber an mich.

»Bist du sicher? Es ist doch nur eine Geburtstagsparty.
Das Topfschlagen haben wir eh schon verpasst, dazu kann
dich keiner mehr zwingen. Aber wenn du wirklich kneifen
willst, kannst du gern meine Schicht tibernehmen ... dich in
die blaue Kluft werfen und acht Stunden in der Gegend he-
rumfahren.«

»M—hm.«

»Und deinem Bruder geht es doch besser.« Sein Bruder
Lucas war eine Zeit lang arbeitslos gewesen und hatte sich
letztes Jahr zum vierten Mal scheiden lassen, was mit einer
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Anzeige wegen Ruhestérung und Trinken in der Offentlich-
keit vor dem Haus seiner neuesten Exfrau geendet hatte.
Gliicklicherweise hatte die Verhaftung Lucas einen solchen
Schrecken eingejagt, dass sein Verhalten seither mustergiil-
tig war.

»Lucas geht es bestens, aber heute hat er vor, seine Ex aus-
zustechen. Ich schitze, Felicia hat eine Riesen-Rollschuh-
Party fiir Taras Schulfreundinnen gegeben, und Lucas hat
darauf bestanden, eine zweite Party fiir alle Kinder der Kir-
chengemeinde zu schmeifen. Ich rechne mit Luftballontie-
ren.«

»Und?«

»Was und?«

»Warum bist du so angespannt?«

Er antwortete nicht. Die Ampel schaltete auf Griin, und
keine zehn Sekunden spiter hatten wir den Highway und
die Briicke vom Festland zur Insel tiberquert.

»Es ist nur, die Insel ist so abgeschieden von alleme, sagte
Dave schliefSlich. Ich verbiss mir ein Auflachen. Vom selben
hollindischen Siedler in Besitz genommen, der im siebzehn-
ten Jahrhundert Hopewell Falls erschlossen hatte, war die
DeWulf-Insel alles andere als ein isolierter Auflenposten.
Der Kanal, der sie vom Festland trennte, war so schmal, dass
ich ihn mit Anlauf wahrscheinlich @iberspringen konnte,
und wenn ich auf der Durchgangsstrafle weiterfuhr, wiren
wir nach einer halben Meile schon in Troy. Statt iiber den
Hudson weiterzufahren, bog ich rechts ab, vorbei an Rei-
henhdusern, gebaut von ukrainischen und polnischen Im-
migranten, die zuerst vor den Sowjets, dann den Nazis, und
dann wieder den Sowjets gefliichtet waren. Die Triimmer
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der vor zwei Jahren abgebrannten Golden-Whear-Bickerei
lagen zu unserer Linken, und wir fuhren an einem kleinen
polnischen Lebensmittelgeschift vorbei, wo es Cheetos,
Cola, tiefgekiihlte Piroggen und eingelegte Rote Beete zu
kaufen gab.

»Hier links«, sagte Dave, und wir bogen in eine Strafle
ein, die von mehr Biumen als Hiusern bestanden war, die
Pflanzen tippig und griin vom Friithlingsregen der letzten
Tage. Die Strafle endete in einer Sackgasse neben einem be-
scheidenen Haus, umgeben von einigen Morgen Land. Die
Fassade war aus Ziegeln, mit einer weiffen Veranda und
schwarzen Fensterliden. Lila Luftballons wehten wild in der
Brise, vier Autos parkten vor dem Haus. Die Bank auf der
vorderen Veranda war frisch gestrichen, und ein Flieder-
busch erhob sich auf dem Rasen, sorgfiltig geschnitten und
in voller Bliite. Wir waren bei Lucas’ Haus angekommen.
Oder vielmehr dem seiner Tante Natalya.

Dave und ich kidmpften uns mit dem Spielhaus den
schmalen Weg zur Haustiir hinauf und klingelten. Lucas be-
griifSte uns mit einem Bier in der Hand.

»Himmel, Davey. Musst du so spit kommen?«, sagte er.
»Und Tante Natalya bringt dich um, wenn du dreckige
Pappflocken im Haus verteilst. Oh, hallo June.« Er kam he-
raus, stellte sein Bier auf die Armlehne der Bank und nahm
mir mein Ende des Kartons ab. Zum ersten Mal sah er den
Inhalt und zog eine Grimasse.

»Oh, na wunderbar. Endlich mal ein Bauprojekt fiir mich
allein.«

Lucas, so grof§ wie Dave mit seinen eins neunzig, wirkte
heller als sein Bruder, sein hellbraunes Haar war schon etwas
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grau, ohne Locken und eher diinn. Er hatte iiber zwanzig
Jahre lang beim Bau gearbeitet, bis er nach einer unklaren
Verletzung eine Menge Schmerzmittel nehmen musste. Sein
neuer Job als Barmann sagte ihm zu. Dave und Lucas zank-
ten sich iiber das Geschenk, als sie um das Haus herum in
den Garten gingen, wo die Party schon in vollem Gang war.

»Garten« war eigentlich untertrieben. Dave nannte ihn
zum Spaf$ »unsere kleine Farm«, das Grundstiick erstreckte
sich drei Morgen weit nach Norden. Auf dem Rasen war
Platz fiir eine Hiipfburg mit zwei Ebenen und eine Schau-
kel. Dahinter lag ein Obst- und Gemiisegarten, vermutlich
grofd genug, um alle Leute auf der Insel zu ernihren, und an
seiner Grenze zur Wiese am hinteren Ende des Grundstiicks
sprossen Sonnenblumen.

All dem weiten, offenen Raum zum Trotz grillten und
aflen die Erwachsenen auf der Veranda, sie dringten sich
unter dem schmalen griinen Blechvordach zusammen, um
dem Regen zu entgehen. Der Turm der Hiipfburg hatte
Schlagseite nach links, und vom Gewicht des Regenwassers,
das sich auf dem Dach sammelte, war sie kurz davor, zur
Seite zu kippen. Dass sich eine Horde Kinder gegen die Sei-
ten warf, machte es nicht besser. Ich war mir ziemlich sicher,
dass diese Geburtstagsparty in Trinen enden wiirde, entwe-
der weil diese aufgepumpte Monstrositit zur Seite kippen
wiirde, oder weil die Kinder endgiiltig ins Haus beordert
wurden.

»Dad!«, schrie das Geburtstagskind, »Das Dach sinkt
einl«

Lucas Batko gab mir den Karton zuriick. »Das wird eine
Katastropheg, sagte er und joggte iiber den Rasen zur Hiipf-

I5



burg, die wackelte wie ein Korb voller Welpen. Auf dem
Weg hob er eine Spielzeugaxt auf, die vor der Tiir auf dem
Boden lag. Kreischen ertonte, als er das aufblasbare Ge-
biude betrat, und die Hiipfburg wogte und schlingerte, als
Lucas tiber den aufgepumpten Boden stapfte, der fiir ein
Kind von zwanzig Kilo gemacht war, nicht fiir einen Mann
von neunzig. Er nahm den Axtstiel und presste ihn von
unten gegen das Dach, sodass das Wasser vom ersten Turm
tiber die Seite spritzte. Dave und ich bugsierten unseren
Karton die Verandatreppe hinauf.

Daves Tante Natalya fing uns ab. Sie bewegte sich schnell,
trotz ihres ausgeprigten Hinkens. Beim Gehen verdrehte sie
ihre linke Hiifte nach vorne und schwang dann den rechten
Fuf§ vor.

»David, wie konntest du! June zu zwingen, mit schwerem
Karton durch schlammiges Gras zu marschieren.« Dave
sagte mir, dass sie seit den spiten Vierzigern in den Vereinig-
ten Staaten war, aber ihr ukrainischer Akzent war immer
noch uniiberhorbar, ihre G-s sprach sie kehlig aus, und stin-
dig vergafl sie Artikel. Sie war eine kleine Frau mit scharfem
Blick, das schwarze Haar von Grau durchzogen. Natalya
stiitzte die Hinde auf ihre asymmetrischen Hiiften, die linke
etwas hoher als die rechte. »Du bist kein Gentleman.«

Dave musste sich in die Hilfte zusammenklappen, um
seine Tante zu kiissen. »Fiir Lyons ist das nichts Neues, zeza.«

Dave und ich luden das Haus vor dem Geschenktisch auf
dem Boden ab, und Dave zog eine Schleife mit griinen
Punkten aus der Tasche und klatschte sie auf die Ecke des
Kartons. Natalya runzelte die Stirn, aber nicht der Ge-
schenkverpackung wegen.
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»Du willst deinen Bruder mit groflem Geschenk blof3stel-
len?«

Dave hob kapitulierend die Hinde. »Mit einem Fahrrad
kann ich nicht mithalten, teta.«

Obwohl sie fast achtzig war, riss Natalya mich an sich und
umarmte mich fest. Ich roch Haarspray und Puder, die bei-
den Dinge, die sie in diesem feuchten Wetter frisch und pri-
sentabel hielten.

»Esst jetzte, sagte sie. »Die Kinder stopfen sich mit Junk-
food voll, was Lucas gebracht hat« — sie bedugte die frittier-
ten Pizza-Roéllchen mit Widerwillen — »aber ich habe Wiirste
gegrillt, und Salat habe ich selbst geerntet.«

Dave hakte Natalya unter. »Gute Idee. Lyons schligt uns
hier noch alles kurz und klein, wenn sie nichts zu essen kriegt.«

Dave stellte unser Mittagessen nach Natalyas sorgfiltigen
Anweisungen zusammen. Er kam zuriick mit zwei Tellern,
hoch beladen mit perfekt gegrillter Kielbasa, Teigtaschen
und Salat, und ganz oben balancierte je ein Pizza-Rollchen.
Er hatte ein Bier in einer Hand und sich eine Wasserflasche
unter den Arm geklemmt. Wir setzten uns auf zwei Stiihle
an der Verandabriistung.

»Wir griflen den siegreichen Helden, sagte Dave zu sei-
nem Bruder, als er zuriickkam, und prostete ihm mit seinem
Bier zu. Lucas streckte die Hand danach aus, schnappte es
sich und nahm einen kriftigen Schluck. Daves Protest war
nur schwer zu verstehen, er hatte den Mund voll Teigtasche.

»Schmeckt, was?«, sagte Dave. Es war késtlich. Die Pirog-
gen waren hausgemacht, und die perfeke gegrillte Wurst
kam von einem hiesigen Metzger, der sie selbst herstellte.
Schweres Essen, aber einfach wunderbar.
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»Tante Natalya hat das beste Essen auf dem Tisch fiir dich
ausgesucht, erklirte mir Dave zwischen zwei Bissen Pirog-
gen.

»Typisch«, sagte Lucas. »Daves Freundinnen werden im-
mer hofiert.«

Dave verschluckte sich. »Ich habe keine Ahnung, wie sie
auf so eine Idee kommt.«

»Wunschdenken.« Lucas zog ein Feuerzeug hervor. »Ich
geh mal besser. Wir haben mit der Torte auf Taras Lieblings-
onkel gewartet« — Dave salutierte, und Lucas fuhr fort: »und
da er sich dazu herabgelassen hat, uns mit seiner Anwesen-
heit zu beehren, schaue ich mal, dass ich die Kerzen noch
vor ihrem nichsten Geburtstag angeziindet kriege.«

»Bring mir ein frisches Bier mit, ja?«, rief Dave seinem
Bruder nach, doch Lucas war schon im Haus verschwun-
den. Dave stief§ seine Knochel gegen meine. »Du hast gleich
Dienst, aber willst du auch eins?«

Auf mein Nein ging Dave sich selbst eins holen. Ich
machte mich iiber meine Mahlzeit her.

Ich war fast fertig, als Dave mich aus meiner vom Essen
verursachten Entriickung holte. »Ich und Special Agent
Bascom waren gestern Abend ein Bier trinken.«

»Du und Hale?«, sagte ich.

»Jep. Ich habe unseren Regierungsagenten auch hierher
eingeladen. Als ich ihm von der Hiipfburg erzihlt habe, hat
er sofort zugesagt.«

Ich wischte mir den Mund ab und bereitete mich darauf
vor, die Flucht zu ergreifen, bevor Hale eintraf.

»Warum jetzt die Eile? Ihr zwei habt doch das Kriegsbeil
begraben.«
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»Weitgehend.« Ich sammelte meinen Miill ein und stand
auf, um zu gehen. »Er ist immer noch ein Hai, wenn auch
ein netter.« Was ich Dave nicht erzihlen wollte, war, dass ich
Hale aus dem Weg ging, weil er auf meine Antwort dringte:
Wiirde ich als Beraterin zum FBI kommen oder nicht? Es
war fast vier Jahre her, seit ich gekiindigt hatte, und ich war
mir noch nicht sicher, ob ich wieder dort arbeiten wollte.
Auflerdem kam ich einfach nicht dahinter, warum die mich
haben wollten. Warum Hale mich haben wollte.

Als ich gerade meine Verabschiedungsrunde machen
wollte, kam Lucas mit der grofiten Torte heraus, die ich seit
meiner Hochzeit gesehen hatte. Streichen Sie das, sie war
noch grofler. Eine Prinzessin saf§ auf ihr, die oberste Ebene
bildete ihren Rock, rosa und aufwendig mit Zuckerguss und
Stilkram verziert, umgeben von vier Geburtstagskerzen.
Die unteren Ebenen waren ihr Kénigreich, dekoriert mit Fi-
guren der Zeichentrickserie Dora the Explorer.

» Tara, komm Kerzen ausblasen!«, rief Lucas. Die Kinder
lieBBen sich Zeit damit, sich von der Hiipfburg zu 16sen, und
Lucas tigerte ungeduldig auf und ab, ein Bier in der Hand,
und priifte stindig, ob die Kerzen noch brannten, wihrend
er Tara zurief, dass sie sich beeilen sollte.

»Nur die Ruhe, sagte Dave zu seinem Bruder. »Ich geh
sie holen.«

Dave tat so, als wire er ein Riese, und sagte, dass er lang-
same Kinder fressen wiirde, und die Kinder kamen die
Treppe hochgerannt und wurden zum Singen versammelt.
Das Geburtstagskind, zuerst iibergliicklich, begann zu wei-
nen, als die Torte angeschnitten werden sollte.

»Aber sie ist so schonl«, sagte Tara. Ich machte mir Sor-
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gen, dass ihre Trinen Lucas verirgern wiirden, aber stattdes-
sen hob er sie schwungvoll hoch, kiisste sie auf beide Wan-
gen und versprach ihr, um die Spielzeugfiguren auf der Torte
herumzuschneiden.

Natalya hielt mich auf, als ich gehen wollte. »Sie miissen
ein paar Reste mitnehmen fiir Ihre Freunde auf Polizeiwa-
che.«

Von wegen ein paar Reste. Bis ich die vier voll beladenen
Tabletts in meinem Kofferraum verstaut hatte, blieben
mir nur noch 45 Minuten bis zu meinem Schichtbeginn.
Bis ich meine Uniform angezogen, mir den Bericht der
letzten Schicht geholt, das Essen auf dem Tisch im Pau-
senraum aufgebaut und mich dann an der Meute vorbei-
gekdmpft hatte, zu denen der Ruf gedrungen war, dass
Daves Tante ihre hausgemachten Teigtaschen geschickt
hatte, war die Zeit extrem knapp geworden. Sobald ich
die Leute auf den Weg ins Verdauungskoma gebracht
hatte, fuhr ich los.

Von der Zentrale lag nichts vor. Ich behielt beim Fahren
den Gehsteig ebenso im Blick wie die Straf8en, hielt Aus-
schau nach UnregelmifSigkeiten aller Art. In der Vergangen-
heit hatte ich jede Menge Kriminelle am oder beim Verlas-
sen des Tatorts geschnappt — erst letzten Donnerstag hatte
ich jemanden aufgegriffen, der zwei Fleischschneidemaschi-
nen und einen Pfefferschinken aus der Metzgerei abriumen
wollte. Aufzupassen war mein Job.

Als ich in den Reed Way einbog, kam der Streifenwagen
auf der gekiesten Strafle leicht ins Schleudern. Ich roch das
Problem, bevor ich es sah: Benzingeruch iiberlagerte den
Geruch von Friithlingsgras. Wihrend ich mich der lange
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stillgelegten Sleep-Tite-Fabrik niherte, wurde er stirker.
Brandstiftung kam in dieser Gegend leider allzu oft vor. Zu
stehlen gab es nichts — die Unternehmen hatten vor Jahr-
zehnten Konkurs gemacht oder die Produktion nach China
verlegt — aber Teenager, die sich langweilten, oder professio-
nelle Brandstifter, die bei der Versicherung abkassieren woll-
ten, ziindelten hier mit drgerlicher RegelmifSigkeit. Keine
Privatwirtschaft hatte die Fabriken ersetzt. Die Kommunen
rissen viele aus Griinden der 6ffentlichen Sicherheit ab und
asphaltierten die Gelinde. Ich meldete der Zentrale einen
Brand, denn wenn es jetzt noch keiner war, wiirde es schon
bald einer sein. Ich gab Gas und preschte auf den groflen
Parkplatz, hielt weit genug entfernt, dass ein etwaiges Feuer
den Streifenwagen nicht zerstoren konnte, falls die Sache
aufler Kontrolle geriet.

Mit dem Feuerldscher in der Hand rannte ich auf die Fa-
brik zu, durch eine neonblau-griine Benzinspur, die sich
tiber Rasen und Gehsteig, tiber die Strafle und hinunter
zum Fluss zog. Der Rauch war schwach, nur ein Hauch lag
in der Luft, aber die Luft war schwer von Benzin, und ich
bemiihte mich, flach zu atmen, damit mir nicht schwindlig
wurde. Mein Streifenwagen verschwamm hinter einem
Dunstschleier — die Benzindimpfe verzerrten das Nachmit-
tagslicht. Sogar die Sirenen in der Ferne klangen verzerrt, ihr
Rhythmus wie Schluckauf hinter dem Schleier der Benzin-
dimpfe. Aus meinem Funkgerit konnte ich Lorraine von
der Zentrale horen, die Ersthelfer anforderte: Polizei, Kran-
kenwagen, Feuerwehr, alle.

»Zehn-Fiinfzig«, sagte Lorraine ruhig und beharrlich, gab
den Code fiir einen Brand durch. »Zehn-Fiinfzig.«

21



Die Fabrik war seit fiinfundzwanzig Jahren geschlossen,
lange genug, dass die Bretter, mit denen man die Locher in
den Fenstern vernagelt hatte, selbst Locher hatten. Weil ich
auf meiner Streife regelmiflig hier vorbeikam, wusste ich,
dass das Gebdude normalerweise gesichert war. Heute hing
die Kette lose herab, das Vorhingeschloss aufgebrochen. Es
war ein zweiteiliges Schiebetor aus Metall, knapp fiinf Meter
breit. Ich schob es auseinander, und die Fliigel glitten prob-
lemlos auf und 6ffneten sich zur Fabrikhalle.

Der Raum war leer bis auf einen Transporter mit immer
noch laufendem Motor, auf seiner Tiir stand in Schablonen-
schrift »"CAR F, anscheinend mit Grundierfarbe. Die Heck-
tiir des Wagens stand weit offen, Benzin war von dort iiber
den Boden verspritzt worden. Die Spur zog sich bis zu der
Tiir am anderen Ende der Halle. Der hintere Teil des Ge-
biudes stand bereits in Flammen, jetzt loderte dort eine
brennende Matratze auf, angefacht vom Sauerstoff, der
durch die Locher in der Decke und dem dariiberliegenden
Dach drang. Das Feuer folgte einer klaren Route, nimlich
der Benzinspur, die sich iiber den Boden voll weif§em Tau-
bendreck schlingelte, sie entflammte fauchend und ging
ohne Brennstoff schnell wieder aus. Benzinfeuer brennen
schnell und hell und verpuffen fast so schnell wieder, wie sie
sich entziinden, aber die Flammen niherten sich dem Trans-
porter und einem Stapel Textilmaterial dahinter, den die
letzten Mieter hier entsorgt hatten. Dagegen kam ich mit
meinem Feuerldscher nicht an.

Der Lautstirke der Sirenen nach waren die Einsatzfahr-
zeuge der Feuerwehr nur noch wenige Straflen entfernt, und
ich wich zuriick in Richtung Eingang. Die Flammen schos-
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sen unter den Transporter, versengten eine Ecke, lieffen ihn
aber ansonsten unberiihrt. Das Feuer erreichte den Textilsta-
pel. Ich sah, wie seine Rinder aufloderten, und dann ging
das ganze Ding in Flammen auf. Sie schossen an die sechs
Meter in die Hohe und trafen die hoélzernen Dachbalken,
und eine schmerzhafte Hitzewelle breitete sich aus, die mein
Haar sogar aus zehn Metern Entfernung ansengte. Es gab
ein brausendes Geriusch, als das Feuer den Sauerstoff ver-
zehrte, fast sofort gefolgt von einem Schrei.

Aus den Flammen erhob sich eine Frau.

Sie stieg aus dem Herzen der Feuersbrunst, wirbelte ge-
hetzt nach links und rechts, versuchte, sich von den Flam-
men zu befreien, die sie umschlossen, das helle Licht zeich-
nete ihre Bewegungen in der Luft nach, als sie verzweifelt
um sich schlug. Ich rannte los, stiirmte auf sie zu. Der Rauch
wurde dicht. Ich duckte mich tief und zog meinen Mantel
aus, um damit auf die Flammen einzuschlagen. Ich hitte
mich nicht damit aufzuhalten brauchen — bis ich sie erreicht
hatte, waren ihre Kleider fast vollstindig verbrannt, und sie
stand winzig und nackt vor mir, die Haut rot und schwarz
vom Ruf$, das Haar abgebrannt. Durch den Rauch erschien
das Fabriktor in fast unerreichbar weiter Ferne. Ich hob sie
hoch und strebte auf das schwache Tageslicht zu, das zum
Eingangstor hereindrang. Sie schrie, laut und lange.

»Tut mir leid, tut mir leid, Ma@amg, sagte ich. Sie wog
héchstens funfundvierzig Kilo, aber meine Knie wankten
unter der Last, und ich musste Haken schlagen, um dem
Feuer auszuweichen. Unter dem Prasseln der Flammen
hérte ich Benzin tropfen, es sickerte durch den Holzboden
in die Etage, die unter uns lag, und das stete Tropfeln zihlte
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wie ein Countdown jede Sekunde, die ich noch im Gebidude
blieb. Ich wuchtete die Frau hoher und lief schneller.

Durch den Rauch und ihr Schreien hatte ich die Ankunft
der Feuerwehr nicht mitbekommen. Vier Feuerwehrleute
schleppten einen Schlauch ins Gebdude. Zwei davon kamen
auf mich zugelaufen, hoben mir die Frau von der Schulter,
rannten mit ihr zu den beiden wartenden Krankenwagen
und Sanititern und legten sie sanft auf eine Transportliege.

»Machen Sie, dass es authortl«, weinte die Frau, bevor ein
Hustenanfall sie schiittelte. Nachdem ich gesehen hatte, wie
sie in Flammen aufging, schien es unmaglich, dass sie noch
am Leben war oder gar etwas sagte. Selbst hier drauflen,
aufSerhalb des Feuers, konnte ich nicht erkennen, wie schwer
ihre Verbrennungen wirklich waren, aber unter dem Ruf
sah ich hellrote Haut, und auf ihrem Gesicht begannen sich
Brandblasen zu bilden. Der Sanititer schnitt einen Gummi-
zug durch, der letzte Rest ihrer verschmorten Kleider, und
versuchte ihr eine Infusion zu legen.

»Es tut wehq, sagte sie schwach und verstummte, als einer
der Sanitéter ihr eine Sauerstoff-Nasenbrille anlegte, damit
sie leichter atmen konnte.

»Ich finde keine Vene, sagte der zweite Sanititer leise.
Ein schlechtes Zeichen: Je bedrohlicher die Lage, desto stil-
ler wurden die Sanititer, glichen mit ihrer Ruhe die Hysterie
um sie herum aus. »Wegen der Verbrennungen kriege ich
keine Vene. Bringen wir sie ins Memorial-Krankenhaus.«

Sie schnallten die Frau auf die Bahre und hoben sie in den
Krankenwagen, und ich sah sie mit heulender Sirene davon-
fahren.

Eine Hand schloss sich um meinen Arm.
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»Tag, Lyons«, sagte Greg, ein Sanititer, mit dem ich auf
zahllosen Einsdtzen gearbeitet hatte. »Kommen Sie mit
uns.«

Nachdem er meine Lungen abgehért und meine unge-
schiitzte Haut inspiziert hatte, diagnostizierte Greg mich als
»angesengt«. Er sagte mir, dass ich eine Weile husten wiirde,
und dass ich mir die Spitzen schneiden lassen miisste. Ich
weigerte mich, ins Krankenhaus zu gehen, also bestanden
sie darauf, mich an Ort und Stelle mit Sauerstoff zu versor-
gen. Aus dem Heck eines Krankenwagens sah ich zu, wie ein
halbes Dutzend Feuerwehrleute tiefer ins Gebiude vordran-
gen und dunkler Rauch sie einhiillte. Scharfer Brandgeruch
erfiillte die Luft, und Flammen leckten zum Himmel auf,
flackerten und sprangen, gierig nach Sauerstoff, nach Zun-
der — nach allem, was sie kriegen konnten.

Das Feuer wiirde sich alles nehmen.
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Das Feuer brannte schnell, und die Feuerwehrleute zogen
sich zuriick, als das Gebdude das Obergeschoss verlor. In-
zwischen waren Einsatzkrifte aus Waterford, Colonie, Half
Moon und Troy eingetroffen, auch aus Menands und Al-
bany war schon Verstirkung im Anmarsch. Im Erdgeschoss
wurde mit Schliuchen geloscht, und Feuerwehrleute auf
Leitern liefSen Wasser auf das Dach prasseln. Ein Helikopter
des Landverwaltungsamtes des Staates New York raste auf
uns zu, vollgetankt mit Flammschutzmittel. Zwei Einsatz-
fahrzeuge der Feuerwehr wisserten die ehemalige Textilfab-
rik Harmony Mill auf der anderen Straflenseite, damit sie
nicht durch Funkenflug auch noch in Flammen aufging. Da
alle Gebidude so nah beieinander lagen, waren die Losch-
arbeiten enorm aufwendig.

Die Sonne war untergegangen, so wirkte das Feuer noch
héllischer, es warf rote, orangefarbene und gelbe Schatten
auf die Hiigel, die sich dahinter erhoben, sodass es aussah,
als stiinde die ganze Stadt in Flammen. Sogar noch in iiber
einem Block Entfernung, wo ich den Verkehr umleitete, lief
mir vor Hitze der Schweif§ den Riicken hinunter.

Lisa Jones, die Feuerwehrchefin von Menands, die den
Brand am westlichen Perimeter iiberwachte, informierte mich:
»Viele dieser alten Fabriken sind praktisch Holzlager mit vier
Winden drumherum. Sie wissen schon, Gebiudeklasse II1.«

Ich hatte keine Ahnung, was Gebiudeklasse III war, und

sagte es ihr.
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»Die alte Holzrahmenbauweise. Holzboden, Holzdecken,
holzerne Tragebalken, alles aus Holz, aufler den Winden.
Und weil die durch den langjihrigen Betrieb mit Chemika-
lien gesittigt sind, brennen die Gebdude schnell.«

»Und wenn noch Benzin dazukommt?«

»Nicht zu loschen.«

Nicht, dass die Feuerwehr es nicht versucht hitte. Fast eine
Stunde lang kippten sie alles drauf, was sie hatten. Ich tiber-
nahm Absperrung und Verkehrskontrolle und machte nur
kurz Pause, um ein paar Stiefel iberzuziehen, die mir eine Ein-
heit der Feuerwehr gelichen hatte, so grof3, dass meine Fiifie
mitsamt Schuhen hineinpassten. Sie machten das Gehen
schwierig, waren aber notwendig, weil sich meine benzinge-
trinkten Schuhe in meinen persénlichen Scheiterhaufen ver-
wandeln wiirden, wenn Funken sie trafen. Dave traf an der
Brandstelle ein, winkte mir zu und joggte los, um zwei Strafen
weiter vorne den Verkehr umzuleiten. Die Flammen schlugen
héher, und wir mussten den ganzen Hiigel absperren.

Chief Donnelly in einem unserer Streifenwagen hielt
neben mir.

»Ist die verbrannte Frau unser Feuerteufel?«, fragte er.

»Habe sonst niemanden vor Ort gesehen, und sehe hier
auch niemandens, — ich suchte die Menge der Gaffer ab,
weil Brandstifter ihrem Werk oft gerne zusahen — »der un-
gewohnliches Interesse an dem Feuer zeigt.«

»Dieses Feuer hat Massen angelockt«, sagte der Chief.
»Wahrscheinlich stellen sie sich vor, es war der Geist von
Luisa Lawler.«

Die Sleep-Tite-Fabrik galt bei den meisten Leuten als ver-
flucht. Sie hatte Bernie Lawler gehort, ein Name, der bei
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mir zu Hause von besonderer Bedeutung war. 1983 hatte
Bernie Lawler seine Frau Luisa und ihren dreijihrigen Sohn
Teddy ermordet. Die Leichen waren nie gefunden worden,
aber es gab jede Menge Indizienbeweise: Zeugenaussagen
tiber Misshandlung, Blutspritzer tiberall an den Kellerwin-
den, und das Schlimmste, blutige Handabdriicke auf der
Unterseite von Bernies Kofferraumdeckel, aus dem Luisa
vergeblich zu flichen versucht hatte. Es war meinem Dad zu
verdanken, dass Bernie gefasst wurde und ins Gefingnis
kam. Er war immer noch dort.

Aus einigen Meilen Entfernung sah ich, wie auf dem
Dach des Memorial-Krankenhauses ein Helikopter landete,
der mein Verbrennungsopfer innerhalb von zehn Minuten
zur regionalen Verbrennungsklinik in Albany bringen
wiirde. Wie es hief3, hatte man es im Memorial geschafft, ihr
eine Infusion zu legen, und sie mit Fliissigkeit vollgepumpt.
Die Diagnose lautete auf Verbrennungen zweiten und drit-
ten Grades, aber ansonsten blieb man vage und tiberlief§ die
ausfiihrliche Diagnose den Experten in Albany.

Als ich den Himmel betrachtete, sah ich einen Scheinwer-
fer iiber dem Hudson, der sich schnell niherte. Der Heliko-
pter des Landverwaltungsamtes. Das Flammschutzmittel,
das er brachte, war unsere grofSte Hoffnung. Gleich wiirde
hier alles von rotem Schaum {iberzogen sein — das Gebidude,
der ganze Block und auch die Menge, wenn es mir nicht ge-
lang, sie zurtickzudringen.

Ich hatte es etwa funf Meter weit geschafft — mehrere
Hundert Gaffer waren angesichts einer Katastrophe dieser
Groflenordnung nur schwer zum Gehen zu bewegen. Das
Feuer schoss abrupt in die Hohe wie ein helles rémisches

28



Licht und verschwand dann aus der Sicht. Das Gebiude
4dchzte wie ein sterbender Dinosaurier, und dann stiirzte das
Dach ein, gefolgt von einem Krachen, als Dach und erster
Stock ins Erdgeschoss durchbrachen, worauthin mit einem
Schlag wie Donnerhall alles in den Keller darunter krachte.
Ich hatte eine Ascheschicht im Mund und spuckte aus.
Dann sah ich zu, wie die Winde des Gebidudes, jetzt nicht
mehr abgestiitzt, schwankten und nach innen einstiirzten,
zuerst die beiden am Hiigel, eine Minute spiter die zur
Strafle.

Das Feuer war besiegt. Nicht komplett gel6scht, aber
kontrollierbar. Der Helikopter verspriihte seine Ladung,
der rote Schaum platschte genau in die Mitte der Ruine,
und alle Einsatzkrifte der Feuerwehr riickten vor und
l6schten einzelne Stellen, wo Flammen durch den Ziegel-
schutt leckten, das Feuer zu einem langsamen Schwel-
brand reduziert.

Es war vorbei, wenn auch noch nicht iiberstanden.

Nachdem wir den grofiten Teil der Menge zerstreut hat-
ten, trafen State Trooper ein, um die Verkehrskontrolle zu
tibernehmen, und Dave und ich nutzten die Gelegenheit
und fuhren zur regionalen Verbrennungsklinik nach Albany.
Wir wollten nach unserem Verbrennungsopfer sehen und
wenn moglich auch mit ihr reden.

»Ich sollte meinen Bruder anrufen. Lucas wiirde glatt die
Triumphparade anfiihren, sagte Dave und fuhr von der 787
ab, auf das St. Peter-Krankenhaus zu.

»Parade?«

»Er hat frither mal bei Sleep-Tite gearbeitet und hitte
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praktisch alles getan, um da rauszukommen. Jobs in ge-
schlossenen Riumen machen ihn verriickt.«

»Dann muss er es ja lieben, Barmann zu sein.«

»Na ja, Alk liebt er noch mehr als Frischluft.« Er lichelte.
»Er hat bei Sleep-Tite die Frithschicht gemacht, und ich
kann dir gar nicht sagen, wie oft ich davon aufgewacht bin,
dass mein Dad an seine Tiir klopfte und Lucas sagte, er solle
seinen faulen Arsch aus dem Bett kriegen. Natiirlich hitte
mein Dad nie diese Worte benutzt. Geflucht hat er auf Uk-
rainisch.«

Wir hielten an einer Kreuzung, die Kathedrale im neogo-
tischen Stil links von uns, das hissliche moderne Hochhaus
der Landesbehdrden zu unserer Rechten. »Ging es deinem
Vater darum, ihm eine gute Arbeitsethik beizubringen?«

»Schon, aber es war auch wegen ... Mom machte damals
die Nachtschicht bei Sleep-Tite, und mein Dad lief§ sie nach
Schichtende nicht gern warten. Er machte sich Sorgen, dass
ihr langweilig wiirde, und wenn das passierte, war sie im-
stande, loszuziehen und sich auf Teufel komm raus zu-
grunde zu richten. Er hatte recht damit. Als sie zum letzten
Mal verschwand, kam sie von der Arbeit. Sie ist auf Sauftour
gegangen, dann hat sie Tante Natalyas Wagen geklaut und ist
damit losgebraust.« Er fuhr auf den Parkplatz des St. Peter-
Krankenhauses, lief§ sein Fenster herunter und driickte auf
einen Knopf. Das Gerit spuckte einen Parkschein aus, Dave
klemmte ihn hinter die Sonnenblende. »Ich schitze, ich
hasse Sleep-Tite auch ein wenig.«

Ich verspannte mich, als wir durch die Ginge von St. Peter
gingen. Im Endstadium von Kevins Krankheit war es mir
gelungen, Krankenhiuser zu meiden, aber bevor die Lage
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hoffnungslos wurde, waren die Tage meines Mannes mit
Arztterminen ausgefiillt gewesen, einer nach dem anderen:
Onkologen, Lungenspezialisten, Schmerzspezialisten und
die ganze diagnostische Maschinerie, MRT, Réntgen, Blut-
untersuchungen — die Liste war endlos.

Wir gelangten zur Verbrennungsintensivstation, und ein
Schild an der Tiir wies uns an, uns im Schwesternzimmer zu
melden. Dort angekommen, erklirten wir einem Pfleger in
weiller OP-Kleidung, wer wir waren und warum wir ge-
kommen waren.

»Ich habe Gayle angepiepst. Es ist ihre Patienting, sagte er.
»Ich nehme an, Sie wollen die Patientin sehen?«

»Fiir ein paar Fragen.«

Er reichte uns Krankenhauskittel aus Papier, Uberschuhe
und OP-Hauben. »Ziehen Sie das an.«

Eine Schwester Mitte fiinfzig eilte aus einem Kranken-
zimmer. Auch sie trug den weifen Kittel des Pflegepersonals
auf dieser Station, und ihre Crocs quietschten bei jedem
Schritt.

»Sie sind wegen unserer namenlosen Patientin hier?«,
fragte sie.

Ich griff unter meinem Kittel nach meiner Dienstmarke.

»Man sieht Ihnen schon vom anderen Ende des Ganges
an, dass Sie Cops sind«, sagte sie. »Wie konnen wir Thnen
helfen?«

»Das Verbrennungsopfer hat grofle Schmerzen, das wis-
sen wir, sagte ich. »Aber wir miissen ihr einige Fragen stel-
len.«

»Wir konnten sie gerade erst einigermaflen stabilisieren.
Ihr Blutdruck spielt immer noch verriicke ...«
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»Eine Frage«, sagte Dave. »Wir brauchen ihren Namen.«

»Sie ist bewusstlos«, sagte Gayle. »Schon seit ihrer Einlie-
ferung.«

»lhre Gesundheit gefihrden ist das Letzte, was wir wol-
len«, sagte ich. »Aber konnten Sie vielleicht die Dosis ihrer
Medikamente reduzieren? Wir miissen sie nur eine Minute
wecken und nach ihrem Namen fragen, und vielleicht noch,
wer benachrichtigt werden soll.«

Uber der Tiir eines der Krankenzimmer ging eine Lampe
an, gefolgt von einem leisen Signalton.

»Dan, kannst du das ibernehmen?«, fragte Gayle.

Der junge Mann stimmte zu, zog sich eine OP-Haube
iiber und band sich eine Gesichtsmaske um, wihrend er zu
dem Patienten eilte.

»Horen Sie«, sagte Gayle, »das ist kein kiinstliches Koma.
Ja, sie bekommt Schmerzmittel, aber die Lage ist nun mal,
dass ihr Kérper beschlossen hat, alle nicht lebenswichtigen
Funktionen einzustellen. Verbrennungsschock. Ihre ganze
Haut, einschliefSlich ihrer Lungenoberfliche, kimpft gerade
darum, zu heilen, und wir pumpen sie mit Fliissigkeit voll,
ohne ihre Lungen zu tiberschwemmen und sie zu ertrinken.
Sie konnte aufwachen ...«

»Ein Foto, sagte ich. »Kénnen wir ein Foto von ihr ma-
chen, fir den Fall, dass wir eine Vermisstenmeldung rein-
kriegen?«

Gayle tiberlegte. »Das diirfte klargehen, denke ich.«

Das Opfer lag auf dem Krankenhausbett, ihre Lippen
blass unter dem Ventilator, ihr Haar fort. Was von ihrer
Haut zu sehen war, glinzte von einer Lotion, die etwas von
der verlorenen Feuchtigkeit ersetzen sollte. Sie lag nackt
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unter einem Zelt, ein gazeartiger Stoff hing etwa dreifSig
Zentimeter iiber ihrem Korper. Nichtsdestotrotz sah sie
tiberraschend gut aus, die Verletzungen kaum schlimmer als
ein sehr boser Sonnenbrand, nur ihr Gesicht war von Brand-
blasen iiberzogen.

»Wenn man Verbrennungspatienten aus dem kritischen
Zustand heraus hat und von Ruf$ und Asche siubert, schen
sie wieder etwas gesiinder aus. Aber systemisch ... die Haut
ist eins unserer grofSten Organe, und Verbrennungen, wie
sie welche hat, sind so schwerwiegend wie eine Stichverlet-
zung in die Nieren, sagte Gayle.

Dave zog eine Kamera heraus. »Darf ich?«

Gayle erlaubte es ihm.

»Also, wie sind ihre Aussichten?«

Gayle erklirte, dass die Frau Verbrennungen unterschied-
lichen Grades auf diversen Korperteilen hatte. Einige Berei-
che waren verschont geblieben, oder die Verbrennungen wa-
ren ersten Grades — »wie die an ihren FiifSen, komisch
eigentlich« — aber der grofite Teil ihres Korpers hatte Ver-
brennungen zweiten Grades erlitten, wo die oberste Haut-
schicht weggebrannt war.

»Benzin brennt schnell«, sagte sie. »Ihre Kleider langsa-
mer, und genau da haben wir auch die Verbrennungen drit-
ten Grades.«

Ich versuchte, die schlimmsten Stellen zu erkennen. »Wie
viel davon ist dritten Grades?«

»Zwanzig Prozent. Schulter- und unterer Rumpfbereich.
Gott sei gedanke fiir Naturfasern, die schneller brennen als syn-
thetische oder, Gott behiite, Plastik.« Ein grimmiger Ausdruck
huschte iiber ihr Gesicht. »Plastik kann wirklich iibel sein.«
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»Also zwanzig Prozente, sagte Dave und steckte die Ka-
mera weg. »Das ist nicht so schlimm, oder?«

»Oh doch. Besonders fiir jemanden in ihrem Alter.«

»In ihrem Alter?«, fragte ich. »Sie wissen, wie alt sie ist?«

»Nun, ausgehend von der Osteoporose, die wir beim
Réntgen entdeckt haben, schitze ich sie auf Mitte fiinfzig,
moglicherweise Mitte sechzig. Es ldsst sich nicht pauschal
sagen, aber Daumenregel ist, wenn man das Alter eines
Menschen zum Prozentsatz der Verbrennungen dritten Gra-
des addiert, bekommt man das prozentuale Sterberisiko.
Wenn sie tiber fiinfzig ist, besteht also ein Sterberisiko von
finfundsiebzig Prozent, wenn sie iiber sechzig ist, schon
eher fiinfundachtzig Prozent.«

Dave machte ein langes Gesicht. Gayle fuhr unerbittlich
fort. »Und jegliche Begleiterkrankung — Diabetes, Herz-
krankheiten, Asthma — kann die Chancen weiter verschlech-
tern.«

Die Atmung der Frau wurde schwer. Ich sah keine Echo-
zeichen auf den Monitoren, aber Gayle nahm den Katheter-
beutel und musterte kritisch den Urin.

»Uberhyclrierung«, sagte sie. »Womdglich ertrinken wir
sie gerade. Sie miissen gehen. Ich rufe Sie auf jeden Fall an,
wenn sie aufwacht, und wenn auch nur fiir eine Sekunde.
Ich verspreche Thnen, dass ich einen Namen aus ihr heraus-
kriege.« Gayle stellte die Infusion der Frau neu ein, drosselte
die Flussigkeitszufuhr. »Wir wollen genauso gern herausfin-
den wie Sie, wer unsere Freundin hier ist.«
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