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Fiir meine GrofSmiitter
... und meine Mom

1hr habt mir beigebracht, dass die grofSten Geschenke im
Leben die einfachsten sind, und ihr habt mir eure
Charm-Anhinger anvertraut, die mich diese Lektion
neu gelehrt haben. Ich danke euch!



ProLoc
Das geteilte Herz

Fiir ein Leben, in dem wir nie voneinander getrennt sind



Lolly
4. Juli 1953

Glihwiirmchen flimmerten in der Abenddimmerung und
erhellten den Pfad aus Trittsteinen, der zu unserem Boots-
steg am Lost Land Lake hinunterfithrte, mit flackerndem
Licht.

»Siehst du das?«, lachte meine Mom. »Mutter Natur gibt
uns schon einen Vorgeschmack auf das Feuerwerk.«

Ich lichelte und atmete tief ein.

Meine ganze Welt roch nach Sommer: nach Sonnencreme
und Feuerwerkskorpern, nach Kiefernnadeln und Barbecue.

Als wir zum Steg schlenderten, begleitete uns das Schwir-
ren von Libellen, wie ein privates Streichorchester, das nur
fiir meine Mom und mich spielte.

Ich hatte gerade erst die Kerzen auf dem Kuchen zu mei-
nem zehnten Geburtstag ausgepustet, und Dad war damit
beschiftigt, ein Lagerfeuer zu machen, an dem wir spiter
Marshmallows rosten wiirden. Er hatte mir sein Geschenk
schon gegeben, meine erste Angelrute, damit ich die Sonn-
tage mit ihm verbringen konnte, aber jetzt war es Zeit fiir
Moms Geschenk. Und das gab sie mir immer am Ende
unseres Stegs.

In der zunehmenden Dunkelheit griff ich nach ihrer
Hand, dabei beriihrten sich unsere Handgelenke, und
unsere Bettelarmbidnder klimperten. Ich kicherte. Aus Ge-
wohnheit tastete ich nach ihren Anhingern und versuchte,



jeden einzelnen davon blind zu erraten. Ein Spiel, das ich
mir vor Jahren ausgedacht hatte.

»Mein Babyschuhl«, sagte ich aufgeregt.

»Fiir ein Leben, erfiillt mit gesunden, gliicklichen Kin-
dern«, antwortete meine Mom.

»Ein Schliissell«, rief ich.

»Weil du mir das Herz geoftnet haste, erklirte sie.

»Eine Schneeflocke?«

»Ja«, bestitigte sie. »Fiir eine einzigartige Personlichkeit
mit vielen Facetten.«

Flink tasteten meine Finger weiter, und fiir jeden der klei-
nen Gliicksbringer hatte meine Mutter eine Bedeutung und
eine Geschichte. Ich kannte sie fast alle auswendig, deshalb
flogen meine Finger, bis ich meine Lieblingsanhinger fand,
die, mit denen ich immer spielte: den Konzertfliigel, dessen
Deckel sich auf- und zuklappen lie3, die Schildkréte mit
den Augen aus griinen Schmucksteinen, deren Kopf hin-
und herwackelte, und einen Wunschbrunnen mit bewegli-
cher Kurbel.

»Fiir ein Leben voller Schonheit, fiir besonnene, bedeut-
same Entscheidungen und fiir ein Leben, das all deine Wiin-
sche wahr werden lisst!«

Als wir uns dem Ende des Stegs niherten, ertasteten
meine Finger einen Anhinger, den ich nicht identifizieren
konnte.

»Was ist das fiir einer, Mommy?«, fragte ich. »Den kenne
iCh nicht.«

»Das ...« Ihre Stimme brach leicht, und sie zogerte.

»Ist alles in Ordnung?«

»Das ist mein Schaukelstuhl, erklirte sie.
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» Wofiir steht er?«

»Der ist fir ...«, wieder stockte sie und musste tief Luft
holen, als wire sie gerade eine weite Strecke durch den See
geschwommen, »ein langes und gesundes Leben.«

Wir setzten uns ans Ende des Stegs und lielen die Fiifle
ins Wasser baumeln, gerade als das Feuerwerk anfing.

»Oooohlq, rief ich aus, sowohl wegen der Kilte des Was-
sers als auch wegen des Feuerwerks. » Wow!«

Mein Geburtstag fiel auf den vierten Juli, genau wie der
unserer Nation, und ich war ein Kind des Sommers.

»All das ist in Wirklichkeit fiir dich!«, fliisterte meine
Mom immer, wenn das Feuerwerk iber unseren Kopfen ex-
plodierte und von der Wasseroberfliche widerhallte. »Die
Welt feiert deine Einzigartigkeit!«

Schon so lange ich zuriickdenken konnte, bekam ich von
meiner Mutter zu besonderen Gelegenheiten einen Anhin-
ger geschenkt: zu Weihnachten, Zeugnisverleihungen, be-
sonderen Leistungen. Und jedes Jahr an meinem Geburtstag
fugte sie meinem Armband einen weiteren Gliicksbringer
hinzu.

Dieses Jahr bildete keine Ausnahme.

»Alles Gute zum Geburtstag, Lolly!l« Meine Mutter zog
mich in ihre Arme und kiisste mich auf den Kopf. »Bist du
bereit, zuerst unser Gedicht aufzusagen?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Warum nicht?«

»Mom! Ich bin doch schon zu alt dafiir.«

»Dafiir ist man nie zu alt. Komm, dann sagen wir es ge-
meinsam aufl«
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Diesen Anhinger will ich dir geben,
Heut’ an deinem besonderen Tag ...

Das Gesicht meiner Mom leuchtete auf, als sie zu den ersten
Zeilen des Gedichts ansetzte. Plotzlich war es, wie an einem
heiflen Tag in den See zu springen — ich konnte einfach
nicht widerstehen. Also stimmte ich mit ein:

Bei jedem Schritt in deinem Leben
Soll er dir sagen, wie lieb ich dich hab.
Bei jedem kleinen Geschenk von mir
Da denke stets daran,

Mit dir und mir

Fing alles an.

Strahlend vor Freude driickte meine Mom mich an sich.
»Hier, das ist fiir dich«, sagte sie und zog ein Schichtelchen
aus der Jackentasche.

Eifrig 6ffnete ich es, und wie tiblich thronte dort ein sil-
berner Anhinger auf einem kleinen Samtkissen.

»Was ist es, Mommy?«, fragte ich und kniff die Augen zu-
sammen, um den Gegenstand in der Dunkelheit besser er-
kennen zu kénnen.

»Es ist die Hilfte eines Herzens. Fiir ein Leben, in dem
wir nie voneinander getrennt sind.«

Ich nahm den Anhinger aus der Schachtel, um ihn zu be-
trachten, und zog mit den Fingern die filigrane Kontur nach.

»Wo ist die andere Hilfte?«

»Hier«, antwortete sie und zeigte mir ihr Armband, das so
tippig mit Anhingern beladen war wie unser Weihnachtsbaum
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mit Christbaumkugeln. Dann nahm sie mein Handgelenk, be-
festigte den Anhinger am Kettchen und legte meine Hand auf
ihr Herz. »Und hier. Du wirst immer ein Teil von mir sein.«

Lichelnd schmiegte ich mich an sie. Sie war warm, sicher
und roch nach einer Mischung aus Pfingstrosen und Son-
nencreme.

»Siehst du, wenn man unsere beiden Anhinger aneinan-
derhilt, sie fligte die zwei Hilften unseres Herzens zusam-
men, »dann steht da >Mutter und Tochter:. Sie vervollstin-
digen einander. Also ganz egal, was von nun an geschiceht,
ich werde immer ein Teil von dir sein, und du immer ein
Teil von mir. Versprichst du mir etwas, Lolly?«

»Natiirlich, Mommy.«

»Versprich mir, dass du unsere Geschichte erzihlen wirst
und dass du immer du selbst bleiben wirst.«

»Versprochen, Mommyx, antwortete ich.

Meine Mutter lichelte und blickte hinaus {iber den See,
wihrend das Feuerwerk den Nachthimmel erhellte, legte
den Arm um meine Schulter und zog mich noch enger an
sich.

»Ich werde immer bei dir sein, Lolly. Besonders, wenn du
dein Armband trigst. Es wird immer von den Erinnerungen
an unser gemeinsames Leben erfiillt sein. Niemand kann dir
das je nehmen.«

Sie kiisste mich auf die Wange, als eine weitere Salve bun-
ter Feuerwerkskorper tiber uns krachte.

»Ich werde dich immer lieben, Lolly.«

»Ich werde dich auch immer lieben, Mommy.«

Ein Windhauch strich iiber die Wasseroberfliche und den
Steg und lief§ unsere Armbinder klimpern.
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»Weif$t du, manche Leute sagen, sie horen die Stimmen
ihrer Familie in diesem See: im Ruf der Nachtschwalben,
dem Schrei der Seetaucher, dem Klagen der Ochsenfrs-
sche, fliisterte meine Mom. »Aber ich hére die Stimmen
meiner Familie im Klimpern der Anhidnger an meinem
Arm.«

Wie sie es sagte, klang so schon, dass mich ein Schauder
durchrieselte und ich mich zu meiner Mutter umdrehen
und sie ansehen musste. Die Lichtblitze des Feuerwerks er-
hellten ihr lockiges, blondes Haar und die rosigen, mit Som-
mersprossen gesprenkelten Wangen. Es war, als nihmen
tausend Kameras mit tausend Blitzlichtern ihr Bild auf, da-
mit ich nie vergessen sollte, wie sie in diesem Moment aus-
sah.

Erst als ich niher hinsah, bemerkte ich die Trinen, die ihr
{ibers Gesicht stromten.

Ein Jahr spiter war meine geliebte Mutter tot, an Krebs
gestorben.
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4. Juli 2013

Das Feuerwerk spriiht krachend tiber mir und reifSt mich
aus dieser Erinnerung.

Ich bin jetzt siebzig. Meine Mutter und mein Vater sind
schon lange gestorben. Mein Mann ist tot, meine Tochter
Arden ist erwachsen und lebt fiinf Stunden entfernt in
Chicago, meine Enkelin Lauren geht aufs College. Zu viele
Jahre schon feiere ich meinen Geburtstag allein. Und den-
noch, wenn ich hinauf in den Nachthimmel blicke, bin ich
immer noch verzaubert von der schlichten Schonheit eines
Sommerfeuerwerks, tiberwiltigt von Erinnerungen.

Als ich den Kopf hebe, spiire ich, dass mir Trinen tibers
Gesicht laufen.

Meine Mutter mag die Hilfte meines Herzens mit sich
genommen haben, aber ich durfte all ihre Anhinger behal-
ten, und sie hatte recht: Das Bettelarmband erinnert mich
unablissig an ihre Liebe zu mir.

Ich habe mir geschworen, die Geschichten unserer Fami-
lie mit Arden und Lauren zu teilen, denn niemand von uns
stirbt je wirklich, solange wir unsere Geschichten an die, die
wir lieben, weitergeben. Ich fing an, ihnen von unserer Fa-
milie zu erzihlen, als sie noch klein waren, doch inzwischen
sind sie so beschiftigt, und das Leben fliegt dahin, schnell
wie ein flacher Stein iiber die Wasseroberfliche des Lost
Land Lake.

Ich versuche, sie durch die Anhinger, die ich ihnen im-

I5



mer noch schicke, an unsere Geschichte und unsere Tradi-
tionen zu erinnern, aber meine Tochter hat unsere Vergan—
genheit und mich abgestreift, als wiren wir eine Jacke, die
sie nicht mehr tragen mochte. Und ich spiire ihre Abwesen-
heit schmerzlich, wie die Kilte des ersten Frosts im Oktober.

Wihrend ich also dafiir bete, dass sie nach Hause zurtiick-
kommen, setze ich die Tradition allein fort: Ich lese dem See
immer noch das Gedicht meiner Mutter vor, jeden vierten
Juli an meinem Geburtstag, wihrend das Feuerwerk explo-
diert. Und unweigerlich fihrt der Wind durch mein Bettel-
armband — noch schwerer inzwischen sogar, als das meiner
Mutter je war —, und ich schliefe die Augen und lausche
dem Klimpern der Anhinger.

Alles Gute zum Geburtstag, Lolly, hore ich meine Mutter
sagen.
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1. TEL

Der Heif3luftballon

Fiir ein Leben voller Abenteuer



1

Arden
Mai 2014

Zu spit bemerkte Arden Lindsey, dass sie laut aufgeschrien
hatte. Sie stand auf und schloss die Tiir ihres Biiros in der
Redaktion von Paparazzi. Nun konnte sie ihrem Zorn tiber
den miserabel geschriebenen Artikel, den das jiingste Mit-
glied ihres Autorenteams gerade eingereicht hatte, freien
Lauf lassen.

Beyoncé rockte ihren sseit kurzem wunschwangeren Bauch:«
mit Sushi?!

Soll das ein Witz sein?!

Siméne interessierte sich stets mehr fiir Champagner und
Backgroundtinzer als dafiir, knackige Schlagzeilen und fliis-
sige Sitze zu Papier zu bringen.

»Wie oft kann man eigentlich das Wort singen in irgend-
einer Form verwenden?«, schimpfte Arden weiter. »Singt?
Sang? Gesungen? Singerin?« Sie holte tief Luft.

»Und ist es denn wirklich zu viel verlangt, den Artikel
gleich fiir die Webseite zu formatieren?«, brummte sie resig-
niert.

Schwungvoll lief$ sie sich zuriick in den Biirostuhl fallen,
wobei ihr der schwarze Bob ins Gesicht schwang und der di-
cke, schwarze Rahmen ihrer Brille auf der Nase hiipfte.

Sie nahm die Brille ab, schloss die Augen und rieb sich die
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Schlifen. Schon spiirte sie, dass sich dumpf pochende Kopf-
schmerzen ankiindigten, so wie die vibrierenden Schienen
der Chicago Elevated, die direkt an den hippen Biirolofts
von Paparazzi im River North District vorbeiftihrten, die
Ankunft des Zuges verkiindeten.

Den Zug kannst du auch nicht aufhalten, dachte Arden,
als sie zwei Ibuprofen aus der Tasche fischte, wihrend der El
unvermittelt an ihrem Fenster vorbeidrohnte.

Arden warf sich die Tabletten in den Mund und spiilte sie
mit dem Rest ihres Latte Macchiato hinunter. Sie atmete tief
durch und versuchte, ihre innere Yogi heraufzubeschworen,
dann schob sie sich die Brille hoch auf die Nase und brachte
ihre Finger wie eine ausgebildete Pianistin auf den Tasten
ihres Macs in Position.

Backstage mit Beyonc[ACUTE »e«]!
(Nur [ITALIC »Paparazzi«] war live dabei!)

Von Simoéne Jaffe

[P]

Bereit flr die Party, Single Ladies? [CELEBRITY_LINK »Be-
yonc[ACUTE »e«]«] rockt los!

[P]

Die Pop-Diva, die am Freitag und Samstag im [LINK »United
Center«] ihre [LINK »Mrs Carter Show«] performen wird, fei-
erte im [LINK »Sunda«] eine private Party, um ihre Ankunft in
[LINK »Chicago«] zu feiern. Sie schlemmte Sushi und Sake
mit ihrem [BUSINESS LINKS »Gottergatten«] [CELEBRITY_
LINK »Jay-Z«] und ihren Celebrity-BFFs [CELEBRITY_LINK
»Gwyneth Paltrow«] und [CELEBRITY_LINK »Alicia Keys«].
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Wenn Arden Lindsey so hochkonzentriert arbeitete, dann
war es, als verlasse ihre Seele unvermittelt den Kérper, um
unter die Decke des zugigen Lofts zu schweben und von
dort zwischen freiliegenden Rohrleitungen und Holzbalken
auf sie herabzublicken.

Sie konnte sich selbst beobachten, wie ihre Finger nur so
tiber die oberste Reihe der Tastatur flogen, Tasten, die die
wenigsten Leute je benutzten.

Runde und eckige Klammern, Hashtags und Et-Zeichen.

Arden iibte einen Beruf aus, von dessen Existenz nur we-
nige tiberhaupt eine Ahnung hatten. Sie verbrachte ihren
Tag damit, zu editieren und umzuformulieren, mit Suchma-
schinenoptimierung, Klickraten, Codierung, Links — kurz:
mit all den Dingen, tiber die niemand nachdachte, der das
Magazin auf seinem Laptop, iPad oder Handy las, die je-
doch dafiir sorgten, dass die Werbekunden gliicklich waren
und Paparazzi zur meistbesuchten Celebrity-Webseite der
Welt avancierte.

Arden begann, sich durch die Fotos zu klicken, die der
Fotograf von Paparazzi ihr im Morgengrauen gemailt hatte:
Beyoncé, die Gwyneth umarmt. Jay-Z mit Sonnenbrille.
Die unglaublich grofle Kimora Lee Simmons in High Heels.

Und natiirlich die umwerfende Siméne.

Siméne sah aus, als gehore sie auf die Seiten von Papa-
razzi. [“Jppiges, dunkles Haar, blasser Teint mit smaragdgrii-
nen Augen, exotisch und doch nahbar, gewissermafien eine
Kardashian fiir Arme. In Natura war Siméne nur knapp
tiber eins fiinfzig groff und wog um die fiinfundvierzig Kilo.
Aber auf Fotos sah sie aus wie ein Star.

Sie benahm sich auch wie einer. Sie konnte so ungezwun-
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gen mit Beriihmtheiten plaudern, dass es wirkte, als gehore
sie zu ihrem engsten Freundeskreis. Sie brachte sie schon
nach wenigen Drinks dazu, gesprichig zu werden.

Das heiflft, wenn sie nicht vergisst, sich Notizen zu ma-
chen, dachte Arden.

Wihrend Arden die Fotos musterte, erhaschte sie plotz-
lich einen Blick auf ihr eigenes Spiegelbild im Bildschirm
des Laptops, ihr blasses Gesicht und das farblose Kleid ein
herber Kontrast zu der Schénheit von Alicia Keys und Kelly
Rowland.

Sie betrachtete Kelly Rowlands Haare niher und fragte
sich, ob es sich bei der glatten Mihne in Wirklichkeit wo-
moglich um eine Periicke handelte.

Also das nenn ich mal eine gute Zweitfrisur, Mom!, kicherte
sie bei dem Gedanken an die peinlichen Periicken, die ihre
eigene Mutter trug, um die Touristen in dem Erholungsort,
in dem sie aufgewachsen war, zu unterhalten.

[PHOTO CODE: »TZQI89&O4L«]

Arden ging den Artikel ein letztes Mal durch, dann lud sie
ihn zu Paparazzi.com hoch, gekront mit einem umwerfen-
den Foto von Beyoncé und Gwyneth, die sich umarmten,
unter einem tanzenden roten Banner, das BREAKING
NEWS! schrie.

Arden nahm ihren leeren Kaffeebecher und warf ihn in ho-
hem Bogen in den Papierkorb. Sie stand auf und ging hintiber
zu ihrem Fenster im achten Stock, von dem aus man — zwi-
schen den Hochbahnschienen und umgebenden Wolken-
kratzern hindurch — einen kleinen Blick auf den Michigansee
erhaschen konnte.

Es war ein schéner, warmer Tag spit im Mai, und das
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Sonnenlicht verwandelte die Wasseroberfliche in ein fun-
kelndes Kaleidoskop.

Arden betrachtete die vielen Boote, die entlang des Uters
auf den dunkelgriinen Wellen schaukelten.

Sie war am Michigansee aufgewachsen, gefiihlte tausend
Meilen weit entfernt, »auf der anderen Seite«, wie die Chi-
cagoer ihr Gegeniiber in Michigan manchmal nannten.

Fir Arden war er wahrhaftig einer der »Groflen Seen,
denn als Kind war es ihr so vorgekommen, als trenne das ge-
waltige Gewisser sie vom Rest der Welt.

»Ich kann gar kein Salz riechen« oder »Soll das heiflen,
man sicht gar nicht auf die andere Seite?«, pflegten Stars aus
L.A. und New York zu sagen, wenn sie nach Chicago ka-
men, nicht in der Lage, das gewaltige Ausmaf$ dieses Siifs-
wassersees zu begreifen.

»Gute Arbeit bei der Beyoncé-Story.«

Beim Klang der Stimme ihres Chefs drehte Arden sich
um.

»Danke«, antwortete sie. Ihr Blick fiel auf Vans jugendli-
che Zac-Efron-Frisur und die hippe Fliege.

»Erst ein paar Minuten online, und schon ein paar tau-
send Klicks«, fuhr er fort. »Jay-Z hat mir bereits gesimst und
sich dafiir bedankt, dass wir all die Links zu seinen Unter-
nehmen platziert haben. Wir leisten grof8artige Arbeit, nicht
wahr?«

Wir? Du magst zwar der Herausgeber von Paparazzi.com
sein, und vielleicht bringen wir auch jeden lag etwas iiber die
Royals, aber das gibt dir noch lange nicht das Recht, den Majes-
titsplural zu verwenden, wenn es um MEINE Arbeit geht,
dachte Arden.
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»Ja«, sagte sie stattdessen. Sie musste sich zusammenrei-
Ben, nicht die Augen zu verdrehen.

Dann zdgerte sie unsicher.

»Besteht eventuell eine Chance, dass du mich iiber ihre
After-Party morgen Abend berichten ldsst?«

»Eigentlich eine tolle Idee, aber leider brauchen wir dich
hier dringender«, antwortete Van lichelnd, auf dieselbe stif3-
lich herablassende Weise wie ihr Exmann, wann immer sie
davon gesprochen hatte, ihren Roman zu schreiben.

Selbst ein ganzes Jahrzehnt danach konnte Arden immer
noch nicht fassen, dass ihr Ex sich wegen jeder Kleinigkeit
mit ihr gestritten — threm Wunsch zu schreiben, Geld, den
Nachrichten —, aber nicht um seine eigene Tochter gekampft
hatte. Am Ende hatte er nicht einmal das Sorgerecht haben
wollen. Er wollte Arden nicht, und auch Lauren wollte er
nicht. Seine Gefiihlskilte hatte Arden derart gelahmt, dass
sie unfihig gewesen war, ihm die Stirn zu bieten, wodurch
sie am Ende ohne nennenswerte finanzielle Unterstiitzung
dastand. Und jetzt hatte ihr Ex eine neue Familie, eine neue
Frau und ein neues Leben ohne sie.

»Wie sollten wir denn ohne dich zurechtkommen?«, fiigte
Van hinzu.

Die Ironie seiner Frage entlockte Arden ein zynisches Li-
cheln, und sie wandte sich ab und sah aus dem Fenster, um
ihre Enttduschung und Frustration zu verbergen.

»Das soll Siméne erledigens, fuhr er fort. »Die lebt fiir so
was. Auflerdem wird sie ohnehin unsere nichste Feature-
Autorin.«

Arden zuckte zusammen, als habe er ihr vollig unerwartet
eine Ohrfeige verpasst. Aus Gewohnheit zupfte sie an ihrem
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Ohrlappchen, eine Marotte, die schon in ihrer Kindheit be-
gonnen hatte, nachdem sie mit ihrer Mutter die Caro/ Burnett
Show angesehen hatte, und sich zu einem nervésen Tick ent-
wickelte, als sie in die Vorschule kam und zu viel Angst da-
vor hatte, von ihrer Mom alleingelassen zu werden.

»Zupf einfach wie Carol an deinem Ohrlippchen, hatte
Lolly ihr vor dem Gruppenraum geraten. »Damit kannst du
mir — und dir selbst — auf stumme Weise sagen, dass alles
gutgehen wird.«

Arden hielt Van den Riicken zugewandt, bis sie horte,
dass er das Biiro wieder verliefS. Van war — wie viel? — ein
ganzes Jahrzehnt jiinger als sie und ihr siebter Boss in den
letzten zehn Jahren. Sie alle kamen und gingen, wie hiibsche
kleine Spielzeugsoldaten, investierten ihre Zeit, bis das Biiro
in New York sie rief oder sie bei People, Entertainment Weekly
oder Entertainment Tonight landeten.

Arden seufzte. Niemand will mehr Autor sein, jeder mochte
ein Star sein wie die, iiber die sie berichten.

»Postl«

Der Ruf und ein lautes Plumpsen veranlassten Arden
dazu, sich umzudrehen. Auf ihrem Schreibtisch war ein ge-
waltiger Berg Briefe gelandet, der bereits ins Rutschen ge-
riet. Sie trat an den Tisch und begann, den Stapel durchzu-
sehen.

»Immer das Gleiche«, murmelte sie, wihrend sie sich
durch Pressemitteilungen und Vorabproben von Celebrity-
Parfiims blitterte. Doch dann fiel ihr die Absenderadresse
eines gepolsterten Umschlags ins Auge und lief§ ihren Puls
in die Hohe schnellen. Thr Schreibtisch begann zu vibrieren.
Sie blickte aus dem Fenster, sah den El auf heftig ratternden
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Schienen kreischend vorbeirasen und spiirte, wie ihre Kopf-
schmerzen zuriickkehrten.

Arden hob den dicken Umschlag auf und nahm eine
Schere aus einer Paparazzi-Kaffeetasse, um ihn aufzuschlit-
zen.

Eine kleine Karte purzelte heraus.

Arden schlug das Herz bis zum Hals. Die schone Hand-
schrift ihrer Mutter war nicht mehr das schwungvolle, aus-
drucksstarke Kursiv ihrer Jugend, sondern fahrig, schief, ge-
drungen.

Sie las die Karte:

»Aber ich michte nicht unter Verriickte kommenc, meinte
Alice.

»Da kommst du nicht drum herums, sagte die Grinsekatze.
»Wir sind alle verriickt hier. Ich bin verriickt, du bist ver-
riickt. «

»Woher willst du wissen, dass ich verriickt bin’«, sagte
Alice.

»Du musst es sein«, antwortete die Grinsekatze, »sonst wirst
du nicht hier.«

Wie lduft es mit dem Schreiben, mein Liebes?

Denk dran, wir miissen alle manchmal ein bisschen VER-
RUCKT werden, um unser Gliick zu finden.

Hoffe, du kannst mich diesen Sommer besuchen. Ich ver-
misse dich und liebe dich von ganzem Herzen!

Sag Forna Lauren alles Liebe von mir.

Mom
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Ardens Herzschlag begann, in ihren Schlifen zu pochen,
dann hinter ihren Augen.

Lorna? O Mom!, sagte Arden zu sich selbst, als sie den
Fehler sah. Wie konntest du den Namen deiner eigenen Enke-
lin verwechseln?

Arden nahm den Umschlag und drehte ihn um, worauf-
hin ein Schichtelchen iiber ihren Schreibtisch kullerte. Als
sie es aufklappte, thronte auf einem Samtkissen ein silberner
Anhinger in Form des verriickten Hutmachers.

»Alice im Wunderland!«, lichelte Arden. »Mein Lieblings-
buch!«

Sie betrachtete den Gliicksbringer, legte ihn auf ihre
Handfliche und strich leicht mit dem Finger dariiber.

Immer noch die Anhinger, Mom? Glaubst du immer noch,
sie sind irgendwie magisch?

Sie dachte an das Bettelarmband ihrer Mutter, schwer von
so vielen Anhingern. Das Armband, das sie nie ablegte und
das Arden als Heranwachsende mit seinem unablissigen
Klimpern in den Wahnsinn getrieben hatte.

Wie lange ist es her, dass Lauren und ich zu Hause in Michigan
waren? Wo ist blofS die Zeit geblieben? Als Ardens Laptop ein
leises Pling von sich gab, versetzte es ihr einen schuldbe-
wussten Stich.

Arbeit. Termine. Da ist die Zeit geblieben.

Arden nahm die Karte und las sie noch einmal.

»Hoffe, du kannst mich diesen Sommer besuchen. «

Thre Mutter bat nur selten um etwas, am allerwenigsten
um einen Besuch. Nach Hause zu kommen stellte fiir Arden
jedes Mal eine harte Priifung dar, in etwa so wie, nun ja, wie
fiir Alice, in den Kaninchenbau zu fallen. Es war fiir Arden
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nicht leicht gewesen, in einer amerikanischen Kleinstadt
aufzuwachsen. Es war nicht leicht gewesen, eine Mutter wie
Lolly Lindsey zu haben.

»Es ist ja nicht so, als wire sie ein schlechter Menschg, er-
klirte Arden dem Anhinger, als wire er ein Therapeut. »Sie
ist nur ...«

»Debbie Reynolds!«

Ja, genau! Uberlebensgroﬁ. Immer auf einer Biihne,
dachte Arden.

»Arden?«

Arden schrak hoch und sah Van in der Tiir stehen, seine
blaue, mit gelben Booten verzierte Fliege zuckte an seinem
Hals.

Moment mal. Das hab gar nicht ich gesagt?, wurde ihr be-
Wusst.

»Debbie Reynolds datet einen Fiinfundzwanzigjahrigen!
Die Story kommt grad rein! Wir haben sie exklusiv. Sie muss
spitestens in fiinfzehn Minuten online sein!«

»Natiirlich«, nickte Arden. Van hatte sich bereits wieder
zum Gehen gewandt. »Aber wenn ich fertig bin, wiirde ich
gern meine Mittagspause vorziehen, wenn das okay ist«, rief
sie ihm hinterher. »Ich brauche ein bisschen frische Luft.«

Van blieb stehen, schlurfte im Moonwalk drei Schritte
riickwirts und sah auf die Uhr, bevor er mit einer Fingerpis-
tole auf Arden zielte.

»Klar doch. Wir wollen schlieflich, dass du frisch und fit
bist. Aber fiir eine Pause ist es wirklich noch zu frith. Mach
einen spiten Lunch draus, okay? Heute ist jede Menge los.
Du hast doch heute Abend eh nichts vor, oder? Oder dieses
Wochenende? Uber diese Beforderung zur Leiterin der Web-

28



nachrichtenredaktion ist noch nicht entschieden ...«, fiigte
Van hinzu.

Arden klappte den Mund auf, um etwas zu erwidern, aber
Van war bereits wieder verschwunden.
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