


Hebamme, Heilerin, Vertraute: Wie weit kann sie gehen, um andere zu retten?

Quedlinburg im 18. Jahrhundert. Die Hebamme Helena sieht den Schwarzen Blatterntod
um sich greifen. Angesichts des Leids schwört sich die wissbegierige junge Frau, ein
Gegenmittel zu finden. Am Kloster darf sie auf Geheiß der Fürstäbtissin beim Stiftsarzt in
die Lehre gehen. Dieser wehrt sich gegen eine Frau als Medicus. Als Helena fast am Ziel
ist, muss sie nicht nur das Leben ihrer großen Liebe aufs Spiel setzen, sondern auch ihr
eigenes.
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PROLOG

Die Nebelschwaden des frühen Morgens verzogen sich und gaben den Blick auf eine
kleine Stadt frei, in der eine junge Frau vor dem offenen Herdfeuer im Haus der
Großmutter saß und das samtbezogene Notizbuch in ihren Händen betrachtete. Die
Gerstensuppe war längst verkocht, während sie sorgfältig Seite um Seite herausriss und
den Flammen übergab. Langsam und bedächtig, mit einem Lächeln der Verzweiflung.

Die Luft war rußgeschwängert und machte Helena das Atmen schwer. Neben ihr
stapelten sich schmutzige Tonschüsseln, Suppenhafen und ein Kupferkessel, der
eigentlich mit Essig und Sand gereinigt werden müsste. Außerdem wartete noch ein Berg
mit Kleidern und Schürzen darauf, gewaschen zu werden. Doch wozu war das noch
wichtig? Mit einem Schlag war alles nebensächlich und sinnlos geworden. Sie hatte einen
geliebten Menschen verloren, dessen Leben vielleicht zu retten gewesen wäre – hätte sie
noch mehr über die vermaledeite Seuche gewusst.

Helena klappte das Buch zu und strich über den abgegriffenen roten Samt. Es war das
Wertvollste, was sie noch besaß. Es enthielt eine Widmung der Großmutter, und die
anfangs leeren Seiten hatten sich nach und nach mit niedergeschriebenen Gedanken und
Beobachtungen gefüllt.

Oftmals saß sie in diesen Zeiten der Schwarzen Blattern abends in ihrer kleinen
Kammer und vertraute ihrem Buch die Geschichten von Menschen an, die ihre gesamte
Familie durch die Seuche verloren hatten. Manchmal jedoch war die Grausamkeit des
Schicksals nicht auszuhalten. Dann blieb das Papier die Nacht über unberührt, und erst im
Morgengrauen notierte sie einzig die Namen der Verstorbenen und Hinterbliebenen, weil
ihr für mehr die Worte fehlten.

Sie schrieb, während die Flamme an einer Wachskerze nagte, die sie sich eigentlich
nicht leisten konnte. Vielleicht hielt sie die Geschichten fest, weil auch sie einsam war.
Vielleicht, weil sie wie viele andere ihre Eltern durch die Blattern verloren hatte. Vielleicht
aber auch, weil sie zu den Menschen gehörte, denen die Seuche merkwürdigerweise
nichts anhaben konnte.

Helena riss eine weitere Seite aus dem Buch, warf sie ins Feuer und beobachtete, wie
das Papier sich zusammenkräuselte und zu Asche zerfiel. Bei den nächsten Seiten hielt sie
inne und überflog noch einmal die sauber geschriebenen Worte. Unzählige Worte als
Versuch, den Zusammenhängen auf die Spur zu kommen. Namen und Geschichten von
Menschen, die aus unerklärlichen Gründen nicht an der Seuche erkrankt waren.

Auf einer Seite hatte sie die wenigen Namen derer notiert, die bereits als Kinder an
einer milden Form der Blattern erkrankt waren und durch Gottes Gnade überlebt hatten;
demzufolge waren sie vor der nunmehr grassierenden Seuche gefeit. Auf einer anderen
Seite war eine Handvoll reicher Bürger aufgelistet, die es sich hatten leisten können,
beim Bader eine milde Form zu kaufen, um ebenfalls geschützt zu sein.

Dann gab es noch achtzehn Namen aus drei Familien, zudem der ihrer Großmutter, ihr
eigener und der ihres Verlobten – Friedemar Roth. Davor und dahinter prangten dicke
Fragezeichen. Warum widerstand ihr Körper der Krankheit?

Helena hielt das Blatt über das Feuer, und die Flammen züngelten gierig danach. Das



Papier verfärbte sich, bekam gelbe, braune und schwarze Ringe, bevor es sich langsam
entzündete. Sie sah zu, wie ihre Schrift, ihre Worte nach und nach zerfielen, und hegte
dabei die Hoffnung, damit auch ihre Erinnerung an die vergangenen Wochen zu zerstören,
in denen sie zu wissen geglaubt hatte, warum weder ihre Großmutter noch ihr Verlobter
noch sie selbst von der Seuche befallen wurden. Die Zusammenhänge waren so einfach
wie einleuchtend gewesen. Helena hatte sich am Ziel geglaubt, sie dachte, sie hätte ein
Mittel gegen die tödlichen Schwarzen Blattern entdeckt.

Jetzt wurden auch diese Seiten ein Fraß des Feuers. Eine nach der anderen, bis nur
noch ein Blatt übrig war. Unerbittlich fielen ihr die letzten beiden Namen ins Auge, die sie
darauf notiert hatte. Friedemar und Helena. In großen dunklen Lettern standen sie da,
zum zweiten Mal in diesem Buch. Wieder hatten sie beide die Seuche überlebt, doch die
Großmutter lag aufgebahrt in der Stube, von Blattern übersät.

Helena fröstelte, obwohl es in der Küche nicht besonders kalt war. Wärme suchend
streckte sie ihre Hände aus, während ihr eine Träne über die Wange rollte.

Wie hatte sie nur dem Irrglauben verfallen können, dass es ein Mittel gegen die
Blattern gab? Dass der Körper ihrer Großmutter es in sich trug? Sie könnte noch leben ...



KAPITEL 1

Es klopfte. Helena machte sich nicht die Mühe aufzustehen. Wenn es Friedemar war,
dann würde er sich auch ungebeten Zutritt verschaffen. Ihr Verlobter hatte nicht die
Angewohnheit zu bitten – ihm wurde gegeben.

»Gott zum Gruße, Helenchen.«
Sie drehte sich nicht um, sondern sah angestrengt auf ihre Schürze hinunter.
»Wohlan, hast du gedacht, noch vor mir ein Mittel gegen die Blattern gefunden zu

haben, um damit den großen Reichtum einzuheimsen? Dabei habe ich dir schon immer
gesagt, dass ein Weib nicht denken soll. Schau dir die Küche an! Haben hier neuerdings
die Säue ihren Stall?«

»Warum bist du nur so widerlich geworden? Ich habe dir nichts getan! Lass mich in
Ruhe!«

»Dich in Ruhe lassen? Liebst du mich nicht mehr?«
Helena starrte wütend in das Herdfeuer. »Was soll ich denn denken, wenn du mich seit

unserer Verlobung so herablassend behandelst?«
»Helena, verzeih. Du weißt, dass ich dich liebe.«
»Daran habe ich geglaubt, aber nur bis wir einander versprochen wurden.« Sie

beobachtete, wie die Flammen um den letzten Fetzen Papier kämpften. »Seit wir Kinder
waren, habe ich dich gemocht. Vielleicht noch mehr, seit wir beide unsere Eltern an die
Blattern verloren haben, aber vor allem habe ich dich bewundert, weil dein Leben danach
so anders verlief als meines ... Oft habe ich dich heimlich beobachtet. Auf dem Feld, im
Hof nebenan und bei den Patienten deines Ziehvaters. Wie du ihm schon früh zur Hand
gehen konntest und er viel Freude an dir hatte, während ich mich damit zufriedengeben
musste, im Haus meiner Großmutter zu wirtschaften.«

»Ja, natürlich«, höhnte Friedemar. »Bis heute darf ich die Drecksarbeit für ihn
erledigen, dazu bin ich gut genug.«

»Trotzdem war ich neidisch, dass er dir als wohlhabender Medicus jeden Wunsch
erfüllen konnte. Ich habe davon geträumt, dieses Leben eines Tages mit dir teilen zu
dürfen. Dieser Versuchung wäre ich beinahe erlegen, wenn du nicht dein wahres Gesicht
gezeigt hättest. Seit ich dir von dem Mittel gegen die Blattern erzählt habe, bist du wie
ausgewechselt.«

»Wie kommst du darauf, mein Helenchen? Schließlich war ich es, der meinen Ziehvater
dazu überredet hat, dich ein wenig in die Geheimnisse der Medizin einzuweihen. Und was
ist mit dem Geld, das ich dir im Winter gegeben habe, damit du dich in anderen Dörfern
nach diesen Geschichten umhören konntest? Also gib zu, dass dein Erfolg auch mein
Verdienst ist.«

»Nein, das tue ich nicht. Und es gibt auch keinen Erfolg zu verzeichnen. Wir tragen kein
Mittel gegen die Blattern in uns. Ich habe mich geirrt. Meine Großmutter ist tot, verstehst
du?«

»Nun, irgendwann musste auch dieses alte Weib sterben.«
»Wie kannst du nur so herzlos sein! Friedemar, sie ist von den Blattern dahingerafft

worden! Und das, obwohl sie nach meiner Theorie nie daran hätte erkranken dürfen.



Offenbar gibt es doch keinen Schutz vor der Seuche! Es ist allein Gottes Wille, der die
Menschen krank macht oder sie gesund erhält.«

»Unsinn. Es muss einen anderen Zusammenhang geben ... Du hast bestimmt
irgendetwas übersehen. Wir müssen die Fälle noch einmal durchgehen und miteinander
vergleichen. Und nächste Woche nach unserer Hochzeit wirst du in dein neues Reich
ziehen. Sei doch froh, wenn du diese Hütte hier verlassen kannst! Deine Großmutter hat
es in ihrem ganzen Leben zu nichts weiter gebracht als zu drei Schweinen, zwei
Klappergäulen und ein paar Kühen, die ständig kränkeln anstatt Milch zu geben. Willst du
denn enden wie dieses alte Weib? Bald bist du die Herrin in einem stattlichen Haus,
kannst du dir das überhaupt vorstellen?«

Helena schüttelte langsam den Kopf. Nein, das konnte sie nicht. Ihr wurde heiß und
kalt bei dem Gedanken an die Hochzeit, die sie in den letzten Tagen so gut verdrängt
hatte.

»Vielleicht sollten wir ...«, hob sie an, »die Hochzeit ... verschieben? Ich meine, jetzt
durch den Tod meiner Großmutter ... Sie ist ja noch nicht einmal beerdigt.«

»Natürlich hast du keine Vorstellung von deinem zukünftigen Leben«, sprach Friedemar
ohne Rücksicht auf ihren Einwand weiter. »Du wirst dich um die Hauswirtschaft und
meine zukünftigen Erben kümmern, während ich meinen Pflichten nachkommen werde.
Dazu gehört auch, dass ich ein Gegenmittel finden werde und niemand anderer, schon
gar nicht du! Denn in meinem Haus herrschen andere Sitten!«

Zunächst ließ sich Helena von ihrer aufsteigenden Verzweiflung lähmen, doch dann
gewann die schiere Fassungslosigkeit die Oberhand. Sie fuhr herum und funkelte ihren
Zukünftigen an, dessen Gestalt sich durch seinen dunkelgrünen Umhang kaum von der
rußgeschwärzten Wand abhob. Sein kantiges Gesicht war zur Hälfte unter einem Dreispitz
verborgen, der einen gespenstischen Schatten über seine Augen legte. Aus tiefen Höhlen
sahen sie ihr entgegen, undurchsichtig wie die eines Verbrechers.

»Wenn du glaubst«, stieß sie hervor, »wenn du glaubst, mich halten zu können, mich
am Herd festzubinden, dann irrst du dich gewaltig. Du müsstest mich schon einsperren!«

»Aber Helenchen! Was redest du denn da? Ich würde dich niemals zu etwas zwingen.
Du bist im Moment etwas verwirrt, der Tod deiner Großmutter hat dir offensichtlich sehr
zugesetzt. Ich brauche dich! Ich möchte, dass du bei mir bist und meine Frau wirst.
Helena, bitte.«

Erstaunt betrachtete sie den Mann, den sie einmal sehr gemocht hatte. »Du bittest
mich?« Es war, als hätten seine Worte die kümmerliche Liebesglut in ihr neu entfacht.

»Ja, ich bitte dich. Ich bitte dich, bei mir zu sein und meine Frau zu werden. Mir nächste
Woche in der Kirche das Jawort zu geben. Helena, hörst du mir zu?«

»Ich ... Glaubst du, wir werden wirklich glücklich miteinander? In letzter Zeit denke ich,
wir sind doch zu verschieden. Dir gehen Ruhm und Reichtum über alles und du würdest
deinem Ziehvater gerne das Wasser abgraben. Du tust alles nur des Ruhmes und des
Geldes wegen. Ich hingegen habe nach einem Heilmittel gegen die Seuche gesucht, weil
ich den Menschen helfen wollte.«

»Dagegen sage ich auch nichts, ganz im Gegenteil. Das ist doch sehr lobenswert.«
»Aber ich würde gerne ...«, setzte Helena zur Verdeutlichung an und fasste ihren



ganzen Mut zusammen, »in eine medizinische Lehre gehen, ich möchte lernen,
Krankheiten zu besiegen, und vielleicht eines Tages Arbeit als ...« Weiter kam sie nicht.
Friedemar brach in hämisches Gelächter aus. »Ach, Helenchen, du bist schon ein törichtes
Weib. Glaubst du, wenn du dich für die siechende Menschheit aufopferst, wirst du den
frühen Tod deiner Eltern besser verkraften? Indem du nach dem Beruf eines Mannes
trachtest, werden sie auch nicht wieder lebendig.« Er lachte abermals auf. »Doktor
Helenchen! Du weißt doch, wie das ein paar Dörfer weiter bei dieser Dorothea Erxleben
endete. In Schimpf und Schande!«

»Ach, das weißt du so genau? Sie starb vor vierzig Jahren als angesehene
Quedlinburger Bürgerin!«

»Eine Pfuscherin war sie, nichts weiter!«
»Bläst du auch in dieses Horn? Haltlose Vorwürfe wie dieser waren der Grund, warum

sie für ihr Studium kämpfte. Sie wurde mit königlichem Privileg an der Universität
zugelassen und hat als erste deutsche Frau in der Medizin promoviert. Sie hat es allen
gezeigt! Und ganz nebenbei hat sie für den Haushalt gesorgt, acht Kinder großgezogen
und eine gute Ehe geführt. Dorothea Erxleben hat gezeigt, dass so etwas möglich ist. Und
das werde ich auch können!«

»Übermut ist ein schlechter Gefährte«, beschied ihr Friedemar. »Wenn du glücklich
werden willst, so lerne mir, deinem zukünftigen Eheherrn, zu dienen. Das ist mein guter
Rat an dich.«

Sie starrte auf die Küchenwand aus dicken, verrußten Steinen und sah vor ihrem
inneren Auge das von der Krankheit entstellte Gesicht der Großmutter vor sich; als ob sich
ein Schwarm dicker, kleiner Käfer auf ihr niedergelassen hätte. Kein Stück Haut war
verschont geblieben, weder Lippen noch Augenlider. Die vertrauten Gesichtszüge waren
verzerrt, es war, als ob ihr der Teufel eine Fratze schnitt. »Gegen die Blattern kann ich
nichts tun, aber ich will in Zukunft Leben retten, wo es in meiner Macht steht«, flüsterte
Helena.

»Ein weiblicher Medicus«, stöhnte Friedemar, »der als Frau ein eigenständiges Leben
führen will. Der Herrgott möge dich vor diesem Wahnsinn beschützen. Komm, Helenchen,
wende dich treu an meine Seite und übergib mir dein Notizbuch, du bist doch ein
vernünftiges Mädchen.«

»Das Buch existiert nicht mehr«, gab Helena tonlos von sich und zeigte auf die
Flammen.

»Wie bitte?« Er stürzte ans Herdfeuer und stocherte mit dem Schürhaken in der Glut,
ungläubig und wie besessen. Immer und immer wieder stach er in das knisternde Feuer,
bis er plötzlich innehielt. Gedankenverloren betrachtete er einen Moment lang die
Eisenstange. Dann drehte er sich langsam zu ihr um.

»Ohne das Buch bist du für mich noch wertvoller geworden, Helenchen. Jetzt wirst du
mich heiraten müssen.« Er kam langsam auf sie zu. »Dein Wissen ist nun deine Mitgift.«

Sie erhob sich mit zitternden Knien, darauf bedacht, keine falsche Bewegung zu
machen. Sie stand nun direkt vor ihm und sah ihm fest in die Augen. »Ich möchte nur
noch einmal die Großmutter sehen.«

Friedemar verzog den Mund. »Gib dir keine Mühe. Du bist jetzt mein Kapital, und



darauf weiß ich gut aufzup...«
Mit zwei schnellen Schritten gelangte Helena zur Tür. Sie stürzte hinaus in die Stube, in

der ihre Großmutter aufgebahrt lag. Es reichte nur für einen flüchtigen Blick des
Abschieds, sie durfte nicht anhalten. Dann rannte sie aus dem Haus, hinüber zur Koppel.
Friedemars Gebrüll verfolgte sie.

»Du wirst mir nicht entkommen! Niemals!«

***

Helena spürte ihn dicht auf den Fersen, doch um sie herum war nichts weiter als der
stille, nebelumkränzte Herbstwald des beginnenden Tages.

Das Pferd merkte nichts von ihrer Angst. Es schien sich auf einen Ausflug in den Wald
zu freuen und dankbar für die Abwechslung. Der Schimmel machte sich ein Spiel daraus,
die Nüstern auf den Boden zu senken und durch kräftiges Schnauben die bunten Blätter
aufzuwühlen. Ihrem Pferd hatte der überstürzte Aufbruch nichts ausgemacht. Es war
daran gewöhnt, dass sie mit der Trense in der Hand angelaufen kam – schließlich hatte
sie es als Hebamme oft genug eilig. Meist wurde sie erst in letzter Minute gerufen, wenn
die Frau bereits in schweren Geburtsnöten lag, weil man sich das Geld für eine Hebamme
nicht leisten konnte. Darum trug sie stets lange Beinkleider unter dem Rock, damit der
Anstand beim Reiten gewahrt blieb.

Doch heute war trotz der Eile das Ziel ungewiss. Ihre Gedanken kannten nur eine
Richtung: fort, fort von Friedemar. Seine Worte hallten ihr durch den Kopf, und sie
wusste, wie ernst er es meinte. Du wirst mir nicht entkommen! Niemals! Immerzu
schaute sie sich um, im Glauben, ihn gehört zu haben. Ihr Pferd fand mit sicherem Tritt
den Weg entlang des Harzes. Über kleine Waldbäche, vorbei an morschen Baumstümpfen
und bergab über rutschiges Laub.

Durch das gleichmäßige Schaukeln wurde Helena allmählich ruhiger. Ihr Blick richtete
sich nun stetig nach vorn, denn so langsam wurde es Zeit, ihrem Weg eine sinnvolle
Richtung zu geben. Dort über die Lichtung, wo die ersten Sonnenstrahlen im Nebel
glitzerten, dann weiter an dem kleinen Bach entlang oder hinaus aus dem Wald?
Niemand hielt sie auf. Niemand machte ihr Vorschriften. Es war allein ihre Entscheidung,
und im Grunde genommen war diese schon längst gefallen. Wie oft hatte sie von der
großen Stadt geträumt! Jetzt war die Gelegenheit gekommen.

Helena wendete ihr Pferd nach Südwesten, um auf den Leipziger Handelsweg zu treffen
und irgendwann nach Halle an der Saale zu gelangen. Bilder der altehrwürdigen,
lebendigen Universitätsstadt erschienen ihr vor Augen. Das geschäftige Treiben der
fahrenden Händler, reiche und weltgewandte Professorengattinnen, und die Studenten,
die sich zwischen den Vorlesungen im warmen Gras am Flussufer ausruhten. Diesen
Burschen war Tür und Tor zum Studium geöffnet, unabhängig davon, ob sie einen wachen
Geist besaßen. Helena dachte zurück an den Streit mit Friedemar. Hatte sie sich vielleicht
zu viel damit vorgenommen, alleine auf ihren Beinen stehen zu wollen? Hätte die Familie
Erxleben nicht den König als Fürsprecher gewonnen, wäre Dorothea niemals an der
Universität zugelassen worden. Und trotz dieser bedeutenden Erlaubnis in der Tasche



zögerte sie noch über Jahre, Ehemann und Kinder zu verlassen, und blieb in Quedlinburg,
wo sie nach dem Tod ihres Vaters die Behandlung seiner Patienten übernahm, wie sie es
all die Jahre an seiner Seite erlernt hatte. Als jedoch eine kranke Frau unter Dorotheas
Händen starb, gab es unter den männlichen Bewohnern kein Halten mehr an Flüchen und
Verwünschungen. Dorotheas Antwort darauf war, Quedlinburg zu verlassen und an die
Universität zu gehen. Und genau dort wollte Helena auch hin.

Sie ließ die Zügel lang und lehnte sich ein wenig zurück. Ihr Körper wurde sanft hin-
und hergewiegt, während sie in den strahlend blauen Morgenhimmel schaute.

Seit Jahren schon träumte sie davon, die medizinischen Vorlesungen zu besuchen, um
mehr über die geheimen und faszinierenden Vorgänge im menschlichen Körper zu
erfahren. Auslöser dafür war ein Buch gewesen, das ihr die Großmutter weitergegeben
hatte, kurz bevor sie von der Seuche dahingerafft worden war: Academische Abhandlung
von der gar zu geschwinden und angenehmen, aber deswegen öfters unsicheren Heilung
der Krankheiten. So der Titel von Dorothea Erxlebens Dissertation, für die sie sogar eine
Auszeichnung erhalten hatte. Im Vorwort hatte sie ihre Hoffnung zum Ausdruck gebracht,
eine Vielzahl von Frauenzimmern als Leserschaft zu gewinnen, darum hatte sie ihre Arbeit
in nur einem Jahr vom Lateinischen ins Deutsche übertragen und für alle medizinischen
Fachbegriffe eine allgemein verständliche Wortwahl gesucht. Die Seiten hatten Helena
sofort in ihren Bann gezogen und den Ehrgeiz entfacht, all die Dinge über verschiedene
Mittel zu verstehen, die den Urin, den Schweiß, den Auswurf, die monatliche Reinigung
oder den Schlaf befördern.

Bald nutzte Helena jeden freien Augenblick, um in diesem Buch zu lesen. Mit der
Academischen Abhandlung in der Hand löffelte sie ihre Morgensuppe, ohne einen Blick
auf den Teller zu verschwenden.

Irgendwann hatte sich die Großmutter verpflichtet gesehen, ihre Enkelin in die
Wirklichkeit zurückzuholen und ihr klarzumachen, dass keine Weibsbilder an einer
Universität geduldet wurden. Bereits ihrer Tochter hatte sie den Kopf zurechtrücken
müssen, und auch Helena hatte sich ganz nach dem Vorbild ihrer viel zu früh
verstorbenen Mutter in ihre frauliche Rolle gefügt. Sie tat es ohne zu murren, kam
zuverlässig ihren Aufgaben nach und versuchte, als die Eltern nicht mehr lebten, sich und
ihrer Großmutter ein angenehmes Heim zu schaffen.

Aber die Zufriedenheit blieb aus. Helena kämpfte darum, einen Beruf ergreifen zu
dürfen. Und sie erreichte ihr Ziel: Als Hebamme fand sie ihre Erfüllung. Die Arbeit machte
sie glücklich, verschaffte ihr Bestätigung und letztlich auch ein bisschen Geld. Trotzdem
fand ihre Seele keinen Frieden. Nach ein paar Lektionen bei Friedemars Ziehvater gipfelte
ihre Unrast schließlich in dem Glauben, alleine und mit ihrem geringen Wissen etwas
gegen die Blattern ausrichten zu können. Doch sie war eines Besseren belehrt worden.

Helena musste von vorne anfangen, sie musste jeden, wirklich jeden Vorgang im
menschlichen Körper verstehen lernen, und dazu musste sie Vorlesungen an der
Universität hören.

Plötzlich machte ihr Schimmel einen Satz zur Seite, Helena griff scharf nach den Zügeln
und drückte die Beine eng an seinen Leib. Sie spürte die angespannten Muskeln, den
starken Hals, die bebenden Flanken.



Tatsächlich raschelte es ganz in der Nähe in einem Fuchsbau. Einigermaßen erleichtert
klopfte sie ihrem Pferd den Hals. Wenn der Fuchs nicht vom Wahnsinn getrieben war,
stellte er keine Gefahr für sie dar. Doch da hörte sie das Geräusch wieder, und neben
einem der Höhleneingänge tauchte unversehens ein abgehärmt aussehender junger
Mann auf. Helena erschrak. Er trug eine zerschlissene Uniform, in seinen langen Haaren
hatte sich Laub verfangen, und ein struppiger Bart umwucherte sein schmales Gesicht.

Als er auf sie zukam, umklammerte Helena die Zügel. Doch er formte nur schüchtern
seine Hände zu einer leeren Schale und streckte sie ihr langsam entgegen. Hunger und
Not sprachen aus seinen fiebrig glänzenden Augen. Ein Deserteur.

Befangen betrachtete Helena sein Gesicht; der Vagabund war nur wenig älter als sie
selbst. Seine unsicheren Gesten verrieten ihr, dass er dieses Dasein noch nicht allzu lange
führte.

Mitleidig griff sie nach ihrer Satteltasche. Doch im gleichen Augenblick wurde ihr
siedend heiß bewusst, dass sie selbst nichts bei sich hatte. Kein Brot, kein Geld – nur die
Kleider, die sie am Leib trug. Verzweifelt suchte sie ihre Rocktaschen ab, wie jemand,
dem soeben angesichts des wartenden Warenhändlers auffiel, dass die Geldbörse zu
Hause lag. Sie zeigte ihm ihre leeren Hände und machte eine bedauernde Geste. Der
Vagabund lächelte mitfühlend. Bevor er zwischen den Bäumen verschwand, winkte er ihr
zum Abschied, wie einem alten Weggefährten.

Langsam ritt Helena weiter. Wo könnte sie etwas zu essen herbekommen? Würde sie
im Wald etwas Nahrhaftes finden? Pilze vielleicht? In Gedanken versunken langte Helena
an einem kleinen Waldsee an. Ihr Pferd blieb stehen und senkte gierig sein Maul ins
Wasser. Helena ließ sich heruntergleiten und hockte sich im Schneidersitz auf den
sandigen Boden.

Auf der Wasseroberfläche trieben ein paar golden verfärbte Herbstblätter. Wäre es
noch Sommer gewesen, hätte sie jetzt bestimmt ein Bad genossen. Ob es in dem Teich
Fische gab? Doch womit sollte sie sich eine Angel herstellen?

Das Pferd wandte den Kopf zu ihr, und Helena streichelte sein weiches Maul, von dem
noch ein paar kühle Wassertropfen abperlten. Auch sie verspürte Durst, doch als sie mit
den Händen von dem kühlen Nass schöpfte, sah sie, dass es trüb war und voller Algen.
Sie ließ das Wasser durch die Finger rinnen.

Helena verharrte und betrachtete nachdenklich ihr Spiegelbild. Eine junge Frau mit
einer kindlichen Stupsnase sah ihr entgegen, kühn und voller Tatendrang, das rundliche
Gesicht gerahmt von ein paar zerzausten, blond gelockten Strähnen und die Hände wie
die des Vagabunden zu einer leeren Schale geformt.

»Lass das«, tadelte sie ihr Pferd und schob seinen Kopf von ihrer Schürze weg, unter
der es wohl etwas Essbares vermutete. »Tut mir leid, Dicker. Aber wir haben nichts.«

Enttäuscht wandte sich das Pferd ab und begann ein paar Halme zu zupfen. Helena
griff nach den Zügeln und saß auf. »Komm, wir werden gleich ins nächste Dorf reiten und
um etwas zu essen bitten.« Wenn man uns nicht als Bettler verjagt, setzte sie im Stillen
hinzu und prüfte den Zustand ihrer Kleidung. Das einfache, dunkle Leinenkleid war ohne
Löcher und die etwas hellere Schürze hatte zwar ein paar Flecken, aber wenigstens
brachte sie ihre schlanke Taille schön zur Geltung. Vielleicht würde das etwas helfen.



Helena erschrak über ihre eigenen Gedanken. Aber sie bräuchte nicht nur Brot und Äpfel
für sich und ihr Pferd, es fehlte auch an barer Münze, um die Landesgrenzen zwischen
Goslar und Halle zu passieren. Vier oder fünf mochten es sein, obwohl ihre Reise kaum
länger als eineinhalb Tage zu Pferd dauern würde. Das Land war durch die vielen
Kurfürstentümer, Herzogtümer und Bistümer zu einem einzigen Flickenteppich geworden.
Die Karte sah schlimmer aus als die Kleidung eines Bettlers, und an jeder Nahtstelle
musste Wegegeld entrichtet werden. Geld, das sie sich nicht mit ihrem Körper erkaufen
wollte und dennoch brauchte.

Wenn sie genau darüber nachdachte, war es zudem ziemlich riskant nach Halle zu
reiten. Friedemar kannte ihre Sehnsüchte, und wenn er eins und eins zusammenzählte ...

Helena beobachtete die aufziehenden Wolken, die sich vor die Sonne schoben. Es
wurde kühl, und sie schlang fröstelnd ihre Arme um den Körper. Wie spät es jetzt wohl
sein mochte? Sie trieb ihr Pferd zu mehr Eile an.

Seit ihrer Flucht hatte sie jegliches Zeitgefühl verloren. Der Gedanke an den
überstürzten Aufbruch traf sie mit voller Wucht. Der letzte Blick auf die Großmutter hatte
sich tief in ihre Erinnerung eingegraben. Was jetzt wohl mit ihr geschah? Ob sich
Friedemar um die Beerdigung kümmerte? Bilder eines vergessenen Leichnams drängten
sich ihr auf, ihre Großmutter, die im Bett verweste, umgeben von Schmeißfliegen und von
Maden befallen. Aber sollte sie deshalb zurück in Friedemars Arme?

***

Helena war nicht weit geritten, als sie die Zügel anzog und horchte. Schreie hallten durch
den Wald.

»Hilfe, zu Hilfe! Hört mich denn niemand? Zu Hilfe!«
Helena versuchte die Richtung einzuordnen, aus der die männliche Stimme kam. Dann

vernahm sie das Wiehern eines Pferdes. Ihr Schimmel spitzte die Ohren.
Hinter der Wegbiegung sah sie das Unglück. Halb die Böschung hinabgestürzt lag eine

Kutsche auf der Seite, davor stapfte ein uniformierter Mann hektisch auf und ab. Das
Kutschenpferd versuchte wieder auf die Beine zu kommen und sich von der gebrochenen
Deichsel zu befreien.

Zögernd ließ sich Helena aus dem Sattel gleiten und rutschte auf dem nassen Laub bis
zur Unglücksstelle hinunter.

»Endlich! Gottlob und Dank!«, entfuhr es dem Mann, als er sie sah. Er war gekleidet in
ein dunkelblaues Justaucorps, ein Beamter vermutlich, kein Soldat.

Auf ihre rasche Annäherung reagierte das Kutschenpferd panisch und setzte
ausreichend Kräfte frei, um sich aufzurappeln und die Böschung hinaufzugaloppieren. Da
scheute ihr eigenes Pferd, angesteckt von dieser Flucht, und noch ehe sich Helena versah,
waren beide Tiere auf und davon. Sie verfluchte sich maßlos dafür, angehalten zu haben,
doch der flehende Blick des Mannes machte ihr deutlich, wie dringend Hilfe gebraucht
wurde.

»Die Fürstin ... bitte, schnell! Hätten wir doch nur einen Vorreiter gehabt. Es ging alles
so plötzlich! Das Pferd hat gescheut, und der Wagen kam aus der Spur. Ich konnte



abspringen, aber der Kutscher ...« Der schmalgesichtige Mann bekreuzigte sich in die
Richtung, wo man ein Bein unter der Kutsche hervorragen sah. »Ich befürchte, er hat es
nicht überlebt.«

Helena atmete tief durch. »Bitte beruhigen Sie sich. Wir müssen die Verletzte aus der
Kutsche ziehen!«

Das Unglücksgefährt sah von außen recht unversehrt aus, doch wie schwer mochten die
Verletzungen der Fürstin sein? Plötzlich kam es ihr merkwürdig vor, dass sich in dieser
schlichten Kutsche eine Fürstin befinden sollte.

Doch sie hatte keine Zeit nachzudenken. Der Mann kletterte auf die Kutsche, und nur
einen Augenblick später hatte er die schmale Tür geöffnet. Sein Aufschrei beseitigte
jeglichen Zweifel in ihr, helfen zu müssen. Sie kletterte ebenfalls auf das Gefährt, kniete
sich hin und mit vereinten Kräften zogen sie die Ohnmächtige aus der Kutsche.

Das Gesicht der älteren Frau war von einer Platzwunde an der Stirn blutverschmiert, die
Spur zog sich hinein in die schwarzen Locken der Hochsteckfrisur, über die fülligen
Wangen den Hals hinab, bis an die wunderschöne Perlenkette. An der Schulterpartie
hatte das glänzende Kleid aus blauem Tuch ebenfalls Blutflecken abbekommen.

Der Mann, von sehniger, aber nicht übermäßig kräftiger Statur, trug die Dame
keuchend und schweren Schrittes hinauf auf den Waldweg. Helena lief nebenher und
versuchte, sich ein Bild von der Verletzung zu machen. Die Fürstin hielt die Augen
geschlossen, aus ihrem Gesicht war jegliche Farbe gewichen.

Sanft bettete der Träger den scheinbar leblosen Körper auf den Erdboden. Sofort kniete
sich Helena nieder. Ihre Fingerkuppen berührten die kühle Haut am Hals der Frau.
Unvermittelt spürte sie ein schwaches Pochen. Viel zu schwach. Die schmalen Lippen der
Verletzten verfärbten sich blau. Intuitiv hielt Helena eine Hand dicht über Mund und Nase.
Kein warmer Hauch, der an ihren Fingerspitzen kribbelte; der Brustkorb ohne Bewegung.
Helena schickte ein Stoßgebet zum Himmel und beugte den Kopf der Verletzten vorsichtig
in den Nacken. Kurz bevor sie ihren Mund auf den der Fürstin legte, sah sie noch einmal
zu dem Mann auf.

Der starrte sie entsetzt an. »Was ... was tun Sie da?«
Helena gab keine Antwort. Sie holte tief Luft, legte ihre Lippen auf die der Fürstin und

atmete aus, bis sie spürte, dass sich der Brustkorb der Verletzten hob. Helena versuchte
es noch einmal. Bitte, bitte ...

Ein Zucken durchlief den Körper der Frau. Helena wich zurück und konnte die Verletzte
gerade noch zur Seite drehen, bevor diese zu husten begann und sich erbrach. Noch nie
war Helena über einen derartigen Anblick so glücklich gewesen.

»Geschafft!« Sie lehnte sich zurück und strahlte den Mann an.
Dieser bekreuzigte sich und schüttelte fassungslos den Kopf. »Gott bewahre! Was ...

was haben Sie da getan? Das ist Zauberei! Grundgütiger!«
Helena ließ die Schultern hängen: »Das ist keine Zauberei, das ist eigentlich ganz

einfach. Man kann durch den eigenen Atem zur rechten Zeit wieder Leben spenden
und...«

Er unterbrach sie mit erhobener Hand. »Schweigen Sie still! Davon will ich nichts hören!
Wer sind Sie überhaupt? Wo kommen Sie her?«



»Ich heiße Helena. Helena Fechtner. Und ich komme ... Nun ... Ich bin auf dem Weg
nach Halle.« Sie beugte sich über die schwer atmende Frau, in die zusehends das Leben
zurückkehrte. Sie hatte gerade das Leben einer Fürstin gerettet. Doch es keimte kein
Stolz in ihr auf, nur Unsicherheit. Sie war doch nur eine einfache Hebamme.

Helena richtete sich auf und klopfte sich das Kleid ab. »Es ist wohl besser, wenn ich
jetzt weiterziehe.« Traurig dachte sie an den Verlust ihres bisher so treuen Pferdes und
hoffte, es im Laub stöbernd hinter der nächsten Wegbiegung aufzufinden.

Der Mann sah sie nachdenklich an. Seine großen Augen wollten nicht so recht zu den
asketischen Gesichtszügen und der langen, leicht gekrümmten Nase passen. Sein Blick
war freundlich, eigentlich war er ein Mensch von jener Art, den man nur ansehen musste,
dass es einem ein Lächeln entlockte. »Warten Sie! Die Fürstin würde mir wohl nicht
verzeihen, wenn ich Sie ohne Dank von dannen ziehen ließe. Gestatten Sie, dass ich mich
vorstelle: Mein Name ist Sebastian von Moltzer, Stiftskanzler. Wir stehen in Ihrer Schuld.
Sie werden bei uns im Damenstift etwas zu essen erhalten und, wenn Sie wünschen, auch
ein Nachtlager.«

»Damenstift?«, fragte Helena. »Nein, machen Sie sich keine Umstände. Ich habe gerne
geholfen und nun muss ich weiter! Zudem möchte ich nicht, dass die Fürstin für mich eine
Unterkunft anordnet.«

»Keine falsche Bescheidenheit, bitte!« Der Stiftskanzler lachte. »Außerdem hat das
nichts mit Anordnung zu tun. Als Äbtissin des Damenstifts kann sie das höchstselbst
entscheiden.«

»Äbtissin? Ich denke, diese Frau ist eine Fürstin? Sie haben es doch selbst gesagt! Oder
seit wann tragen Äbtissinnen blauseidene Kleider und Perlen um den Hals?«

»Sie glauben also, ich würde Ihnen falsche Geschichten auftischen?« Sebastian von
Moltzer runzelte missbilligend die Stirn. »Ihr Pferd hat sich aus dem Staub gemacht.
Wenn Sie alsdann glauben, Ihr Ziel auch zu Fuß zu erreichen, so kann ich Sie nicht daran
hindern. Ansonsten bleiben Sie heute Nacht besser bei uns, ich werde jetzt Hilfe holen
und morgen früh kümmern wir uns um ein Pferd für Sie.«

Helena rang mit sich. Dieser Sebastian von Moltzer hatte wohl Recht. Es wäre
vernünftiger, die Nacht in Sicherheit zu verbringen. Andernfalls müsste sie sich wie
Freiwild durch die Wälder schlagen. Zu Fuß, ohne Schutz. Und wenn man ihr im Stift
tatsächlich ein Pferd leihen würde, käme sie sicher und gestärkt in Halle an. Aber konnte
sie diesem Sebastian vertrauen? Helena richtete ihren Blick auf ihn.

Er hatte sie die ganze Zeit über aufmerksam beobachtet und streckte ihr nun seinen
wollenen Umhang entgegen. »Warten Sie hier bitte auf mich. Ich kann die Fürstin nicht
alleine zum Stift schaffen. Holen Sie Decken aus der Kutsche und wickeln Sie die
Verletzte darin ein. Ich werde ihren Leibarzt zur Hilfe holen.«

»Zu Fuß?«, fragte Helena ungläubig, doch da hatte sich Sebastian bereits auf den Weg
gemacht.

»Es bleibt uns keine andere Wahl«, rief er über die Schulter zurück.
Mit einem unbehaglichen Gefühl blieb Helena bei der Fürstin zurück.

Die hoch stehende Mittagssonne machte ihr bewusst, wie lange sie schon auf dem



Baumstumpf kauerte und auf die Rückkehr des Stiftskanzlers wartete. In den
vergangenen fünf Stunden hatte sie den Blick nicht von der Wegbiegung genommen.
Jetzt füllten sich ihre Augen mit Tränen. Wie hatte sie so töricht sein können?

Der Hunger nagte unerbittlich in ihr. Sie hielt ihre Knie umschlungen und horchte auf
das Vogelgezwitscher. Ein Waldkäuzchen schrie auf. Helena befeuchtete ihre Lippen,
sammelte den Speichel in ihrem Mund, und dachte beim Schlucken an einen randvollen
Becher Wasser. Wäre sie zu Fuß weitergegangen, wäre sie wohl längst an ein Gehöft
gelangt, wo sie Hilfe für die Frau gerufen und Unterschlupf bekommen hätte. So saß sie
mitten im Wald, den toten Kutscher in der Nähe wissend und die reglos in braune Decken
eingehüllte Verletzte neben ihr. Helena beugte sich in kurzen Abständen vor, um den Puls
an ihrem Hals zu fühlen. Die Frau war bei Bewusstsein, doch so erschöpft, dass sie nach
einem kurzen Öffnen der Augenlider stets wieder einschlief. Es zerriss Helena fast das
Herz, nicht mehr für die Frau tun zu können, außer bei ihr zu sitzen und über sie zu
wachen.

Da knackten Zweige hinter ihr. Helena fuhr herum und schaute den Waldhang hinauf.
Mit Herzklopfen wartete sie darauf, dass Sebastian, obwohl sie ihn aus dieser Richtung
eigentlich nicht vermutete, hinter einem der Bäume hervorkam. Es raschelte unter dem
dichten Laub. Ein Tier, dachte Helena und ließ vor Enttäuschung ihren Kopf auf die Knie
sinken.

Warum nur hatte sie sich auf das Warten hier eingelassen? Woher hatte sie die
Sicherheit genommen, sich auf die Worte von Sebastian verlassen zu können?

Ein Schnauben hallte durch den Wald, und Hufschläge ertönten. Als die Kutsche hinter
der Wegbiegung hervorkam, winkte ihr Sebastian freudig aufgeregt entgegen.


