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Als die Amerikanerin Liliane in Boston Dr. Hathaway kennen lernt, der im Kongo eine
Missionsstation gegriindet hat, ist sie sofort fasziniert. Sie hat nur noch einen Gedanken:
in den Kongo zu reisen und an Hathaways Seite den Menschen zu helfen. Doch das Leben
auf der Station ist bei weitem nicht so heroisch und romantisch, wie sie es sich ertraumt

hatte und Liliane muss viele Enttauschungen Gberwinden, bis sie ihr »Simbayo« wirklich
lieben lernt.
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MEIN BESONDERER DANK GILT:

Dr. Jeffrey Beckwith, einem lieben Freund, der mir bei allen medizinischen
Beschreibungen geholfen hat;

Con Sellers, einem groBartigen Lehrer und Freund, der mir gesagt hat, ich sei begabt, und
der mir vieles ermdglicht hat;

Walt Davis;
Dr. Munir Katul;
Diane Browning

und

Meg Ruley, eine der groBartigsten Agentinnen, durch die ein Traum Wirklichkeit geworden
ist. Sie hat durchgesetzt, dass ich mich an Dinge gewagt habe, die ich mir nie zugetraut
hatte;

Ann La Farge, einer vorzliglichen Herausgeberin, die mir Auftrieb gegeben und an mich
geglaubt hat und aus deren Mund Kritik gut zu ertragen war;

Frank Clapp fiir »Animal Birds;

Dr. Stephen Jennison und seiner Frau Dr. Alison Jennison — die ich auf einer Zugfahrt in
Guilin, China, kennengelernt habe und mit denen wir wundervolle Tage verbracht haben.
Sie waren ein junges Arztepaar, das sich im Krankenhaus in Kapstadt sechs Monate
Urlaub genommen hatte, um eine Weltreise zu machen. Ich habe die Rassenpolitik
Sldafrikas immer mit dem Nationalsozialismus verglichen, aber zwei so sympathische,
freundliche und intelligente Blrger eines Landes wie sie kann man gar nicht noch mal
finden. Die beiden haben uns gezeigt, dass nicht alles in Stidafrika schlecht ist. Auf der
langen Zugfahrt habe ich einen Teil ihrer Geschichte erfahren, Naheres dann in der Zeit,
die wir gemeinsam in Kunming verbracht haben. Nachdem wir uns von ihnen getrennt
hatten, musste ich oft an sie denken und fing an, mir die Einzelheiten vorzustellen — sie
mir in Romanform auszumalen, wenn man so will —, die im Rahmen einer so kurzen
Bekanntschaft zwangslaufig ausgelassen wurden. Dieser Roman sollte ursprlinglich die
Lebensgeschichte dieser beiden Menschen werden. Meine Agentin Meg Ruley hat mir
dann jedoch geraten, den Rahmen wesentlich weiter zu stecken. Es ist also doch nicht
direkt die Geschichte der beiden daraus geworden, obwohl ich viel von dem, was ich Gber
Kapstadt weiB, von ihnen und aus ihren Briefen erfahren habe. Wenn sie sich meiner
Sicht ihres Heimatlandes auch wahrscheinlich nicht anschlieBen werden, moéchte ich ihnen
dennoch daflir danken, dass sie mir einen kleinen Teil ihres Lebens anvertraut und meine



Fantasie angespornt haben. Ebenso sehr danke ich ihnen flr die Zeit, die wir gemeinsam
verbracht haben. Diese Zeit hat mein Leben verandert.



»Somit nehme ich Besitz von dir, o Afrika!«
Casar bei der Landung in Hadrumetum



TEIL I

1926-1931



1. Kapitel

Abblatternde Farbe zerbrdselte unter ihren Fingern, als Liliane mit der Hand Uber die
Reling des alten hdlzernen Bootes fuhr, das immer noch auf dem angestiegenen Fluss
dahintuckerte. Sie tupfte sich mit einem durchnassten Taschentuch das Gesicht ab, damit
ihr der Schweif3 nicht von der Stirn in die Augen rann. Sie zwinkerte, als sie das Salz
brennen splrte. Ihr helles Kleid hing feucht an ihrem Koérper. Sie sa3 da und starrte in die
Richtung, aus der sie gekommen waren, lauschte dem leisen, ungleichmaBigen Surren
des Motors und betrachtete die groBen griinschwarzen Bdume, deren Aste (iber den Fluss
hingen. Sie hatte das Gefuhl, sie hatten nach ihr gegriffen und sie gepackt, wenn sie
ihnen zu nahe gekommen ware; trotz der feuchten Hitze lief ihr ein Schauer Uber den
Rlicken. An den Ufern des tragen Flusses, dort, wo die Sonne ihre Sprenkel durch das
dichte Laub warf, klappten Krokodile im schlammigen Wasser die Mauler auf. Die Dichte
der Baume, das Zunehmen des Urwalds und die seltsamen hallenden Tierlaute schienen
sie immer tiefer nach Afrika hineinzuziehen. Eine stémmige Frau Mitte dreiBig, die einen
wesentlich frischeren und energischeren Eindruck machte als Liliane, obwohl ihre
Kleidung genauso feucht war, saB neben ihr und fachelte sich mit einem Taschentuch Luft
zu. SchweiBtropfen schimmerten auf ihrer Oberlippe. »Es wird mit der Zeit leichter,
sagte sie.

Liliane lachelte, sagte aber nichts, sie fragte sich, ob sie je wieder frischen Tatendrang
verspiren wurde. Die Luftfeuchtigkeit umgab sie wie ein unsichtbares Meer, die Hitze und
die Nasse waren greifbar. Die Luft Gber dem Wasser flimmerte. Bis auf die Krokodile und
ein vereinzeltes Nilpferd schien sich nichts zu rlihren. Kein Hauch bewegte die Luft. Selbst
wenn sie einatmete, hatte Liliane das Geflihl, um Luft zu ringen.

Papageien krachzten und Affen kreischten in den Baumen Uber ihren Kdpfen.

Der Fluss roch nach Verwesung. In den letzten elf Tagen auf diesem trage flieBenden
Fluss, der sich durch das Innere von Afrika wand, hatte Liliane unabldssig die monotonen
Mauern aus Grin angestarrt, die an ihren Augen vorbeizogen. Sie konnte sich nicht daran
sattsehen; der Anblick zog sie hypnotisch an.

Vereinzelt lagen Dérfer am Flussrand, Hitten drangten sich am Ufer, an dem nackte
Kinder entlangliefen und winkten und lachten und ihnen mit schrillen Stimmen etwas
zuriefen. Unverandert und anscheinend endlos zog sich die griine undurchdringliche
Mauer dahin. Dort, wo Aste (iber den Fluss hingen, war es diister, doch wenn der Fluss so
breit war, dass das Sonnenlicht auf ihn fiel, war der Himmel kobaltblau. Am
Spatnachmittag bildeten sich lange Schatten, die sich vor ihnen auf dem Wasser
ausbreiteten. Wolken hingen regungslos am Himmel wie groBe weiBe Knduel, die die
Blaue betonten. Wenn der Abend hereinbrach, wurden die Wolken dichter. In den Tropen
wurde es schnell dunkel. Dann hielt das Boot wie durch Zauberhand in einem Dorf an,
und dort gab es immer Holz zu kaufen. Wahrend die Eingeborenen das Holz auf das Boot
trugen, wurden am Ufer Feuer entfacht, und die Nachtluft trug Stimmen und Gelachter zu
ihnen hertuber. Wahrend Liliane und die Bootsmannschaft das Abendessen einnahmen,
aBen auch die Dorfbewohner; wirzige Difte hingen in der Luft.

Wenn die Feuer heruntergebrannt waren, verklangen auch die Stimmen. Dann brach die



absolute Stille des tropischen Dschungels herein.

Nachts war der einzige Laut das Surren der Moskitos.

Dann kam die Morgendammerung — die unglaubliche Morgendammerung des Kongos.
Beim Erwachen spiirte sie noch die feuchte Nachtluft im Gesicht, wenn die Motoren des
Bootes zu schwirren begannen und es wieder in den Strom hinabgelassen wurde. Die
Morgendammerung brach Gber den Baumwipfeln an. Einen solchen Sonnenaufgang gibt
es nirgends sonst auf der Welt, dachte sie und beobachtete ihn taglich wieder von der
Reling aus.

Liliane schreckte aus ihren Tagtraumen auf, als die adltere Frau sich einen schmutzigen
Liegestuhl mit zerrissener Stoffbespannung neben sie zog und sich setzte. Sie trug einen
weiBen Tropenhelm und ein kurzéarmeliges weiBes Kleid — weil3, die Farbe, die auch Dr.
Hathaway getragen hatte. Liliane hatte irgendwo gelesen, dass WeiB die Hitze ablenkte.
»Wie lange sind Sie schon hier?«, fragte sie Rose Eversham.

»Sechs Jahre. Ich bin mit dem Doktor hergekommen.« Ihre Stimme senkte sich fast zu
einem Flustern. »Sechs wunderbare Jahre.«

»Warum sind Sie hergekommen?«

»Wahrscheinlich aus demselben Grund wie du.« Sie tatschelte Lilianes Arm. »Ich wollte
Menschen helfen, denen vielleicht niemand hilft, wenn ich es nicht tue. Ich wollte
rlickstandigen Menschen zeigen, wie sie zu Gott finden kdnnen. Ich wollte das Geflihl
haben, wichtig zu sein.« Sie lachte. »Und ich wollte nicht, dass sich mein Leben um einen
Mann dreht.«

Wirklich nicht?, dachte Liliane. Uberhaupt nicht? Uberhaupt niemand? Baxter Hathaways
Bild stand vor ihren Augen.

Miss Eversham fuhr fort: »So bin ich im Herzen Afrikas gelandet und musste dort
feststellen, dass mein Leben voll und ganz von einem Mann bestimmt wird.« Ihr
liebevolles Lacheln wies darauf hin, dass sie nichts dagegen hatte. »Und jetzt stehe ich
dumm da, was?«

Ob sie in ihn verliebt ist?, fragte sich Liliane, wahrend sie sich mit ihrem feuchten
Taschentuch Luft zufacherte. Es half Gberhaupt nichts.

»Wie ist es in Simbayo?«, fragte sie.

»Warte, bis du selbst siehst, was er getan hat. Er hat den Urwald praktisch allein gerodet.
Das Krankenhaus selbst gebaut. Die Bdume selbst gefallt. Das Geld fir die medizinischen
Instrumente aufgetrieben, flir die Medikamente, fir die Mobel. Die Schlafréume hat er
entworfen. Alles ... jedes Bett, jedes Mdbelstlick, jede Nadel, jedes Fleckchen Platz, auf
dem keine Baume stehen, samtliche ausgebildeten Hilfskrafte, jeder Einbaum, die
Leprakolonie, die Fortschritte im Kampf gegen die Malaria, die niedrige Sterblichkeitsziffer
bei Sduglingen ... all das geht auf Dr. Hathaway zurtick.« Ihre Stimme driickte Ehrfurcht
und Ergebenheit aus.

Lilianes Brust schnirte sich zusammen, als sie von der Leprakolonie horte.

Wahrend sie in den dunklen Urwald starrte, das Kielwasser des Bootes betrachtete, als
sie tuckernd vorankamen, und dem Surren der Insekten lauschte, die um ihren Kopf
schwirrten, murmelte Liliane: »Sie lieben ihn, nicht wahr?«

Miss Eversham lachte. »Mein liebes Kind, Sie werden es ja selbst sehen.« Sie legte ihre



Hand auf Lilianes Arm. »Es geht noch viel tiefer und ist viel weniger kompliziert. Natlrlich
liebe ich ihn. Sonst ware ich doch nicht so lange hiergeblieben. Ich liebe und respektiere
ihn mehr als jeden anderen Menschen, der mir je begegnet ist, und so, wie die Dinge
stehen, darf ich ihm, Gott und der Menschheit gleichzeitig dienen.«

»Die beste aller denkbaren Welten?«, fragte Liliane behutsam.

»Genau«, sagte Miss Eversham. »Ein lohnenderes Leben ist nicht vorstellbar.« Sie lachte
in sich hinein. »Wenn man von der Hitze absieht, von der unaufhérlichen,
allgegenwartigen Feuchtigkeit in der Luft, die einem auf die Nerven geht, und von dem
schwilen Klima Uberhaupt. Aber fiir dich ist es schlimmer, weil du hier neu bist. Du wirst
dich daran gewdhnen.«

Wirklich? Liliane hatte neunzehn Tage auf einem Uberflillten Raddampfer verbracht, ehe
sie den Kongo erreicht und diese letzten elf Tage auf dem Mombayo zuriickgelegt hatte.
Es war mehr als zwei Monate her, seit sie von zu Hause fort war.

Zu Hause. Der Augenblick vor mehr als einem Jahr, der ihrem Leben eine Richtung
gewiesen hatte, fiel ihr wieder ein.

Es war im Jahr 1926, und sie war neunzehn und voller Naivitat. Sie tanzte Charleston,
eiferte Irene Castle nach und hatte sich kirzlich zum groBen Verdruss ihres Vaters die
Haare abschneiden lassen.

Sie lebten in Buffalo, New York, einer schmutzigen, trostlosen Stadt, aber Liliane kannte
nichts anderes; sie hatte eine gllickliche Kindheit hinter sich. Ihr Vater, ein Geistlicher,
war freundlich und sanftmitig und wurde nur wiitend, wenn Liliane in seiner Horweite
fluchte.

Ihre Mutter war der schdonste Mensch, den sie je gesehen hatte — langes, zartes braunes
Haar, groBe braune Augen und immer ein Lacheln auf dem Gesicht. Lucinda Wentworth
war gern die Frau eines Geistlichen und die Mutter dreier Kinder. Liliane wuchs mit dem
Geruch von selbst gebackenem Brot und von frischen Platzchen auf, der ihr
entgegenstromte, wenn sie von der Schule nach Hause kam. Ihre Eltern hofften, dass sie
nicht Krankenschwester, sondern Lehrerin werden wirde, denn Krankenschwestern
mussten Schmutzarbeiten verrichten und sich die Kérper fremder Leute ansehen. Aber
Liliane wollte dabei helfen, Leiden zu lindern. Sie wollte sich in den Dienst der Menschheit
stellen.

AuBerdem wollte sie ihren SpalB haben. Sie ging jedes Wochenende tanzen oder besuchte
Partys und flirtete heftig, doch bis auf einen groBen Schwarm in der zehnten Klasse war
sie nie verliebt gewesen. Sie hatte Clara Bow und Greta Garbo in ihren Filmen gesehen
und lechzte danach, so zu leiden wie sie — aus reiner Liebe —, doch keiner der Jungen, die
sie kannte, ging ihr nahe genug. Sie kamen ihr alle gleich vor. Sie waren gepflegt und
geschniegelt, und sie studierten, um Geschaftsleute, Anwalte oder etwas besonders
Praxisorientiertes zu werden. Sie interessierten sich hauptsachlich daflr, wie viel Geld sie
spater einmal verdienen wirden und wann sie sich endlich einen Wagen leisten konnten.
Liliane wollte mehr vom Leben. Sie wollte Geld nicht als Kriterium fiir Erfolg gelten
lassen. Sie wollte ihrem Leben einen Sinn geben.

Zwei- oder dreimal im Jahr kamen Missionare auf Heimaturlaub durch Buffalo, um
flimmernde Filme vorzufiihren und zu erzahlen, wie viele Seelen sie schon gerettet



hatten. Spenden wurden gesammelt, um ihre Mission zu unterstitzen. Liliane horte ihnen
gern zu. Sie horte sich die Geschichten von Missionaren aus China, Indien und Afrika an —
aus all den heidnischen Landern, in denen die Eingeborenen nicht an ihren Gott glaubten.
Manchmal fragte sie sich, wie es wohl sein mochte, nach China zu gehen und zu helfen,
diese heidnischen Seelen zu retten, ihnen den wahren Gott zu zeigen, aber sie war sich
nicht wirklich sicher, wer oder was der wahre Gott war.

Vor einem Jahr, als Liliane im zweiten Jahr ihrer Ausbildung als Krankenschwester war,
hatte einer der weltbekanntesten Missionare auf seiner Durchreise bei den Wentworths in
ihrem groBen, alten dreistdéckigen Haus in der Euclid-Avenue direkt neben der Kirche
gewohnt.

Ihre Mutter hatte ihr erzahlt, Baxter Hathaway sei Schauspieler auf dem Broadway
gewesen und hatte dann als Filmstar Karriere gemacht. Mit vierunddreiBig hatte er seine
Laufbahn auf der Hohe seines Ruhms aufgegeben, an der Stanford-Universitat Medizin
studiert und seinen gesamten Besitz verschenkt.

1920, im Alter von vierzig Jahren, war er als Missionar und Arzt nach Afrika gegangen,
und das, was er im gottverlassenen Dschungel an einem Nebenfluss des Kongos
aufgebaut hatte, war praktizierenden Christen weltweit zu Herzen gegangen. Dr.
Hathaway wurde bewundert und verehrt. Es bewegte die Amerikaner, dass ein beriihmter
und erfolgreicher Mensch ein derart wohltatiges Werk vollbrachte; Schriftsteller, Politiker
und berihmte Vertreter der Kirche pilgerten nach Simbayo. Als er die Wentworths in
Buffalo besuchte, war Baxter Hathaway einer der beriihmtesten Missionare seiner Zeit.
Liliane konnte sich noch deutlich an jenen Tag erinnern. Schon damals hatte sie den
Verdacht gehabt, er werde ihr Leben entscheidend verandern.

Baxter Hathaway war sechsundvierzig Jahre alt, als er in der Tlr stand; er musste den
Kopf einziehen, um einzutreten. Es war Sommer, und er war von Kopf bis FuB3 in Weif
gekleidet. Liliane war gerade dabei, einen Farnstrauch zu gieBen; als sie sich umdrehte,
ware ihr die GieBkanne beinahe aus den Handen gefallen. Sie blieb erstarrt stehen,
wahrend ihre Mutter und ihr Vater ihn begriBten und bei sich willkommen hieBen.

Dr. Hathaway hatte braune Haut und leuchtend blaue Augen, kastanienbraunes Haar, das
an den Schlafen grau wurde, und groBe Hande mit langen, schmalen Fingern — die Hande
eines Chirurgen. An jenem Tag trug er ein kurzarmeliges weies Hemd, und seine
Muskeln zeigten, dass er harte korperliche Arbeit gewohnt war. Nie hatte sie einen
beeindruckenderen Mann gesehen.

»Lili«, rief ihre Mutter. Threm Tonfall war zu entnehmen, dass es nicht das erste Mal war.
»Liliane!«

Und er stand dort und lachelte auf sie herunter.

Er betrat das Haus, nahm ihre Hand und sah ihr in die Augen. Als er sie anlachelte,
glaubte sie zu traumen. Die Welt schien sich in Zeitlupe zu bewegen, und vor allem hing
ein Schleier. Seine Hande waren warm und trocken. Dann horte sie den vollen Klang
seiner Stimme, doch sie konnte sich jetzt nicht mehr daran erinnern, was er damals zu ihr
gesagt hatte.

»Hier, mein Kind. Ein Schluck Tee.« Die britische Stimme riss Liliane aus ihren Gedanken.
Rose reichte ihr eine Tasse und eine Untertasse.



»Ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin ... ach, klingt das komisch. Aber ich bin
wirklich froh, wieder nach Hause zu kommen, sagte sie.

Nach sechs Monaten Urlaub in ihrem Heimatland kehrte sie wieder zurlick. Sie hatte
Liliane erzahlt, es seien die sechs langsten Monate ihres Lebens gewesen. Die ganze Zeit
hatte sie sich nur danach gesehnt, wieder in Simbayo zu sein. Dort war sie heute zu
Hause. In England hatte sie sich wie eine Fremde gefihlt.

»Ich komme mir so ... so unvorbereitet vor«, sagte Liliane mit leiser Stimme. Sie fihlte
sich schlapp. Ihre Locken klebten in ihrem Gesicht, und ihr durchgeschwitztes Kleid klebte
an ihrem Korper und betonte die schlanke Figur, die ohne die schénen, runden Brlste
knabenhaft gewesen ware. Sie wusste, dass sie keinen reizvollen Anblick bot. Ihre eigene
Blasse setzte sich gegen Miss Evershams gesunde rosige Hautfarbe ab, wenn Rose auch
keine Taille und gerade, stammige Beine hatte. Ihre Arme waren muskulés, und Liliane
flrchtete, Afrika nicht in der Form gewachsen zu sein wie Miss Eversham. Die altere Frau
verkorperte strotzende Gesundheit und Kraft.

»Mach dir keine Sorgen, Madchen. Alle werden Geduld mit dir haben. Der Doktor ist nur
sich selbst gegentliber ungeduldig. Meistens nimmt er seine Umgebung eigentlich gar
nicht wahr. Den Alltagsablauf (iberldasst er uns.« Liliane fragte sich, wer diese anderen
sein mochten. »Er hat andere Dinge im Kopf. Er wird dir viel Zeit lassen, um alles zu
lernen. Er wird kaum bemerken, dass du liberhaupt da bist. Wenn er nicht mit dir redet,
darfst du das nicht personlich nehmen. Er muss wesentliche Probleme Iésen ... viel
Entscheidenderes als alles, womit wir uns befassen.«

Womit werde ich mich wohl befassen?, fragte sich Liliane. Das Schweigen zog sich in die
Lange. In der Mittagszeit senkte sich eine schwere, trage Stille Gber den Fluss, die
schlafrig machte und den Bezug zur Realitat raubte. Lilianes Sinne waren von der
schwiilen Hitze und dem gewaltigen Schweigen betaubt, das nur dann und wann von dem
Kreischen der Affen und dem Rufen der Vogel durchbrochen wurde.

Miss Eversham stand auf und lehnte sich an die Reling des alten Bootes.

»Wir sind fast da'!«, sagte sie atemlos. Liliane fragte sich, woran sie das erkennen konnte.
Alles sah ewig gleich aus. »0O ja, hier ist Simbayo!«, rief Rose aus.

Nach der nachsten Flussbiegung sah Liliane ihr zuklinftiges Zuhause. Abrupt endete der
Urwald. Selbst die Baumstimpfe waren abgeholzt. Sie sah niedrige weiBe Gebdaude; das
langste musste das Krankenhaus sein. Sie wirkten schmuck und behaglich, und riesige
Baume warfen ihre Schatten darauf. Die Hauser waren von strahlendem Sonnenschein
und offenem Land umgeben. Schon waren Stimmen zu héren, und Hihner gackerten.
Liliane sah Eingeborene, zwei Manner im Lendenschurz, die an einem groBen Schwein
zerrten. Eine Frau, die nur mit einem leuchtend gelben Rock und Reifen an den Kndcheln
bekleidet war, trug auf ihrem Turban einen Wasserkrug. Ihre Briste wippten beim
Laufen. Drei nackte Kinder jagten einen Hund im Kreis, und ihr Gelachter, das tiber den
Fluss trieb, brachte Liliane zum Lacheln. Alle stirzten ans Ufer, als die Schiffssirene
ertonte.

Aus dieser Entfernung wirkte das Gelande tauschend sauber. Auf der harten Erde wuchs
kein Gras, und wenn jemand dariberlief, wirbelte Staub auf und setzte sich wieder. Daher
flimmerte die Luft wie eine Fata Morgana. Unter fast allen Fenstern brannte ein kleines



Feuer in Tontopfen.

»Die Verwandten der Kranken, erklarte Miss Eversham. »Sie kommen und kochen flr die
Patienten. Sie sind von verschiedenen Stammen, und jeder von ihnen glaubt, ein anderer
Stamm kdnne versuchen, ihn zu vergiften. Daher kochen Familienangehdrige fir die
Kranken, damit sie sich sicher flihlen.«

»Wohnen die Angehérigen auch im Krankenhaus?«, fragte Liliane.

»Nein, sie schlafen um die Feuer herum auf dem Boden. Sie gehen aus Furcht vor den
wilden Tieren nicht in den Dschungel.«

Die Luft war wie Dampf, der aus vorzeitlichen Nebeln aufstieg.

»Was fur Tiere?«, fragte Liliane erschauernd.

»Gorillas, Elefanten, ab und zu ein Leopard, Pythons — und dergleichen.«

Liliane bemihte sich, ihre Gansehaut zu ignorieren.

»Nachts herrscht Ausgangssperre. Die Pirogen dirfen nicht fahren.«

»Was war noch mal eine Piroge?«

Rose lachte. »Ein Einbaum. Nachts kann man die Krokodile und die Nilpferde nicht sehen,
die die Boote umwerfen kdnnten. Daher hat der Doktor nachtliche Ausfahrten verboten.«
Liliane sah die Lichtung an, die in den tropischen Regenwald geschlagen worden war, der
dahinter aufragte, als warte er nur darauf, das Land wieder fur sich zu fordern.
Seltsamerweise schien der Dschungel keine Gefahr zu sein. Sie versuchte, die Moskitos zu
vertreiben, die um ihren Kopf schwirrten und in ihren Ohren surrten.

Am Anlegeplatz wurden sie von einer klein gewachsenen, pummeligen Frau erwartet, die
sich die Z6pfe um den Kopf gewunden hatte und den unvermeidlichen weiBen
Tropenhelm unter dem Arm hielt. Von Dr. Hathaway war nichts zu sehen.

»Das ist Heidi. Heidi Schmitt«, sagte Miss Eversham und winkte ihr freudig zu. Sie wandte
sich wieder an Liliane. »Bisher waren sie und ich die beiden einzigen Krankenschwestern.
Sie kimmert sich um alles. Wenn Heidi etwas nicht besorgen kann, dann ist es nirgends
aufzutreiben. Heidi ist hier fur alles Organisatorische zustandig.« Roses Stimme verriet
ihre wachsende Erregung. »Alle werden ihr Bestes tun, damit du dich hier wohlflihlstx,
sagte sie. »Wir wissen deine Hilfe zu schatzen. Und ein neues Gesicht wird uns allen zur
Abwechslung guttun.«

Das Boot legte an, und sowie die halb nackten Manner am Ufer die Taue festbanden,
sprang Miss Eversham ans Ufer und umarmte Heidi.

Liliane blieb stehen, sie fihlte sich hilflos und verlassen, bis Miss Eversham ihr bedeutete,
sie solle aussteigen. Liliane landete direkt vor der deutschen Krankenschwester.

Rose hing sich bei Liliane ein. »Heidi«, sprudelte sie hervor, »das ist unsere neue
Krankenschwester, Liliane. Liliane, darf ich dir meine liebe Freundin Heidi vorstellen.«
Heidis Gesicht war keineswegs freundlich. Mit einem breiten deutschen Akzent sagte sie
nichts weiter als: »Der Doktor hat gesagt, dass Sie kommen. Wir wussten nicht, wann.«
Sie lieB Miss Eversham keinen Moment aus den Augen.

»Ich habe dir Geschenke mitgebracht, Heidi!«, sagte Rose. »Ach, du glaubst ja gar nicht,
wie sehr ich dich vermisst habe und wie froh ich bin, wieder hier zu sein. Sechs Monate
Urlaub ist eine lange Zeit!«

Ein dichter Dunst, der sich am Flussufer entlangwalzte, begann, die erbarmungslose



Sonne zu verhtillen. Es schien feuchter zu sein denn je.

Lilianes erster Eindruck von Sauberkeit verflog schon auf dem Weg zu ihrem Zimmer. Das
Anwesen war ungepflegt, und Abfall wurde achtlos weggeworfen. Liliane sah, wie jemand
einen Nachttopf aus einem Fenster leerte. Sie zuckte zusammen. Uberall lagen
Tonscherben und schmutzige Verbande herum. Fast ware Liliane Uber eine dicke Wurzel
gestolpert.

Keiner der Eingeborenen starrte sie an. Als Liliane ndher kam, schlugen sie die Augen
nieder, nachdem sie Rose mit einem breiten Grinsen und mit Worten begriBt hatten, die
Liliane fur ein herzliches Willkommen hielt. Rose nickte und sagte unverstandliche
abgehackte Laute zu allen, an denen sie vorbeikam. All diese nackten Brliste brachten
Liliane durcheinander; einmal vor langer Zeit hatte sie ihren eigenen Busen im Spiegel
angestarrt und dabei das Gefuihl gehabt, sie solle schnell ein Unterhemd anziehen. Neben
dieser schimmernd schwarzen Haut flhlte sie sich sehr bleich.

Trage Stimmen kamen aus dem Krankenhaus, und Liliane fragte sich, was in den anderen
Hausern untergebracht sein mochte. Es musste einen Essraum geben, Dr. Hathaways
Blro, Lagerraume, Schlafraume. Samtliche Gebdaude waren schlicht und rechteckig, doch
es ging eine gewisse Anmut von ihnen aus. Sie waren nicht unbedacht angelegt worden.
Die Schlafzimmer erwiesen sich als sauber. Miss Eversham zeigte Liliane ihr Zimmer, in
das ihr Gepack bereits gebracht worden war. Ein schmales Eisenbett mit verknitterten,
aber sauberen Betttlichern und eine Kerosinlampe auf einem kleinen Tisch neben einem
Korbstuhl standen in dem luftigen Zimmer mit einem Fliegengitter vor dem Fenster. Einen
Schrank gab es nicht. Der Raum war spartanisch eingerichtet und wirkte doch
Uberraschend gemdiitlich. Die Tir flihrte auf eine schattige Veranda, die an der Hauswand
entlanglief. Ein leuchtend griin und gelb gemusterter Papagei flog an ihrem Fenster
vorbei.

Trotz der Luftfeuchtigkeit und der entsetzlichen Hitze und der Lethargie, die diese
Schwiile ausloste, war Liliane plétzlich sehr gespannt. Einer der Schwarzen brachte Liliane
frisches Wasser und fillte es in einen Waschzuber.

Heidi stand wortlos da und starrte Liliane unbeirrt an.

Miss Eversham lachelte und sagte: »Du wirst dich sicher waschen und ausruhen wollen.
Wir lassen dich jetzt allein. Aber in etwa eineinhalb Stunden gibt es Abendessen. Du horst
ja, wenn geldutet wird.« Sie ging zur Tlr und deutete auf ein paar Baume, die einen
gerodeten Pfad saumten. »Dort ist der Speisesaal. Wir essen um sechs.«

Dann wandte sie sich an Heidi, die beseligt lachelte und sich bei Rose einhdngte; die
beiden gingen gemeinsam fort.

Liliane zog ihre feuchten Kleider aus und packte ein frisches Kleid aus, das jetzt schon
zerknittert war. Sie wusch sich mit dem kiihlen Wasser, feuchtete das Handtuch an, legte
sich auf ihr Bett und schlang sich das Handtuch um den Kopf. In ein paar Minuten wollte
sie sich genauer in ihrem Zimmer umsehen, die Umgebung betrachten und sich in ihrer
neuen Heimat eine erste Orientierung verschaffen. Sie konnte ihre herbe Enttauschung
nicht leugnen. Ein Jahr hatte sie darauf gewartet, hier anzukommen. Jetzt war sie da und
flhlte sich im ersten Moment niedergeschlagen. Immer deutlicher wurde ihr bewusst,
wovon sie sich deprimieren lieB: Baxter Hathaway war nicht erschienen, um sie zu



begrliBen. Seit sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte, trug sie sein Bild in sich.

Sie legte sich hin, schloss die Augen und hing ihren Gedanken nach.

An jenem Sonntag vor etwas mehr als einem Jahr war er um die Mittagszeit bei den
Wentworths eingetroffen. Flir den Abend war ein Empfang fiir ihn geplant, doch Liliane
wollte tanzen gehen. Sie flihrte schon seit Langem ihr eigenes Leben. Ihren Eltern war
klar geworden, dass ihre Interessen nicht zwangslaufig dieselben waren wie die ihrer
Tochter. Und wie hatte sie denn einen passenden Mann finden sollen, wenn sie nicht zu
den Partys ging, bei denen man die anstandigen jungen Manner traf? Sie wollte mit
Gilbert Phipps, einem Freund aus der Kindheit, tanzen gehen.

Doch sowie Baxter Hathaway in der Haustlr erschien, war sie verloren.

Ihre Eltern lauschten gebannt, wahrend er von Stammesriten erzahlte, von Gorillas,
Schlangen und Krokodilen. Er erzahlte ihnen von armen, ungebildeten Afrikanern, die
Medizin und Essen brauchten, von Leprakranken ohne Zehen und mit Armstimpfen und
mit abgefaulten Nasen. Liliane lief ein Frosteln Giber den Riicken, obwohl es ein warmer
Juliabend war, wenn sie sich Menschen vorstellte, die ohne Finger herumliefen. Er
erzahlte von kleinen purpurroten Blumen und Orangen, die so groB wie Grapefruits
waren. Er erzahlte ihnen von sturzbachartigen Regenfallen und davon, wie er Gott in den
Urwald gebracht hatte. Er errettete Koérper, damit Gott Seelen erretten konnte.

Seine volle melodische Stimme zog sie in den Bann, und sein gut geschnittenes Gesicht
pragte sich Liliane flr alle Zeiten ein. Sie beobachtete, wie er schluckte und wie seine
Hand auf dem Tisch lag. Sie sah, dass sein Mund lachelte, aber nicht seine Augen. Als er
ihr direkt ins Gesicht sah, zwinkerten seine Augen sie an, und sie spurte, dass sie ein
Geheimnis miteinander hatten, wenn sie auch nicht wusste, worin es bestand.

Sie saBen immer noch am Esstisch und lauschten seinen Berichten, als Gil an der Tir
|autete. Liliane hatte ihn vollkommen vergessen. Statt jetzt augenblicklich aufzuspringen
und sich umzuziehen, damit sie mit Gil ausgehen konnte, teilte sie ihm schlicht mit, sie
kdnne nicht mit ihm tanzen gehen. Gil blieb auf der Schwelle stehen und erwartete eine
Erkldrung, doch sie machte ihm nur die TUlr vor der Nase zu und setzte sich wieder Dr.
Hathaway gegeniber, um sich seine Geschichten lber die Schwarzen und die exotischen
Tiere im Kongo anzuhdren.

Sie wich den ganzen Abend nicht von seiner Seite und auch am nachsten Tag nicht. Sie
saB verzaubert da, wahrend er die Predigt hielt und seine volltdnende Stimme die groBe
Kirche ausfillte. Sie musste ihm wie ein verknalltes Schulmadchen erschienen sein.
SchlieBlich war er sechsundzwanzig Jahre alter als sie.

In den vierundzwanzig Stunden, die Baxter Hathaway in Buffalo verbrachte, hatte Liliane
ununterbrochen eine Gansehaut, und sie fragte sich, ob sie sich eine grassliche Krankheit
geholt habe, die er aus Schwarzafrika mitgebracht hatte.

Die Vermutung war richtig. Aber es war keine Krankheit, die sich mit Medizin heilen Iasst.
Liliane sagte sich, dass auch sie Seelen erretten wollte.

Der Essensgong riss sie aus ihren Traumereien. Im ersten Moment konnte sie sich nicht
erinnern, wo sie eigentlich war ...

Eilig zog sie sich etwas Uber und nahm sich kaum Zeit, um ihr Haar zu kammen, ehe sie
unter den groBen Baumen Uber den Lehmpfad lief. Atemlos 6ffnete sie die Tlr und sah



die beiden Krankenschwestern und an der Stirnseite des langen Tisches Dr. Hathaway
sitzen. Alle drei saBen schweigend da und erwarteten sie. Der Arzt nickte lediglich zur
BegriiBung.

»Es tut mir leid«, entschuldigte sie ihre Verspatung, »aber ich bin aus Versehen
eingeschlafen.«

Als sie sich neben Miss Eversham gesetzt hatte, senkte Dr. Hathaway den Kopf, um das
Tischgebet zu sprechen, und seine volltdnende Stimme trieb in den Urwald hinaus. Heidi
klatschte in die Hande, und Schwarze brachten das Essen.

Es gab reichlich zu essen: eine groBe Schiissel mit einer dicken Gemusesuppe und Berge
von Reis, Karotten, jungen kleinen Zwiebeln und gedlinsteten Bananen, die es zu jeder
Mahlzeit gab. Jeder bediente sich selbst, und Rose und Heidi kicherten und schwatzten
wie Schulmadchen. Dr. Hathaway lachelte manchmal, sagte aber nichts. Liliane horte das
Surren der Moskitos vor den Fenstern, die bloBen FiiBe, die liber den Lehmboden tappten,
wenn Schiisseln aufgetischt oder abgeraumt wurden, und die Kaugerausche der anderen.
Ihr war so heiB, dass sie nicht viel essen konnte, und der Appetit der anderen erstaunte
sie. Sie sah den schweigsamen Arzt verstohlen an.

Seine grauen Schlafen waren inzwischen ausgepragter, und er wirkte noch Ehrfurcht
gebietender. Sie hatte ganz vergessen, wie klar seine blauen Augen waren und wie
pragnant sich sein Kinn in die Luft reckte. Seine Finger, die die Gabel hielten, waren
kraftig und einfiihlsam, seine Hande beredt.

Nach dem Abendessen stand Dr. Hathaway auf und sagte: »Wir werden Psalm
hundertsiebenundsechzig singen.« Er reichte jedem ein Gesangbuch und griff nach einer
alten, zerschrammten Gitarre, die er wie ein kostbares Schmuckstiick behandelte. Die
Musik, die ertdnte, hatte eine reichere Farbung als alles, was Liliane je von einer Gitarre
gehort hatte. Die reinen, kristallklaren Stimmen der beiden Krankenschwestern erganzten
Dr. Hathaways wunderbaren Bariton harmonisch. Lilianes Sopran ging unter. Er ging
wieder an seinen Platz zurlick, nahm eine zerfledderte Bibel in die Hand und las einen
kurzen Absatz vor. Dann standen er und die Krankenschwestern auf. Endlich sah er Liliane
an. »Hatten Sie vielleicht Lust, sich die Umgebung zeigen zu lassen?« Zum ersten Mal
sprach er sie an.

»0 ja«, sagte sie, und sie sprang so eilig auf, dass ihr Stuhl hinter ihr umfiel.

Miss Eversham und Heidi tauschten Blicke miteinander aus, blieben hinter ihren Stihlen
stehen und warteten auf Liliane und den Arzt. Er 6ffnete die Tur und nahm ihren
Ellbogen, als sie die einzige Stufe hinunterstieg.

»Es tut mir leid, dass ich Sie nicht am Boot abgeholt habe«, sagte er mit einer leisen und
doch volltdnenden Stimme. »Ich wusste nicht, dass Sie heute ankommen. Ich sehe, dass
Sie die Reise ohne Katastrophen Uberstanden haben.«

Liliane lachte leichthin. »Ein Abenteuer war es wohl.«

Pl6tzlich fuhlte sie sich so beschwingt, als ware der letzte Monat in Afrika, vielleicht sogar
die ganze grausige Zeit seit ihrer Abreise aus Buffalo, von ihr abgefallen. Dieser groBe,
schweigsame Mann an ihrer Seite vermittelte ihr ein Geflihl von Sicherheit.

Sie lieBen die Gebaude hinter sich und gingen auf den Urwald zu. Eingeborene liefen auf
dem Geléande herum oder kauerten um kleine Feuer und aBen Bananen. »Sie bekommen



acht Bananen taglich als Essensration«, erklarte Dr. Hathaway. Liliane fragte sich, ob das
alles war.

Die Menschen waren alle so schwarz! Und so dlrftig bekleidet. Es war so anders als alles,
was Liliane kannte, und gleichzeitig doch genau so, wie sie es sich vorgestellt hatte. Nur
schmutziger. Das unverstandliche Plappern der Eingeborenen, der Urwald, von dem sie
umgeben waren, die Schreie der Paviane — es schien, als ware sie auf all das vorbereitet
gewesen, aber nicht auf die Tragheit. Alle bewegten sich so langsam, und flir ein
Madchen aus Buffalo, New York, war das unertraglich. Sie wusste, dass das schwiile
Klima sie beeintrachtigte und auch ihre Bewegungen verlangsamte, doch sie setzte als
selbstverstandlich voraus, dass sich ihr Blut mit der Zeit daran gewdhnen wirde und sie
wieder zu ihrem Tatendrang zuriickfinden wirde. SchweiB tropfte von ihrer Stirn. Kein
Wunder, dass die Eingeborenen so wenig Kleider trugen. Ihr halb nacktes Auftreten war
einer episkopalen Amerikanerin zwar peinlich, aber es schien dennoch vernlinftig zu sein.
»Ich mochte IThnen meinen Zoo zeigen, erklarte er. Hilhner gackerten und scharrten im
Schmutz herum. Ein Schwein, das an einen Baum gebunden war, schnaubte und trat um
sich. Liliane sah durch das Laub einen Pfau. Der Zoo war eingezaunt. Dutzende von
Tieren waren in kleinen Pferchen untergebracht. Sie gaben alle schrille, ohrenbetdaubende
Laute von sich, als sie Dr. Hathaway sahen.

Als sie an ihnen vorbeikamen, versuchten alle Tiere, durch die Gitterzaune Dr. Hathaways
Hande zu lecken. Er steckte ihnen kleine Happen zu und erzahlte die Geschichte der
einzelnen Tiere. Sein Liebling war die Antilope, die er Zulu getauft hatte.

»Das schonste an Afrika sind seine Tiere«, sagte er, wahrend er Zulus Nlstern kraulte.
»Sie waren alle verletzt, als sie zu uns gebracht worden sind. Manchmal lasse ich sie frei,
wenn sie wieder gesund sind, aber manchmal behalte ich sie auch — ich schlieBe sie ins
Herz und stelle mir gern vor, dass ich sie davor bewahre, gejagt zu werden.«

Liliane fragte nicht, ob das nicht vielleicht besser war, als seine Freiheit einzublBen.

Er drehte sich zu ihr um und sah ihr zum ersten Mal direkt ins Gesicht. »Ich kann mir
vorstellen, dass Sie sich gern das Krankenhaus ansehen mdéchten. SchlieBlich sind Sie
hergekommen, um dort zu arbeiten.« Sie kehrten um, und die Eingeborenen, die ihnen
begegneten, sahen den Arzt nicht an, doch sie musterten Liliane aus den Augenwinkeln.
Als er das bemerkte, lachte er. »Sie mlissen damit rechen, dass man Sie anstarren wird.
Ich kann mir vorstellen, dass hier niemand gewusst hat, wie hiibsch weiBe Frauen sein
kdnnen. Sie haben bisher nur Heidi und Rose gesehen.«

Das Krankenhaus war sauberer als die tbrigen Gebaude, wenn auch nicht allzu sehr. Die
hygienischen Verhaltnisse lieBen viel zu wiinschen Ubrig. Die Zimmer waren eng und
dunkel, und die Patienten lagen auf Matten auf dem FuBboden. Nur in einem Zimmer
stand ein Bett.

»Das«, erklarte er, wahrend er auf den WeiBen deutete, der im Bett lag, »ist fur Europaer
da. Sie sind es nicht gewohnt, auf dem Boden zu schlafen.« Liliane fiel auf, dass dieses
Zimmer einen frisch gefegten Boden hatte und sogar die Wande frisch getiincht wirkten.
»Afrikaner furchten sich vor Betten, fuhr Dr. Hathaway fort. »Sie haben Angst, sie
kdnnten auf den Boden fallen.«

»Wie kommt es, dass ein Europaer hierhergekommen und hier krank geworden ist?«



»Malaria«, sagte er. »Sie werden oft von den Holzfallerlagern zu uns gebracht. Es geht
immer um Malaria oder um Unfédlle mit den Sagen. Ab und zu stiirzt ein gefallter Baum
auf einen Neuling. Das ist dann ziemlich schlimm.«

Der WeiB3e zog sich hoch und lehnte sich auf seinen Ellbogen. Er war unrasiert und
ungepflegt. »Ich glaube, ich bin gestorben und in den Himmel gekommen, sagte er mit
einem Akzent, der Liliane irisch vorkam.

»Sehen Sie«, sagte der Arzt zu Liliane. »Ihre Gegenwart wirkt jetzt schon Wunder.«

Der Operationssaal war der einzige Raum in Simbayo mit elektrischer Beleuchtung. 40-
Watt-Birnen hingen an vier Stellen von der Decke. Sowie sie eingetreten waren, erkannte
Liliane, dass sie den eigentlichen Herrschaftsbereich des Arztes betreten hatten. Seine
Augen leuchteten, als er ihr mit ausholenden Gesten erklarte, was hier geschah. Vier
Operationstische standen da — konnte er etwa vier Operationen im selben Raum
ausflihren, ohne zwischendurch die Instrumente zu sterilisieren?

»Welche Krankheiten gibt es hier?«, fragte sie.

Er seufzte tief. »Krankheiten«, sagte er, »sind der Erzfeind Afrikas. Vor langer Zeit hat ein
Bischof gesagt, man sei >nicht in Afrika geboren, sondern dazu verdammt, dort geboren
zu sein<. Die Afrikaner haben kaum eine Chance, je gesund zu sein. Fir sie sind
Krankheiten eine natlirliche Begleiterscheinung des Lebens. Sie wissen gar nicht, wie es
ist, wenn man sich gesund flihlt. Jedenfalls die meisten nicht. Frambdsie, Wiirmer, die
Schlafkrankheit, Malaria, Bilharziose, Tuberkulose«, antwortete er dann. Seine Stimme
berlhrte sie tief in ihrem Inneren. Kein Wunder, dass Frauen von ihm getraumt und sich
nach ihm verzehrt hatten. In diesem Licht sahen seine Augen aus wie geschmolzener
Stahl. Sein Kérper war der eines Panthers: schlank, anmutig und angriffsbereit.

Pl6tzlich merkte sie, dass er aufgehért hatte zu reden. Sie hatte gar nicht gehort, was er
gesagt hatte. Ein Prickeln Uberzog ihren Korper.

Er starrte sie so lange an, dass das Schweigen offenkundig wurde, wahrend sich die
Dammerung der Tropen auf sie herabsenkte, und sie vermutete, was sie von Anfang an
gewusst haben musste: Nicht nur Gott, sondern auch die Anziehungskraft dieses Mannes
hatte sie an diesen entlegenen Flecken Erde geflihrt.

Trotz ihrer Mldigkeit von der Reise und trotz des tropischen Klimas, das ihr mehr
zusetzte, als sie fur mdglich gehalten hatte, spirte sie ihr Blut aufwallen. Der Arzt schien
sie nicht nur anzusehen, sondern auch in sie hineinzublicken, als fiele die diinne Kleidung
von ihr ab und sie stlinde schlieBlich im merkwirdigen Zwielicht des Kongos mit
entbl6Btem Korper und entbléBter Seele vor ihm.

Dann kam er auf sie zu, und sein groBer Korper verstellte den Blick auf das letzte
Tageslicht. Wenige Zentimeter vor ihr blieb er stehen und sah auf sie herunter. In der
Dunkelheit konnte sie seine Augen nicht erkennen, aber sie spurte seinen Atem.

»Sehen Sie morgen zu«, sagte er mit gesenkter Stimme. Einen Moment lang glaubte sie,
er wirde die Hande nach ihr ausstrecken und sie berlihren, doch seine Stimme blieb
unpersonlich. »Es ware nicht schlecht, wenn Sie sich gleich in die Arbeit stirzen. Wir
kdnnen jede Hilfe gebrauchen, die wir angeboten bekommen. Sie miissen mide sein,
fligte er hinzu.

Sie wollte noch nicht ins Bett gehen. Sie wollte sich hinsetzen und sich unterhalten, ihn



ansehen, ihm zuhoéren, was er ihr zu Simbayo zu erzdhlen hatte, seine Stimme horen,
ganz gleich, woriiber er sprach.

Er trat in die Nacht hinaus, und sie folgte ihm. Kein Streifen Licht war mehr am Himmel
zu sehen. Vor ihrer Zimmertlr sagte er zu ihr: »Wenn Sie etwas brauchen oder wenn Sie
Fragen haben, werden Heidi und Rose Ihnen helfen. Ich hoffe, es wird Ihnen nicht leidtun,
dass Sie hergekommen sind. Ich hoffe, wir enttauschen Sie nicht. Wir fihren hier ein
ruhiges Leben, und es gibt wenig Unterhaltsames und kaum Vergnugliches. Hier hat man
bei Weitem nicht den Komfort, den Sie aus Amerika gewohnt sind.«

»Ich bin nicht hergekommen, um Komfort zu finden«, antwortete sie. »Ich bin
gekommen, um meine Hilfe anzubieten und mich nltzlich zu machen.«

Ganz wahr ist das nicht, dachte sie. Ich bin hergekommen, um in deiner Nahe zu sein.
»Ich kenne keinen Ort, an dem man Gott naher ist«, sagte er mit hohler Stimme. Dann
wandte er sich ab und verschwand in der Nacht. Sie starrte hinter ihm her, als er sich
entfernte.



