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Endlich scheint in das von endlosen Wirren erschitterte Leben der Grafin Christina Maria
Ruhe und Gllick einzukehren: Zu Weihnachten 1911 will sie ihre groBe Liebe, Flirst
Richard Arnsberg, endlich heiraten. Doch eine dlistere Warnung aus Petersburg, wo ihr
Geliebter sich aufhalt, geht ihr zu — und nur Tage spater ist er spurlos verschwunden.
Christina beschlieBt, auf eigene Faust nach ihm zu suchen. Mit ihrem Sohn reist sie nach
Russland, und gerat schon bald in die Strudel der Revolution.

Christina Maria Trilogie
1. Das Geheimnis der Grafin von Albassy

2. Christina Maria und der Furst
3. Christina Maria und die Petersburger Nachte
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Wie kdnnte es anders sein — in London regnete es.

Der Sommer 1911 war, wie alle Leute versicherten, regnerischer als die Sommer seit
zehn oder zwanzig Jahren. Allerdings behauptet man das in London jedes Jahr.

In den Nachmittagsstunden des 11. September hielt in einer stillen, vornehmen Straf3e
des Westends eine Pferdedroschke an. Ein mittelgroBer, schmachtiger, etwa
dreiBigjahriger Mann in einem schwarzen Umhang fremdlandischen Zuschnitts stieg aus
und blieb unter einer Platane am StraBenrand stehen. Eine Weile blickte er
unentschlossen zu dem Haus hinter einem schmalen, gepflegten Vorgarten auf der
anderen StraBenseite, einem jener typischen englischen Herrschaftshdauser, die sich aufs
Haar gleichen und von denen dennoch jedes eine eigene, unverwechselbare, auf Distanz
bedachte Individualitat besitzt.

Millicent Str. Nr. 10.

Ein Automobil fuhr vorbei, ganze Wasserfontdnen beiseiteschleudernd. Der Fremde
wich zurlick, stieB3 eine Verwinschung aus, blickte zum Himmel mit den tiefen
Regenwolken, lief Gber die StraBe und klingelte am kunstvoll geschmiedeten Gartentor.

Der groBe Butler mit dem stillen Gesicht hob kaum merklich die rechte Augenbraue, als
er merkte, dass der Besucher keinen Regenschirm trug; ein fast unsichtbares Zeichen von
Missbilligung, wie es nur englische Butler fertigbringen.

»Sie winschen, Sir?«

»Ich mochte Grafin Golay sprechen«, sagte der Fremde in einem fehlerlosen Englisch,
doch mit einem starken, singenden Akzent. Er nahm den Kneifer mit den dicken,
beschlagenen Glasern ab und blinzelte den Butler kurzsichtig an.

»Werden Sie erwartet, Sir?«

»Nein, natlrlich nicht. — Aber warten Sie. Geben Sie ihr bitte meine Karte.«

Der Butler nahm die leicht zerknitterte Visitenkarte mit spitzen Fingern entgegen.
»Sehr wohl, Sir. Darf ich fragen, in welcher Angelegenheit Sie Mylady zu sprechen
wlnschen?« Er blickte auf die Wasserpfitze auf dem blank gebohnerten Parkett, die sich
um die FiBe des Besuchers gebildet hatte, und hob die linke Augenbraue an.

»Das dirfen Sie nicht«, sagte der Fremde trocken, und seine Stimme hatte die
zogernde Unentschlossenheit von vorhin verloren. Sie war scharf und ungeduldig, und
seine dunklen, leicht vorstehenden Augen blickten den Butler befehlend und zugleich mit
einem Ausdruck beiBenden Spottes an. »Nun?«

»Sehr wohl, Sir.« Der Butler flgte sich. Er legte die Karte auf ein silbernes Tablett,
nahm dem Besucher den nassen Regenumhang ab, flhrte ihn in den Salon und machte
sich auf den Weg zur Grafin.

Der Besucher blickte ihm nach, bis er verschwand. Seltsame Menschen, diese
englischen Butler! Perfekt in ihrer Art. Und doch — ein Anachronismus. Uberbleibsel
vergangener Zeiten. Diener. Knechte. Sklaven einer absterbenden Gesellschaft.
Besonders bedauernswert, weil sie ihr Sklavendasein nicht als solches erkannten. Im
Gegenteil. Sie waren sogar stolz auf ihre Stellung in der gesellschaftlichen Hierarchie, da
sie ihnen eine gewisse Macht einrdumte. Ein Leben im Schatten. Nein, nein, mit



englischen Butlern kdnnte man keine Revolution machen ...

Dieser Gedanke belustigte den Fremden. Er schiittelte den Kopf mit dem dichten,
ungebardigen Haar, sein schmaler Mund lGiber dem schwarzen Spitzbart verzog sich zu
einem fllichtigen Lacheln. Dann trat er ans Fenster und schob den Vorhang beiseite. —
Regen.

Dieser schreckliche englische Dauerregen. Wenn er dagegen an den heif3en, hellblauen
Sommerhimmel mit den dahinsegelnden weiBen Haufenwolken in Russland dachte! Die
weiBen Nachte in Petersburg, die glitzernde Wasserflache der Newa, geschmolzenes
Silber im Licht des Mondes ... Petersburg, die groBe, herrliche und doch so grausame
Stadt an der Newa ...

»Herr Badensky?«

Der Besucher fuhr herum. An der Tir stand eine schlanke Frauengestalt in einem
eleganten, dunklen Nachmittagskleid. Ihre groBen Augen blickten den Mann am Fenster
fragend an.

»Sergei Alexandrowitsch Badensky.« Der Fremde verbeugte sich linkisch. »Habe ich die
Ehre, mit Grafin Christina Maria von Golay zu sprechen?«

Christina nickte. Die umstandliche Art des fremden Mannes entlockte ihr ein kleines
Lacheln, das die Steifheit der Atmosphare milderte. Sie machte die Tlr zu und kam
heran.

Der Fremde wartete, bis sich Christina setzte, und lieB sich dann ihr gegeniber in
einem Fauteuil nieder. »Mein Kompliment, Grafin«, sagte er dann, wahrend er seinen
Blick durch den Salon gleiten lieB, liber die schweren Mobel, die seidentapezierten Wande
mit Bildern englischer Landschaften, den mit grauem Marmor eingefassten Kamin, die
kostbaren Teppiche ... »Es ist Ihnen gelungen, in die frostige englische Atmosphdre einen
Hauch Osterreichischer Gemuditlichkeit zu bringen. Ich darf mir ein Urteil dartiber erlauben,
da ich langere Zeit in Wien verbracht habe. Dort habe ich auch den Mann kennengelernt,
tiber den ich mit Ihnen sprechen mochte — im Café Central, dem Treffpunkt der Literaten,
Philosophen und Emigranten ... Kennen Sie es?«

»Ich habe es nie besucht.«

»Sie haben nicht viel versaumt, obwohl es manchmal recht amiisant zuging. Das fand
auch Furst Richard von Arnsberg.«

»Richard?« Christina richtete sich pl6tzlich in ihrem Sessel auf. Den Kopf hielt sie leicht
zur Seite geneigt, ihre Augen waren wach und aufmerksam, wahrend sie den Fremden
musterte.

Ein dunkles, hageres, fast hassliches und doch seltsam faszinierendes Gesicht, das Kraft
und Energie ausstrahlte. Das asketische Gesicht eines Ignatius von Loyola oder
Savonarola, in dem Leidenschaftlichkeit und Entbehrungen tiefe Spuren eingegraben
hatten. Wer war er? Was wollte er von ihr?

»Seinetwegen bin ich hier. Er befindet sich zurzeit in Russland, nicht wahr?« Der
Fremde setzte seinen Kneifer ab, holte aus der Tasche ein Taschentuch und begann die
dicken Glaser umstandlich zu reinigen.

»Ja, in Petersburg. Aber warum?«

»Sie wollen ihn Weihnachten heiraten?«



»Ich verstehe nicht, was Sie mit diesen Fragen bezwecken, Herr Badensky.«

»Ich werde es Thnen erklaren, Grafin.« Der Fremde setzte den Kneifer wieder auf,
beugte sich vor und blickte Christina einen Augenblick schweigend an. »Sie haben vor, ihn
zu heiraten«, sagte er dann, jedes Wort betonend. »Sorgen Sie also daflir, dass er so
schnell wie mdglich Russland verlasst. Er muss sofort Petersburg verlassen, verstehen
Sie: Sofort!«

»Aber warum?« Christina schwieg verwirrt. »Woher wissen Sie das alles?«

»Es ist meine Aufgabe, viel zu wissen, Grafin. Sagen wir — aus Selbsterhaltungstrieb.
Unterstellen Sie mir keine sentimentalen Motive. Flrst Arnsberg bedeutet mir nichts. Im
Gegenteil. Er gehoért zu den Leuten, denen wir einen bedingungslosen Kampf angesagt
haben.«

»Sie sprechen in Ratseln. Wem haben Sie Kampf angesagt? Wer ist das — wir?«

»Nun, sagen wir einfach — wir russischen Revolutiondre. Sehen Sie, ich spreche offen zu
Ihnen. Meine Warnung entspringt einem einfachen rechnerischen Kalkdl. Flirst Arnsberg
ist mit dem russischen Ministerprasidenten Stolypin befreundet. Er hat Stolypin bei der
Verfassung landwirtschaftlicher Reformvorschlage in den letzten Jahren geholfen. Wenn
es nach Richard von Arnsberg ginge, waren wir in Russland schon viel weiter. Dadurch hat
er sich — genauso wie Stolypin — die Feindschaft gewisser reaktionarer Kreise am
Zarenhof zugezogen, die von Zarin Alexandra unterstlitzt werden. — Kénnen Sie — mir
folgen, Grafin?«

»Bis jetzt — ja.«

»Ausgezeichnet.« Der Fremde nickte. »Die treibende Kraft und zugleich die machtige
Stiitze dieser Kreise ist die Geheimpolizei des Zaren, die Ochrana. Sie ist es auch, die
nach unseren Informationen einen Schlag gegen Stolypin und seine Freunde und
Mitarbeiter vorbereitet. Einen Minister und selbst den Ministerprasidenten kann man
absetzen oder zwingen, zurtickzutreten. Was aber soll man mit einem angesehenen
Auslander tun? Ihn ausweisen? Unter welchem Vorwand? Und was dann, wenn dieser
Auslinder zu allem Uberfluss auch noch im Besitz von Informationen ist, welche die
Ochrana und einige dem Hof sehr nahestehende Persdnlichkeiten schwer
kompromittieren? Man hat also gar kein Interesse daran, ihn auBer Landes zu schicken.
Man muss versuchen, ihn mundtot zu machen. Auf das Wie, Grafin, auf das Wie hat sich
die Ochrana seit je ausgezeichnet verstanden.«

»Sie meinen ...« Christina sprach nicht weiter.

»Sie haben recht, Grafin«, nickte der Fremde. »Mord. Aber zuvor ...«

»Aber wenn Sie das alles wissen, wenn Sie meinen, ihm drohe Gefahr, warum warnen
Sie ihn nicht?!«, rief Christina. »Warum kommen Sie zu mir?«

»Wir haben es getan, aber es hat nichts genltzt. Er ist ein sehr energischer, sehr
eigenwilliger Mann.«

»Und Sie glauben, ich ...«

»Er liebt Sie«, sagte der Fremde einfach. »An jedem Wort, das Sie zu ihm sagen, hangt
das Gewicht seiner Liebe.«

»Ja, ja, sicher«, sagte Christina hilflos. »Vielleicht haben Sie recht. Aber ich kann nicht
glauben ... Man kann ihn doch nicht einfach ... First Arnsberg ist ...«



»Von hoher, sozusagen furstlicher Geburt, wollten Sie sagen«, unterbrach sie der Mann
ungeduldig. »Aber das ist diesmal nicht so wichtig. Hin und wieder hackt eine Krahe der
anderen doch die Augen aus.«

»Was soll ich denn tun?«, fragte Christina in die beklemmende Stille, die den
leidenschaftlichen Worten des Fremden folgte.

»Was Sie tun sollen?« Der Fremde zuckte mit den Schultern. »Wer ist erfindungsreicher
als eine Frau? Schicken Sie ihm sofort ein Telegramm. Schreiben Sie, dass Sie schwer
erkrankt seien, liigen Sie ... Was bedeutet schon eine Llige gegeniiber der Tatsache, was
mit ihm geschehen kdnnte? Tun Sie, was Sie flr richtig halten, Grafin. Nur — tun Sie
etwas.«

Der Fremde stand auf, verbeugte sich leicht und ging zur Tir. Dort blieb er noch einmal
stehen und drehte sich um. In seiner Stimme spurte Christina zum ersten Mal eine Spur
menschlicher Warme, als er sagte:

»Sie tun es flr uns, aber zuallererst tun Sie es flur ihn. Und glauben Sie mir bitte: Jedes
Wort, das ich gesagt habe, entspricht der Wahrheit. Hoffentlich ist es nicht zu spat!«

So wie er jetzt dastand, so behielt ihn Christina in Erinnerung. Das Gesicht eines
Emigranten, eines Berufsrevolutionars, das Jahre spater auf den ersten Seiten der
Zeitungen abgebildet werden sollte unter seinem richtigen Namen:

Leib Bronstein, besser bekannt als Leo Dawidowitsch Trotzki.

Am nachsten Morgen, am 12. September 1911, als Christina die Schlagzeilen Uber die
Ermordung des russischen Ministerprasidenten Peter Arkadjewitsch Stolypin las,
entschloss sie sich, unverziiglich ein Telegramm nach Petersburg zu schicken:

... Deine Anwesenheit in London dringend erforderlich — stop — erbitte Dein sofortiges
Kommen — stop — alles andere mindlich — Christina.

»Ist etwas geschehen, Chéri?«, fragte Madame Tibot, Christinas langjahrige
Gesellschafterin und Freundin, beim Frihstiick, nachdem Christina den Butler mit dem
Telegramm weggeschickt hatte.

Die ersten Sonnenstrahlen nach langer Zeit durchbrachen die Wolken und fielen in das
helle, freundliche Friihstiickszimmer, vergoldeten den Tisch, funkelten in der silbernen
Teekanne und lieBen die Rosen in der Kristallvase in einem herrlichen satten Gelb
aufleuchten.

»Nein, nein, es ist nichts, Madame.«

»Wirklich nicht?« Madame Tibot blickte Christina priifend an. »Du kannst mir nichts
vormachen, Chéril«, sagte die Franzdsin resolut. Und dann: »Ist es wegen — Richard? Ja?
Na, sag schon!«

Aber Christina gab keine Antwort. IThre Augen nahmen einen seltsam abwesenden
Ausdruck an.

»@Gospodin pomilui ...«
Die tiefe Stille in der Krypta des Feodorowsky Sabor, der Kirche des russischen Garde-



Kavallerieregiments in Zarskoje Selo, wurde durch einen langen, zitternden Seufzer
unterbrochen. Eine Stimme erhob sich, stieg zu dem schweren, kahlen Gewdlbe, fillte
den dusteren, nur von einigen Olldampchen erhellten Raum.

»Erbarme Dich meiner, Herr! Lass uns, Deine hilflosen Kinder, nicht im Stich. Gib uns
die Kraft, mit unserm Schicksal und unseren Feinden fertigzuwerden, zu Deinem Ruhm, o
Herr! Unsere Tage sind voller Unheil, und der Zar ist schwach und wankelmuitig. Lass
mich stark sein, Herr, fir ihn und flir unseren Sohn. Gib mir das Zeichen, Herr, o Herr,
erhdre mich, erhdre mich!«

Die Schultern der schwarz gekleideten Frau, die auf den nackten Steinfliesen der Krypta
lag, bebten. Sie hob den Kopf und starrte mit heiBen, trockenen Augen zum Altar. — Eine
schmale, zerbrechlich wirkende Gestalt, mit einem weiBen, strengen, wie aus Stein
gemeiBelten Gesicht und dunkel umschatteten, verzweifelten Augen. — Die Zarin.

Sunshine, mein Sonnenschein, nannte Zar Nikolaus II. seine Frau Alexandra
Feodorowna. Dieser zartliche Name war ihr seit ihren Madchenjahren geblieben, als sie,
eine hessische Prinzessin, noch keinen Augenblick daran gedacht hatte, eines Tages die
Kaiserin des riesigen russischen Reiches zu werden.

Es wird Unheil aller Art Gber Russland hereinbrechen unter der Regierung des Zaren,
welcher der letzte sein wird in diesem Jahrhundert und der erste im nachsten. Krieg wird
es geben, Aufstand, Krankheit und Mord. Und rotes Blut wird die heilige russische Erde
farben ...

Das prophezeite der Wundermoénch Seraphim aus Sarow Uber die Regierung des letzten
russischen Zaren, hundert Jahre bevor Nikolaus II. die Nachfolge seines Vaters Alexander
III. antrat.

»Als ich von dieser Prophezeiung horte, lachte ich dariber«, sagte die Zarin einmal zu
einem auslandischen Diplomaten. »Es ware besser gewesen, ich hatte sie ernst
genommen. Der heilige Seraphim hatte hundertfach recht, tausendfach!«

Doch alles hatte sie ertragen kdnnen, alle Schicksalsschlage hatte sie standhaft und
demditig Uber sich ergehen lassen — wenn nur ihr Sohn Alexei, der Zarewitsch, gesund
gewesen warel

Schon bald nach seiner Geburt in den Kriegswirren des Russisch-Japanischen Krieges,
im Jahr 1904, hatte sich herausgestellt, dass Alexei an Hamophilie litt, der
Bluterkrankheit. Sein junges Leben bestand aus standiger Angst und Qualen. Blutungen,
die schon bei der kleinsten unvorsichtigen Bewegung auftraten, brachten ihn stets in
Lebensgefahr.

In ihr Gebet vertieft, horte die Zarin nicht, wie Uber die Treppe langsame, schwere
Schritte in die Krypta kamen. Aus der Dunkelheit 16ste sich die groBe, vierschritige
Gestalt eines Mannes und blieb unter der Treppe stehen.

»Herr, erbarme Dich meiner ...«

Unbewegt horte der Mann der fllisternden Stimme der Zarin zu. Seine kleinen, hellen
Augen in dem knochigen Gesicht mit der groBen, vorspringenden, von Blattern entstellten
Nase glitzerten im Licht der Ollampen. Sein langes, nachlissig gescheiteltes Haar fiel ihm



bis auf die Schultern, die blassen Lippen verbargen sich unter einem ungepflegten,
strahnigen Bart. Er trug ein einfaches, durch einen Lederriemen zusammengehaltenes
Bauernhemd, weite Hosen und schwere Stiefel. Die an der Brust gefalteten Hande waren
groBB, kndchern, mit langen kraftigen Fingern.

Rasputin.

Der heilige Staretz, der »alte Mann<, wie ihn das Kaiserpaar und seine Bewunderer und
Anhanger nannten. Der Antichrist oder der leibhaftige Teufel, wie sich seine Gegner
zuflisterten. Der ratselhafte, unheimliche Bauer, der aus der Weite Sibiriens gekommen
war, um mehr und mehr Einfluss auf die Geschicke Russlands zu nehmen, bis er zu einer
der machtigsten und umstrittensten Personlichkeiten der russischen Geschichte wurde.

»Gospodin pomilyj ...«

»Verfolge den Herrn nicht immerzu mit deinen Gebeten, Mitterchen!«, unterbrach
Rasputin die Zarin. »Auch er muss hin und wieder ausruhen.«

Beim Klang seiner tiefen, rauen Stimme fuhr die Zarin zusammen wie unter einem
elektrischen Schlag.

»Steh auf, Mitterchen!« Rasputin trat naher und half ihr aufzustehen. »Es ist nicht gut,
wenn du dich hier unten Tag flr Tag vergrabst.«

»Du bist aus Moskau wieder zurlickgekommen, Grigori Jefimowitsch?« Die Zarin lie
sich auf einer Bank nieder. »Das ist gut. Hast du mein Telegramm bekommen? Alexei
geht es nicht gut, er ist unruhig, kann nicht schlafen.«

»Er schlaft!«, sagte Rasputin. Auf seinem groben Gesicht erschien ein Lacheln und
machte es seltsam anziehend, voller Glite und Verstandnis. »Ich war bei ihm, habe mit
ihm gesprochen und ihn beruhigt. In einigen Tagen wird er wieder herumspringen wie ein
kleines Kalbchen.« Er lachte. Laut, drohnend, das unbeschwerte, frohliche Lachen eines
Mannes, der mit sich und der Welt im Reinen war. Und dann mit einer jener unerwarteten
Anderungen in der Stimmung und im Tonfall, die seine Zuhérer immer wieder so sehr
verblifften, faszinierten und erschreckten, scharf fllisternd, mit unheimlich glitzernden
Augen:

»Du hattest nicht nach mir rufen sollen, Mitterchen! WeiB ich denn nicht immer, wann
ich gebraucht werde? Warum vertraust du mir nicht? Habe ich dir nicht gesagt, dass
Alexei nichts geschehen wird, solange ich bei euch bin? Habe ich dir nicht gesagt, dass ich
jedes Unheil von euch nehmen werde?«

»Ich vertraue dir, Grigori Jefimowitsch, du darfst nicht bose sein.« Auf dem bleichen
Gesicht der Zarin erschienen dunkelrote Flecken wie immer, wenn sie erregt war. »Ich
hatte nur Angst ... Kannst du das nicht verstehen?«

»Du sollst keine Angst haben, solange ich Uber euch wache!« Rasputins Stimme war
wieder giitig, verstandnisvoll — doch in seinen Augen stand noch immer das unheimliche
Glitzern. »Du weiB3t, warum ich nach Moskau fahren musste!«

»Und?« Die Zarin blickte auf. Von einem Augenblick zum andern schien sie die
Verwirrung und Ratlosigkeit von sich abzuschitteln. Ihre Augen waren kalt, und ihre Ziige
zeigten jene energische Nichternheit und Willenskraft, die es ihr mdglich machten,
Nikolaus II. zu beherrschen, als >Zarin liber dem Zaren<, wie man sie nannte.

»Die Hand des Herrn traf Stolypin gerade zur rechten Zeit. Sein Tod gibt uns die



Mdglichkeit, auch unter seinen Freunden aufzurdaumen.« Rasputin lachte. Und dann mit
einem schlauen Blinzeln in den hellen Augen: »Das russische Volk soll die Wahrheit
erfahren. Es soll wissen, wie groB der Kreis der Verschworer war, auch solcher von hoher
Geburt. Stolypin sollte von ihnen als Erster beseitigt werden. Dann wollte man Vaterchen
Zar ermorden.«

»Ist auch Bjeletzky wieder hier?«

»Er wartet, um dir berichten zu dirfen.«

»Was ist in Moskau geschehen? Ich meine ...« Die Zarin verstummte.

»Du meinst den Osterreicher, Miitterchen? Arnsberg? Bjeletzky hat es in Ordnung
gebracht.«

»Ich weiB nicht, ob das richtig ist, Grigori Jefimowitsch.« Die Zarin bewegte sich
unruhig. »Ich weiB es wirklich nicht. Vielleicht war es notwendig, aber ... Es wird Arger
geben.«
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Ein halbes Jahr spater, in den ersten Junitagen des Jahres 1912, hatte der deutsche
Botschaftssekretar in Petersburg, Baron Gottfried von Eltin, ein seltsames Erlebnis, das
ihn noch lange beschaftigen sollte.

Der junge, gut aussehende Diplomat, dem man eine glanzende Karriere voraussagte,
stammte von einer begulterten ostpreuBischen Familie ab, sprach neben Englisch und
Franzdsisch perfekt Russisch und unterhielt ausgezeichnete Verbindungen zu den ersten
Kreisen des zaristischen Russland.

Eines Morgens brachte ihm der Diener schon vor dem Frihstick einen versiegelten
Umschlag. In einem kurzen Schreiben bat ihn darin Juri Michailowitsch Saburow, ein alter
Freund der Familie Eltin, ihn noch am gleichen Tag zu besuchen.

Gottfried von Eltin zdgerte nicht, der Aufforderung Folge zu leisten. Er kannte Saburow,
einen weit gereisten, gebildeten, in Petersburger Kreisen hoch angesehenen Mann, gut
genug, um zu wissen, dass dieser fur seine Einladung gute Griinde haben musste. Kurz
vor vier betrat der junge Diplomat den Antiquitatenladen, den Saburow in der
LiteynistraBe betrieb — scheinbar mehr zu seinem Vergnlgen als aus pekuniaren Griinden,
da er sehr vermdgend war.

Saburow, ein kleiner, durch seinen leicht verwachsenen Riicken gnomenhaft wirkender
Mann mit einem feinen, durchgeistigten Gesicht, einem gepflegten weiBen Bart und
lebhaften, klugen, immer ein wenig spottisch wirkenden Augen, begrtBte ihn und fihrte
ihn zu einer Sitzecke im rlckwartigen Teil des Ladens. Er klatschte in die Hande, und
Mitka, sein Diener, brachte Cognac und Zigaretten.

Sie tranken, rauchten, plauderten. Minuten verstrichen. Saburow erwahnte jedoch mit
keinem Wort den Grund seiner seltsamen Einladung.

Da trat eine junge Frau an dem sich tief verbeugenden Mitka vorbei in den Laden und
blickte sich suchend um.

»Entschuldigen Sie mich bitte, es dauert nur eine Minute!« Saburow sprang auf und
eilte der jungen Frau entgegen. Er begriiBte sie mit UberflieBender Herzlichkeit und jener
bewundernden Hochachtung, die ein Mann von Welt schénen Frauen auch dann
entgegenbringt, wenn er bereits im spaten Herbst eines Lebens steht. Dann flihrte er sie
zu einem Tisch und zeigte ihr einige alte Ikonen. Damit sie besser sehen konnte, ziindete
er den venezianischen Kristallleuchter an.

Gottfried von Eltin starrte die junge Frau fasziniert an.

Sie war gegen Ende zwanzig, ziemlich groB, schlank, mit der Taille eines jungen
Madchens, und sie bewegte sich mit der Grazie, die einer Frau nicht anerzogen werden,
sondern nur angeboren sein kann. Ihre Kleidung war von auserlesenem Geschmack und
von jener raffinierten Einfachheit, wie man sie nur in erstklassigen Pariser Modesalons
anzufertigen versteht. Die fast ein wenig keck wirkende Pelzmitze kontrastierte
wirkungsvoll zu ihrem kastanienbraunen, im Licht des Kristallleuchters golden
schimmernden Haar. Ihr Gesicht war makellos, ihr Mund zart, die ausdrucksvollen Augen
verbargen sich unter langen, dunklen Wimpern. Der einzig sichtbare Schmuck, den sie
trug, war ein goldener Ring mit einer von Brillanten eingefassten Elfenbeinschnitzerei.



Mit Saburow sprach sie Englisch. Einmal perlte ihr Lachen auf und erinnerte den jungen
Diplomaten an das feine Klingeln aneinandergestoBener Champagnerglaser.

Nachdem sie offenbar nicht fand, was sie suchte, fihrte Saburow sie in den
Nebenraum, um ihr auch dort die ausgestellten Werke altrussischer religiéser Kunst zu
zeigen.

Gottfried von Eltin stand auf, ging zu einem Blicherregal und tat so, als interessierte er
sich flr eine alte Turgenjew-Ausgabe. Er wusste wohl, dass er sich nicht korrekt verhielt.
Er spahte in den Nebenraum — und sah, wie Saburow mit einer hastigen, verstohlenen
Bewegung seiner Besucherin einen Briefumschlag zusteckte, den diese ebenso hastig in
ihrem Handtdschchen verschwinden lieB.

Als die Fremde an Gottfried von Eltin vorbeiging, fing er ihren Blick auf. Eine gewisse
kiihle Neugierde war darin zu sehen, aber auch etwas anderes. Eine stumme Frage?
Unsicherheit? Zweifel? Eine fast flehentliche Bitte?

Der junge Diplomat verbeugte sich, sie nickte ihm zu und ging, von Saburow begleitet,
hinaus.

»Sie werden sicher wissen wollen ...«, sagte Saburow mit einem feinen Lacheln, »wer
diese junge Dame ist. Ubrigens habe ich Sie ihretwegen zu mir gebeten ... Nun, es wére
vielleicht besser, wenn wir nach hinten gingen.«

Saburow blickte sich verstohlen um, als fiirchtete er, belauscht zu werden. Er fuhrte
den jungen Baron in seine kostbar und dauBerst geschmackvoll eingerichtete Bibliothek.

»Sie machen es recht geheimnisvoll«, sagte der deutsche Diplomat, nachdem der
Diener frische Glaser, Cognac und Zigarren gebracht und sich gerdauschlos wieder
zurlickgezogen hatte. »Flrchten Sie, dass man uns belauscht? In Ihrem eigenen Haus?«

Saburow lieB sich mit der Antwort Zeit. Umstandlich schnitt er sich eine Zigarre zurecht.
»Die Ochrana hat ihre Augen Uberall«, sagte er schlieBlich. »Man kann fir niemanden
garantieren. Vielleicht ist einer meiner Verkaufer ein Agent. Wer kann das wissen?«

»QOchrana?« Gottfried von Eltin sah Uiberrascht auf. »Was hat diese Frau damit zu tun?
Wer ist sie?«

Saburow ging schweigend zum Schreibtisch, holte aus der Schublade eine Zeitung und
brachte sie dem Diplomaten. »Die Londoner Times von Ende Mai. Lesen Sie das hier.« Er
zeigte auf eine Notiz in der Gesellschaftsspalte.

Gottfried von Eltin las:

Grafin Christina Maria von Golay, ehemals von Albassy, reiste gestern von Dover nach
Calais. Sie wurde von ihrem Sohn, dem elfjdhrigen Grafen Matthias von Golay, und ihrer
Gesellschafterin, der Franz6sin Mme. Tibot, zum Hafen gebracht.

Wie bekannt, war Grafin Albassy, verw. von Golay, mit dem 6sterreichischen Fursten
Richard von Arnsberg verlobt, dessen mysteridses Verschwinden in Russland im Herbst
vorigen Jahres einiges Aufsehen erregte; die Hochzeit sollte zu Weihnachten
stattfinden. Gewissen Gerlichten zufolge steht die oben erwahnte Reise der Grafin im
Zusammenhang mit dem Verschwinden des Flirsten Arnsberg.

Der junge Diplomat faltete die Zeitung langsam wieder zusammen.



»Ich verstehe ... Und was habe ich damit zu tun?«

»An Sie, mon cher ami, habe ich aus verschiedenen Griinden gedacht«, sagte Saburow.
»Sie sind diskret, ritterlich, ein Auslander und ein Junggeselle. Sie sehen sehr gut aus,
und Ihr Erfolg bei Frauen ist sprichwortlich. Dass sich ein Mann wie Sie mit einer Frau wie
Grafin Golay trifft, sich in sie verliebt ... Gibt es etwas Nattrlicheres auf der Welt?«

»Ich soll mich ...«

»S0 ist es«, nickte Saburow. »Jedenfalls sollen Sie so tun, als ob.«

Gottfried von Eltin fing sich wieder. »Wollen Sie mir das nicht bitte naher erklaren?«

»Es ist ganz einfach. Sie holen die Grafin GUbermorgen gegen vier Uhr nachmittags in
ihrem Hotel ab. Sie fahren mit ihr spazieren, zeigen ihr Petersburg ... Sie tun eben das,
was jeder Mann an Threr Stelle tun wiirde, wenn er eine schdne Frau ausfuhrt.«

»Und — weiter? Das ist doch nicht alles!«

»Es gibt nur eine einzige kleine Auflage. Sie fahren mit ihr kurz vor neun zur
Krestowsky-Insel und kehren dort im Parkcafé ein. Bestellen Sie Schokolade oder eine
Flasche Wein, Champagner ... Lauschen Sie der Musik ... Es gibt dort eine ausgezeichnete
Zigeunerkapelle. Gegen Viertel nach neun wird Sie die Grafin verlassen und vielleicht eine
halbe Stunde wegbleiben. Fragen Sie nicht, wo sie war, wenn sie zuriickkommt. Sie
wirde es Ihnen ohnehin nicht sagen. Das ware alles. Wie Sie den Rest des Abends
gestalten, bleibt ganz und gar Ihnen Uberlassen.«

»Sie haben vorhin die Ochrana erwahnt. Hat sie mit dem Verschwinden des Flrsten
Arnsberg zu tun?«

»Es ist anzunehmen.«

»Und dieser — Ausflug zu der Krestowsky-Insel steht damit im Zusammenhang?«

»S0 ist es. Danach werden wir mehr wissen. Ich hoffe es wenigstens.«

»KOnnen Sie mir garantieren, dass ich keine Schwierigkeiten bekomme, wenn ich Ihren
Vorschlag annehme?«

»Nein«, sagte Saburow. »Das kann ich nicht.«

»Sie wissen sehr genau, dass ich mir nichts erlauben darf, was mich diskreditieren
kdnnte. Warum wahlen Sie also ausgerechnet mich flr die Rolle des Begleiters aus?«

»Ich habe es Ihnen gesagt — und ich wisste niemanden, dem ich mehr vertrauen
kdnnte. Die Maschen des Netzes, das die Ochrana knipft, sind eng. Es ist verdachtig,
wenn sich ein Russe mit einer Auslanderin trifft, von der man weiB3, was sie hier sucht.
Aus gewissen Griinden doppelt verdachtig, wenn ich das tue. Zwei Auslander dagegen —
mon Dieu, was ist schon dabei?« Saburow machte eine Pause, lehnte sich zuriick und
sprach weiter, leiser jetzt, als waren seine Worte mehr flir ihn selbst als fir den jungen
Diplomaten bestimmt, der ihm schweigend gegenibersal3: »Sie ist eine tapfere Frau. Ich
habe sie vor Jahren in Wien kennengelernt. Furst Nikolai Wolganow hatte mich ihr
vorgestellt ... Spater habe ich sie in Paris und London wiedergetroffen. Und Richard von
Arnsberg ... Es gibt Menschen, mon ami, denen man ein Mal begegnet, um sie nie wieder
zu vergessen. Der Flrst gehort dazu. Es ist die Personlichkeit, die Kraft, die sie
ausstrahlen ...«

»Ich habe von ihm gehdrt«, warf Gottfried von Eltin ein.

»Es gibt wenige Dinge, die einem Menschen in meinem Alter Zuversicht geben«, sprach



Saburow weiter. »Liebe gehort dazu. Vielleicht ist sie das Einzige, woran man noch
glauben kann. An einem Abend in London, als ich zu Gast bei Sir Reginald Brooks war,
habe ich gesehen, wie die Grafin und der First Blicke gewechselt haben. Wie soll ich es
beschreiben? Sie brauchten keine Worte, um sich zu verstehen; um sich zu sagen, was sie
sich sagen wollten. Mehr noch ... Sie waren eins.«

»Ich glaube, ich kann Sie verstehen«, murmelte Gottfried von Eltin, gegen seinen
Willen beeindruckt.

»Sehen Sie — und nun kommt die Grafin hierher, um selber nach dem Mann zu suchen,
den sie liebt. Ihre Liebe gibt ihr das Recht dazu. Sie ist ihre einzige Legitimation. Oder
gibt es eine bessere?« Saburow beugte sich vor. »Es ist mdglich, dass wir Russen flir eine
solche Geschichte besonders empfanglich sind. Liebe, Schicksal, Leidenschaft, Tod. Wir
reden darlber, unentwegt. Und wir resignieren. Hier aber kommt eine junge Frau, um es,
wenn notig, mit ganz Russland aufzunehmen. Sie hat nicht die geringste Chance. Nicht
die geringste. Und trotzdem ... Es gibt Dinge, bei denen man nicht fragen darf, ob sie
vernlnftig sind oder téricht. Sie entziehen sich unserer Beurteilung, der Atem des
Schicksals umweht sie, ein Hauch der Unsterblichkeit ...«

Als Christina aus Saburows Laden kam, riss ein livrierter Kutscher die Tur der wartenden
Equipage auf und half ihr einzusteigen.

»Fahren Sie zurick zum Hotel!«, befahl sie und wartete ungeduldig, bis sich der Wagen
in Bewegung setzte. Dann zog sie die Vorhange zu, nahm aus ihrem Handtaschchen den
Umschlag, den ihr Saburow zugesteckt hatte, und riss ihn auf.

Sie las:

Wenn es mir gelingt, Baron von Eltin fir unseren Plan zu gewinnen, was ich flir ziemlich
sicher halte, wird er Sie libermorgen, Donnerstag, gegen vier Uhr nachmittags abholen.
Wahrend er Sie durch die Stadt flihrt, spielen Sie die Rolle einer harmlosen, ein wenig
verliebten Touristin. So erscheint den mdglichen Verfolgern auch der Besuch der
Krestowsky-Insel nach acht Uhr abends nur allzu nattrlich. Die Insel ist seit je das Ziel
Petersburger Liebespaare. Dort werden Sie in das Parkcafé einkehren. Um 21.15 Uhr
gehen Sie in den Waschraum und verlassen ihn durch die rlickwartige Tir. Folgen Sie
dem Weg, der zur Newa flihrt. Vergewissern Sie sich, dass Ihnen niemand folgt! An der
Newa wenden Sie sich nach rechts. Nach einigen Minuten erreichen Sie ein kleines
Fischerdorf. Am Landungssteg flir Fischerboote wird Sie ein Mann ansprechen. Auf seine
Frage, ob Sie ein Boot fiir die Uberfahrt suchen, antworten Sie ihm: »Ich habe Angst vor
Hochwasser.« Daraufhin wird er sagen, die Newa sei nur bei Ebbe gefahrlich. Sie
kdnnen ihm vertrauen. Sein Umgangston ist etwas rau, das soll Sie aber nicht
schrecken. Sprechen Sie mit ihm (ber Ihre Angelegenheit. Pragen Sie sich diese
Anleitung genau ein und vernichten Sie sie! Viel Glick!

Christina las Saburows Schreiben dreimal durch. Dann faltete sie den Bogen wieder
zusammen und steckte ihn in den Umschlag, mit dem Vorsatz, ihn im Hotel sofort zu
verbrennen.



