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Claudia und Federico bekommen es in Ihrer Detektei mit einem zunachst harmlos
aussehenden Fall zu tun: Ein herzkranker Sdugling ist plétzlich verstorben. Die Arzte des
Krankenhauses bedauern den Tod des Kindes, sehen ihn jedoch nicht als
auBergewodhnlich an. Doch auf einmal kommen bei den Eltern der kranken Kinder Zweifel
auf. Plotzlich steht die Vermutung im Raum, dass jemand lber den Balkon in das
Krankenzimmer eingedrungen ist und den kleinen Adrian getotet hat. Jemand will sogar
einen maskierten Mann gesehen haben. Claudia findet diesen Verdacht zunachst aus der
Luft gegriffen. Bei ihren Nachforschungen entdeckt sie jedoch Drohbriefe und ein
folgenschweres Geheimnis...
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Fir Doris L.



Was will die einsame Trane?

Sie tribt mir ja den Blick.

Sie blieb aus alten Zeiten

in meinem Auge zurick ...

H. Heine

Personen, Schauplatze und Geschichten dieses Buches sind frei erfunden.
Ahnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen sind rein zufallig.



Du wohnst in den Wolken ...

Sie wirft keinen Blick zuriick. Wer zurlickschaut, hat verloren.

«Wenn ich aber Angst vor das Klo habe», ruft Jonas flehentlich durch die Glastir. Sie
hat es genau verstanden, auch wenn sie so tut, als ob sie ihn nicht mehr gehdért hatte. Er
hat sein Nutellabrot in der Kindergartentasche und einen Apfel in der Hand, bitte schdn,
das war’s. Die Tir ist zu, und sie steht drauBen. Blond, aber nicht dumm. Schwarze
Stiefel, groB karierter Mantel, im Schneetreiben ohne Schirm. Lippenstift dezent, fur
Augen-Make-up hat die Zeit nicht mehr gereicht.

Ab sofort ist sie Claudia von Jabassy, bis heute Abend gegen funf. Es ist Januar,
matschig triber Januar. Vor ihr im Schnee halbgefrorene Hundekacke und die Spuren von
Kinderschlitten. Vorgestern beim Friseur hat sie ihr Horoskop gelesen. Sie glaubt nicht an
Astrologie, Archdologen glauben bekanntlich an gar nichts, sie sind richtige Heiden (ja,
schon gut, Papa). Aber an ein Horoskop, das Uber das ganze Jahr verteilt Geldsegen dick
und satt verheiBt, glauben sowohl Marlies Klein wie Claudia von Jabassy.

Sie wirft auch jetzt keinen Blick zuriick. Sie schlieBt die Tir der limofarbenen Limousine
auf, lasst kurz vorgliihen und startet durch.

Die wenigsten Frauen kénnen das: klar trennen zwischen verschiedenen Rollen. Sie
vermischen ihr Mutterdasein mit ihrer beruflichen Existenz, schwatzen am Schreibtisch
Uber Kochrezepte, stehen sozusagen in der Kittelschiirze am dienstlichen Telefon, das
muss ja schief gehen. Hier kann jede Frau sich etwas von beinahe jedem Mann abgucken.
Am Arbeitsplatz angekommen, hat er Frau und Kind vergessen.

Oder Frau begeht grundsatzliche Fehler wie sich im Job zu verlieben, in Kollegen, in
Abteilungsleiter. Auch das wiirde sie nie tun. Es ist ihr nun einmal gegeben, scharf und
analytisch zu denken. Das mit der Promotion war nur noch eine Sache von ein paar
Wochen. Eine Zeit lang war sie sportlich und hat sich an Stadtlaufen beteiligt. Komisch,
aber wahr, die letzten 500 Meter beim Marathon hat sie immer nicht geschafft.

Auf der Bricke Uiber den Main staut es wie immer um diese Zeit. Die StraBenbahn
donnert vorbei Richtung Hauptbahnhof. Flir Sekunden wagt sich die schrage Morgensonne
hervor und lasst Glas und Metall der Bankentlirme Uber der City aufblitzen. An jeder
Ampel Rot. Claudia steht neben einem Wahlplakat der Griinen. JOSCHKA, DU WIXER, hat
jemand mit dickem schwarzem Filzstift driibergeschrieben.

Claudia setzt den Blinker und fadelt sich links ein zum «Anschluss West». Morgens um
diese Zeit ist das immer noch die beste Moglichkeit, ihr Biro ohne gréBeren Stau zu
erreichen. Es geht fllssig vorbei am gelben Backsteinbau der Gutleutkaserne aus Kaiser
Wilhelms Zeiten. Claudia schaltet das Radio ein. Vom Stadtrand im Sliden bis ganz zum
Westen, dahin, wo man den Taunus vor der Nase hat, das ist ihre morgendliche Strecke.
Einmal quer durch ganz Frankfurt. Nach Frankfurt hatte sie immer gewollt. Frankfurt war
ihr Ziel, als sie noch Teenager in Offenbach war.

Es ist genau neun Uhr, als sie ihr Hochhaus am westlichen Stadtrand erreicht hat.
Plnktlichkeit ist das, was sie jeden Morgen anstrebt und nie auf die Minute hinbekommt.
Der erste Arbeitstag nach der Weihnachtspause. Federico Meier ist gllicklicherweise
Frihaufsteher. Wenn sie kommt, steht der Kaffee bereit.



Sie stutzt, als sie das Hochhausfoyer betritt. Der Weihnachtsbaum in der Ecke ist leer.
Nicht leer. Abgeschmiickt, das ist das Wort. Irgendjemand hat die roten Holzpferdchen
und die Taftschleifen abgenommen und flr nachstes Jahr weggepackt. Der Tannenbaum
in der Ecke steht nadelnd und sinnlos geworden auf den dunkelgriinen Marmorfliesen. Die
Jungs von der Jugendfeuerwehr wollten ihn gegen Mittag abholen. Turbereich und
Fahrstuhltir sind orange gestrichen. Ende der 70er Jahre war das innovativ. Es ist ein
gediegenes Hochhaus aus den 70er Jahren. Noch gut in Schuss. In den obersten
Stockwerken ein paar meist selbstgenutzte Eigentumswohnungen, Giberwiegend von
allein stehenden alteren Damen bewohnt. In den unteren Arztpraxen und Anwaltsburos,
ein Immobilienmakler, eine Import-Export-Firma und Jabassy und Co natdrlich.

«Ich liebe dich. Komm zurlick, Adrianna», hat jemand in der Nacht in die Fahrstuhltlr
geritzt. Schmierereien im Treppenhaus und am Fahrstuhl kommen selten vor und werden
umgehend beseitigt. Daflir sorgen die alten Damen. Claudia drickt den Knopf.

«Sie haben angerufen. Schon das zweite Mal. Du sollst kommen und ihn abholen. So
ginge es nicht.» Federico beschriftet blassgelbe Karteikarten und nuschelt ihr diese Satze
entgegen. «Alles Gute zum Neuen auch noch. Dass es dir Glick bringt und Geld wie Heu.»

«Danke gleichfalls. Fir dich auch. Glick und den Ausstieg aus dem Suff.»

«Lieber Geld», sagt Federico.

Federico Meier ist ihr Co. Er hat mit ihr zusammen studiert und sie zum Krankenhaus
gefahren, als die Wehen einsetzten, damals als Jonas geboren wurde. Er war an jenem
Katastrophentag dabei, als sie erfuhr, dass ihr Doktorthema schon von dem Eierkopf in
Paris bearbeitet wurde. Fast bei allen ihren Katastrophen war er irgendwie dabei. Das mit
den Karteikarten hat sie ihm ausdrtcklich verboten. Verdammt, das soll er lassen, in
welchem Zeitalter leben wir schlieBlich, wozu hat sie die EDV angeschafft. Die
Nymphensittiche schreien schlecht gelaunt im Kafig auf der Fensterbank. Die
Kaffeemaschine wirgt in Agonie.

In ihrem Biiro — Jabassy u. Co Uberwachungen, Ermittlungen im In- und Ausland — sieht
Claudia den Beweis flr all das, was sie ist und was sie kann. Es strahlt Sachlichkeit und
kiihle Professionalitat aus. Alles in Grau und WeiB3. Die zweieinhalb Zimmer mit der
Teekiiche und einem winzigen Bad sind optimal ausgenutzt und suggerieren Weite auf
knappen 60 Quadratmetern. Einziger Schdnheitsfehler ist Federico Meier, gelernter
Archdologe, genauer gesagt, Prahistoriker. Sein Dr. macht sich gut auf den Briefbogen. Er
ist ein Spurhund, klug und zuverlassig, deshalb hat sie ihn beteiligt. Selbstverstandlich
auch aus alter Freundschaft und Verbundenheit. Er ist nicht der Mann flrs Leben — wer ist
das schon —, aber der, den Claudia auf die Expedition in die Sahara mithnehmen wiirde.

Federico trinkt zu viel, keineswegs nur sein Glaschen Rotwein gegen Abend. AuBerdem
raucht er zu viel. Auch das wiederum exzessiv. Tagstber Selbstgedrehte, bei besonderem
Stress und gegen Abend ist die Meerschaumpfeife dran. Federico ist erheblich alter als
sie, weit Uber vierzig, und hat fast alles hinter sich. In den 70ern war er mit Freunden in
Indien, hinterher hat er eine Buchhandlerlehre gemacht, danach kurze Zeit in einem
Verlag gearbeitet und angefangen, Vor- und Friihgeschichte, auBerdem Klassische
Archdologie zu studieren. Federico hat Uber Pfahlbausiedlungen am Bodensee promoviert.



Damals haben sie sich kennen gelernt. Federico brachte es zu einer Festanstellung im
Prahistorischen Institut. Beschriftete dort ebenfalls gelbe Karteikarten bis, ja bis zu jenem
schicksalhaften Winckelmannfest am 6. Dezember 1992. Claudia muss kichern bei der
Erinnerung an die donnernden Lachsalven Federicos, die Uber die frisch im Haarstudio lila
eingefarbten Grafinnen, Vorstandsvorsitzenden der ortsansassigen Banken,
Museumsleiter et cetera et cetera hereinbrachen.

Der beste Film, den sie je gesehen hat. Starring Federico Meier. Unvergesslich. Claudia
kommt zur Sache.

«Ach bitte, ihr Manner seid doch die mit der groBeren Klarheit im Denken, mehr
Gehirnwindungen und so. Kannst du es nhochmal sagen, damit ich es verstehe mit meinem
weiblich schwachen Geist?»

«Jonas hat die Hosen vollgekackt, lasst dir die Kindergartentante ausrichten.»

Federicos Blick ist vorwurfsvoll. Federico und Jonas mdgen sich.

Claudia setzt sich erst mal. Wortlos reicht Federico den Becher Kaffee heriber. Sie
Uberlegt, was zu tun ist. Nicht ganz einfach. Im Grunde genommen kann sie Gberhaupt
nichts tun. Die Kita liegt im Siiden neben der Rennbahn. Wenn sie jetzt losfahrt, braucht
sie eine halbe Stunde, mindestens. «Also wenn nochmal angerufen wird, sagst du, ich
hatte AuBentermine.»

«Claudia, mach das lieber nicht. Die schalten auf stur, wenn du in stur machst. Jonas
verliert seinen Platz, wenn du nicht kooperativ bist.»

Federico hat wieder einmal Recht. Aber sie ist hier und jetzt im Begriff zu arbeiten.
Woher soll das Geld aufs Konto flieBen, wenn sie schon wieder aufspringt und geht.

«Und sonst?», fragt Claudia.

«Das Ubliche. Ein Anruf von einer Frau, die beschiitzt werden will wegen eines
tobstlichtigen Ehemanns.»

«Sollen wir es machen? Ubernimmst du es?» Bei SchutzmaBnahmen iiberlegt Claudia
immer erst einmal, ob sie es wirklich libernehmen sollen. Manchmal, wenn es ihr zu
riskant erscheint, 1asst sie es lieber. Ab und zu merkt man auch erst mittendrin, dass es
Uberdurchschnittlich ist. Dann argert sie sich immer, dass sie es nicht gleich gelassen hat.

«Sie will, dass einer mit Schlagstock und Trommelrevolver dabei ist, wenn der
Mdbelwagen kommt und sie die Wohnung verlasst.»

«Kann ich durchaus verstehen. Hat ihr Ehemann Alkoholprobleme?»

«Ganz gewaltige.»

«Wann ist der Umzug?»

«In ein, zwei Wochen, den Termin hat sie noch nicht festgemacht. Sie wollte erst sicher
sein, dass einer von uns dabei ist.»

«Geht sie ins Frauenhaus?»

«Nein. Sie hat eine Wohnung gemietet, irgendwo im Ostend, UhlandstraBe, glaube
ich.»

«Kinder?»

«Nicht vorhanden.»

«Also, ich kdnnte auch», schlagt Claudia vor. Sie hat schlieBlich die Lizenz flir den
Personenschutz in der Brieftasche, den Waffenschein und den Trommelrevolver im



Stahlschrank, ebenso wie Federico. Claudia findet, dass sie kdrperlich in besserem
Zustand ist als er, was Fitness und Kondition angeht.

«Keine Angst, flir dich gibt es auch einen Fall. Jemand ist im Wartezimmer», sagt
Federico sanft und zart mit einer Stimme, die anders ist als sonst. «Ortrud Breuer.
Niemand, den ich kenne. Nicht aus der Branche.» Soll heiBen, keiner aus der
Archdologenszene. Das ist schon ziemlich viel.

Claudia bittet Ortrud Breuer in das halbe Zimmer, acht Quadratmeter, am Ende des
Ganges. Ihr protziger Palisanderschreibtisch, Chefsessel, Klientensessel, ein Regal und
bitte schon noch ein Spieleckchen mit Weidenkorb voller bunter Holzklétze. An der Wand
das aufgezogene Foto einer griechischen Miinze, die einen nackten Mann im Knielauf
zeigt, gefligelt mit einem Wolfskopf: Lykos, der Todesgott, oder Phobos, der Gott der
Angste. Claudia hat einmal ein Referat iiber griechische Miinzen gehalten.

Die Frau sieht unscheinbar und alterslos aus. Wie eine Hausfrau aus den 50er Jahren.
Ein Gesicht ohne den leisesten Hauch von erotischer Ausstrahlung. Ist sie dreifig oder
vierzig? Oder Ende zwanzig? Alles, was sie tragt, ist mausfarben und geschlechtsneutral.
Kein Ring, keine Ohrringe, keine Kette. Nicht zu datieren, nicht einzuordnen, dieses
Wesen ihr gegentiber. Und Claudia ertappt sich dabei, dass sie neugierig ist auf das, was
Ortrud Breuer, diese Frau ohne Gesicht, von ihr will.

Ortrud Breuer kramt in ihrer Handtasche und zieht etwas hervor, was sich als ein Foto
herausstellt, als sie es Claudia entgegenhalt. Es ist die amateurhafte Polaroidaufnahme
eines jammerlich dreinblickenden Sauglings mit zu groBen Augen in einem greisenhaften
Gesicht. In den Augen steht Optimismus. Claudia denkt an Jonas, acht Pfund schwer bei
der Geburt, sofort munter und verfressen, ein Prachtkerl. Dieses Kind hier auf dem Foto
passt zu Ortrud Breuer, findet Claudia, sieht ihr sogar ahnlich. Es ist ein unglickliches
Kind mit einer unglicklichen Mutter. Wieder so eine blode Sorgerechtsgeschichte
wahrscheinlich. Die Frau kdmpft mit den Tranen. Immer das gleiche. Alle heulen sie erst
einmal, ehe sie ihre Geschichte erzahlen. Claudia greift nach der Packung Kleenex-TUicher
in der Ablage unter dem Schreibtisch.

Sie wird es schon hinkriegen. Mit Mannern in der Scheidungsphase hat sie langst kein
Mitleid mehr. Sie benutzen die Kinder, um ihre Noch-Ehefrauen zu erpressen. Hinterher,
wenn alles gelaufen ist, sind die Kinder dann stérend und ein Klotz am Bein bei der neuen
Beziehung. Es ist nicht immer so, aber oft genug.

«Ich komme im Auftrag unserer Elterninitiative», sagt Frau Breuer.

Claudia atmet tief durch. Elterninitiative, das fehlt gerade noch. Diese Frau wird jetzt
an sie appellieren, auf der Stelle sofort Jonas im Kindergarten abzuholen und zu
entkacken. Im Auftrag samtlicher Eltern samtlicher Kindergartenzoglinge der Kita 29.
Jonas Klein, vier Jahre alt, der Einzige, der noch ziemlich regelmaBig seine Hosen
vollkackt.

«Alle Eltern herzkranker Kinder unserer Initiative haben beschlossen, Ihr Blro zu
beauftragen, tatig zu werden. Die Sitzung war gestern, eine Sondersitzung im
Kinderherzzentrum in Offenbach.»

Richtig, in Offenbach am Stadtrand zu Frankfurt haben sie ein riesiges
Kinderherzzentrum hingesetzt, vor flinf Jahren ungefahr, mit irgendeinem virtuosen



Herzchirurgen und der bundesweit modernsten technischen Ausstattung.

Claudia versteht nicht, worauf die Sache hinauslauft. Federico hatte ihr einen Hinweis
geben sollen.

«Adrians Tod hat uns alle sehr getroffen», sagt Frau Breuer, pl6tzlich nichtern und
entschieden, und Claudia begreift, dass der Saugling auf dem Foto tot ist.

«Wir kdnnen ihn nicht wieder lebendig machen, aber wir wollen wissen, wer seinen Tod
verschuldet hat. Das ist sogar sehr wichtig flr uns. Unsere Kinder liegen auf der gleichen
Station wie Adrian. Wir sind beunruhigt. Wir haben einen Wachdienst eingerichtet, weil
wir dem Personal nicht mehr trauen.»

Eine Paranoikerin, eine Psychopathin, denkt Claudia. Adrian ist ihr Kind, und sie ist nach
seinem Tod in eine Psychose verfallen. Sie aber, Claudia, wird diesen elenden Laden
aufgeben, ihre Beschniiffelungsfirma. Die Geschafte, die sie macht, sind von vornherein
schmutzig und mies. Du lieber Gott, Archdaologen oder Verriickte suchen Morgen flir
Morgen das Wartezimmer von Jabassy u. Co auf, nichts im Sinn, als heranwachsende
Kinder, ihre Frauen, ihre Manner, ihre Schwiegersdhne bespitzeln zu lassen. Warum hat
sie sich nur darauf eingelassen, warum. Steuern, Versicherungen, Kindergartengebtihren,
Telefon, Miete, Cornflakes, Joghurt, Fischstabchen, Wurstchenglaser wollen bezahlt sein.
Dazu der Ratenkredit fur die Bliroeinrichtung und die Gehaltszahlungen flir Federico
Meier.

Hinzuzufligen ist unbedingt: All diese Querulanten und Psychopathen haben
grundsatzlich eine bessere Zahlungsmoral als die alten Freunde aus den archaologischen
Zeiten. Claudia, weiBt du noch, wir haben damals zusammen gegraben. Isiklikdy, als
Federico Uber die Schlange gestolpert ist. Ich krieg doch Prozente bei euch.

«Zweifellos ermittelt die Kripo bereits», beginnt Claudia. «Weshalb haben Sie sich an
uns gewandt? Was erwarten Sie von uns? Warum gerade wir? Was, glauben Sie, kdnnen
wir mehr als die Offenbacher Kripo?»

«Es ist kein Mordfall wie Ublich.»

«Den Ublichen Mordfall gibt es nicht», kann Claudia sich nicht verkneifen zu sagen.

«Es geht flir uns um jeden Tag. Die Tat liegt inzwischen Uber vierzehn Tage zurtick.
Jeden Tag kann der Morder wieder zuschlagen. Heute ist der 9. Januar, und es sieht ganz
so aus, dass der Tater oder die Taterin so schnell nicht gefasst sein werden. Die Kripo
ermittelt in die verschiedensten Richtungen. Die Damen und Herren von der Polizei sind
sehr grindlich — und sehr langsam.»

Schon verstanden — Jabassy und Co sollen schneller als die Polizei sein. Und das waren
sie vermutlich sogar, wenn da nicht Jonas mit seinem Kackproblem und Federico mit
seinen Alkoholgeschichten waren.

«Ist es Ihr Sohn?», fragt Claudia behutsam. Sie nimmt die Arbeit auf. Erst einmal gilt
es, eine gewisse Klarheit in das zu bringen, was die Klienten erzahlen. Klarheit in den
Nebeldunst aus Emotion, Betroffensein und Verzweiflung. Frischluft sozusagen in den
SchweiB- und Billigdeogeruch von Angsten und Befiirchtungen. Diese durchgeknallten
Ehemanner, die ihre Frauen bespitzeln lassen, diese Ehefrauen, die ihre Manner oder
Geliebten beschatten lassen, weil sie ihnen nicht mehr trauen. ScheiBspiel, immer wieder
neu. Sie sieht zum Fenster hinaus. So einen Januar hat sie seit ihrer Kinderzeit nicht mehr



erlebt. Am Wochenende wird sie mit Jonas Schlitten fahren. Und die Eiskratzerei jeden
Morgen.
Schneeflockchen, WeiBrdckchen ... Du wohnst in den Wolken, dein Weg ist so weit.



Baby Adrian

Die Eiskratzerei ist das Ubelste.

«Das habe ich doch schon zweimal gesagt.» In Ortrud Breuers Stimme klingt leiser
Vorwurf mit. «Ich bin die Sprecherin unserer Elterninitiative. Ich habe einen Scheck
mitgebracht Gber den Vorschuss, damit Sie umgehend mit der Recherchearbeit beginnen
kdnnen.»

Claudia wird augenblicklich hellwach.

Federico tragt zwei Tassen Kaffee, Zucker und das Sahnekannchen auf dem Tablett
herein, und Claudia Uberlegt, dass sie nicht gut geschlafen hat und der Tag trotzdem gut
anfangt, alles in allem. Nur das Laugencroissant hat er vergessen. Morgens um zehn
braucht Claudia eigentlich ein Laugencroissant frisch aus der Backerei mit etwas Butter.
Die Butter, blattzart mit dem Messer hineinbeférdert, bringt ihren Denkapparat fur den
Rest des Tages in Schwung.

Ortrud Breuer reicht doch tatsachlich den vorbereiteten Scheck hertber, und Claudia
schreibt eine Empfangsbestatigung aus. Das neue Jahr fangt tatsachlich gut an. Ihr
zweiter Mordfall, denkt sie mit einem gewissen Stolz. Der erste Uberhaupt war der Mord
am alten Detlefsen, im Frihjahr letzten Jahres. Ein Mordfall im Jahr ist fur eine Detektei
Zu wenig, oder?

Ortrud Breuer fragt, ob sie die Zeitungsberichte lber den Fall nicht gelesen hatte. Alle
Zeitungen hatten auch Uberregional darlber berichtet.

«Der Verrlickte, der an Weihnachten tber den Balkon in die Kinderstation gestiegen
ist.» Claudia erinnert sich nur mithsam. Zu viel Weihnachtshektik. Dann hatten sie das
Flugzeug nach Fuerteventura fast verpasst, weil nirgendwo ein Parkplatz zu bekommen
war und sie sowieso wieder zu spat dran waren. Im Flugzeug hatte Jonas gekotzt. Nach
dem ersten Tag am Meer hatte er jede Nacht seine Kruppanfalle gehabt, diesmal aber so
schlimm wie noch nie. Am Strand war ein Zeitungskiosk gewesen, an dem Claudia die
Schlagzeilen studiert hatte.

Ortrud Breuer legt einen schmalen Leitzordner auf den Tisch, in dem die bis jetzt
erschienenen Zeitungsartikel abgeheftet sind, sauberlich auf DIN-A4-Seiten geklebt, in
Klarsichthdillen.

Adrian Kraus, Ende Oktober geboren, Anfang November operiert, sei es nach der
dramatischen Rettungsoperation und einer schweren Lungenentziindung als Folge der
langen kinstlichen Beatmung langsam merklich besser gegangen. Es ging von Tag zu Tag
sichtlich mit ihm aufwarts. Noch habe er auf der Intensivstation gelegen. Seine Eltern
seien fast rund um die Uhr bei ihm gewesen. Als er starb, waren sie gerade gegangen.

«Es war der erste Feiertag, gegen Abend zu.»

«Doch nicht etwa Weihnachten?», fragt Claudia.

«Weihnachten, am 25. Dezember, Tatzeit etwa 17 Uhr 20. Die Station war ganz
schwach besetzt. Schwester Nurgul kam herein, weil der Alarm einsetzte. Aber es war
schon zu spat. Sie hat sofort Dr. Karadag alarmiert. Man hat versucht, das Kind zu
reanimieren und das Herz wieder in Gang zu setzen. Aber Adrians Kreislauf —»

Irgendjemand war unbemerkt vom medizinischen Personal der Station in das Zimmer



eingedrungen und hatte Adrian gezielt mit einer dreifachen Dosis Dopamin getétet.
Dopamin war das herzstarkende Mittel, das, da Adrian es regelmaBig infundiert bekam,
bereits fertig auf der Ablage bereitlag. Der Tater hatte die Gesamtdosis in die
Glukosel6sung hineingegeben, die Adrian Uber den Tag hinweg standig erhielt, und
zugleich die Tropfgeschwindigkeit erhdht. Auf den ersten Blick war das, was geschehen
war, nicht zu erkennen. Es stellte sich erst bei genauerer Untersuchung heraus und durch
den Vergleich mit dem Pflegeplan und der Kurve Adrians. AuBerdem lagen die geleerten
Dopaminhilsen noch da.

«Ja, wieder auf der Ablage, sauberlich nebeneinander», sagt Ortrud Breuer gleichsam
als Abschluss ihres Berichts. «Nicht im Abfalleimer.» Normalerweise sei es Ublich, die
leeren Hilsen in den Abfall zu werfen.

«Und was geschah dann?»

«Es gab eine Anzeige bei der Staatsanwaltschaft wegen des Verdachts auf fahrlassige
Totung.»

«Von wem ging diese Anzeige aus?»

«Von der Krankenhausleitung. Die StA hat dann die Kripo vor Ort beauftragt, tatig zu
werden.»

«Kommissar Kleeberger?»

«Ja», sagt Ortrud Breuer. «Kennen Sie ihn?»

Claudia beantwortet die Frage nicht, wahrend sie die Sache vor sich abrollen Iasst. Das
sieht schon sehr nach der gezielten Tat eines Insiders aus. Kein Verrlickter aus dem
Nirgendwo. DAS BLATT hatte irgendetwas von «Mann mit der Maske» geschrieben, der
Uber den Balkon eingestiegen sei.

«In der Presse war von einem Unbekannten mit Strumpfmaske die Rede. Ist er gesehen
worden?»

«Die Kripo vermutet, dass der Tater oder die Taterin Uber den AuBenbalkon in das
Zimmer eingedrungen ist. Der AuBenbalkon ist fiir die Besucher gedacht, die nicht Uber
den Flur kommen. Der Zugang ist vom Treppenhaus aus. Im Prinzip kann jeder dorthin.
Ich habe Ihnen ja den Aktenordner mit den Presseberichten mitgebracht. Viele sind
natlrlich nur Spekulationen.» Der Mann mit der Strumpfmaske sei eine reine Erfindung.
Trotzdem sprachen viele Eltern von ihm und warteten féormlich auf sein erneutes
Auftauchen, wahrend sie vor den Kinderbetten saBen.

Claudia versinkt fir Momente in Nachdenken. Den Polizeibericht musste sie einsehen.
Das aber dirfte schwierig werden. Selbst dann, wenn Kommissar Kleeberger schon aus
dem Weihnachtsurlaub zurtiick sein sollte. Bernd Kleeberger hatte seinerzeit Tlr an Tur
mit ihr auf dem gleichen Flur des Studentenwohnheims in der JlgelstraBe
zusammengewohnt und ihre Nymphensittiche versorgt, wenn sie in Urlaub war. Dann
heiratete er ganz pl6tzlich, brach sein Jurastudium ab und ging zur Kripo. Er baute ein
Haus auf dem Land, driiben im Rodgau, einen riesigen Kasten mit Auslauf fur die Kinder,
weil. Drei Tochter, Claudia weiB es. Mit einem der Kinder war irgendetwas Tragisches. Sie
bekommt nicht mehr zusammen, was es war. Es starb jedenfalls sehr friih, und Bernd war
lange Zeit vollig daneben.

Wie die meisten von der Kripo hasst Bernd alle Sorten von Privatdetektiven. Aber



immerhin hat er in jenen alten Zeiten Claudia vor jedem Urlaub den Schlissel zu seinem
Briefkasten anvertraut. Zum Quartier Latin waren sie immer zusammen hingegangen, und
es gab mal den Plan, in der Provence zu zelten, sie beide und sonst niemand. Nur ein
Plan, der sich wieder zerschlug. Dass Bernd dann so Schlag auf Fall geheiratet hat, argert
Claudia noch immer. Sie hat seine Frau zwei- oder dreimal gesehen bei Geburtstagsfeiern
und bei der Hauseinweihungsparty. Keine Frau, gegen die irgendetwas einzuwenden
ware, wirklich nicht, eine blasse Blondine mit freundlichen grauen Augen, vermutlich eine
tlchtige Hausfrau, die mit Engagement die Schulaufgaben ihrer Kinder kontrolliert und
keinen Elternabend versaumt. Ach Bernd.

«Die Turen zum Balkon sind also nicht verschlossen?»

«Inzwischen schon, aber damals natlirlich nicht. Die Zimmer mussen gellftet werden,
und das geht nur Gber die Fenster zum Besucherbalkon. In anderen Kinderkliniken wird es
ubrigens meist genauso gehandhabt. Im Sommer stehen die Ausgange zum Balkon
sowieso offen, wenn die Kinder fieberfrei sind. Angeblich hat es seit Bestehen der Klinik
noch nie einen Zwischenfall gegeben.»

«Bis auf den Mord vom 25. Dezember.»

Sie wird sich erst einlesen mussen. Gleich nachher, wenn Ortrud Breuer gegangen ist.
Und dann wird sie den Tatort besichtigen.

«Sie konnen sich vorstellen, wie wir Eltern uns seitdem fuihlen. Viele Eltern, die weitere
Kinder haben, waren eigentlich immer nur stundenweise gekommen. Jetzt sitzen wir
sogar nachts in den Zimmern und halten Wache. Zwei Kinder haben eine
Lungenentziindung und sind in schlechtem Zustand. Ihre Eltern sind sehr beunruhigt und
halten fur mdglich, dass auch ihr Zustand moglicherweise noch andere Ursachen haben
kdonnte.»

«Irgendeine Fremdeinwirkung?»

«Zurzeit werden die Beatmungsschlauche kriminaltechnisch untersucht. Uns waren
weiBe Ablagerungen aufgefallen. Die Ergebnisse sind noch nicht da. Der Zustand des
einen Kindes ist so kritisch, dass die Eltern es nicht in eine andere Klinik verlegen lassen
kdnnen.»

Das mit dem weiBen Pulver stand natdrlich auch in der Zeitung.

Claudia rutscht auf ihrem Sessel hin und her. Ihr ist danach, ein Stiick Schokolade zu
essen. Wieder nicht zum Frihstick gekommen. Sie braucht Tee und Misli morgens nach
dem Aufstehen und um zehn im Buro ihr Laugencroissant, sonst lauft der ganze Vormittag
falsch.

«Es ist immer furchtbar, wenn ein Kind stirbt. Auch fiir die anderen Eltern, die es
miterleben, fiir das Pflegeteam und fiir die Arzte. Adrians Tod war eine besondere
Katastrophe fir alle. Es ging ihm ja besser. Die Operation hatte er Uiberstanden. Er ware
bald auf die Normalstation verlegt worden, und Anfang Januar hatte er vielleicht schon
nach Hause gekonnt. Er war kein hoffnungsloser Fall, noch nicht einmal ein kritischer.»

Gewiss, Herzkinder seien immer fiir eine Uberraschung gut, sagt sie dann noch. So
etwas wie sich in Sicherheit wiegen, das kdnne man nie. Aber Adrian sei flir den Moment
auf der sicheren Seite gewesen. So hatten sie es alle gesehen, die Arzte, das Pflegeteam,
die Eltern.



In Claudia straubt sich alles gegen das, was Ortrud Breuer erzahlt. Es kommt irgendwie
zu schnell zu dick. 20 Grad Wassertemperatur im Meer bei Fuerteventura, jeden Mittag
Miesmuscheln in KnoblauchtomatensoBe als Vorspeise, papas arrugadas, diese kleinen
festen Kartoffeln in Salzkruste mit leckerer kalter PaprikasoBe, Vino tinto, und jetzt
Ubergangslos Baby Adrian mit der faltigen Stirn und dem anrihrenden Blick. Das Foto
liegt vor ihr, und sie stellt es an den FuB der Halogenlampe neben den Bildschirm des PC.

«Ich muss gestehen, ich kenne kein einziges herzkrankes Kind. Ich hore das alles zum
ersten Mal.» Zugegeben, wenn sie Jonas morgens in den Kindergarten bringt, ist zu wenig
Zeit, um Schwatzchen mit den anderen Muttern und den Erzieherinnen abzuhalten.
Vermutlich gibt es aber auch in Jonas’ Kita herzkranke Kinder. Vermutlich gab es sogar in
dem Hotel in Fuerteventura irgendeines mit Herzfehler.

«Fehlbildungen des Herzens sind die haufigste Fehlbildung Giberhaupt, rein statistisch
betrachtet. Ein Prozent aller Neugeborenen kommt mit einem Herzfehler zur Welt», sagt
Ortrud Breuer. «In der Bundesrepublik sind das Jahr flir Jahr etwa 7000 Sauglinge. 5000
davon mussen operiert werden. Vielleicht haben Sie selbst einen leichten Herzdefekt, den
Sie nur noch nicht bemerkt haben. Kénnte durchaus sein.»

Oder Krebs, oder ein Melanon und einen Gehirntumor, Leukdamie kombiniert mit Aids,
wer weiB. Jonas jedenfalls hat hier und heute ein Kackproblem.

«Seien Sie bitte nicht bose», hort Claudia sich sagen, wahrend sie aufspringt. «Ich
muss noch einmal zurlick zum Kindergarten und etwas mit meinem Sohn klaren. Mein
Kollege, Herr Meier, wird sich um Ihr Problem kiimmern, zunachst einmal jedenfalls.»

«Wir sehen uns auf alle Falle», verabschiedet sich Ortrud Breuer. «Ich habe mir
ausgedacht, dass wir zusammen auf die Station gehen werden. Ich weil} nicht, Herrn
Meier mochte ich nicht mitnehmen. Er ist Kettenraucher, nicht wahr?»

Ausgedacht ist gut. Sie hat es beschlossen. Sie hat Claudia fest eingeplant, und gegen
diesen Plan ist wenig einzuwenden. Ortrud Breuer hat vorerst die Regie in der Hand. Sie
mochte mdglichst schnell zu einem Ergebnis kommen. Und was Federico angeht, auch da
liegt sie sehr richtig. Nicht nur Kettenraucher, haha. Manchmal packt er seinen
Pfeifentabak aus und die Meerschaumpfeife. Ortrud Breuer hat sichere Instinkte.

Sogar ihre Stimme ist grau und neutral, nicht unangenehm, doch von eigenartiger
Entschlossenheit. Claudia zieht die TUr hinter sich zu und schaut Federico Hilfe suchend
an. Dann greift sie nach der Schokolade, weif3e mit Crisps, und verzehrt die Tafel mit
groBen Bissen so wie andere Leute ein Sandwich. Der graue Doppelschreibtisch enthalt
auf Claudias Seite immer mehrere Sorten Schokolade, meist solche mit Cremeflillung.

Sie hat eine wesentliche Frage nicht gestellt. Etwas sehr Wichtiges. Und dann fallt es
ihr ein. Ortruds ureigenes Interesse ist ihr Kind. Claudia hatte nattrlich nach Ortruds Kind
fragen mussen. Ob es ein Junge oder ein Madchen ist. Wie alt. Was ihm fehlt. Wie es ihm
geht.

«Geh du rein und verabrede einen Recherchetermin mit ihr. Ich mdchte das nicht
machen. Bitte ohne Zigaretten. Hier im Biro sollst du nicht rauchen. Denk an die Sittiche.
Denk einmal an meine Sittiche.»

«Driben sind keine Sittiche. Die Sittiche stehen hier an meinem Arbeitsplatz. Wenn ich
irgendwo rauchen sollte, dann also driiben in deinem Blro, liebe verehrte Frau von



Jabassy.»

«Ich muss raber zum Kindergarten.»

«Konnte es vielleicht sein, dass du keine emotionale Distanz zu deinem Fall entwickeln
kannst?»

«Mal ehrlich. Es ist eher was flr dich.»

Einen Moment lang sehen sie sich an, und Federico akzeptiert schweren Herzens.
Claudia muss rliber zur Kita im Sidden der Stadt, wo Jonas auf sie wartet.

«Jeder neue Fall ist wie eine dreckverkrustete Miinze. Erinnerst du dich noch an den
Satz von der antiken Mlinze?»

«Die Miunze hat nicht zwei, sondern drei Seiten, und sie ist in etwa rund.»

Federico seufzt. Claudia hat Recht. Es ist eher etwas fur ihn, das hat er gleich in der Nase
gehabt. Es ist die Art Ungliick, mit der Claudia von Jabassy nichts am Hut haben méchte.
Viele Falle, die inzwischen nur noch Akten in schwarzen Ordnern sind, sind von der
gleichen Sorte. Menschliches Ungliick hat immer auch diesen schmierigen Belag, der
ansteckend sein kann, wenn man sich nicht in Acht nimmt. Federico wascht sich die
Hande und trocknet sie sorgfaltig ab. Es gehért zum Handwerk, ein paar Wochen ganz
nahe heranzugehen, tief einzusteigen und sich fast zu verlieren in den Untiefen einer
Uberwachung, einer Recherche, einer SchutzmaBnahme. Hinterher aber genieBt er es
immer, den Bericht zu schreiben und ihn abzuheften.

Er sieht in den Spiegel, fahrt sich noch einmal mit dem Kamm durch die sparlichen
Haupthaare. Den Bart muss er mal wieder nachschneiden. Es ist nicht leicht, Ortrud
Breuer gegenuberzutreten, aber es muss sein.

«Das Kind auf dem Foto —»

«Es ist nicht meins. Es ist die letzte Aufnahme von Adrian Kraus. Er ist ungeféhr zwei
Monate alt, sieht aber jlinger aus, weil er sich nicht normal entwickeln konnte.»

Federico nickt ihr ganz leicht zu, ohne zu lacheln. Was soll Gberhaupt die Fachsimpelei
Uber ein zwei Monate altes Baby, davon versteht er eh nichts, das sind mehr
Frauensachen.

«Obwohl es ihm grundsatzlich schlecht ging, war sein Zustand nach der Operation
einigermafen stabil. Er brauchte nicht sehr viel zusatzlichen Sauerstoff und trank gut.»

Federico Uberlegt, was sie damit sagen will.

«Es gibt Kinder mit kleinen Herzfehlern, die groBe Ausfallerscheinungen haben, und
dann solche wie Adrian mit einer katastrophalen Fehlbildung, die eine Zeit lang gut damit
zurecht kommen.»

Federico kommt ein nahe liegender Gedanke. «Frau Breuer, Sie haben auch ein
herzkrankes Kind, das im Offenbacher Zentrum liegt. Darf ich fragen —»

«Meine Tochter Jana ist vor drei Tagen operiert worden. VSD.»

Federico weil3 nicht, was ein VSD ist.

«Jana ist drei Jahre alt. Es war seit langem geplant, sie zu operieren. Ein VSD,
Ventrikelseptumdefekt, ist ein Defekt des Septums, ein Loch in der Herzscheidewand
zwischen den beiden Kammern, das mit einem so genannten Patch verschlossen wird.»



«Patch wie Patchwork», sagt Federico und spurt, er kann nur das Falsche sagen. «Und
Adrian, hatte der auch einen VSD?»

«Adrian hatte ja Uberhaupt keine Herzscheidewand. Bei ihm war nur eine Herzkammer
angelegt. Die zweite fehlte ihm.»

Eine Zeit lang schweigen sie beide. Federico versucht, es sich vorzustellen. Es gelingt
ihm nicht. Er hat von Herzinfarkten und Angina Pectoris gehort. Elsa Meier, seine Mutter,
hat immer ein Spray bei sich gegen ihre Herzanfalle. Einer seiner Studienkameraden
hatte ein «schwaches Herz» gehabt. Weiter kennt er sich nicht damit aus. Flr
Krankheiten interessiert sich jeder erst, wenn er selbst betroffen ist.

«Ein Geflhl daflir, dass er ein Herz hat, bekommt der Mensch ungefahr mit zehn
Jahren. Vorher fehlt ihm dafiir das Bewusstsein», erklart Ortrud. «Einem dreijahrigen Kind
kénnen Sie sehr schlecht klarmachen, dass es ein krankes Herz hat.»

Muss so ahnlich wie mit dem Geschichtsbewusstsein sein. Das setzt auch erst bei den
Zehnjahrigen ein, im Allgemeinen jedenfalls.

«Jana sagte vor ihrer Operation: Komm, Mama, wir schmeifen das kaputte Herz auf
den Mill und kaufen ein neues —» Ortrud Breuer bricht kurz ab, dann wird sie wieder
sachlich.

Ein VSD muss operiert werden, ist aber letzten Endes nur ein Loch in der
Herzscheidewand zwischen den beiden Kammern. Offenbar gibt es aber auch Falle, wo
die gesamte Herzscheidewand Uberhaupt nicht existiert. Diese Falle sind neu geborene
Kinder.

«Kann man damit leben?», fragt Federico.

«Erstaunlicherweise ja. Einige Jahre, einige Jahrzehnte, wenn alles gut geht, kann man
hundert Jahre damit werden. Man wei3 zu wenig darliber. Es gibt keine Langzeitstudien,
weil die Operationstechniken, die man jetzt ausprobiert, erst etwa zehn Jahre alt sind. Ich
kenne einen jungen Mann, der ist zweiundzwanzig, studiert und hat eine Freundin. Sie
sehen ihm nichts an, wenn er Thnen auf der StraBe begegnet. Er hat nur eine Kammer,
aber man sieht und merkt nichts davon.»

Federico starrt das Foto an.

«Leben ist Leben, solange es dauert. Wissen Sie etwa, was Sie noch vor sich haben?
Also, wir sollten es so machen —»

Ortrud Breuer kramt einen kleinen roten Terminkalender aus der Handtasche. «Frau
von Jabassy und ich werden morgen zusammen auf die Station gehen. Sie war damit
einverstanden.»

Unten auf der StraBe fahren die Autos im Schneckentempo um den kleinen Platz, es
muss glatt geworden sein.



