


Als das Haus ihrer Familie in Flammen aufging, war Hannah Griffin dreizehn Jahre alt. Im
Garten machte die Polizei damals einen grausigen Fund: mehrere Leichen, darunter
Hannahs Brüder und ihre Mutter.
Zwanzig Jahre später – Hannah ist inzwischen glücklich verheiratet, Mutter einer Tochter
und CSI-Detective – glaubt sich die junge Frau weit entfernt von den Schrecken der
Vergangenheit. Bis sie eines Tages ein anonymes Paket zugestellt bekommt. Inhalt: ein
Paar verkohlter Kinderschuhe. Hat der Killer noch eine Rechnung offen? Oder versucht
jemand anders die brutale Wahrheit ans Licht zu zerren?

»Komplexe Spannung, knisternde Authentizität, blutige Details – Dieser vielschichtige
Krimi wird Spannungsfans nicht mehr loslassen.« Publishers Weekly

»Besser geht’s nicht« Lee Child
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Für Susan und Michaela



Claire Logan hatte einen Plan:
Sie lockte viele Männer an.
«Komm zu mir und sei mein Glück.»
Doch keiner kehrte mehr zurück.
So mancher glaubt’, er könnt’ sie haben –
Wie viele hat sie wohl begraben?
Eins, zwei, drei ...

Seilspringvers aus den 1970er Jahren



PROLOG
Das Mädchen erinnerte sich an den Schnee und an das Grauen, das mit ihm Einzug
gehalten hatte. Es schauderte bei dem bloßen Gedanken an die samtigen weißen Kappen
auf den Berggipfeln, die sahnigen Verwehungen an Zaunpfählen entlang der Landstraße –
Szenen wie auf Weihnachtskarten. Für andere beschworen solche Bilder die friedvolle
Atmosphäre der Weihnachtszeit herauf, den Festtagsschmuck weißgepuderter Zweige.
Doch nicht für das Mädchen. Wann immer es das kalte Herz des Winters sah oder spürte,
musste es an seine Mutter denken.

Beim Anblick einer verschneiten Landschaft bekam das junge Mädchen Herzrasen und
sah das schemenhafte Bild einer Frau in weinrotem Overall und marineblauer
Daunenweste vor sich. Der Atem der Frau erzeugte um ihren Kopf herum eine Wolke aus
Dampf, matt leuchtend wie ein Heiligenschein. Dabei war sie alles andere als ein Engel.
Das Mädchen wusste, dass es ihre Mutter war, auch wenn sie das Gesicht nicht erkennen
konnte. Es war seltsam verschwommen. Sie hatte sich Mühe gegeben zu vergessen, wie
ihre Mutter aussah, und es war ihr gelungen. In ihrer Erinnerung stand die Mutter in jener
längst vergangenen Winternacht über etwas gebeugt. Helles Rot breitete sich auf der
weißen Schneedecke aus. Was war das? Sie versuchte, etwas zu erkennen, wollte ihrer
Mutter auf die Schulter tippen, um sie auf sich aufmerksam zu machen. Doch ehe es dazu
kam, verflüchtigte sich das Bild wie der Rauch einer erloschenen Kerze.

Das Mädchen wurde zur Frau, heiratete, wurde selbst Mutter. Sie sprach niemals über
ihre Erinnerungen, sondern setzte ihre ganze Willenskraft daran, das Erlebte aus ihrem
Bewusstsein zu verdrängen. Niemand anders als sie selbst konnte es wieder hervorholen.
Doch sie mied jeglichen Auslöser. Sie führte ein Leben fern von dem Schnee, der ihr Herz
gefrieren ließ und ihr Tränen in die Augen trieb. In ihrem Haushalt gab es weder
Puderzucker noch weißes Waschpulver, keine Schneekugeln als Reise-Mitbringsel, keinen
Skiurlaub in Vail. Nichts, was Erinnerungen hätte wecken können – Erinnerungen an das,
was sie vergessen musste.



Bevor wir durch jene grauenhaften Ereignisse in den Blickpunkt der Öffentlichkeit
gerieten, war unsere Region für ihr hochwertiges Holz und die spektakulärsten
Lachswanderungen des gesamten Nordwestens bekannt. Wir erfreuten uns guter Schulen
und sicherer Straßen. Doch jetzt, ein Jahrzehnt nach dem Vorfall, hängt uns noch immer
ein Ruf an, der unserer Gesinnung und unserer Lebensweise unrecht tut. Spruce County
leidet bereits viel zu lange darunter. Es ist an der Zeit, dass wir diese Geschichte ruhen
lassen und den Blick in die Zukunft richten. Deshalb fordern wir eindringlich dazu auf, bei
der Abstimmung über einen öffentlichen Park und eine Gedenkstätte auf dem Gelände der
ehemaligen Logan-Farm mit «Nein» zu stimmen.

Leitartikel im Spruce County Lumberman, zehn Jahre danach



BUCH EINS
Wiedersehen



KAPITEL EINS

Die Sonne stieg über die gezackten Gipfel der San Gabriel Mountains. Ihre gleißenden
Strahlen durchschnitten den wabernden Dunst über den Autobahnen im knapp neunzig
Kilometer entfernten Los-Angeles-Becken, wo Millionen Fahrzeuge im Berufsverkehr
dahinkrochen.

Die Cabrillo Avenue, die Hauptverkehrsstraße nach Santa Louisa, war mit Wohnhäusern
aus Schlackenbeton gesäumt. Blühende Bougainvilleen standen wie magentarote Wolken
entlang der Maschendrahtzäune, mit denen die Grundstücke eingefriedet waren. Während
Hannah Griffin an diesem sonnigen Augustmorgen zur Arbeit fuhr, kündigte der
Nachrichtensprecher im Radio Temperaturen von zweiunddreißig Grad an. Trotz der
frühen Stunde war Hannah nicht die Erste, die ihren Wagen auf dem Parkplatz des
Bezirksgerichts von Santa Louisa abstellte, wo sie seit fünfeinhalb Jahren bei der
Spurensicherung tätig war. Sie parkte den burgunderroten Volvo Kombi auf der Ostseite
einer Reihe von Eukalyptusbäumen, damit er nachmittags im Schatten stand.
Normalerweise vermied sie es wegen der klebrigen Absonderungen, ihr Auto unter den
Bäumen abzustellen, aber bei dieser Hitze musste man jeden Schatten nutzen.

Santa Louisa County lag nur anderthalb Autostunden nordöstlich von Los Angeles, doch
es war eine völlig andere Welt als Kaliforniens berühmteste und zugleich berüchtigtste
Stadt. Santa Louisa, der Ort ebenso wie der gleichnamige Bezirk, war eine verschlafene
Gegend, die hauptsächlich von Agrarwirtschaft lebte. Felder mit Strohblumen und
Kornblumen in geometrischen Mustern bildeten einen Farbtupfer in der sonst eintönigen
Landschaft. Ein Willkommensschild am Ortseingang wünschte Besuchern einen
ANGENEHMEN AUFENTHALT IN DER BLUMENSTADT. Hannah, ihr Mann Ethan und ihre
Tochter Amber pilgerten jedes Frühjahr zu den Blumenfeldern. Amber schlug ganz nach
ihrem Vater – wenigstens fand Hannah das, wenn sie ihr Profil betrachtete. Die
Stupsnase, das wellige blonde Haar ... Wann immer Hannah zu Ethan sagte, ihre Tochter
sehe ihm ähnlich, reagierte er mit gespielter Bestürzung. Dabei war Ethan ein
gutaussehender Mann, und wenn Amber nach ihm kam, würde sie einmal zu einer
attraktiven Frau heranwachsen. Auch in diesem Frühling hatten Ethan und Hannah wieder
Fotos von der nunmehr Achtjährigen aufgenommen, wie sie bis zur Taille in dem gelb-
blauen Blütenmeer versank.

«Das ist das letzte Mal, versprochen», hatte Hannah wenig überzeugend behauptet. In
Wirklichkeit gab es natürlich immer ein nächstes Jahr. Hannah besaß eine alte Ausgabe
der Zeitschrift Life, die sie seit zwei Jahrzehnten aufbewahrte – warum, war eine andere
Geschichte. Jedenfalls enthielt das Heft eine Fotostrecke mit einem kleinen Mädchen, das
in der Feuerwehruniform seines Vaters posierte. Die kurzen Beinchen versanken fast
völlig in den Stiefeln, der übergroße Helm war tief ins Gesicht gerutscht. Doch mit den
Jahren wuchs das kleine Mädchen in die Uniform hinein, und am Ende der Bilderserie
stand eine hübsche junge Frau neben ihren Eltern, den Feuerwehrhelm schräg auf dem
Kopf und ein breites Grinsen auf dem Gesicht. Hannah gefiel diese Kontinuität. So etwas
hatte sie sich immer für Amber gewünscht, gerade weil es ihr selbst entgangen war.

Bevor sie aus dem Wagen stieg, warf Hannah einen Blick in den Rückspiegel und rieb



sich die verquollenen Augen. Morgens nach nicht mehr als vier Stunden Schlaf
aufzustehen forderte seinen Preis. Doch mit ihrem dunkelblonden Haar, in dem einzelne
Strähnen von der kalifornischen Sonne gebleicht waren, mit den Sommersprossen und
den großen braunen Augen sah Hannah selbst an weniger guten Tagen blendend aus.
Zumindest wenn sie mit Abdeckstift ein wenig nachhalf.

Sie überquerte den Parkplatz und betrat das Gebäude. Auf dem Flur vor ihrem Büro
begegnete sie dem vierundvierzigjährigen Ted Ripperton, der einen leitenden Posten bei
der Spurensicherung innehatte. Er hielt einen Pappbecher mit Kaffee in der Hand.

«Sie sind früh dran», bemerkte Ripp.
«Nicht früher als an jedem anderen Tag in diesem Sommer. Ich korrigiere mich: in

diesem Jahr», erwiderte Hannah, schloss die Tür auf und trat ein. «Gut, dass Sie schon da
sind. Wir fahren heute Morgen zu Joanne Garcia. Ich habe gestern mit ihr telefoniert.»

Hannah nahm die Unterlagen zum Fall Garcia aus ihrer Aktentasche und breitete sie auf
dem Schreibtisch aus. Der Blick ihres Kollegen huschte unruhig durch den Raum. Typisch
für ihn – Ripperton mochte im Grunde nicht unfähig sein, aber er konnte sich absolut nicht
konzentrieren. Hannah hatte sich in der ersten Zeit nach ihrem Dienstantritt zweimal bei
Staatsanwalt Bill Gilliand über Ripps Arbeit beschwert. Zweimal mehr, als sinnvoll war,
denn damals hatte sie noch nicht gewusst, wie Ted Rippertons Frau mit Mädchennamen
hieß: Geneva Ripperton war eine geborene Gilliand, und Ripp verdankte seinen Job dieser
Verwandtschaft mit dem Staatsanwalt.

«Verstehe ich recht – Sie möchten, dass ich Sie mit meiner Gesellschaft beglücke?»,
erkundigte er sich jetzt.

Hannah verzichtete darauf, die Augen zu verdrehen. Ihr Blick blieb für einen Moment an
dem Bild hängen, das zuoberst in der Aktenmappe gelegen hatte. Von dem Polaroid-Foto
starrte ihr die fünfjährige Mimi Garcia entgegen. Ihre haselnussbraunen Augen blickten
düster.

«Die Familie wohnt in Valle los Reyes. Wir brechen um halb zehn auf», sagte sie zu
Ripp. Dann nahm sie einen Ohrring ab und griff zum Telefon, um ihm zu signalisieren,
dass er gehen solle. Er tat ihr den Gefallen. Hannah sah ihm nach, wie er den Flur
entlangschlenderte und in dem kleinen Nebenraum verschwand, wo die Kaffeemaschine
stand. Es hatte keinen Sinn, sich über ihn aufzuregen – Ripps Job war ihm sicher, solange
sein Schwager im Amt blieb und seine Frau es mit ihm aushielt. Hannah hoffte, das möge
nicht mehr allzu lange der Fall sein.

Sie holte sich am Getränkeautomaten eine Dose Dr. Pepper und ging zurück in ihr
beengtes Büro. Aller Erschöpfung zum Trotz war sie eisern entschlossen. Der Garcia-Fall
gehörte zu der Sorte von Fällen, denen sie sich mit Leib und Seele widmete, bis endlich
der Gerechtigkeit Genüge getan war. Doch zuerst musste sie ein paar Telefonate
erledigen und Berichte studieren – Aufgaben, die ihr zugefallen waren, als sie auf einen
Koordinatorenposten befördert wurde, an dem niemand sonst wirklich interessiert war.

Hannah wollte sich gerade setzen, als sie zuoberst auf dem Stapel eingegangener Post
ein kleines Päckchen bemerkte. Es war an sie adressiert, jedoch mit einem Zusatz im
Namen, der ihren Puls zum Rasen brachte.



HANNAH LOGAN GRIFFIN
Sie nahm eine Nagelfeile aus der Schublade und schlitzte hastig das braune Packpapier

auf. Logan. So nannte sie seit langer Zeit niemand mehr. Voller böser Vorahnung hob sie
den Deckel von der Schachtel. Ein muffiger Geruch und der flüchtige Anblick von etwas
rötlich Braunem erschreckten sie so sehr, dass ihr das Päckchen entglitt und zu Boden
fiel.

Sekundenlang starrte sie gebannt auf den Karton, dann warf sie einen Blick zu der
Glasscheibe, durch die sie das Kriminallabor überblicken konnte. Wenn jetzt nur niemand
hereinkam! Rasch hob sie das Packpapier auf. Die Adresse war mit dickem Filzstift
geschrieben, eine seltsame Mischung aus Druck- und Schreibschrift. Der Absender fehlte,
Als Hannah das braune Papier umdrehte, erkannte sie, dass es sich um eine
aufgeschnittene Einkaufstüte handelte. Sie fragte sich kurz, wieso ein anonymes
Päckchen überhaupt auf ihren Schreibtisch gelangt war. Schließlich konnte niemand
wissen, was es enthielt – es hätte eine Bombe sein können.

Doch ihr war bereits auf den ersten Blick klargeworden: Dieses Päckchen enthielt keine
Bombe. Sondern etwas viel Schlimmeres.

Hannah strich sich ein paar Haarsträhnen aus der Stirn. Trotz der Klimaanlage war es
warm im Büro. Tränen liefen ihr über die Wangen, und sie suchte nach einem
Taschentuch, um sie abzutupfen.

Laut dem Poststempel kam das Päckchen aus Los Angeles. Himmel, L. A. war ja nur die
zweitgrößte Stadt der USA. Unmöglich herauszufinden, wer dort ein bestimmtes Päckchen
aufgegeben hatte. Übelkeit stieg in Hannahs Kehle auf, und sie schluckte krampfhaft. Mit
der Schuhspitze schob sie behutsam das Seidenpapier in dem Karton beiseite. Vorsichtig,
so, wie man eine tote Klapperschlange anstieß, um sich zu vergewissern, dass keine
Gefahr mehr von ihr ausging. Der Gegenstand, der nun zum Teil sichtbar wurde, war
braun, stellenweise schwarz. Hannahs Magen krampfte sich zusammen. Ihr erster
Eindruck hatte sie nicht getrogen. Lieber Gott. Ach du lieber Gott.

In diesem Moment platzte ausgerechnet Ted Ripperton herein. Er roch nach
Zigarettenrauch und schien gar nicht wahrzunehmen, in welcher Verfassung sie sich
befand.

«Kann es losgehen?», erkundigte er sich.
Mit mühsamer Beherrschung sagte Hannah: «Können Sie nicht anklopfen?»
Ripp verzog das Gesicht. «Nun zicken Sie doch nicht so rum!» Dann schien er sich

darauf zu besinnen, dass er bereits einmal wegen seines Umgangstons gegenüber
Kollegen in die Personalabteilung zitiert worden war, und er sagte hastig: «War nur ein
Scherz. Ich meine, Sie wirken aufgebracht.»

Tatsächlich war alle Farbe aus Hannahs Gesicht gewichen. Der Inhalt des Päckchens
hatte sie in Angst und Schrecken versetzt, doch sie dachte nicht im Traum daran, mit
Leuten wie Ted Ripperton darüber zu sprechen.

«Gehen wir. Es geht mir gut, und Sie sind ein Blödmann», sagte sie und wartete einen
Moment ab, ehe sie ihrerseits hinzufügte: «War nur ein Scherz.»

Sie nahm ihre Aktentasche und hoffte, Ripp möge nicht bemerken, dass ihre Hände ein
wenig zitterten.



Der Wohncontainer von Berto und Joanne Garcia stand inmitten einer trostlosen Siedlung
aus bewohnten Blechkanistern, die der Betreiber der vier Hektar großen Anlage als
«Mobilheim-Gemeinde» bezeichnete. Früher waren auf dem Gelände Kürbisse angebaut
worden, aus denen Nisthöhlen für Vögel hergestellt wurden. Da sich die Pflanzen wild
vermehrt hatten, waren die meisten Wohncontainer mit den knolligen Gewächsen
behängt. Das Land war flach, eine breite Talsohle, aus der nur ein paar dürre Palmen
aufragten.

Ripperton stellte seinen zwei Jahre alten Lincoln Town Car vor Parzelle 22 ab. Sie
würden Joanne allein antreffen; Berto saß wegen des Verdachts der Kindesmisshandlung
in Untersuchungshaft.

«Ich gehe zuerst rein», entschied Hannah und stieß die Beifahrertür auf. Beim
Aussteigen wäre sie beinahe über ein Dreirad gestolpert.

Ripp steckte sich eine Zigarette an. «Einverstanden, aber machen Sie’s kurz.»
Als ob sie sich von ihm etwas hätte sagen lassen! Allerdings würde er tatsächlich nicht

lange warten müssen: Hannah wollte Mrs. Garcia zu ihrem Mann und ihrer Tochter
befragen, und wenn die Frau bereit war zu reden, würde Hannah ihren Kollegen als
Zeugen hereinrufen für den Fall, dass Mrs. Garcia später einen Rückzieher machte und
sich weigerte, ihre Aussage vor Gericht zu wiederholen.

Joanne Garcia empfing Hannah an der Tür. Sie war dreißig Jahre alt, arbeitslos und
hochschwanger. Ihre Wimpern waren mit Mascara verklebt. Sie trat dicht an die
ramponierte Moskitotür und sah ihrer Besucherin durch das Drahtnetz argwöhnisch
entgegen.

«Mrs. Garcia, ich bin Hannah Griffin. Ich ermittle im Fall Ihrer Tochter.»
«Ah, Miss Griffin.» Garcia musterte Hannah von Kopf bis Fuß, ihre jadegrüne

Seidenbluse, den cremeweißen Leinenrock.
«Ich wüsste nicht, was wir miteinander zu besprechen hätten», sagte sie schließlich.
Hanna trat näher. «Das überrascht mich», entgegnete sie. «Gestern haben Sie noch

selbst zugegeben, dass Sie mir eine ganze Menge zu erzählen haben. Ich weiß, dass
diese Situation sehr, sehr schwer für Sie ist. Aber Sie müssen verstehen», fuhr sie
eindringlich fort, «Sie können mehr als irgendjemand sonst dazu beitragen, dass sich das,
was Mimi zugestoßen ist, niemals wiederholt.»

Joanne Garcia fuhr sich mit der Zunge über die rissigen Lippen. «Schon, aber –»
«Ihnen bleibt doch gar nichts anderes übrig, als zu kooperieren. Ich denke, das wissen

Sie selbst. Also, darf ich hereinkommen?»
Joanne Garcia zögerte noch immer. Hannah war jedoch klar, dass die Frau insgeheim

durchaus das Bedürfnis hatte, sich alles von der Seele zu reden. Das wusste sie aus ihrer
Erfahrung mit all den Fällen von Kindesmissbrauch, Vernachlässigung und Misshandlung –
jenen Fällen, die ihr besonders am Herzen lagen, auch wenn ein paar neidische Kollegen
und Machos wie Ted Ripperton sich wegwerfend darüber äußerten und es unter ihrer
Würde fanden, sich mit etwas anderem als Mord zu beschäftigen.

«Na gut – wenn wir hier die ganze Zeit in der offenen Tür stehen, kommt die Hitze
rein», sagte Joanne schließlich und entriegelte die Moskitotür. Grelles Licht fiel auf ihr
Gesicht. «Aber nur eine Minute.»



Joanne trug ein Top mit Spaghettiträgern, auf dem schwarzweiße Kühe aufgedruckt
waren, dazu Shorts aus blauem Jeansstoff, die um ihre kräftigen Oberschenkel spannten,
als müssten sie jeden Moment platzen. Sie führte Hannah in ein beengtes Wohnzimmer,
das durch einen altmodischen Raumteiler vom Eingangsbereich abgetrennt war. Eine
Grünlilie breitete ihre gestreiften Blätter über die lachsfarben beschichtete Arbeitsplatte
des Sideboards. Ein glänzender gelber Tonka-Lastwagen auf einem Regal diente als
Zeitschriftenständer. Im Laderaum steckten alte Ausgaben des Dirt Biker.

«Setzen Sie sich.» Joanne deutete auf ein Sofa voller Kissen. «Aber nur eine Minute.
Wie gesagt, ich habe Ihnen nichts zu erzählen.»

Fotos in Plexiglasrahmen standen aufgereiht auf einem Regal über dem künstlichen
Kamin, der den engen Raum dominierte. Hannah erkannte das Gesicht des kleinen
Mädchens mit den Korkenzieherlocken. All diese Bilder stellten Mimi dar.

«Sie ist wirklich ein hübsches Mädchen», sagte Hannah. «Wie geht es ihr?»
Joannes Gesicht nahm einen harten, zornigen Ausdruck an. «Was glauben Sie wohl? Sie

haben sie aus ihrem Zuhause gerissen! Ihr Vater sitzt im Gefängnis!»
Hannah hörte diese Worte nicht zum ersten Mal, doch wenige brachten sie

überzeugender vor als an diesem Morgen Joanne Garcia. Andere wirkten dabei eher, als
hätten sie ihren Text vor dem Spiegel geprobt, den Ausdruck der Entrüstung und
Empörung sorgfältig einstudiert, um sich als gekränkte Unschuld darzustellen.

«Was zum Teufel denken Sie denn, wie es ihr da geht? Ihr Daddy hat nichts
verbrochen, und Sie haben uns unsere Tochter weggenommen, Lady!»

«Um ihr Leben zu retten.»
Joannes Gesicht war jetzt dunkelrot angelaufen. «Ihr Leben zu retten – so ein Blödsinn!

Es war ein Unfall.»
«Tut mir leid, aber das glaube ich nicht. Hören Sie mir mal gut zu», sagte Hannah und

sah Joanne fest in die Augen. «Von Frau zu Frau, von Mutter zu Mutter – ich habe selbst
ein Kind. Das Leben Ihrer Tochter ist in Gefahr. Und es ist Ihre Pflicht, sie zu schützen.»

Joanne sprang auf und nahm eins der Fotos vom Regal.
«Sie kennen mich nicht, Sie kennen meinen Mann nicht, Sie wissen überhaupt nichts

über uns.» Sie stieß die Faust in die Luft und drückte mit der anderen Hand das Foto an
ihre Brust.

Hannah machte sich darauf gefasst, dass die Frau auf sie losgehen würde. Doch
stattdessen begann Joanne zu weinen und hielt ihr das Bild des kleinen Mädchens
entgegen.

«Sie ist doch alles, was wir haben! Tun Sie uns das nicht an. Zerstören Sie nicht diese
Familie. Leute wie Sie meinen immer, über unsereins urteilen zu müssen.»

Sie stellte das Bild wieder auf das Regalbrett.
«Wir haben nicht die Absicht, Ihre Familie zu zerstören. Wir versuchen, Ihnen und Ihrer

Tochter zu helfen.»
«Von wegen. Erzählen Sie das jemand anderem!», rief Joanne Garcia erbost. «Und jetzt

verschwinden Sie aus meinem Haus, verdammt nochmal! Sofort!»
Hannah trat durch die quietschende Tür ins Freie und ging zurück zum Wagen. Ihre

Absätze klapperten auf dem rissigen, mehrfach ausgebesserten Gehweg.



«Das scheint ja nicht besonders gut gelaufen zu sein», bemerkte Ripp gehässig.
«Vielleicht sollte ich Ihnen mal Nachhilfe erteilen, wie man so was anpackt?»

Hannah wollte sich vor ihrem Kollegen nicht anmerken lassen, wie nahe ihr die Sache
ging. Halt die Klappe, dachte sie, sprach es jedoch nicht aus. Stattdessen lächelte sie ihn
an.

«Heute ist wohl nicht mein Tag», erwiderte sie, um einen unbeschwerten Ton bemüht.

Die Polizei von Santa Louisa County war am Tag zuvor von der Kindertagesstätte Mucho
Muchachos am südlichen Rand von Valle los Reyes benachrichtigt worden. Eine der
dortigen Mitarbeiterinnen hatte bei einem kleinen Mädchen Hinweise auf Misshandlung
bemerkt. Die Meldung ging gegen Mittag ein, obwohl die Anzeichen – Blutflecken an
Mimis Hosenboden – bereits um sechs Uhr früh aufgefallen waren. Das kleine Mädchen
hatte getan, als sei nichts geschehen, doch eine der Betreuerinnen – eine
Siebzehnjährige namens Nadine Myers – hatte die Flecken gesehen, als sie das Frühstück
austeilte.

«Bist du verletzt?», fragte Nadine, eine Schulabbrecherin, deren Lächeln nach einer
Zahnspange schrie und deren Hände vernarbt waren von der Arbeit mit den
scharfkantigen Metallplatten im Betrieb ihres Vaters.

Mimi schüttelte den Kopf und begann die Rosinen aus ihrem Müsli zu suchen. Zwei
Vierjährige, ein Junge und ein Mädchen, zankten sich um die Zuckerschale. Nadine
wandte sich ihnen zu und schlichtete den Streit, indem sie den beiden eine Leckerei
versprach. Ein paar Stunden später, als sich Nadine gerade mit bergeweise nassen
Wegwerfwindeln abplagte, fiel ihr auf, dass Mimi im Schneidersitz auf dem Boden saß und
weinte. Nadine hob die Kleine auf und bemerkte auf dem Boden, wo sie gesessen hatte,
eine Blutspur.

«Mit Mimi stimmt etwas nicht!», rief sie über das Geräusch des Fernsehers hinweg.
Eine Viertelstunde später trafen ein uniformierter Polizist und eine Sozialarbeiterin vom

Jugendamt ein und brachten Mimi Garcia ins Krankenhaus. Es bestand der Verdacht auf
Kindesmisshandlung, möglicherweise war das Mädchen Opfer eines sexuellen Übergriffs
geworden.

Hannah und Ripp kamen kurz vor 16 Uhr in die Kindertagesstätte, um mit Nadine Myers
zu sprechen. Die junge Frau war ihnen jedoch keine große Hilfe. Ihre ausweichende Art
und ihre Gleichgültigkeit machten Hannah wütend, und nachdem sie eine Weile lang
vergebens versucht hatte, Nadine eine brauchbare Aussage zu entlocken, wurde ihr Ton
deutlich schärfer.

«Wenn es Ihnen doch bereits morgens aufgefallen ist, dass mit Mimi etwas nicht
stimmte – warum haben Sie dann nicht sofort irgendjemanden verständigt?»

Nadine kniff die Augen zusammen, und ihre Lippen wurden schmal.
«Entschuldigen Sie mal», erwiderte sie, «wenn man jedes kleine Problem gleich melden

würde, jede Schramme und jeden blauen Fleck, und das bei achtundzwanzig Kindern, die
hier jeden Morgen reinkommen –»

«Aber das war nicht bloß eine Schramme, Nadine», fiel Hannah ihr ins Wort.



Die Siebzehnjährige reagierte trotzig. «Glauben Sie vielleicht, ich hätte Medizin
studiert? Himmel, ich verdiene hier nicht mal so viel wie zwei von meinen Freundinnen,
die bei McDonald’s arbeiten.»

«Das wäre vorerst alles», schloss Hannah. «Sie hören von uns.»
Das Mädchen schien überrascht. «Wollen Sie meine Telefonnummer oder so?»
«Nein, danke.»Hannah war bereits auf dem Weg zur Tür. «Wir wissen ja, wo wir Sie

finden können.»
«Hat da gerade jemand ‹McDonald’s› gesagt?», meldete sich Ripp zu Wort. «Ein Burger

wäre jetzt genau das Richtige für mich. Vielleicht könnten wir auf dem Rückweg zum Büro
bei einem Drive-in vorbeifahren?»

Vorbeifahren gern, dachte Hannah, doch laut sagte sie: «Von mir aus. Wenn’s denn
sein muss.»

«Und tanken muss ich auch noch.»
Hannah schüttelte den Kopf. «Würde es Ihnen etwas ausmachen, das zu verschieben?

Ich habe es eilig, im Büro wartet noch eine Menge Arbeit auf mich. Und Sie brauchen
doch so dringend Ihren Burger.»

In Wirklichkeit wurde Hannah von jeglichen Gerüchen, die auch nur entfernt an Benzin
oder Petroleum erinnerten, stets speiübel. Der Rasenmäher bei ihr zu Hause musste
elektrisch angetrieben werden, sogar von Wick Vaporub wurde ihr schlecht, und
Tankstellen waren ihr ein Gräuel, weshalb ihr Mann für sie das Auto betankte. Hannahs
Abneigung gegen solche Gerüche rührte, wie so viele ihrer Phobien, von jenem
grauenhaften Heiligabend her.


