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Nach dem Tod ihrer Mutter erfährt Lisa, dass  

diese als kleines Kind adoptiert wurde. Ein Medaillon 

mit einem vergilbten Foto ist die einzige Spur  

zu ihren Vorfahren. Sie führt Lisa nach Norwegen,  

in den beschaulichen Ort Nordfjordeid. Die Menschen 

dort reagieren indes sehr unterschiedlich auf die  

Ankunft der jungen Deutschen. Während sie in der 

warmherzigen Nora sogleich eine Vertraute findet,  

begegnet der alte Finn ihr mit kaum verborgener  

Ablehnung. Und auch der wortkarge Reitlehrer  

Amund scheint Vorbehalte gegen Lisa zu haben.  

Doch je länger sie in das Leben am Fjord eintaucht, 

desto sicherer ist sie, dass sie auf der richtigen Fährte ist  

und in der Familiengeschichte ihrer Mutter dunkle 

Geheimnisse schlummern, deren Schatten  

bis in die Gegenwart reichen …

Tiefblaue    jorde,  
einsame Gehöfte und eine  

verbotene Liebe …
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Für Michael Marius



Var det ikke for mørket, 
så visste vi ikke om sternene.

Gäbe es das Dunkel nicht,  
wüssten wir nicht von den Sternen.
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Prolog

»Du darfst die Augen jetzt aufmachen.«
Die junge Frau kam der Aufforderung nach und hielt die 

Luft an. Vor ihr auf dem Bett war eine bunad drapiert. 
Überrascht wandte sie sich ihrer Mutter zu, die sie erwar-
tungsvoll ansah. »Ist das für mich?«

»Ja, mein Liebes. Du brauchst doch ein angemessenes 
Gewand für deine Hochzeit«, erwiderte die Mutter lä-
chelnd.

»Es ist wunderschön«, hauchte die junge Frau und be-
rührte scheu die festliche Tracht. Über einem knöchellan-
gen schwarzen Rock war eine bunt bestickte Schürze ausge-
breitet, an der ein kleiner Stoffbeutel befestigt war. Aus 
einem dunkelroten, ärmellosen Schnürmieder, das mit 
einer bestickten Borte eingefasst war, ragten die bauschigen 
Ärmel einer weißen Bluse.

»Aber das Wichtigste fehlt noch«, sagte die Mutter, holte 
eine kleine Schachtel hervor und hielt sie ihrer Tochter mit 
einem auffordernden Lächeln hin.

Die junge Frau öffnete die Schachtel und zog einen run-
den, silbernen Anhänger heraus, der an einem schwarzen 
Samtband baumelte.

»Das ist doch dein Hochzeitsmedaillon«, rief sie.
Die Mutter nickte. »Meine Mutter hat es mir geschenkt, 

als ich deinen Vater geheiratet habe. Jetzt möchte ich es an 
dich weitergeben, damit du eure Fotos hineintun kannst«, 
sagte sie.
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Die junge Frau drehte das Schmuckstück mit den kunst-
vollen Ziselierungen in ihren Händen und entdeckte auf 
der Rückseite eine eingravierte Inschrift. Fragend sah sie die 
Mutter an.

»Die Widmung ist von mir«, erklärte diese.
Ihre Tochter las die liebevollen Worte, schluchzte auf und 

schloss ihre Mutter fest in die Arme. »Ich werde dich so ver-
missen«, murmelte sie.

»Ich dich auch, mein Kind, ich dich auch«, kam es leise 
zurück.
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1

Frankfurt, April 2010

Erleichtert stellte Lisa die schwere Tasche mit der Fotoaus-
rüstung ab, zog den Rollkoffer zu sich heran und schloss die 
Tür ihres kleinen Apartments auf, das sie im vierten Stock 
eines Mietshauses in einer ruhigen Straße hinter der Alten 
Oper bewohnte. Noch bevor sie ihre Jacke auszog, eilte sie 
in das großzügig geschnittene Wohnzimmer und öffnete 
die Tür zu dem winzigen Balkon, um frische Luft hereinzu-
lassen. Sie trat hinaus und schaute in den Innenhof. Eine 
einsame Birke stand dort, an deren Ästen sich ein erstes hel-
les Grün zeigte. Eine Amsel saß auf der Dachrinne des 
gegenüberliegenden Hauses und sang ihr melodisches Lied 
in die Abenddämmerung. Endlich Frühling! Lisa lächelte, 
schloss die Augen und atmete die kühle Luft in tiefen Zü-
gen ein.

Wie fern erschien ihr jetzt Mumbai mit seiner schwülen 
Hitze, in der sie keine vierundzwanzig Stunden vorher noch 
geschmort hatte. Im Auftrag eines Forschungsinstituts für 
Städteplanung hatte sie in Dharavi, einem riesigen, mitten 
in der Stadt gelegenen Slum, eine Art fotografische Be-
standsaufnahme gemacht. Denn das unübersichtliche Meer 
aus Wellblechhütten, Töpfereien und anderen Handwerks-
betrieben, Geschäften und Bordellen sollte demnächst 
einem modernen Viertel mit Büro- und Wohntürmen wei-
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chen und als Vorbild für andere Slumsanierungen dienen. 
Ein Vorhaben, das bei den Betroffenen gemischte Gefühle 
hervorrief, wie Lisa schnell festgestellt hatte. Zwar sollten 
die Bewohner in günstige Wohnungen umgesiedelt werden, 
doch vor allem die Handwerker fürchteten, dass sie dort 
ihrer Arbeit nicht länger nachgehen könnten.

Lisa war in diese faszinierende Welt eingetaucht und mit 
einer reichen Ausbeute an Fotos und neuen Erfahrungen 
zurückgekehrt. Viel Zeit, das alles zu verdauen, blieb ihr 
nicht. In ein paar Tagen bereits würde sie wieder unterwegs 
sein, diesmal nach Dubai, wo sie in den letzten Jahren regel-
mäßig die Entwicklung der gigantischen Bauvorhaben mit 
der Kamera festhielt.

Es schellte drei Mal – das Zeichen für Susanne. Lisa ging 
zurück in die Wohnung und öffnete die Tür.

Ihre Nachbarin und Freundin Susanne begrüßte sie mit 
einem strahlenden Lächeln. Sie war fast einen Kopf kleiner 
als Lisa und sehr zierlich. Ihre mahagonifarbenen langen 
Haare, die das herzförmige Gesicht mit dem hellen Teint 
umschmeichelten, die lang bewimperten braunen Augen 
und die kirschroten Lippen ließen Lisa an Schneewittchen 
denken. So jedenfalls hatte sie sich die Märchengestalt als 
Kind vorgestellt.

An diesem Tag trug Susanne ein burgunderrotes Kleid 
aus einem fließenden Stoff, der ihre weiblichen Formen zur 
Geltung brachte. Neben ihr kam sich Lisa immer besonders 
schlaksig vor. Was nicht nur an ihrer Größe lag, sondern 
auch an ihrer legeren, sportlichen Kleidung, die ihre 
schlanke Figur eher verbarg als betonte.

Wegen ihres mädchenhaften Aussehens wurde Susanne 
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von Männern häufig für ein zartes, hilfloses Wesen gehal-
ten – ein Irrtum, den sie mit diebischer Freude auszunutzen 
wusste. Lisa dagegen behandelten die meisten auf eine 
freundliche, kumpelhafte Art. Das war ihr eigentlich sehr 
angenehm, doch manchmal, wenn sie mit Susanne unter-
wegs war, gab es ihr schon einen Stich, dass sich alle Blicke 
wie ferngesteuert auf ihre Freundin richteten, während sie 
plötzlich das Gefühl hatte, unsichtbar zu sein. Auf die Idee, 
sich deswegen ernsthaft zu grämen oder gar ihr Äußeres zu 
verändern, wäre sie allerdings nie gekommen.

Kurz nachdem sie vor fünf Jahren hier eingezogen war, 
hatte sie sich mit Susanne, die auf dem gleichen Stock 
wohnte, angefreundet. Die beiden jungen Frauen waren sich 
auf Anhieb sympathisch gewesen, obwohl oder gerade weil 
sie so unterschiedlich waren. Von da an sammelte Susanne 
ihre Post, wenn Lisa verreist war. Diese revanchierte sich, in-
dem sie Susannes Katzensammlung bereicherte und ihr von 
jedem Ort Katzenfiguren und -darstellungen aus allen nur er-
denklichen Materialien mitbrachte. Diesmal hatte sie eine 
kleine rote Lederhandtasche mit Katzenmotiv im Gepäck.

Susanne hielt in der einen Hand einen Stapel Briefe, in 
der anderen einen riesigen Strauß gelber Teerosen, deren in-
tensiver Duft Lisa entgegenwehte. Überrascht fuhr sie sich 
durch die widerspenstigen, kurzen dunkelblonden Locken 
und lächelte die Freundin an.

»Nein, nein, die sind nicht von mir«, sagte Susanne. »Sie 
sind vorhin für dich abgegeben worden. Hier ist ein Kärt-
chen.« Mit dem Kinn deutete sie auf einen kleinen Brief-
umschlag, der in den Rosen steckte. »Ich hab sie ausgewi-
ckelt und ins Wasser gestellt. Ich wusste ja nicht, wann ge-
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nau du kommst. Aber die Karte habe ich nicht gelesen, Eh-
renwort!«

Lisa grinste Susanne an. Sie wusste, dass diese vor Neu-
gier fast platzte. Um die Freundin nicht länger auf die Fol-
ter zu spannen, pflückte sie den kleinen Umschlag aus den 
Rosen und zog das Kärtchen hervor.

»Cara, bin morgen in der Stadt. Erwarte Dich um acht 
im Da Vinci. Kuss, Marco«, las Lisa vor. Das erwartungs-
volle Leuchten in Susannes Gesicht erlosch.

»Ach so, von Marco. Und ich dachte schon, du hättest 
einen geheimnisvollen Verehrer!«

Lisa schaute sie mit gespielter Entrüstung an, nahm ihr 
den Rosenstrauß und die Briefe ab und machte eine einla-
dende Kopfbewegung in die Wohnung.

»Lust auf einen Masala Chai? Der ist echt lecker.«
Susanne schüttelte den Kopf. »Leider keine Zeit, ich bin 

auf dem Sprung. Abendschicht im Bistro.«
Susanne war freischaffende Grafikerin und Webdesigne-

rin. Und das wollte sie auch bleiben. Wenn es nicht genug 
Aufträge gab, arbeitete sie lieber als Kellnerin, um ihre 
Miete zu zahlen, als sich in einem Büro schinden zu lassen. 
Das Kapitel hatte sie hinter sich  – ein für alle Mal. Lisa 
konnte das gut verstehen. Der Gedanke, tagein, tagaus in 
ein Büro gepfercht zu sein, war ihr unerträglich. Das war 
einer der Gründe, warum sie ihren Beruf so liebte.

»Dann komm doch morgen zum Frühstück zu mir«, 
schlug sie vor.

»Prima Idee«, antwortete Susanne, »ich bin schon sehr 
gespannt, wie es in Indien war.« Sie berührte Lisa leicht am 
Arm. »Und wie’s dir überhaupt so geht.«
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Ja, wie geht es mir? Nachdenklich starrte Lisa in den Spiegel 
im Flur, nachdem sich die Wohnungstür hinter Susanne ge-
schlossen hatte. Die häufigen Aufenthalte in sonnigen Ge-
genden hatten ihre von Natur aus helle Haut gebräunt, was 
ihre großen, tiefblauen Augen mit den dichten Wimpern 
gut zur Geltung brachte. Dem Blick nach innen war sie in 
den letzten Monaten ausgewichen, hatte sich von einem 
Auftrag in den nächsten gestürzt und sich ganz auf ihre 
Arbeit konzentriert. Das hatte ihr geholfen, den ersten 
Schock zu verkraften und sich für die Auseinandersetzung 
mit dem Verlust zu wappnen, der sie so unerwartet getrof-
fen hatte. Sie konnte es immer noch nicht glauben, dass sie 
ihre Eltern Simone und Rainer nie wieder sehen würde.

Wenn Lisa an sie dachte, sah sie die beiden in einem grie-
chischen Kafenion sitzen, mit einem Jeep das australische 
Outback erkunden oder über einen marokkanischen Basar 
schlendern. Nach der Pensionierung ihres Vaters vor sieben 
Jahren hatten ihre Eltern sich ununterbrochen auf Weltreise 
befunden und damit das unstete Leben fortgesetzt, das sie 
während Rainer Wagners Diplomatenlaufbahn geführt hat-
ten. Im Grunde rechnete sie immer noch damit, dass das 
Telefon jeden Augenblick klingeln und die muntere Stimme 
ihrer Mutter von ihren neuesten Erlebnissen berichten würde.

Lisa holte in der Küche eine Vase für den Rosenstrauß, 
stellte ihn auf den Couchtisch im Wohnzimmer und ließ 
sich mit untergeschlagenen Beinen auf ihrem geliebten 
dunkelroten Sofa nieder. Sie schaute sich um und kam all-
mählich ein wenig zur Ruhe. Ein dicker, handgeknüpfter 
Perserteppich dominierte mit seinen leuchtenden Farben 
den Raum, der ansonsten kaum möbliert war. Auf dem gro-
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ßen Regal an der Wand gegenüber dem Sofa standen Töp-
ferwaren, Gläser, geflochtene Körbe, geschnitzte Holzdosen 
und anderes Kunsthandwerk, das ihr ihre Eltern aus allen 
Ecken der Welt mitgebracht hatten. Dazwischen quetsch-
ten sich Reiseführer und Bildbände, Krimis und Romane in 
buntem Durcheinander. Lisas Blick blieb an Marcos Begrü-
ßungsstrauß hängen.

Rosen. Die Lieblingsblumen ihres Vaters, der zeitlebens 
davon geträumt hatte, einen eigenen Rosengarten anzule-
gen. Und dem es noch an den unwahrscheinlichsten Orten 
gelungen war, seine Frau mit frischen Rosen zu beschenken. 
Onkel Robert hatte dafür gesorgt, dass die kleine Ausseg-
nungskapelle auf dem Heidelberger Bergfriedhof mit Ro-
sengebinden geschmückt gewesen war. Und die zahlreichen 
Kränze und Blumensträuße, unter denen die beiden Särge 
fast verschwunden waren, hatten ebenfalls überwiegend aus 
Rosen bestanden.

Sich vorzustellen, dass ihre Eltern in diesen Särgen lagen, 
war Lisa schwergefallen. Das konnte einfach nicht sein. Die 
beiden waren zwar schon Anfang siebzig gewesen, hatten 
aber viel jünger gewirkt. Sie hatten das Leben geliebt und ge-
nossen und noch so viele Pläne gehabt. Der letzte Plan hatte 
sie das Leben gekostet: Auf einem Segeltörn mit Freunden in 
der Karibik war das Boot gekentert. Für Simone und Rainer 
Wagner war jede Rettung zu spät gekommen. Sie hatten 
nur noch tot geborgen werden können.

Am nächsten Morgen fühlte sich Lisa völlig zerschlagen. 
Nach einer schlaflosen Nacht voller sich im Kreise drehender 
Gedanken und Grübeleien hätte sie sich am liebsten den gan-
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zen Tag verkrochen. Dabei hatte sie sich so auf das gemein-
same Frühstück mit Susanne gefreut! Viel zu lange hatten sie 
sich nicht mehr gesehen und ausgetauscht. Lisa war ihrer 
Freundin dankbar gewesen, dass diese ihren Rückzug nach 
dem Tod ihrer Eltern stillschweigend akzeptiert und sie nicht 
mit gut gemeinten Ratschlägen bedrängt hatte. Aber in den 
letzten Tagen vor ihrem Abflug aus Indien hatte Lisa ge-
merkt, wie sehr sie ihre Gespräche vermisste und dass sie nun 
bereit war, über ihren Verlust zu reden. Sie hatte sich sogar 
danach gesehnt. Doch als jetzt das vertraute Klingelzeichen 
ertönte, zögerte Lisa, die Freundin hereinzulassen.

Nach kurzem inneren Kampf öffnete sie die Tür und 
stand Susanne gegenüber, deren fröhliches Lächeln einem 
bestürzten Gesichtsausdruck wich.

»Um Gottes willen, was ist passiert?«, entfuhr es ihr. »Bist 
du krank?«

Lisa schüttelte den Kopf und versuchte ein schiefes Grin-
sen. Sie musste furchtbar aussehen: gerade aus dem Bett ge-
krochen, nur im Morgenmantel, bleich und mit dunklen 
Augenringen. »Halb so schlimm«, murmelte sie. »Wirklich, 
es ist alles in Ordnung«, beteuerte sie, als sie Susannes be-
sorgtes Gesicht sah. »Es ist nur ... ach, ich weiß auch nicht, 
es ist alles so verwirrend ... Sorry, aber ich glaub, ich bin ge-
rade keine gute Gesellschaft ...«

Susanne sah ihr prüfend in die Augen. »So hab ich dich 
noch nie erlebt, also sag mir nicht, dass alles in Ordnung ist!«

Lisa seufzte. Es fiel ihr schwer, einen klaren Gedanken zu 
fassen. »Du hast ja recht. Ich erzähl’s dir später, o. k.? Jetzt 
sollte ich vielleicht besser allein ...«

Susanne schüttelte resolut den Kopf, schob Lisa sanft bei-
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seite und trat in die Wohnung. »Jetzt frühstücken wir erst 
mal, und dann erzählst du mir alles.«

Kurz darauf saßen die beiden Freundinnen im Wohn-
zimmer auf dem Sofa und tranken würzigen Masala Chai, 
den Susanne gekocht hatte, während Lisa sich rasch ge-
duscht und angezogen hatte. Auf dem niedrigen Tisch vor 
dem Sofa stand die Kanne mit dem Tee, dessen aromati-
scher Duft nach Kardamom, Zimt und Ingwer die Luft er-
füllte. Dazu gab es frische Croissants, die Susanne mitge-
bracht hatte.

Lisa biss hungrig in das blättrige Gebäck und lächelte 
Susanne dankbar an. »Jetzt geht’s mir schon besser. Du bist 
echt ein Schatz!«

Susanne lächelte und sah Lisa erwartungsvoll an.
»Am besten, du liest es selbst«, sagte Lisa und legte das 

Croissant auf den Teller zurück. Sie griff zu einem gepols-
terten DIN-A4-Umschlag, der zusammen mit anderen 
Briefen auf dem Tisch lag. »Der war in der Post, die du für 
mich gesammelt hast«, sagte sie und zog eine kleine Schach-
tel und zwei Briefbögen heraus, die sie Susanne reichte. Mit 
einem Nicken forderte sie sie zum Lesen auf.

Heidelberg, 12. Januar 2010

Sehr geehrte Frau Wagner,

zunächst möchte ich Ihnen mein herzliches Beileid ausdrü-
cken.

Vor einigen Jahren hat Ihre Mutter bei mir den beiliegenden 
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Brief und die Schachtel deponiert und mich beauftragt, im 
Falle ihres Todes beides an Sie weiterzuleiten.

Wenn ich Ihnen in irgendeiner Weise behilflich sein kann, 
lassen Sie es mich bitte wissen.

Mit freundlichen Grüßen
Walter Schneider
Notar und Anwaltskanzlei Schneider & Söhne
Hauptstraße 37
69117 Heidelberg

Susanne legte das maschinengetippte Schreiben des Notars 
beiseite und wandte sich dem zweiten Brief zu, der mit der 
Hand geschrieben war.

12. August 1993

Liebe Lisa,

eigentlich wollte ich es Dir heute persönlich sagen, aber ich 
bringe es nicht über mich. Ich will Dir Deinen achtzehnten 
Geburtstag nicht mit dieser alten Geschichte vermiesen.

Wenn Du diesen Brief eines Tages liest  – was ich nicht 
hoffe –, bedeutet das leider, dass ich entweder keine Gelegenheit 
mehr hatte oder zu feige war, Dir selber die Wahrheit anzuver-
trauen: Ich wurde als kleines Kind adoptiert und kenne meine 
leiblichen Eltern nicht. »Unsere« Heidelberger Familie Lenz ist 
also nicht mit Dir verwandt.

Ich hätte mir keine besseren Eltern und Brüder vorstellen 
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können. Sie haben mir niemals das Gefühl gegeben, nicht da-
zuzugehören, und mir bedingungslos ihre Liebe geschenkt. 
Auch nachdem ich von der Adoption erfahren hatte, habe ich 
sie immer als meine wahre Familie gesehen. Ich hoffe, Du 
kannst das auch.

In Liebe, Deine Mutter

P. S. Das Medaillon ist das einzige »Erbe«, das ich von meinen 
leiblichen Eltern habe.

Susanne ließ den Brief sinken und schaute Lisa betroffen 
an. »Sie hat das wirklich all die Jahre für sich behalten?«

Lisa zuckte die Achseln. »Du hast sie nicht gekannt. Sie 
wirkte zwar offen und extrovertiert, aber eigentlich war sie 
sehr verschlossen.«

Susanne nickte. »Verstehe. Und was ist das für ein Me-
daillon?«, fragte sie.

Lisa öffnete die kleine Schachtel und zog einen runden 
silbernen Anhänger heraus. Sie ließ den Deckel aufschnap-
pen, hielt Susanne das Medaillon hin und sagte: »Das müs-
sen die Eltern meiner Mutter sein.«

Susanne betrachtete die bräunlich angelaufenen Porträt-
fotos eines jungen Mannes und einer jungen Frau, die scheu 
lächelte. Susanne sog scharf die Luft ein und deutete auf die 
Frau: »Aber das bist ja du!«

Lisa grinste schief. »Schon irgendwie unheimlich, oder?«
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2

Nordfjordeid, Frühjahr 1940

»Los, Fenna. Noch einmal pressen. Gleich hast du’s ge-
schafft«, ermutigte Mari die Stute, die auf dem dick mit 
Stroh bestreuten Boden ihrer Box lag.

Fenna reckte den Kopf, schaute kurz zu dem Mädchen, das 
hinter ihr kniete, und presste bei der nächsten Wehe kräftig 
mit. Mit einem Flutschen glitt ein großes, nasses Bündel in 
Maris Arme. Rasch zerriss sie die Eihaut, legte das Köpfchen 
des Fohlens frei und wischte Nüstern und Maul sauber. Ein 
Zittern durchlief den kleinen Körper, die Nüstern kräuselten 
sich, und mit seinem ersten, tiefen Atemzug öffnete der kleine 
Hengst seine Augen. Während die Stute aufstand und sich 
hungrig über den Kleiebrei hermachte, den Mari ihr als Be-
lohnung zubereitet hatte, rubbelte diese das Neugeborene mit 
Stroh ab, um seinen Blutkreislauf in Schwung zu bringen.

»Da hab ich die Hauptsache wohl verpasst«, ertönte eine 
Stimme über Mari.

Die Achtzehnjährige blickte auf und erkannte im Schein 
der Petroleumlampe, die in der Stallgasse neben Fennas Box 
hing, ihren älteren Bruder Ole. Glücklich lächelte sie ihn an 
und präsentierte ihm den kleinen Hengst, dessen Fell etwas 
heller war als das seiner Mutter. Auf dem Rücken und in der 
Mähne war der für die Fjordpferde typische dunkle Aal-
strich zu erkennen.
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»Ein prächtiges Kerlchen«, sagte Ole anerkennend. Mari 
nickte stolz. »Ist alles glattgegangen?«, erkundigte sich ihr 
Bruder. »Hat ja doch ziemlich lang gedauert.«

»Stimmt«, sagte Mari und stand auf.
Erst jetzt merkte sie, wie müde sie war. In den letzten 

Nächten hatte sie kaum geschlafen, um zur Stelle zu sein, 
wenn die Geburt losging. Oles Angebot, sich mit den 
Nachtwachen abzuwechseln, hatte sie abgelehnt. Es war 
schließlich ihr Pferd.

»Fenna hat das ganz prima gemacht. Kaum zu glauben, 
dass es ihr erstes Fohlen ist.« Mari streichelte die Stute, 
streute eine weitere Lage Stroh aus und verließ die Box. 
»Und wie steht es bei Bjelle?«, fragte sie.

Ole zuckte die Achseln. »Vielleicht morgen Nacht. Heute 
sicher nicht mehr. Deshalb hab ich sie noch auf der Weide 
gelassen«, antwortete er.

An die Holzbrüstung der Stallbox gelehnt, beobachtete 
Mari Seite an Seite mit ihrem Bruder in der nächsten 
Stunde, wie Fenna ihren kleinen Sohn gründlich ableckte 
und ihn immer wieder zart anstupste, um ihn zum Aufste-
hen zu animieren. Er machte einige Anläufe und plumpste 
ein paar Mal ins Stroh, aber dann hatte der Kleine endlich 
alle vier Beine gleichzeitig unter Kontrolle und stakste wa-
ckelig zu seiner Mutter. Auch die Suche nach den Milchzit-
zen brauchte ihre Zeit, doch schließlich schmatzte das Foh-
len zufrieden. Anschließend sank es erschöpft ins Stroh und 
schlief sofort ein.

Als die Geschwister morgens gegen sieben Uhr den Stall 
verließen, war es schon taghell. Mari gähnte und dehnte 
ihre verspannten Glieder. Sie war wie ihr drei Jahre älterer 
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Bruder hochgewachsen und schlank. Ihre klaren, ebenmä-
ßigen Gesichtszüge mit dem markant geschwungenen 
Mund und den tiefblauen Augen wurden von dunkelblon-
den, gelockten Haaren umrahmt, die sie wie immer zu 
einem dicken Zopf geflochten hatte. Ole hatte ebenfalls 
dunkelblaue Augen, seine kurz geschnittenen Haare da-
gegen waren glatt und nach der Nacht im Stall verstrubbelt.

»Hoffentlich hat Mutter schon grøt gekocht«, sagte Mari.
»Oh, ja, das hoffe ich auch«, rief Ole, »ich könnte einen 

ganzen Topf Hafergrütze allein verschlingen!«
»Untersteh dich, du Vielfraß!«, entgegnete Mari und be-

gann unvermittelt, über den Platz zu rennen, der zwischen 
dem Pferdestall und dem alten Wohnhaus lag. »Wer zuerst 
in der Küche ist«, rief sie ihm über die Schulter zu und 
stürmte weiter.

Atemlos sprang sie die Stufen zur Haustür hinauf, durch-
querte den Flur, riss die Tür zur Küche auf – und blieb er-
schrocken auf der Schwelle stehen. Ole, der ihr dicht auf 
den Fersen war, wäre fast in sie hineingestolpert, konnte 
aber gerade noch rechtzeitig abbremsen.

»He, was ist denn in dich  ...« Seine ungehaltene Frage 
blieb ihm im Halse stecken, als er über die Schulter seiner 
Schwester in den Raum schaute.

Um den großen Tisch, der in einer Ecke stand, saß die 
ganze Familie und schien in einer Art Schockzustand er-
starrt. Aus dem Radiogerät, das auf einem Wandbrett über 
dem Tisch stand, tönte getragene Musik.

Zaghaft trat Mari in die Küche und fragte ängstlich: »Was 
ist passiert? Ist jemand krank?«

Rasch ließ sie den Blick über die Anwesenden gleiten und 
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atmete unwillkürlich erleichtert aus. Nein, es waren alle da. 
Vater und Mutter, Großmutter Agna und Maris Zwillingsbru-
der Finn, der äußerlich ganz nach Enar, dem fünfzigjährigen 
Vater der drei Geschwister, kam. Von ihm hatte er die kräftige, 
etwas untersetzte Statur, die strohblonden glatten Haare und 
die hellblauen Augen unter den fast weißen Augenbrauen. 
Deshalb wurden Ole und Mari oft für die Zwillinge gehalten, 
zumal Finn mit seiner nachdenklichen, bedächtigen Art älter 
wirkte als achtzehn Jahre. Auch die Liebe zu den Pferden, ohne 
die sie sich ein Leben nicht vorstellen konnte, teilte Mari mit 
Ole, während sich Finn gern hinter seinen Büchern verkroch 
und von einem Literaturstudium träumte.

Wie in Zeitlupe hob ihre Mutter Lisbet den Kopf und 
hauchte tonlos: »Heute Nacht haben die Deutschen unser 
Land überfallen.«

Mari und Ole tauschten ungläubige Blicke.
»Aber wir sind doch neutral!«, rief Ole empört.
»Als ob das jemanden wie diesen größenwahnsinnigen 

Diktator interessieren würde«, kam es sarkastisch von Finn.
»Was genau bedeutet überfallen?«, wollte Mari wissen. 

Ihr Vater, der mit grauem Gesicht und zusammengepress-
ten Lippen stumm auf den Radioapparat starrte, drehte den 
Kopf zu ihr und schien sie erst jetzt zu bemerken.

»Sie haben gleichzeitig mehrere Küstenstädte mit Kriegs-
schiffen und Kampfflugzeugen angegriffen.«

Mari wurde es schwindelig. Kraftlos ließ sie sich auf einen 
Schemel sinken. Vielleicht träumte sie das alles nur? »Wir 
haben also Krieg?«, fragte sie heiser.

Ihr Vater nickte grimmig. »Ich glaube schon. Allerdings 
scheint keiner so recht zu wissen, was zu tun ist.«
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Ole setzte sich ebenfalls an den Tisch. »Das ist doch klar. 
Wir müssen kämpfen! Die Regierung hat doch sicher die 
Mobilmachung bekannt gegeben?«

»Das sollte man meinen«, antwortete Finn anstelle des 
Vaters. »Tatsächlich konnte der König mit seiner Familie 
und den Parlamentsabgeordneten kurz vor dem Einmarsch 
der Deutschen aus Oslo fliehen. Keiner weiß, wo sie sich 
momentan befinden und wie es nun weitergehen soll.«

Bevor Ole nachhaken konnte, wurde die Musik im Radio 
für eine Ansprache unterbrochen. Gebannt lauschten Mari 
und ihre Familie, doch es war nicht die ersehnte Stimme 
von König Håkon, die aus dem Apparat tönte. Vielmehr 
verkündete Vidkun Quisling, der Führer der Nasjonal Sam-
ling, die Machtübernahme durch seine faschistische, anti-
demokratische Partei. Jeglichen Widerstand gegen die deut-
schen Truppen erklärte er zu einer kriminellen Tat, norwe-
gische Offiziere hätten nur den Befehlen »der neuen natio-
nalen Regierung« zu gehorchen.

Enar ließ seine Faust auf den Tisch krachen und schüt-
telte sie dann drohend Richtung Radio. »Das sieht diesem 
Vaterlandsverräter ähnlich. Nutzt schamlos das Chaos für 
einen Putschversuch!«

Lisbet legte die Hand auf den Arm ihres Mannes. »Damit 
kommt er gewiss nicht durch«, versuchte sie ihn zu beruhi-
gen. »Ich bin mir sicher, dass unser König schon bald den 
Gegenangriff organisieren wird. Es konnte ja keiner ahnen, 
dass die Deutschen ohne Kriegserklärung über uns herfal-
len würden.«

Benommen schaute Mari in die vertrauten Gesichter, in 
denen sie ihre eigenen Gefühle gespiegelt sah – eine Mi-
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schung aus Wut, Angst und Ratlosigkeit. Nur Agna, die 
Mutter ihres Vaters, wirkte gelassen und lächelte ihrer En-
kelin freundlich zu. Mit dem ihr eigenen Gottvertrauen 
verkündete sie leise, aber bestimmt: »Der Herrgott wird 
nicht zulassen, dass unser Norwegen in die Hände dieser 
Teufel fällt.«

Mari hätte viel darum gegeben, diese Zuversicht teilen zu 
können. Sie hielt es nicht mehr aus in der Küche und lief 
nach draußen. Auf dem Treppenabsatz vor der Haustür 
blieb sie stehen und atmete tief die kühle Morgenluft ein. 
Von hier hatte sie einen weiten Blick auf den Fjord und das 
gegenüberliegende Ufer mit seinen bewaldeten Bergen und 
ihren verschneiten Gipfeln. Der Urgroßvater ihres Vaters 
hatte einst das Grundstück an dem sanft ansteigenden 
Hang erworben und hier das Wohnhaus und den Pferde-
stall gebaut. Im Lauf der Zeit hatten seine Nachkommen 
den Hof um einen Stall für die Kühe, Ziegen und Hühner, 
eine geräumige Scheune und einen großen Ofen zum Brot-
backen erweitert und nach und nach die Pferdekoppeln 
und Viehweiden gekauft, die sich direkt am Ufer des Fjords 
gen Westen erstreckten.

Alles sah so friedlich aus. Mari ertappte sich dabei, wie sie 
angestrengt lauschte und den Himmel nach Flugzeugen ab-
suchte. Wie sich Krieg wohl anhörte? Wie klang Kanonen-
donner? Oder ein Fliegerangriff? Wie auch immer, hier war 
alles ruhig. Nur das gleichmäßige Tuckern eines Fischer-
bootes auf dem Fjord und das Gezwitscher einiger Meisen 
waren zu hören, die sich in den noch kahlen Zweigen des 
alten Apfelbaumes neben dem Haus tummelten. Mari 
schüttelte sich und ging zum Stall. Auch heute musste 
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schließlich ausgemistet, die Hühner mussten gefüttert, die 
Ziegen gemolken und die Kühe auf die Weide getrieben 
werden.

Nachdem Mari ihren morgendlichen Pflichten nachge-
kommen war, zog es sie in den Pferdestall. Behutsam näherte 
sie sich der Box von Fenna und ihrem Fohlen. Die Stute be-
grüßte sie mit einem Schnauben. Ihr kleiner Sohn versteckte 
sich hinter ihr und lugte vorsichtig zu Mari hinüber. Um ihn 
möglichst früh an sich zu gewöhnen, öffnete Mari die Box 
und führte Fenna hinaus in den kleinen umzäunten Auslauf 
hinter dem Stall. Dabei murmelte sie unablässig beruhigende 
Worte vor sich hin. Nach kurzem Zögern folgte der Kleine 
seiner Mutter, die sich immer wieder nach ihm umsah.

Draußen ließ Mari die Stute los und beobachtete die bei-
den vom Gatter aus.

»Wie sollen wir deinen Kleinen denn nennen?«, fragte 
Mari.

Fenna hob den Kopf und wieherte leise. Mari betrachtete 
sie nachdenklich. Fenna – der Name bedeutete Frieden. Sie 
konnte es immer noch nicht fassen, dass in ihrem Land nun 
kein Frieden mehr herrschte. Und bald vielleicht auch keine 
Freiheit mehr. Die nahezu mühelosen Siege der Deutschen 
in den von ihnen bisher besetzten Ländern ließen nichts 
Gutes ahnen.

»Frihet«, verkündete Mari nach einer Weile, »so soll er 
heißen.«

Es dauerte fast eine Woche, bis Håkon VII. sich eines Mor-
gens per Radioansprache an sein Volk wandte und die Mo-
bilmachung verkündete. Seit dem deutschen Überfall war 
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er mit seiner Familie und den Ministern der Regierung in 
Richtung Norden auf der Flucht – verfolgt von deutschen 
Jagdfliegern, die mehrere Städte bombardierten, ohne je-
doch die Fliehenden aufhalten zu können. In seiner An-
sprache hatte der König noch einmal unmissverständlich 
klargemacht, dass er eine Zusammenarbeit mit den Deut-
schen kategorisch ablehnte, ebenso die von ihnen gefor-
derte bedingungslose Kapitulation.

Mari trat mit ihrer Familie hinaus aus der weiß gestriche-
nen Holzkirche von Nordfjordeid, dem kleinen Städtchen 
am Ende des Eidsfjorden, einem Seitenarm des Nordfjords. 
Wie jeden Sonntag nach dem Gottesdienst  – wenn das 
Wetter nicht allzu ungemütlich war – standen die Gemein-
demitglieder noch eine Weile in kleinen Gruppen zusam-
men, bevor sie sich wieder auf den Weg zu ihren Höfen 
oder Stadthäusern machten. Doch an diesem Tag wurde 
nicht der neueste Klatsch ausgetauscht, die Predigt von 
Pfarrer Hurdal kommentiert oder über landwirtschaftliche 
Themen gefachsimpelt. Alles drehte sich um den Krieg, den 
die Deutschen nach Norwegen gebracht hatten. Und der 
nun auch hier greifbarer geworden war. In einer Stunde 
sollten sich die wehrfähigen Männer des Ortes und der 
Umgebung zur Musterung auf dem plassen einfinden. Der 
alte Exerzierplatz war bereits 1649 als erster militärischer 
Übungsplatz Norwegens für die Region eingerichtet wor-
den und diente nun als Sammelstelle für die Soldaten.

»Auf keinen Fall! Ich verbiete es dir!«
Die energische Stimme ihres Vaters ließ Mari zusammen-

zucken. Sie drehte sich zu ihm um und sah, dass er sich in 
einer heftigen Diskussion mit Ole befand.
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