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Prolog

»Du darfst die Augen jetzt aufmachen.«

Die junge Frau kam der Aufforderung nach und hielt die
Luft an. Vor ihr auf dem Bett war eine bunad drapiert.
Uberrascht wandte sie sich ihrer Mutter zu, die sie erwar-
tungsvoll ansah. »Ist das fiir mich?«

»Ja, mein Liebes. Du brauchst doch ein angemessenes
Gewand fiir deine Hochzeit«, erwiderte die Mutter li-
chelnd.

»Es ist wunderschong, hauchte die junge Frau und be-
rithrte scheu die festliche Tracht. Uber einem kndchellan-
gen schwarzen Rock war eine bunt bestickte Schiirze ausge-
breitet, an der ein kleiner Stoftbeutel befestigt war. Aus
einem dunkelroten, idrmellosen Schniirmieder, das mit
einer bestickten Borte eingefasst war, ragten die bauschigen
Armel einer weiflen Bluse.

»Aber das Wichtigste fehlt noch«, sagte die Mutter, holte
eine kleine Schachtel hervor und hielt sie ihrer Tochter mit
einem auffordernden Licheln hin.

Die junge Frau offnete die Schachtel und zog einen run-
den, silbernen Anhinger heraus, der an einem schwarzen
Samtband baumelte.

»Das ist doch dein Hochzeitsmedaillong, rief sie.

Die Mutter nickte. »Meine Mutter hat es mir geschenk,
als ich deinen Vater geheiratet habe. Jetzt mochte ich es an
dich weitergeben, damit du eure Fotos hineintun kannst,
sagte sie.
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Die junge Frau drehte das Schmuckstiick mit den kunst-
vollen Ziselierungen in ihren Hinden und entdeckte auf
der Riickseite eine eingravierte Inschrift. Fragend sah sie die
Mutter an.

»Die Widmung ist von mir«, erklirte diese.

Thre Tochter las die liebevollen Worte, schluchzte auf und
schloss ihre Mutter fest in die Arme. »Ich werde dich so ver-
missen«, murmelte sie.

»Ich dich auch, mein Kind, ich dich auch«, kam es leise

zuriick.
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Frankfurt, April 2010

Erleichtert stellte Lisa die schwere Tasche mit der Fotoaus-
riistung ab, zog den Rollkoffer zu sich heran und schloss die
Tiir ihres kleinen Apartments auf, das sie im vierten Stock
eines Mietshauses in einer ruhigen Strafe hinter der Alten
Oper bewohnte. Noch bevor sie ihre Jacke auszog, eilte sie
in das grof8ziigig geschnittene Wohnzimmer und 6ffnete
die Ttir zu dem winzigen Balkon, um frische Luft hereinzu-
lassen. Sie trat hinaus und schaute in den Innenhof. Eine
einsame Birke stand dort, an deren Asten sich ein erstes hel-
les Griin zeigte. Eine Amsel saf§ auf der Dachrinne des
gegeniiberliegenden Hauses und sang ihr melodisches Lied
in die Abenddimmerung. Endlich Friihling! Lisa lichelte,
schloss die Augen und atmete die kiihle Luft in tiefen Zii-
gen ein.

Wie fern erschien ihr jetzt Mumbai mit seiner schwiilen
Hitze, in der sie keine vierundzwanzig Stunden vorher noch
geschmort hatte. Im Auftrag eines Forschungsinstituts fiir
Stidteplanung hatte sie in Dharavi, einem riesigen, mitten
in der Stadt gelegenen Slum, eine Art fotografische Be-
standsaufnahme gemacht. Denn das uniibersichtliche Meer
aus Wellblechhiitten, Topfereien und anderen Handwerks-
betrieben, Geschiften und Bordellen sollte demnichst
einem modernen Viertel mit Biiro- und Wohntiirmen wei-
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chen und als Vorbild fiir andere Slumsanierungen dienen.
Ein Vorhaben, das bei den Betroffenen gemischte Gefiihle
hervorrief, wie Lisa schnell festgestellt hatte. Zwar sollten
die Bewohner in giinstige Wohnungen umgesiedelt werden,
doch vor allem die Handwerker fiirchteten, dass sie dort
ihrer Arbeit nicht linger nachgehen konnten.

Lisa war in diese faszinierende Welt eingetaucht und mit
einer reichen Ausbeute an Fotos und neuen Erfahrungen
zuriickgekehrt. Viel Zeit, das alles zu verdauen, blieb ihr
nicht. In ein paar Tagen bereits wiirde sie wieder unterwegs
sein, diesmal nach Dubai, wo sie in den letzten Jahren regel-
miflig die Entwicklung der gigantischen Bauvorhaben mit
der Kamera festhielt.

Es schellte drei Mal — das Zeichen fiir Susanne. Lisa ging
zuriick in die Wohnung und 6ffnete die Tiir.

Ihre Nachbarin und Freundin Susanne begriifite sie mit
einem strahlenden Licheln. Sie war fast einen Kopf kleiner
als Lisa und sehr zierlich. Thre mahagonifarbenen langen
Haare, die das herzférmige Gesicht mit dem hellen Teint
umschmeichelten, die lang bewimperten braunen Augen
und die kirschroten Lippen lieflen Lisa an Schneewittchen
denken. So jedenfalls hatte sie sich die Mirchengestalt als
Kind vorgestellt.

An diesem Tag trug Susanne ein burgunderrotes Kleid
aus einem flieflenden Stoff, der ihre weiblichen Formen zur
Geltung brachte. Neben ihr kam sich Lisa immer besonders
schlaksig vor. Was nicht nur an ihrer Grofle lag, sondern
auch an ihrer legeren, sportlichen Kleidung, die ihre
schlanke Figur eher verbarg als betonte.

Wegen ihres midchenhaften Aussehens wurde Susanne
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von Minnern hiufig fiir ein zartes, hilfloses Wesen gehal-
ten — ein Irrtum, den sie mit diebischer Freude auszunutzen
wusste. Lisa dagegen behandelten die meisten auf eine
freundliche, kumpelhafte Art. Das war ihr eigentlich sehr
angenehm, doch manchmal, wenn sie mit Susanne unter-
wegs war, gab es ihr schon einen Stich, dass sich alle Blicke
wie ferngesteuert auf ihre Freundin richteten, wihrend sie
plotzlich das Gefiihl hatte, unsichtbar zu sein. Auf die Idee,
sich deswegen ernsthaft zu grimen oder gar ihr Aufleres zu
verindern, wire sie allerdings nie gekommen.

Kurz nachdem sie vor fiinf Jahren hier eingezogen war,
hatte sie sich mit Susanne, die auf dem gleichen Stock
wohnte, angefreundet. Die beiden jungen Frauen waren sich
auf Anhieb sympathisch gewesen, obwohl oder gerade weil
sie so unterschiedlich waren. Von da an sammelte Susanne
ihre Post, wenn Lisa verreist war. Diese revanchierte sich, in-
dem sie Susannes Katzensammlung bereicherte und ihr von
jedem Ort Katzenfiguren und -darstellungen aus allen nur er-
denklichen Materialien mitbrachte. Diesmal hatte sie eine
kleine rote Lederhandtasche mit Katzenmotiv im Gepick.

Susanne hielt in der einen Hand einen Stapel Briefe, in
der anderen einen riesigen Straufd gelber Teerosen, deren in-
tensiver Duft Lisa entgegenwehte. Uberrascht fuhr sie sich
durch die widerspenstigen, kurzen dunkelblonden Locken
und lichelte die Freundin an.

»Nein, nein, die sind nicht von mir, sagte Susanne. »Sie
sind vorhin fiir dich abgegeben worden. Hier ist ein Kirt-
chen.« Mit dem Kinn deutete sie auf einen kleinen Brief-
umschlag, der in den Rosen steckte. »Ich hab sie ausgewi-
ckelt und ins Wasser gestellt. Ich wusste ja nicht, wann ge-
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nau du kommst. Aber die Karte habe ich nicht gelesen, Eh-
renwort!«

Lisa grinste Susanne an. Sie wusste, dass diese vor Neu-
gier fast platzte. Um die Freundin nicht linger auf die Fol-
ter zu spannen, pfliickte sie den kleinen Umschlag aus den
Rosen und zog das Kirtchen hervor.

»Cara, bin morgen in der Stadt. Erwarte Dich um acht
im Da Vinci. Kuss, Marcox, las Lisa vor. Das erwartungs-
volle Leuchten in Susannes Gesicht erlosch.

»Ach so, von Marco. Und ich dachte schon, du hittest
einen geheimnisvollen Verehrer!«

Lisa schaute sie mit gespielter Entriistung an, nahm ihr
den Rosenstraufl und die Briefe ab und machte eine einla-
dende Kopfbewegung in die Wohnung.

»Lust auf einen Masala Chai? Der ist echt lecker.«

Susanne schiittelte den Kopf. »Leider keine Zeit, ich bin
auf dem Sprung. Abendschicht im Bistro.«

Susanne war freischaffende Grafikerin und Webdesigne-
rin. Und das wollte sie auch bleiben. Wenn es nicht genug
Auftrige gab, arbeitete sie lieber als Kellnerin, um ihre
Miete zu zahlen, als sich in einem Biiro schinden zu lassen.
Das Kapitel hatte sie hinter sich — ein fiir alle Mal. Lisa
konnte das gut verstehen. Der Gedanke, tagein, tagaus in
ein Biiro gepfercht zu sein, war ihr unertriglich. Das war
einer der Griinde, warum sie ihren Beruf so liebte.

»Dann komm doch morgen zum Frithstiick zu mirq,
schlug sie vor.

»Prima Idee«, antwortete Susanne, »ich bin schon sehr
gespannt, wie es in Indien war.« Sie beriihrte Lisa leicht am
Arm. »Und wie’s dir tiberhaupt so geht.«

16



Ja, wie geht es mir? Nachdenklich starrte Lisa in den Spiegel
im Flur, nachdem sich die Wohnungstiir hinter Susanne ge-
schlossen hatte. Die hiufigen Aufenthalte in sonnigen Ge-
genden hatten ihre von Natur aus helle Haut gebriunt, was
ihre groflen, tiefblauen Augen mit den dichten Wimpern
gut zur Geltung brachte. Dem Blick nach innen war sie in
den letzten Monaten ausgewichen, hatte sich von einem
Auftrag in den nichsten gestiirzt und sich ganz auf ihre
Arbeit konzentriert. Das hatte ihr geholfen, den ersten
Schock zu verkraften und sich fiir die Auseinandersetzung
mit dem Verlust zu wappnen, der sie so unerwartet getrof-
fen hatte. Sie konnte es immer noch nicht glauben, dass sie
ihre Eltern Simone und Rainer nie wieder sehen wiirde.
Wenn Lisa an sie dachte, sah sie die beiden in einem grie-
chischen Kafenion sitzen, mit einem Jeep das australische
Outback erkunden oder iiber einen marokkanischen Basar
schlendern. Nach der Pensionierung ihres Vaters vor sieben
Jahren hatten ihre Eltern sich ununterbrochen auf Weltreise
befunden und damit das unstete Leben fortgesetzt, das sie
wihrend Rainer Wagners Diplomatenlaufbahn gefiihrt hat-
ten. Im Grunde rechnete sie immer noch damit, dass das
Telefon jeden Augenblick klingeln und die muntere Stimme
ihrer Mutter von ihren neuesten Erlebnissen berichten wiirde.
Lisa holte in der Kiiche eine Vase fiir den Rosenstrauf3,
stellte ihn auf den Couchtisch im Wohnzimmer und lief$
sich mit untergeschlagenen Beinen auf ihrem geliebten
dunkelroten Sofa nieder. Sie schaute sich um und kam all-
mihlich ein wenig zur Ruhe. Ein dicker, handgekniipfter
Perserteppich dominierte mit seinen leuchtenden Farben
den Raum, der ansonsten kaum mabliert war. Auf dem gro-
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3en Regal an der Wand gegentiber dem Sofa standen Top-
ferwaren, Gliser, geflochtene Korbe, geschnitzte Holzdosen
und anderes Kunsthandwerk, das ihr ihre Eltern aus allen
Ecken der Welt mitgebracht hatten. Dazwischen quetsch-
ten sich Reisefiithrer und Bildbinde, Krimis und Romane in
buntem Durcheinander. Lisas Blick blieb an Marcos Begrii-
Bungsstraufd hingen.

Rosen. Die Lieblingsblumen ihres Vaters, der zeitlebens
davon getriumt hatte, einen eigenen Rosengarten anzule-
gen. Und dem es noch an den unwahrscheinlichsten Orten
gelungen war, seine Frau mit frischen Rosen zu beschenken.
Onkel Robert hatte dafiir gesorgt, dass die kleine Ausseg-
nungskapelle auf dem Heidelberger Bergfriedhof mit Ro-
sengebinden geschmiickt gewesen war. Und die zahlreichen
Krinze und Blumenstriufle, unter denen die beiden Sirge
fast verschwunden waren, hatten ebenfalls tiberwiegend aus
Rosen bestanden.

Sich vorzustellen, dass ihre Eltern in diesen Sirgen lagen,
war Lisa schwergefallen. Das konnte einfach nicht sein. Die
beiden waren zwar schon Anfang siebzig gewesen, hatten
aber viel jinger gewirkt. Sie hatten das Leben geliebt und ge-
nossen und noch so viele Pline gehabt. Der letzte Plan hatte
sie das Leben gekostet: Auf einem Segeltérn mit Freunden in
der Karibik war das Boot gekentert. Fiir Simone und Rainer
Wagner war jede Rettung zu spit gekommen. Sie hatten
nur noch tot geborgen werden konnen.

Am nichsten Morgen fiihlte sich Lisa véllig zerschlagen.
Nach einer schlaflosen Nacht voller sich im Kreise drehender

Gedanken und Griibeleien hitte sie sich am liebsten den gan-
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zen Tag verkrochen. Dabei hatte sie sich so auf das gemein-
same Frithstiick mit Susanne gefreut! Viel zu lange hatten sie
sich nicht mehr gesehen und ausgetauscht. Lisa war ihrer
Freundin dankbar gewesen, dass diese ihren Riickzug nach
dem Tod ihrer Eltern stillschweigend akzeptiert und sie nicht
mit gut gemeinten Ratschlidgen bedringt hatte. Aber in den
letzten Tagen vor ihrem Abflug aus Indien hatte Lisa ge-
merke, wie sehr sie ihre Gespriche vermisste und dass sie nun
bereit war, iiber ihren Verlust zu reden. Sie hatte sich sogar
danach gesehnt. Doch als jetzt das vertraute Klingelzeichen
ertonte, zogerte Lisa, die Freundin hereinzulassen.

Nach kurzem inneren Kampf 6ffnete sie die Tiir und
stand Susanne gegeniiber, deren frohliches Licheln einem
bestiirzten Gesichtsausdruck wich.

»Um Gottes willen, was ist passiert?«, entfuhr es ihr. »Bist
du krank?«

Lisa schiittelte den Kopf und versuchte ein schiefes Grin-
sen. Sie musste furchtbar aussehen: gerade aus dem Bett ge-
krochen, nur im Morgenmantel, bleich und mit dunklen
Augenringen. »Halb so schlimme«, murmelte sie. »Wirklich,
es ist alles in Ordnunge, beteuerte sie, als sie Susannes be-
sorgtes Gesicht sah. »Es ist nur ... ach, ich weifd auch nicht,
es ist alles so verwirrend ... Sorry, aber ich glaub, ich bin ge-
rade keine gute Gesellschaft ...«

Susanne sah ihr priifend in die Augen. »So hab ich dich
noch nie erlebt, also sag mir nicht, dass alles in Ordnung istl«

Lisa seufzte. Es fiel ihr schwer, einen klaren Gedanken zu
fassen. »Du hast ja recht. Ich erzihl’s dir spiter, o. k.? Jetzt
sollte ich vielleicht besser allein ...«

Susanne schiittelte resolut den Kopf, schob Lisa sanft bei-
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seite und trat in die Wohnung. »Jetzt frithstiicken wir erst
mal, und dann erzihlst du mir alles.«

Kurz darauf saflen die beiden Freundinnen im Wohn-
zimmer auf dem Sofa und tranken wiirzigen Masala Chai,
den Susanne gekocht hatte, wihrend Lisa sich rasch ge-
duscht und angezogen hatte. Auf dem niedrigen Tisch vor
dem Sofa stand die Kanne mit dem Tee, dessen aromati-
scher Duft nach Kardamom, Zimt und Ingwer die Luft er-
fullte. Dazu gab es frische Croissants, die Susanne mitge-
bracht hatte.

Lisa biss hungrig in das blittrige Gebick und lichelte
Susanne dankbar an. »Jetzt geht’s mir schon besser. Du bist
echt ein Schatz!«

Susanne lichelte und sah Lisa erwartungsvoll an.

»Am besten, du liest es selbst«, sagte Lisa und legte das
Croissant auf den Teller zuriick. Sie griff zu einem gepols-
terten DIN-A4-Umschlag, der zusammen mit anderen
Briefen auf dem Tisch lag. »Der war in der Post, die du fiir
mich gesammelt hast, sagte sie und zog eine kleine Schach-
tel und zwei Briefbdgen heraus, die sie Susanne reichte. Mit
einem Nicken forderte sie sie zum Lesen auf.

Heidelberg, 12. Januar 2010
Sehr geehrte Frau Wagner,
gundchst mochte ich Ihnen mein herzliches Beileid ausdrii-
cken.

Vor einigen Jahren hat Ihre Mutter bei mir den beiliegenden
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Brief und die Schachtel deponiert und mich beauftragt, im
Falle ibres Todes beides an Sie weiterzuleiten.
Wenn ich Ihnen in irgendeiner Weise bebilflich sein kann,

lassen Sie es mich bitte wissen.

Mit freundlichen GriifSen

Walter Schneider

Notar und Anwaltskanzlei Schneider ¢ Sohne
HauptstrafSe 37

69117 Heidelberg

Susanne legte das maschinengetippte Schreiben des Notars
beiseite und wandte sich dem zweiten Brief zu, der mit der
Hand geschrieben war.

12. August 1993
Liebe Lisa,

eigentlich wollte ich es Dir heute persinlich sagen, aber ich
bringe es nicht diber mich. Ich will Dir Deinen achtzehnten
Geburtstag nicht mit dieser alten Geschichte vermiesen.

Wenn Du diesen Brief eines lages liest — was ich nicht
hoffe —, bedeutet das leider, dass ich entweder keine Gelegenheit
mehr hatte oder zu feige war, Dir selber die Wabrbeit anzuver-
trauen: Ich wurde als kleines Kind adoptiert und kenne meine
leiblichen Eltern nicht. » Unsere« Heidelberger Familie Lenz ist
also nicht mit Dir verwandit.

Ich hitte mir keine besseren Eltern und Briider vorstellen
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konnen. Sie haben mir niemals das Gefiibhl gegeben, nicht da-
zuzugehoren, und mir bedingungslos ibre Liebe geschenkt.
Auch nachdem ich von der Adoption erfabren hatte, habe ich
sie immer als meine wahre Familie gesehen. Ich hoffe, Du
kannst das auch.

In Liebe, Deine Mutter

P S. Das Medaillon ist das einzige »Erbe«, das ich von meinen
leiblichen Eltern habe.

Susanne lief den Brief sinken und schaute Lisa betroffen
an. »Sie hat das wirklich all die Jahre fiir sich behalten?«

Lisa zuckte die Achseln. »Du hast sie nicht gekannt. Sie
wirkte zwar offen und extrovertiert, aber eigentlich war sie
sehr verschlossen.«

Susanne nickte. »Verstehe. Und was ist das fiir ein Me-
daillon?«, fragte sie.

Lisa 6ffnete die kleine Schachtel und zog einen runden
silbernen Anhinger heraus. Sie lief§ den Deckel aufschnap-
pen, hielt Susanne das Medaillon hin und sagte: »Das miis-
sen die Eltern meiner Mutter sein.«

Susanne betrachtete die briunlich angelaufenen Portrit-
fotos eines jungen Mannes und einer jungen Frau, die scheu
lichelte. Susanne sog scharf die Luft ein und deutete auf die
Frau: »Aber das bist ja dul«

Lisa grinste schief. »Schon irgendwie unheimlich, oder?«
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Nordfjordeid, Frithjahr 1940

»Los, Fenna. Noch einmal pressen. Gleich hast du’s ge-
schafft«, ermutigte Mari die Stute, die auf dem dick mit
Stroh bestreuten Boden ihrer Box lag.

Fenna reckte den Kopf, schaute kurz zu dem Midchen, das
hinter ihr kniete, und presste bei der nichsten Wehe kriftig
mit. Mit einem Flutschen glitt ein grofles, nasses Biindel in
Maris Arme. Rasch zerriss sie die Eihaut, legte das Képfchen
des Fohlens frei und wischte Niistern und Maul sauber. Ein
Zittern durchlief den kleinen Kérper, die Niistern kriuselten
sich, und mit seinem ersten, tiefen Atemzug 6ffnete der kleine
Hengst seine Augen. Wihrend die Stute aufstand und sich
hungrig tiber den Kleiebrei hermachte, den Mari ihr als Be-
lohnung zubereitet hatte, rubbelte diese das Neugeborene mit
Stroh ab, um seinen Blutkreislauf in Schwung zu bringen.

»Da hab ich die Hauptsache wohl verpasst«, ertonte eine
Stimme {iber Mari.

Die Achtzehnjihrige blickte auf und erkannte im Schein
der Petroleumlampe, die in der Stallgasse neben Fennas Box
hing, ihren ilteren Bruder Ole. Gliicklich lichelte sie ihn an
und prisentierte ihm den kleinen Hengst, dessen Fell etwas
heller war als das seiner Mutter. Auf dem Riicken und in der
Mihne war der fur die Fjordpferde typische dunkle Aal-

strich zu erkennen.
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»Ein prichtiges Kerlcheng, sagte Ole anerkennend. Mari
nickte stolz. »Ist alles glattgegangen?«, erkundigte sich ihr
Bruder. »Hat ja doch ziemlich lang gedauert.«

»Stimmt«, sagte Mari und stand auf.

Erst jetzt merkte sie, wie miide sie war. In den letzten
Nichten hatte sie kaum geschlafen, um zur Stelle zu sein,
wenn die Geburt losging. Oles Angebot, sich mit den
Nachtwachen abzuwechseln, hatte sie abgelehnt. Es war
schlieSlich ihr Pferd.

»Fenna hat das ganz prima gemacht. Kaum zu glauben,
dass es ihr erstes Fohlen ist.« Mari streichelte die Stute,
streute eine weitere Lage Stroh aus und verlief} die Box.
»Und wie steht es bei Bjelle?«, fragte sie.

Ole zuckte die Achseln. »Vielleicht morgen Nacht. Heute
sicher nicht mehr. Deshalb hab ich sie noch auf der Weide
gelassen«, antwortete er.

An die Holzbriistung der Stallbox gelehnt, beobachtete
Mari Seite an Seite mit ihrem Bruder in der nichsten
Stunde, wie Fenna ihren kleinen Sohn griindlich ableckte
und ihn immer wieder zart anstupste, um ihn zum Aufste-
hen zu animieren. Er machte einige Anldufe und plumpste
ein paar Mal ins Stroh, aber dann hatte der Kleine endlich
alle vier Beine gleichzeitig unter Kontrolle und stakste wa-
ckelig zu seiner Mutter. Auch die Suche nach den Milchzit-
zen brauchte ihre Zeit, doch schliefilich schmatzte das Foh-
len zufrieden. Anschlieflend sank es erschopft ins Stroh und
schlief sofort ein.

Als die Geschwister morgens gegen sieben Uhr den Stall
verliefen, war es schon taghell. Mari gihnte und dehnte
ihre verspannten Glieder. Sie war wie ihr drei Jahre dlterer
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Bruder hochgewachsen und schlank. Thre klaren, ebenmi-
Bigen Gesichtsziige mit dem markant geschwungenen
Mund und den tiefblauen Augen wurden von dunkelblon-
den, gelockten Haaren umrahmt, die sie wie immer zu
einem dicken Zopf geflochten hatte. Ole hatte ebenfalls
dunkelblaue Augen, seine kurz geschnittenen Haare da-
gegen waren glatt und nach der Nacht im Stall verstrubbelt.

»Hoffentlich hat Mutter schon grot gekocht, sagte Mari.

»Oh, ja, das hoffe ich auch, rief Ole, »ich kénnte einen
ganzen Topf Hafergriitze allein verschlingen!«

»Untersteh dich, du Vielfraf$l«, entgegnete Mari und be-
gann unvermittelt, iber den Platz zu rennen, der zwischen
dem Pferdestall und dem alten Wohnhaus lag. »Wer zuerst
in der Kiiche ist«, rief sie ihm iiber die Schulter zu und
stiirmte weiter.

Atemlos sprang sie die Stufen zur Haustiir hinauf, durch-
querte den Flur, riss die Tiir zur Kiiche auf — und blieb er-
schrocken auf der Schwelle stehen. Ole, der ihr dicht auf
den Fersen war, wire fast in sie hineingestolpert, konnte
aber gerade noch rechtzeitig abbremsen.

»He, was ist denn in dich ...« Seine ungehaltene Frage
blieb ihm im Halse stecken, als er iiber die Schulter seiner
Schwester in den Raum schaute.

Um den groflen Tisch, der in einer Ecke stand, safl die
ganze Familie und schien in einer Art Schockzustand er-
starrt. Aus dem Radiogerit, das auf einem Wandbrett tiber
dem Tisch stand, tonte getragene Musik.

Zaghaft trat Mari in die Kiiche und fragte dngstlich: » Was
ist passiert? Ist jemand krank?«

Rasch lief§ sie den Blick tiber die Anwesenden gleiten und
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atmete unwillkiirlich erleichtert aus. Nein, es waren alle da.
Vater und Mutter, Grofimutter Agna und Maris Zwillingsbru-
der Finn, der duflerlich ganz nach Enar, dem fiinfzigjihrigen
Vater der drei Geschwister, kam. Von ihm hatte er die kriftige,
etwas untersetzte Statur, die strohblonden glatten Haare und
die hellblauen Augen unter den fast weiffen Augenbrauen.
Deshalb wurden Ole und Mari oft fir die Zwillinge gehalten,
zumal Finn mit seiner nachdenklichen, bedichtigen Art alter
wirkte als achtzehn Jahre. Auch die Liebe zu den Pferden, ohne
die sie sich ein Leben nicht vorstellen konnte, teilte Mari mit
Ole, wihrend sich Finn gern hinter seinen Biichern verkroch
und von einem Literaturstudium triumte.

Wie in Zeitlupe hob ihre Mutter Lisbet den Kopf und
hauchte tonlos: »Heute Nacht haben die Deutschen unser
Land iiberfallen.«

Mari und Ole tauschten ungliubige Blicke.

»Aber wir sind doch neutrall, rief Ole emport.

»Als ob das jemanden wie diesen groflenwahnsinnigen
Diktator interessieren wiirde«, kam es sarkastisch von Finn.

»Was genau bedeutet iiberfallen?«, wollte Mari wissen.
Thr Vater, der mit grauem Gesicht und zusammengepress-
ten Lippen stumm auf den Radioapparat starrte, drehte den
Kopf zu ihr und schien sie erst jetzt zu bemerken.

»Sie haben gleichzeitig mehrere Kiistenstidte mit Kriegs-
schiffen und Kampfflugzeugen angegriffen.«

Mari wurde es schwindelig. Kraftlos lief§ sie sich auf einen
Schemel sinken. Vielleicht triumte sie das alles nur? »Wir
haben also Krieg?«, fragte sie heiser.

Thr Vater nickte grimmig. »Ich glaube schon. Allerdings

scheint keiner so recht zu wissen, was zu tun ist.«
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Ole setzte sich ebenfalls an den Tisch. »Das ist doch klar.
Wir miissen kimpfen! Die Regierung hat doch sicher die
Mobilmachung bekannt gegeben?«

»Das sollte man meinen«, antwortete Finn anstelle des
Vaters. »Tatsichlich konnte der Kénig mit seiner Familie
und den Parlamentsabgeordneten kurz vor dem Einmarsch
der Deutschen aus Oslo flichen. Keiner weifS, wo sie sich
momentan befinden und wie es nun weitergehen soll.«

Bevor Ole nachhaken konnte, wurde die Musik im Radio
fur eine Ansprache unterbrochen. Gebannt lauschten Mari
und ihre Familie, doch es war nicht die ersehnte Stimme
von Konig Hakon, die aus dem Apparat tonte. Vielmehr
verkiindete Vidkun Quisling, der Fithrer der Nasjonal Sam-
ling, die Machtiibernahme durch seine faschistische, anti-
demokratische Partei. Jeglichen Widerstand gegen die deut-
schen Truppen erklirte er zu einer kriminellen Tat, norwe-
gische Offiziere hitten nur den Befehlen »der neuen natio-
nalen Regierung« zu gehorchen.

Enar lief§ seine Faust auf den Tisch krachen und schiit-
telte sie dann drohend Richtung Radio. »Das sieht diesem
Vaterlandsverriter dhnlich. Nutzt schamlos das Chaos fiir
einen Putschversuch!«

Lisbet legte die Hand auf den Arm ihres Mannes. »Damit
kommyt er gewiss nicht durch, versuchte sie ihn zu beruhi-
gen. »Ich bin mir sicher, dass unser Konig schon bald den
Gegenangriff organisieren wird. Es konnte ja keiner ahnen,
dass die Deutschen ohne Kriegserklirung tiber uns herfal-
len wiirden.«

Benommen schaute Mari in die vertrauten Gesichter, in
denen sie ihre eigenen Gefiihle gespiegelt sah — eine Mi-
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schung aus Wut, Angst und Ratlosigkeit. Nur Agna, die
Mutter ihres Vaters, wirkte gelassen und lichelte ihrer En-
kelin freundlich zu. Mit dem ihr eigenen Gottvertrauen
verkiindete sie leise, aber bestimmt: »Der Herrgott wird
nicht zulassen, dass unser Norwegen in die Hinde dieser
Teufel fillt.«

Mari hitte viel darum gegeben, diese Zuversicht teilen zu
konnen. Sie hielt es nicht mehr aus in der Kiiche und lief
nach drauflen. Auf dem Treppenabsatz vor der Haustiir
blieb sie stehen und atmete tief die kithle Morgenluft ein.
Von hier hatte sie einen weiten Blick auf den Fjord und das
gegeniiberliegende Ufer mit seinen bewaldeten Bergen und
ihren verschneiten Gipfeln. Der Urgrofivater ihres Vaters
hatte einst das Grundstiick an dem sanft ansteigenden
Hang erworben und hier das Wohnhaus und den Pferde-
stall gebaut. Im Lauf der Zeit hatten seine Nachkommen
den Hof um einen Stall fiir die Kiihe, Ziegen und Hiihner,
eine gerdumige Scheune und einen groflen Ofen zum Brot-
backen erweitert und nach und nach die Pferdekoppeln
und Viehweiden gekauft, die sich direkt am Ufer des Fjords
gen Westen erstreckten.

Alles sah so friedlich aus. Mari ertappte sich dabei, wie sie
angestrengt lauschte und den Himmel nach Flugzeugen ab-
suchte. Wie sich Krieg wohl anhérte? Wie klang Kanonen-
donner? Oder ein Fliegerangriff? Wie auch immer, hier war
alles ruhig. Nur das gleichmiflige Tuckern eines Fischer-
bootes auf dem Fjord und das Gezwitscher einiger Meisen
waren zu horen, die sich in den noch kahlen Zweigen des
alten Apfelbaumes neben dem Haus tummelten. Mari
schiittelte sich und ging zum Stall. Auch heute musste
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schliefflich ausgemistet, die Hithner mussten gefiittert, die
Ziegen gemolken und die Kiithe auf die Weide getrieben
werden.

Nachdem Mari ihren morgendlichen Pflichten nachge-
kommen war, zog es sie in den Pferdestall. Behutsam niherte
sie sich der Box von Fenna und ihrem Fohlen. Die Stute be-
griifite sie mit einem Schnauben. Thr kleiner Sohn versteckte
sich hinter ihr und lugte vorsichtig zu Mari hiniiber. Um ihn
moglichst frith an sich zu gewdhnen, 6ffnete Mari die Box
und fiihrte Fenna hinaus in den kleinen umziunten Auslauf
hinter dem Stall. Dabei murmelte sie unablissig beruhigende
Worte vor sich hin. Nach kurzem Zogern folgte der Kleine
seiner Mutter, die sich immer wieder nach ihm umsah.

Drauflen liefs Mari die Stute los und beobachtete die bei-
den vom Gatter aus.

»Wie sollen wir deinen Kleinen denn nennen?«, fragte
Mari.

Fenna hob den Kopf und wieherte leise. Mari betrachtete
sie nachdenklich. Fenna — der Name bedeutete Frieden. Sie
konnte es immer noch nicht fassen, dass in ihrem Land nun
kein Frieden mehr herrschte. Und bald vielleicht auch keine
Freiheit mehr. Die nahezu miihelosen Siege der Deutschen
in den von ihnen bisher besetzten Lindern liefSen nichts
Gutes ahnen.

»Frihet«, verkiindete Mari nach einer Weile, »so soll er

heiflen.«
Es dauerte fast eine Woche, bis Hikon VII. sich eines Mor-

gens per Radioansprache an sein Volk wandte und die Mo-
bilmachung verkiindete. Seit dem deutschen Uberfall war
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er mit seiner Familie und den Ministern der Regierung in
Richtung Norden auf der Flucht — verfolgt von deutschen
Jagdfliegern, die mehrere Stidte bombardierten, ohne je-
doch die Flichenden aufhalten zu kénnen. In seiner An-
sprache hatte der Konig noch einmal unmissverstindlich
klargemacht, dass er eine Zusammenarbeit mit den Deut-
schen kategorisch ablehnte, ebenso die von ihnen gefor-
derte bedingungslose Kapitulation.

Mari trat mit ihrer Familie hinaus aus der weif$ gestriche-
nen Holzkirche von Nordfjordeid, dem kleinen Stidtchen
am Ende des Eidsfjorden, einem Seitenarm des Nordfjords.
Wie jeden Sonntag nach dem Gottesdienst — wenn das
Wetter nicht allzu ungemiitlich war — standen die Gemein-
demitglieder noch eine Weile in kleinen Gruppen zusam-
men, bevor sie sich wieder auf den Weg zu ihren Hofen
oder Stadthdusern machten. Doch an diesem Tag wurde
nicht der neueste Klatsch ausgetauscht, die Predigt von
Pfarrer Hurdal kommentiert oder iiber landwirtschaftliche
Themen gefachsimpelt. Alles drehte sich um den Krieg, den
die Deutschen nach Norwegen gebracht hatten. Und der
nun auch hier greifbarer geworden war. In einer Stunde
sollten sich die wehrfihigen Minner des Ortes und der
Umgebung zur Musterung auf dem plassen einfinden. Der
alte Exerzierplatz war bereits 1649 als erster militdrischer
Ubungsplatz Norwegens fiir die Region eingerichtet wor-
den und diente nun als Sammelstelle fiir die Soldaten.

»Auf keinen Fall! Ich verbiete es dir!«

Die energische Stimme ihres Vaters lief§ Mari zusammen-
zucken. Sie drehte sich zu ihm um und sah, dass er sich in
einer heftigen Diskussion mit Ole befand.
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