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Fiir Birgit Sester und ibhre Fihigkeit,

in jedem Menschen das Besondere zu sehen.



Jeder sieht, was du scheinst.

Nur wenige fiihlen, wie du bist.
(Niccolo Machiavelli)



Prolog

Straflburg, Heiliges Romisches Reich
September 1348

Fort! Er musste fort! So schnell er konnte! Kleine Steinchen
bohrten sich in die ledrige Haut seiner nackten Fuflsohlen. Der
Junge nahm sie kaum wahr. Die Gefahr hinter ihm war weitaus
grofler. Er rannte um sein Leben. Durch all den Schmutz, der
sich im Lauf des Tages auf der festgetrampelten Erde in den
schmalen Gassen gesammelt hatte. Sein Herz pochte in kurzen,
panischen Schligen, wie die zarten Fliigel eines aufgescheuchten
Sperlings.

Die heranschleichende Nacht hatte sich iiber die mit Schin-
deln gedeckten Dicher gelegt und die letzten Farben des Ta-
ges vertrieben. Selbst die Vogel waren verstummt, und alles,
was den Tag hell und fréhlich machte, verwandelte sich in be-
drohliche Finsternis. Zumindest fiir den verwahrlosten Jun-
gen, der keuchend durch die menschenleeren Gassen rannte.
Ein rhythmisches Stampfen drang an sein Ohr. Die schweren
Schritte einer Bestie! Sie war ihm auf den Fersen, kam immer
niher.

Brennende Angst durchzuckte die magere Brust des Jungen.
Schon immer hatte er sich vor der Dunkelheit gefiirchtet, vor der
lastenden Schwere der Nacht, die sich iiber Hiuser, Gassen und
Briicken legte. Vor der Ungewissheit und den Ratten, die hinter
jedem Winkel lauerten. Doch inzwischen begriff er, dass es etwas
noch Schrecklicheres gab. Der Didmon hinter ihm war bose. Er
hatte ihm weh getan, und er wiirde ihn tdten, wenn er ihn noch
einmal in die Finger bekam.

Etwas Feuchtes rann wie warmer Regen seinen Riicken hinab.
Er spiirte keinen Schmerz, obwohl er wusste, dass es Blut war.



Doch sein Kopf leerte sich wie ein lochriger Kiibel. Ihm blieb
nicht mehr viel Zeit. Er brauchte Hilfe! Doch wohin konnte er
sich wenden — er, der ganz allein auf der Welt war? In den drm-
lichen Hiitten an der Mauer wiirde er keine Hilfe finden: Wenn
ihre Bewohner sahen, was mit ihm geschehen war, wiirden sie
ihn davonjagen, aus lauter Furcht, selbst dafiir verantwortlich
gemacht zu werden. In den Hiusern der Reichen wiirde man ihn
gar nicht erst einlassen.

Aber es gab noch eine dritte Moglichkeit. Die Kirche.

Bei dem Gedanken an einen Priester schienen sich seine Ein-
geweide zu verknoten. Er wollte zu keinem Mann. Minner
machten ihm Angst! In diesem Moment mehr denn je.

Plotzlich wusste er, wohin er gehen sollte — zu den Schwestern
von St. Klara! Seine Fiie trugen ihn wie von selbst in diese Rich-
tung. Zuversicht durchstromte ihn. Bald wiirde der grof3e, freie
Platz des Rossmarktes vor ihm auftauchen. Jetzt, da er sich tiber
sein Ziel im Klaren war, bekam er neue Kraft. Noch einmal
horchte er auf das Keuchen hinter sich — viel zu nah. Doch in-
zwischen klang es mithsam, fast erschopft.

Jetzt!, dachte der Junge, holte noch einmal alles aus sich he-
raus und vergroflerte langsam den Abstand. Weiter ... schnell!.
Er wagte nicht, sich umzusehen. Wenn er hinfiel, war er ver-
loren!

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis die enge Gasse sich vor
ihm 6ffnete. Seine Beine begannen zu schmerzen und die Lun-
gen brannten in seiner Brust. Endlich erreichte er die lang ge-
streckte freie Fliche des Platzes. Still und verlassen lag sie da,
tibergossen vom kalten Licht des Mondes. Der trostliche Anblick
der Klostermauern ragte wie ein Schattenriss auf der gegeniiber-
liegenden Seite auf. Doch er wiirde den Platz {iberqueren miis-
sen, um die rettende Pforte zu erreichen.

Mit letzter Kraft hastete er darauf zu. Seine zitternden Finger
ergriffen den schweren Klopfer und schlugen ihn auf das massive
Holz der Tiir. Quilend langsam zogen sich die Sekunden dahin.
Was, wenn niemand kam? Doch da 6ffnete sich ein kleiner Laden.
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Die Augen einer Nonne spihten durch die Offnung und sahen
priifend auf ihn herab.

»Bitte, keuchte der Junge. »Helft mir! Ich bin verletzt!« Seine
Worte waren kaum mehr als ein Fliistern. Er horte die Schritte
hinter seinem Riicken, dann wurde ihm schwarz vor Augen.
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Tew |
DER SOHN DES SCHARFRICHTERS



Straf3burg, am nachsten Morgen

Adelheid holte tief Luft und verlief§ das Kloster durch die hsl-
zerne Pforte, eine schwere, mit Eisenbandern beschlagene Tiir,
die man in die Begrenzungsmauer eingelassen hatte. Grelles Son-
nenlicht blendete sie, sobald sie den weiten Platz des Rossmark-
tes betrat. Aus diesem Grund wire sie lieber im kiihlen Schatten
der hohen Mauern hinter ihr geblieben. Vor allem aber fiihlte sie
sich dort sicherer. Sie war achtzehn Jahre alt, und solange sie
denken konnte, lebte sie bei den frommen Schwestern des Klosters
St. Klara, das zu Ehren des heiligen Franziskus gegriindet wor-
den war. Das Gefiige aus mehreren Gebduden und einer Kirche
zihlte zur Kongregation der Klarissen, dem zweiten Orden des
Heiligen, und war eines der vielen Abteien, Stifte und Konvente,
die sich in Straflburg angesiedelt hatten. Es war eine eigene
Welt — und doch fester Bestandteil in dem groflen Organismus
der Stadt, die nun um einiges lauter als die gewohnte stille Ein-
kehr der Schwestern in Adelheids Ohren lirmte.

Nichtsdestotrotz mussten hin und wieder Besorgungen ge-
macht werden. So manches Mal fiel ihr diese Aufgabe zu, denn
ihr war es erlaubt, hin und wieder hinauszugehen, wihrend die
Ordensfrauen in strenger Klausur lebten und so gut wie nie das
Kloster verlieflen. Besonders hiufig wurde sie zu Gertrudis ge-
schicke, einem alten Weib, das am Rand der Stadt wohnte, um
von ihr eine Arznei oder eine Salbe zu besorgen. Sie wusste nicht,
warum die Abtissin der Alten vertraute, die bisweilen mehr an
eine Hexe als an eine Heilerin erinnerte, doch Adelheid war sich
sicher, dass sie ihre Griinde hatte. Sie jedenfalls besuchte Gertrudis
gerne und fiihlte sich auf seltsame Weise zu ihr hingezogen.
Wenn nur der Weg dorthin nicht gewesen wire.

Ein Durcheinander aus Menschen und Pferden, nach Futter
suchenden Schweinen und umherlaufenden Hunden bedringte sie,
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sobald sie den groflen Platz vor dem Kloster betrat. Heute fand
der wochentliche Rossmarke statt. Vorsichtig bahnte Adelheid
sich einen Weg zwischen feilschenden Rosshindlern und
potenziellen Kidufern hindurch, ingstlich darauf bedachrt,
nichts zu tibersehen, das sie zu Fall bringen konnte. Thre Augen
wurden immer schlechter. Nicht nur, dass das Licht sie blen-
dete — die Konturen der Welt um sie herum begannen zu ver-
wischen. Oft wusste sie nicht einmal so recht, was sich zu ihren
Fillen befand. In der gewohnten, ordentlichen Umgebung des
Klosters fand sie sich trotz ihres schlechten Augenlichts gut zu-
recht, aber hier auf dem belebten Platz wurden ihre Schritte
unsicher.

Thr Weg fiihrte sie von den prichtigen Bauten der Innenstadt
zu den drmlichen Hiusern der Gerber, Seifensieder und Firber
am Ufer der Breusch. Adelheid riimpfte die Nase. Es war nicht
die feinste Gegend, in der Gertrudis lebte. Ein durchdringender
Gestank nach fauligem Fleisch, feuchter Wolle und bitterer Lohe
lag in der Luft. Der Boden unter ihren Fiiflen war schlammig,
denn in den frithen Morgenstunden hatte es kurz und heftig ge-
regnet. Das am Fluss angesiedelte Handwerk tat sein Ubriges.
Die Menschen, denen sie begegnete, waren so schmutzig wie ihr
Gewerbe. Mit Schindeln gedeckte Fachwerkhduser siumten die
schmalen Gassen. Man hatte sie ohne ein steinernes Fundament
erbaut, und es war kein Geheimnis, dass es drinnen genauso
feucht war wie draufSen.

Vorsichtig setzte Adelheid einen Fufl vor den anderen, um-
schiffte eine Pfiitze, die sie gerade noch erkennen konnte, und
wich einem Mann mit einem Handkarren aus, der es ziemlich
eilig hatte.

Als Gertrudis Heim in Adelheids verschwommenem Blick-
feld auftauchte, gestattete sie sich einen Seufzer der Erleichte-
rung. Doch dann rannten zwei Jungen in wildem Tempo an ihr
vorbei, gefolgt von einem groflen, gelben Hund, der freudig
bellte. Adelheid zuckte zuriick. Fiir einen kurzen Augenblick ge-
riet sie aus dem Gleichgewicht, blieb an einem der Regenfisser
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hingen, die man unter eine Dachtraufe gestellt hatte, und stol-
perte dabei tiber ihre eigenen Fiife. In dem Moment, als sie das
Gleichgewicht zu verlieren drohte, griffen zwei starke Arme nach
ihr und bewahrten sie vor dem Sturz in den stinkenden Matsch.

Als Adelheid den Blick hob, sah sie in das Gesicht eines Man-
nes. Ein beiflender Geruch nach Tierhaaren ging von seinen
dunklen Kleidern aus. Ihr verwaschener Blick erahnte die Weich-
heit seiner Ziige und einen schwarzen Schimmer, der sein Kinn
bedeckte. Unwillkiirlich streckte sie die Hand aus, um das Ge-
sicht zu beriihren — um ein genaueres Bild zu ertasten. Er musste
noch jung sein, wahrscheinlich war er nur wenig alter als sie.

»Soll ich Euch in den Finger beifen, oder gibt es einen ande-
ren Grund, weshalb Ihr Fure Hand in mein Gesicht streckt?« Ein
leicht belustigter Ton schwang in seiner Stimme mit, die un-
erwartet tief klang.

Adelheids Finger fuhren zuriick, als ob sie sich verbrannt
hitte. »Verzeiht ... ich wollte Euch nicht ...« Thre Wangen roteten
sich vor Verlegenheit. »Ich sehe nicht besonders gut, miisst Ihr
wissen.« Die Worte sprudelten ungewollt iber ihre Lippen. Ein
heifSer Schreck durchzuckte ihren Kérper. Wie kam sie dazu, die-
sem Fremden solch personliche Dinge zu erzihlen?

Der junge Mann senkte den Blick. »Oh ... ich wusste nicht ...«

»Nun, woher solltet Thr es auch wissen«, antwortete sie schroff.

Martin sah auf. Thr Gesicht schien nur aus Augen zu bestehen.
Schéne, grofle, blaue Augen, die rund und fragend in die Welt
blickten, in denen jedoch ein seltsamer Schimmer lag, den er
noch nie zuvor gesehen hatte. Uberdies trug sie ein Gewand, das
dem Habit einer Nonne glich: ein schlichtes Armelkleid aus ver-
waschener brauner Wolle, das ihr bis zu den Schuhen reichte
und unter dem eine weifle Cotte hervorblitzte. Nur Binde,
Schleier und Skapulier, der Uberwurf einer Ordenstracht, fehl-
ten. Eine Flut aus nussbraunem Haar fiel ihr, nach der Weise un-
verheirateter Frauen, offen {iber die Schultern, und in ihrer
Miene lag eine naive Unschuld, die er selten zu Gesicht bekam —
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obwohl sie im Moment auch ein klein wenig adrgerlich blickte.
Plotzlich wurde er sich seiner Arme bewusst, die den Riicken der
Maid noch immer umschlungen hielten. Rasch lief er sie los.
Jetzt, da sie wieder aufrecht stand, sah er, wie klein sie war. Thr
Kopf reichte ihm gerade einmal bis zur Brust, doch ein nicht zu
tibersehender Stolz blitzte nun aus ihren Augen, der sie wesent-
lich grof8er erscheinen lief3.

»Ich danke Euch.« Thre zarte Stimme klang pflichtschuldig.
Sie nickte hoheitsvoll in seine Richtung.

»Es war mir eine Freude, Euch behilflich zu sein«, erwiderte
Martin und setzte dann steif hinzu: »Gott schenke Euch noch
einen guten Tag — und passt nichstes Mal ein wenig besser auf,
wo lhr hintretet.« Er nickte ihr héflich zu und ging dann seines
Weges.

Noch ein wenig durcheinander von der Tatsache, dass sie bei-
nahe gestiirzt wire, und der Begegnung mit dem jungen Mann
brauchte Adelheid einen Moment, um sich zu sammeln. Schlief3-
lich strich sie ihren Rock glatt und ging vorsichtig die letzten
Schritte zu Gertrudis’ Heim, einem winzigen Hiuschen, dessen
Dach mit dem Kot unzihliger Tauben besprenkelt war. Als
Adelheid eintrat, brannte ein kleines Feuer in einer mit Ton aus-
gekleideten Grube. Sein Knistern vermischte sich mit dem Warn-
ruf einer Elster, die aufgeregt mit den Fliigeln schlug. Der
schwarz-weifSe Vogel safl auf seinem tiblichen Posten neben der
Tiir, einem hohen Stinder mit einer Querstange, auf der er be-
quem Platz nehmen konnte.

Das Haus bestand aus einem einzigen Raum. In respektvollem
Abstand zu den Flammen hingen unzihlige Biischel getrockne-
ter Kriuter von den Dachbalken. Ein Tisch, mehrere Haken und
Regale, die sowohl Lebensmittel und Kochtépfe als auch Morser,
Stofel, Topfe und Tiegel fir die Herstellung von Arzneien ent-
hielten, fiillten den gréfSten Teil des Raumes. Nur eine winzige
Ecke war einem Strohsack fiir die Nachtruhe vorbehalten — mehr
benétigte Gertrudis wohl nicht.
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Der alles tiberlagernde Geruch nach Rauch und Kriutern traf
wie eine Flutwelle auf Adelheids empfindliche Nase. Thymian
und Rosmarin, schoss es ihr durch den Kopf, vermischt mit Wild-
kriutern. Die alte Gertrudis ging oft vor die Stadtmauern, um in
den Rheinauen nach den wilden Gewichsen zu suchen. Im Klos-
tergarten wurden zwar auch ein paar Kriuter angebaut, doch
Gertrudis konnte auf einen reicheren Schatz zuriickgreifen und
hatte das bessere Hindchen, was ihre Verwendung betraf.

» Theoderich! Halt den Schnabel!«, tonte es von der Feuerstelle
her.

Die Elster flatterte kurz mit den Fliigeln und gab einen Ton
von sich, der wie ein drgerliches Keckern klang.

»Adelheid, sei mir willkommen.« Ein Schatten 16ste sich aus
der rauchigen Diisternis und Adelheid erkannte die schmale Ge-
stalt der Alten. Das markante Gesicht, aus dem eine scharf ge-
schnittene Nase ragte, war selbst fiir sie erkennbar faltig. Adelheid
nahm an, dass Gertrudis mindestens fiinfzig Jahre alt sein musste.
Thre leicht gebeugte Haltung wies ebenfalls auf ein fortgeschrit-
tenes Alter hin, doch Adelheid hatte es noch nie gewagt, sie nach
der Summe ihrer Lebensjahre zu fragen.

Gertrudis’ Schritte schlurften iiber den gestampften Lehmbo-
den. »Ich nehme an, die Ehrwiirdige Mutter Otilia hat dich zu
mir geschicke?«

Adelheid horte das Licheln in ihrer Stimme. Sie nickte. »Mutter
Otilia braucht eine Salbe fiir das Reifen, das sie ab und an in
den Knochen verspiirt. Sie sagte, Thr wiisstet schon, was sie
braucht.«

Gertrudis wandte sich der Feuerstelle zu und begann, in einem
Kessel zu rithren, der dariiber hing. In seinem Innern simmerte
etwas leise vor sich hin.

»Was braut Thr da fiir einen Trank?«, fragte Adelheid interes-
siert.

Gertrudis lichelte. »Mochtest du es kosten?« Sie reichte
Adelheid einen Loffel, den diese neugierig entgegennahm.

»Mmbh, schmeckt sehr siif3. Was ist das?«
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Ein breites Grinsen iiberflog das Gesicht der Alten. »Schne-
ckenschleim.« Sie hielt triumphierend eine rote Gartenschnecke
in die Hohe, wihrend Adelheid zu wiirgen begann. »Man kocht
sie, bis sie alles von sich geben. Ein gutes Mittel gegen Hals-
schmerzen und hartnickigen Husten. Der zihe Schleim kleidet
wunderbar die Kehle aus.«

Eigentlich sammelte Gertrudis die Schnecken fiir ihre Enten.
Hinter ihrem Haus befand sich ein kleiner Garten, der direkt an
der Breusch lag. Dort hielt sie eine Handvoll der wasserlieben-
den Tiere, die mithilfe eines Gatters ein Bad im Fluss nehmen
konnten, ohne dabei zu entwischen. Auch wenn ihnen die
Schnecken vorziiglich schmeckten, war ihr Futter gewiss nicht
nach jedermanns Geschmack.

Adelheid wiirgte und spuckte angewidert aus.

»Lass das sein! Du verkleckerst mir den Boden«, wies Gertrudis
sie zurecht.

Viel zu retten war da jedoch ohnehin nicht mehr: Der Belag
aus Binsen roch nach Moder, und an Adelheids diinnen Schuh-
sohlen klebten Dinge, von denen sie gar nicht so genau wissen
wollte, was sie waren.

»Ich wusste nicht, dass sie siif§ schmecken«, keuchte sie.

Gertrudis verdrehte die Augen angesichts so viel Unwissen-
heit. »Ich habe Honig hinzugefiigt, damit der Geschmack der
Tiere iibertdont wird. Die Kinder werden ihre Schnibel wie
kleine Voglein aufsperren, sobald sie die siiffe Arznei gekostet
haben.« Sie kicherte zufrieden vor sich hin. »Natiirlich werde
ich nicht verraten, was sie enthilt.« Gertrudis rithrte weiter
konzentriert in ihrem Topf und schwieg eine Weile. »Du hast
dich mit Martin, dem Sohn des Scharfrichters, angefreundet?«,
fragte sie plotzlich.

»Mit dem Sohn des Scharfrichters?«, echote Adelheid ver-
dutzt. »Wann soll das gewesen sein?«

»Gerade eben«, entgegnete die Alte. »Er hat dich davor be-
wahrt, hinzufallen.«

Entsetzt strich Adelheid tiber ihr Kleid. »Dieser Jiingling war
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der Sohn des Henkers?« Ihre Mundwinkel zogen sich nach unten.
»Nicht auszudenken, dass er mich auch noch beriihrt hat.«

»Und was ist so schlimm daran?« Gertrudis schien diese Be-
gegnung nicht im Mindesten aus der Ruhe zu bringen.

»Als Sohn eines Henkers ist er unrein«, erwiderte Adelheid
schroff. »Eine Beriihrung kann grofles Unheil nach sich zichen.«

Gertrudis schnaubte. »Du musst lernen, wirkliches Unheil
von Aberglauben zu unterscheiden. Sieh dich um. Jeder in dieser
Gegend ist unrein. Sie alle betreiben ein Gewerbe, iiber das die
Bessergestellten ihre Nasen riimpfen, aber sind sie deshalb
schlechtere Menschen als du? Oder kénnen sie mit einer bloflen
Beriithrung dafiir sorgen, dass dir etwas Boses geschieht?«

Trotzig schwieg Adelheid eine Weile, bevor sie schlief3lich
nachhakte. »Und was ist Eurer Meinung nach ein wirkliches Un-
heil?«

Die Alte legte ihre Stirn in noch tiefere Falten. »Nun, das
Schlimmste von allem wire, wenn Gott sich von mir abwenden
wiirde. Aber es gibt noch andere Dinge, die ebenso unheilvoll
sind: Der Tod eines geliebten Menschen, eine Pestilenz, die ganze
Landstriche ausloscht, eine ausbrechende Hungersnot oder wenn
man eine unheilbare Krankheit erdulden muss ...«

Adelheid verzog bitter den Mund. »So wie ein sich verschlech-
terndes Augenleiden.«

Die Alte sah ihr forschend ins Gesicht. »Ist es schlimmer ge-
worden?«

Adelheid kniff die Lippen zusammen und nickee.

Gertrudis hob ihre Hand und zog vorsichtig die Lider an
einem der Augen des Midchens auseinander.

»Die Eintriibung der Pupille wird deutlicher. Es sieht fast so
aus, als ob eine gallertige Flussigkeit darin schwimmt, so dhnlich
wie der gekochte Schleim in meinem Kessel«, murmelte Gertrudis,
wihrend sie das Auge untersuchte. Den schockierten Ausdruck,
den Adelheids Gesicht bei ihren Worten annahm, ignorierte sie.
Schliefflich schiittelte sie missbilligend den Kopf und seufzte.
»Du hast den Star«, sagte sie bekiitmmert.
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Eigentlich war Adelheid viel zu jung dafiir, dennoch kam es
manchmal vor, dass Menschen ihres Alters daran erkrankten.
Die Triibung war noch nicht sehr ausgeprigt; bislang war sie we-
nig mehr als ein diinner Schleier. Mit der Zeit jedoch wiirde sie
so milchig werden, dass man die schwarze Firbung der Pupille
kaum noch erkennen konnte.

»Gibt es nicht irgendeinen Trank, den ich nehmen kénnte?«
Adelheids Stimme schwankte zwischen Hoffnung und Panik.

Die Alte schiittelte mitleidig den Kopf. »Zu meinem eigenen
Verdruss muss ich gestehen, dass ich nichts dergleichen kenne.
Ich wiirde dir so gerne helfen, aber gegen derlei Leiden ist kein
Kraut gewachsen.«

Adelheid senkte den Kopf, um ihre aufsteigenden Trinen zu
verbergen. »Bald werde ich tiberhaupt nichts mehr sehen kon-
neng, sagte sie leise. » Dann bin ich zu nichts mehr niitze.«

»Unsinn. Jeder Mensch ist zu etwas niitze und niemand wurde
umsonst geboren. Du wirst deinen Platz im Leben finden.«
Gertrudis nahm sie fiir einen kurzen Moment in die Arme.
»Gott wird dir zeigen, wo du gebraucht wirst — und wer weifs,
vielleicht heilt er dich eines Tages sogar.«

»Glaubt Thr das wirklich?«

»Natiirlich!«, erwiderte Gertrudis streng. »Alles andere wire Ket-
zerei.« Nun war sie wieder ganz die Alte. Sie schob Adelheid von
sich, strich die Schiirze glatt, die sie tiber ihrem schlichten braunen
Uberkleid, dem Surcot, trug, und wandte sich ihrer Arbeit zu.

Wie die stachlige Hiille einer Kastanie, dachte Adelheid, wih-
rend sie verstohlen ihre Trinen abwischte. Oft hatte man das Ge-
fiihl, sich an der rauen Schale der Alten zu verletzen. Nur selten
drang man bis zum weichen Kern ihres Wesens vor. Was hat Euch
nur so verletzt, dass Ihr so hart geworden seid?

Doch in Gertrudis’ Worten lag oft so viel Weisheit, dass
Adelheid auf ihren Rat nicht verzichten wollte.

Da fiel ihr plotzlich wieder ein, was vor ein paar Stunden ge-
schehen war. »Gestern Nacht ist ein Kind ins Kloster gekom-
men, ein kleiner Junge.«
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»Und?«

»Kurze Zeit spiter ist er gestorben. Ich habe ein paar Schwes-
tern dariiber tuscheln horen, dass er eine grausige Verletzung
hatte.«

»Was fiir ein Junge war das?«

»Er war einer von der Gasse.«

»Also ein Kind, das keiner haben wollte und das zu nichts an-
derem taugte, als den ehrlichen Leuten ihr sauer verdientes Geld
aus der Tasche zu ziehen. Um solch eines ist es nicht schade.«

»Habt Thr nicht gerade selbst gesagt, dass niemand umsonst
geboren wurde?«, erwiderte Adelheid aufgebracht.

Gertrudis’ lenkte etwas zerknirscht ein: »Du hast recht. Gott
vergebe mir mein listerliches Schandmaul. Es steht mir nicht zu,
{iber andere zu urteilen.«

Martin schlenderte der Stadtmitte entgegen. Er war im Auftrag
seines Vaters bei einem der Gerber gewesen, bevor er auf die selt-
same junge Frau gestofen war, die ihm so unverhofft in die Arme
fiel. Sie sah hiibsch aus, doch es war etwas anderes, das ihn an-
zog. Etwas, das er sich nicht erkliren konnte. Schlag sie dir aus
dem Kopf, mahnte ihn eine innere Stimme, und er wusste, dass
sie recht hatte. Auch wenn das zierliche Wesen nicht prichtig ge-
kleidet war, so hatten ihre Manieren eine viel zu arrogante Her-
ablassung an den Tag gelegt, um sich mit einem wie ihm abzuge-
ben. Als ob sich iiberhaupt jemand mit dir abgibe, hohnte die
Stimme in seinem Kopf.

Der Besuch bei Andres, dem Gerber, war nur kurz gewesen.
Sein Vater hatte ihn damit beauftragt, fiir den benachbarten
Schinder ein paar frische Felle abzuliefern. Zurzeit starben mehr
Tiere als {iblich in den stidtischen Stillen. Eine Pestilenz schien
dort zu grassieren und der Schinder kam mit seiner Arbeit fast
nicht mehr nach. Selbst seine beiden Knechte waren in diesem
Fall zu wenig, doch man half sich gegenseitig, wenn Not am
Manne war. Der Auftrag hatte Martin nichts ausgemacht. Er war
es gewohnt, sich mit Dingen zu beschiftigen, die andere als ekel-
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erregend empfanden. Doch der Gedanke an das, was er als
Nichstes tun sollte, behagte ihm tiberhaupt nicht.

Bevor er bemerkte, was er tat, trugen ihn seine Fiile in die
entgegengesetzte Richtung an der Breusch entlang. Das Wasser
des Flusses umschloss die Stadt in mehreren Ringen. An vielen
Stellen lief man iiber Briicken oder in der Nihe des Ufers. Auch
die Befestigungsgriben der Stadtmauer wurden mit seinem Was-
ser geflutet, und im Gerberviertel hatte man drei kiinstliche Ka-
nile angelegt, damit gentigend Wasser fiir das dortige Handwerk
vorhanden war.

Vom Flussufer lief Martin schliefSlich in die Gassen. Vazer weif¢
ohnehin nicht genau, wann mich Andres gehen lisst, Giberlegte er.
Er musste sich nur noch eine passende Ausrede einfallen lassen,
falls er allzu lang unterwegs sein sollte.

Das Treiben um ihn herum nahm zu. Je niher er der Stadt-
mitte kam, desto breiter wurden die Gassen, durch die sein Weg
ihn fithrte. Nur in den kleinen Seitengdsschen schienen sich die
auskragenden oberen Stockwerke der Hiuser noch in der Mitte
zu beriihren. Hier gab es nicht viele, die ihn kannten, doch wer
es tat, senkte den Blick und wich ihm aus, als ob die Pest an ihm
haftete. Ohne ein bestimmtes Ziel gelangte er schliefllich zum
Barfiiflerplatz, auf dem gerade der Wochenmarkt stattfand.

Schon in der Frithe waren die Bauern aus der niheren Umge-
bung in die Stadt gekommen, um auf der von hohen Gebiuden
gesdumten Fliche ihre Waren zu verkaufen. Ein Durcheinander
aus Korben, Kisten und Karren stapelte sich dort; Kise, Butter,
Eier, Hithner, die dngstlich zwischen den Holzstidben ihrer Ki-
fige hindurchgackerten, Honig, Apfel, Lauch, Karotten, Kohl
und vieles mehr wurde feilgeboten. Es war das Ende der Ernte-
zeit. Eine Fiille an Waren und Lebensmitteln stand zur Verfii-
gung, doch damit wiirde es bald wieder vorbei sein.

»Kommt nur niher, meine Dame, rief ein Bauer hinter sei-
nem mit Gemiise beladenen Karren einer feisten Stidterin zu,
die sich wie Martin von der Menge treiben liefS. »Auf dass Ihr die
Kostlichkeit meiner Ware priifen konnt. Thr werdet noch ein
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steifes Genick bekommen, wenn Thr weiter so sehr den Hals re-
cken miisst.«

Das Gelichter der Umstehenden trieb eine tiefe Rote auf ihr
von einem gefalteten Schleier umrahmtes Gesicht. Sie senkte
rasch den Kopf und verschwand im Getiimmel der Menge.

Das tibliche Aufgebot an in Lumpen gehiillten Bettlern kroch
zwischen Bauersleuten und Marktbesuchern umher: Jimmerlich
kranke Gestalten, ausgemergelte Miitter mit Sduglingen auf dem
Arm, Minner mit abscheulichen Wunden oder fehlenden Glied-
maflen und missgestaltete Kinder hielten bittend ihre Schalen
empor.

Plotzlich entdeckte Martin einen Jungen, der zwischen den
Rocken zweier Biuerinnen hindurchschoss und sie dabei aus
dem Gleichgewicht brachte. Eine von ihnen hielt einen grof3en,
mit Eiern gefiillten Korb in den Hinden, den sie mit einem krif-
tigen Schwung gerade noch davor bewahrte, auf dem Boden auf-
zuschlagen.

Die andere schnappte nach Luft und schob das Kopftuch aus
der Stirn, bevor sich ein erregter Wortschwall aus ihrem Mund
ergoss, der ihr Missfallen angesichts dieser Unverfrorenheit laut-
stark zum Ausdruck brachte: »Nun sieh sich das einer an! Fast
hitte der freche Kerl zwei rechtschaffene Weiber zu Fall gebracht.
Weiflt du denn nicht, was sich geh6rt? Man sollte dir eine an-
standige Tracht Priigel verpassen!« Wiitend schiittelte sie ihre
Faust in die Richtung des Ubeltiters.

Den Jungen kiitmmerten die aufgebrachten Worte der Biuerin
nicht, er jagte einem mageren, graugetigerten Kitzchen hinter-
her, bis er das Genick des Tieres zu fassen bekam. Mit einem ge-
schickten Griff beforderte er es in seine Arme.

Martin, der sich zu dem Jungen durchgedringelt hatte, schiit-
telte tadelnd den Kopf. »Levi! Ist das eine Art, sich zu benehmen?
Wias tust du tiberhaupt hier? Miisstest du nicht schon lingst mit
den anderen Jungen in der Synagoge beim Rabbi sein und lernen?«

Levi nickte. Das Kitzchen striubte sich in seinen Armen und
traktierte mit spitzen Krallen den Stoff seines Surcots, unter dem

25



braune Beinlinge hervorlugten. Ungeachtet dieser Tatsache hielt
er das widerspenstige Tier mit eisernem Griff, wihrend sein Ge-
sicht einen verdrieflichen Ausdruck annahm. »Ja, der Rabbi
wartet sicher schon auf mich. Wahrscheinlich werde ich eine
ziemlich unangenehme Strafe dafiir bekommen, dass ich zu spit
dran bin.« Doch dann trat ein triumphierendes Leuchten in
seine samtbraunen Augen. »Aber ich habe Deboras Kitzchen ge-
fangen. Es ist ihr entwischt. Ich konnte doch nicht zulassen, dass
sie deswegen traurig ist.« Die Jagd nach dem vorwitzigen Ausrei-
BBer hatte Levi sichtlich aufler Atem gebracht. Ein erhitzter Rot-
ton lag auf den olivfarbenen Wangen. Seine Gugel war nach hin-
ten gerutscht und offenbarte dunkle Locken, die schweifdfeucht
an der runden Stirn klebten.

Martin lichelte milde. »Das stimmt, das konntest du wirklich
nicht.«

Levis Schwester Debora war zwei Jahre jiinger als ihr achtjih-
riger Bruder. Sie hitte bittere Trinen vergossen, wenn das nur
wenige Wochen alte Kitzchen, das sich inzwischen in sein
Schicksal gefiigt und sich im Arm des Jungen zusammengerollt
hatte, nicht mehr zuriickgekommen wire. Doch fiir ein jidi-
sches Kind war es nicht ungefihrlich, allein durch die Gassen zu
ziehen — sofern man es als ein solches erkannte. Was dies betraf,
befand sich Levi in einer dhnlichen Lage wie Martin. Ein er-
wachsener Jude musste in der Offentlichkeit einen spitzen gel-
ben Hut tragen, ein Scharfrichter auffillige rote, weifle und
griine Streifen auf Surcot oder Mantel, damit jeder wusste, mit
wem er es zu tun hatte. Sobald Martin Geselle war, wiirde diese
Kleiderordnung auch fiir ihn gelten; dann wiirden noch mehr
Leute den Blick senken, wenn sie ihn sahen, oder ihn ganz mei-
den. Levi wiirde es nicht viel anders ergehen, sobald er erwach-
sen war. Auch den Juden wurde Misstrauen entgegengebracht.
Viele hielten es fiir besser, wenn sie in ihrem eignen Viertel blie-
ben. Juden und Scharfrichter waren ein notwendiges Ubel — die
einen brauchte man des Geldes wegen, die anderen, um Recht
und Gesetz die notwendige Schirfe zu verleihen.
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»Komm, bringen wir das Kitzchen nach Hause. Debora war-
tet sicher schon ungeduldig darauf.«

»Du kommst mit?« Levi klang erstaunt.

Martin lichelte. »Ich begleite dich ein Stiick, dann kénnen wir
uns noch ein bisschen unterhalten.« Seit einiger Zeit verband ihn
mit dem Jungen, den es auch sonst kaum in der Enge der Juden-
gasse hielt, eine innige Freundschaft. Levi war ein intelligenter
Bursche, der mit der Einhaltung der gesellschaftlichen Normen
ebenso viel Miihe hatte wie Martin.

»Gerne! Ich dachte nur, du hittest vielleicht keine Zeit.«

Hab ich auch nicht, dachte Martin. Doch Levi wiirde ihn zu-
mindest voriibergehend von seinen finsteren Gedanken ablen-
ken.

Sie schlugen den Weg zur Judengasse ein, der sie direkt vor das
Miinster fiihrte. Die mit bunten Figuren und Ornamenten ge-
schmiickte Kathedrale war seit vielen Jahren eine gewaltige Bau-
stelle und schraubte sich immer héher in den Himmel. Ein Heer
aus Steinmetzen, Zimmerleuten und Maurern arbeitete unablis-
sig auf riesigen Holzgeriisten, die einen Teil des Miinsters um-
schlossen; wie eine Ameisenschar stromten die Manner in jeden
Winkel des wuchtigen Gebdudes. Thr Himmern und Sigen ver-
mischte sich mit dem missmutigen Gebriill zweier Ochsen, die
man vor einen schweren Karren gespannt hatte, damit sie tiber
eine lange Rampe neues Baumaterial in eines der oberen Stock-
werke zogen. Die Arbeit an der Katharinenkapelle, die an das
stidliche Seitenschiff angebaut wurde, war weit vorangeschritten.
Auf der héchsten Plattform entdeckte Martin einen Kran. Er
war mit einem groflen Tretrad verbunden, in dem zwei Minner
schwitzten und schnauften, wihrend sie sich von Strebe zu Strebe
hangelten. Die Kraft ihrer Beine reichte aus, um eine Winde in
Bewegung zu setzen und die schweren Steine damit in die Hohe
zu hieven. Mit dieser Technik war bereits das méchtige Langhaus
errichtet worden und nun wurde die Arbeit an der Westfront des
Gebiudes fortgesetzt. Die Kathedrale sollte zu einem der beein-
druckendsten Bauwerke der Christenheit werden und den Ruhm
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der Stadt und ihrer Einwohner mehren. In der Mitte der Front,
die in die Richtung des Miinsterplatzes wies, prangte bereits eine
Fensterrose, die ihresgleichen suchte.

Unbeeindruckt von der Schonheit dieses Anblicks erzihlte
Levi von dem behiiteten Alltag in der Judengasse. Martin horte
ihm schweigend zu, brummte hier und da eine Bestitigung und
lie§ sich von Levis Worten in eine ihm fremde Welt tragen.

Das Kitzchen lag friedlich in den Armen des Jungen. Es
schnurrte in einem tiefen, brummenden Ton und betrachtete das
Geschehen aus trigen, smaragdgriinen Augen.

»Bitte sag niemandem, wo du mich gefunden hast«, raunte
Levi, bevor sie in die Judengasse bogen, die ganz in der Nihe des
Miinsters lag.

Martins Licheln wurde breiter. »Ganz bestimmt nicht.«

Der Junge wiirde nur noch mehr Schwierigkeiten bekommen,
wenn herauskam, dass er sich wieder einmal unerlaubt aus der
schiitzenden Gasse entfernt hatte. Martin zwinkerte ihm zum
Abschied verschworerisch zu, bevor er den Heimweg antrat.
Auch fiir ihn war es hochste Zeit, nach Hause zuriickzukehren.

Das Haus des Scharfrichters stand in der Biekergasse, in der die
Behausungen auf einer Seite vom zweiten Festungsring und auf
der anderen durch das sandige Ufer der Breusch gesiumt wur-
den. Das Viertel lag am Rand der Stadt, weil das Gewerbe seiner
Bewohner zum Himmel stank und hiufig als fragwiirdig erach-
tet wurde. Nur ein paar Hiuser weiter gab es ein gemeines Frau-
enhaus, in dem die Dirnen ihrem Gewerbe nachgingen. Es reihte
sich miihelos zwischen den drmlichen Wohnstitten der Gerber,
Seifensieder und Firber ein, die sich am Wasser angesiedelt hat-
ten — in Gassen, die klangvolle Namen trugen wie Stinkende
Gasse oder Rattengissel. Kesselflicker, Totengriber, Schinder
und Tirmer, Tagelohner und Bettler zihlten ebenfalls zu den Be-
wohnern des Viertels, genau wie Martin und seine Familie.

Das Haus, das Martin nun erreichte, war nicht einmal {ibel.
Ein schones Fachwerkhaus mit einer Scheune und einem Stall.
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Es gehorte der Obrigkeit, die es zum Zeichen dafiir, dass Martins
Vater seine Arbeit gut machte, bereitgestellt hatte. Ansehen
brachte es ihnen trotzdem nicht. Niemand aufSer dem Henker
und seiner Familie wiirde jemals darin wohnen. Es war fur alle
Zeit verunreinigt und verdorben.

Martin schnaubte. Nicht zum ersten Mal haderte er mit dem
Schicksal, in solch eine Familie hineingeboren worden zu sein.
Nicht, dass er seine Eltern nicht mochte, doch er hasste das
Stigma, das mit dem Amt des Scharfrichters verbunden war und
das ihn fast zu einem Geichteten machte.

Sein Vater Veit, ein grofier, breitschultriger Mann, wartete be-
reits im Hinterhof auf ihn. Die buschigen schwarzen Brauen
kriuselten sich missmutig tiber den dunklen Augen, als er seinen
Sohn erblickte. »Da bist du ja endlichg, sagte er streng. »Hittest
du nicht etwas zeitiger hier sein kénnen?« Veits Mund verzog
sich zu einem ungeduldigen Strich. »Ich hatte dir doch gesagt,
dass ich mit dir iiben will.«

Martin gab sich Miihe, angemessen zerknirscht dreinzu-
schauen, auch wenn er ganz anders empfand. »Bitte verzeiht, Va-
ter. Ich bin aufgehalten worden.«

Veit knurrte miirrisch. Sein Haar war so dunkel wie das seines
Sohnes, doch sein bartloses Gesicht trug oft einen bitteren Zug
um den Mund, der ihm etwas Grimmiges verlich. Die Rolle des
finsteren Scharfrichters schien ihm auf den Leib geschnitten zu
sein. Martin wusste nur zu gut, wie sehr er dem Mann ihnelte,
der nun breitbeinig vor ihm stand.

Veit hatte einen Strick in der Hand, an dessen Ende ein junger
weilSer Ziegenbock gebunden war. Das Tier blickte Martin treu-
herzig entgegen und lief§ ein freudiges Meckern ertdnen, als es
den Besucher erkannte. Martin nahm einen tiefen, ungliickli-
chen Atemzug. Die Abgeschiedenheit des Hinterhofes war gera-
dezu perfeke fiir das, was sie vorhatten. Ein hoher Holzzaun
trennte ihn von der Gasse und den neugierigen Blicken der Vor-
tiberziehenden ab. Nur der Wehrgang der Stadtmauer, der hoch
aufragende Henkerturm und das zweistockige Scharfrichterhaus,
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das zusammen mit Stall und Scheune den Hof begrenzte, ge-
wihrten einen Blick in sein Inneres.

Martins Hinde zitterten, als er das Schwert seines Vaters ent-
gegennahm. Das fachgerechte Durchtrennen der Halswirbel war
etwas, das man viele Male wiederholen musste, bis es fehlerlos
gelang. Als er kriftig genug war, hatte er damit begonnen, die
richtige Handhabung der schweren Klinge einzuiiben, die an
einem Ehrenplatz in der Stube hing. Zuerst waren es Riiben ge-
wesen, dann die diinnen Triebe junger Baume, die in ihrer Stirke
dem Getiige von Halswirbeln, Muskeln und Sehnen hnelten.
Anfangs war er unbeholfen; mehrmals hatte er seinen Vater, der
bei diesen Ubungen die Rolle des Henkerknechts iibernahm, in
Gefahr gebracht. Als Martin sicherer wurde, hatte Veit zwei Rii-
ben auf einen Faden gezogen, den er genau an der Stelle durch-
trennen sollte, an der sich die beiden Knollen beriihrten. Nun,
da er dies konnte, sollte heute eine Ziege die Rolle des Ubeltiters
{ibernehmen.

Martin war nicht wohl dabei. Er hatte das Bockchen monate-
lang gefiittert, und es blickte ihm so treuherzig wie immer ent-
gegen. Natiirlich wusste er, dass das Tier eines Tages geschlachtet
werden musste, aber dass es ausgerechnet von seiner Hand ster-
ben sollte, bedriickte ihn. Ein beklemmendes Gefiihl kroch seine
Kehle hinauf, als er das Schwert aus der holzernen, mit Leder
umbhiillten Scheide zog. Krampfhaft schluckte er den Klof in sei-
nem Hals hinunter. Er war achtzehn Jahre alt. Ein Mann, der
keine Schwiche zeigen durfte.

»Und nun tu dein Werke, forderte sein Vater schroff. »Denke
immer daran, dass du nur der Nachrichter bist, der Carnifex. Du
fithrst das aus, was das Gericht beschlossen hat. Du tust das
Werk Gottes, damit seine Ordnung wiederhergestellt wird. Der
Nachrichter gibt den Lohn, den ein siindiger Mensch zu erwar-
ten hat — zum Heil der verbrecherischen Seele und zur Warnung
fiir andere.«

Martin rdusperte sich, bevor er antwortete. »Und welch
schwere Siinde hat die Ziege begangen?«, fragte er spitz. »Hat sie
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ihren Darm an der falschen Stelle entleert oder sich eines ande-
ren Vergehens schuldig gemacht?«

»Hor auf damit und tu es endlich, befahl sein Vaters aufbrau-
send. Ein Anflug von Zornesréte kroch seinen Hals hinauf. »Wie
soll aus dir ein anstindiger Scharfrichter werden, wenn du nicht
flbst?«

Wer sagt denn, dass ich iiberhaupt einer werden will, dachte
Martin erbittert, doch es war besser, den Mund zu halten. Es
blieb ihm ohnehin nichts anderes iibrig, als in die Fuflstapfen
seines Vaters zu treten.

»Es ist doch nur eine Ziege. Ein gefiihlloses Vieh, das dazu ge-
boren wurde, getdtet und verzehrt zu werden«, donnerte sein Va-
ter weiter. »Es ist ihre Bestimmung, verstehst du? So wie es deine
ist, einem Verbrecher mit einem einzigen Schlag den Kopf vom
Rumpf zu trennen.«

Martin blickte auf das Richtschwert. Ein schones, sorgsam
ausbalanciertes Stiick mit einer kurzen Parierstange, einer abge-
rundeten Spitze und einer Blutrinne. Der Schmied hatte den ge-
kreuzigten Christus auf die Klinge graviert. In den Augen der
meisten degradierte es Martin dennoch zu einem gemeinen
Schlichter. Fiir einen Moment erwog er, das Schwert einfach in
seine Scheide zuriickzuschieben und sich davonzumachen. Doch
er verwarf diesen unwiirdigen Gedanken. Sein Vater hatte recht.
Er musste lernen, eine Enthauptung sauber auszufithren, ohne
»putzen« zu miissen, wie es unter Scharfrichtern hief$; ein fast
lieblicher Ausdruck fiir die Pflicht, ein zweites oder drittes Mal
zuschlagen zu miissen, was dem armen Stinder unnétige Qualen
bereitete.

Seufzend hob er das Schwert und schwang es ein paarmal
durch die Luft, um das richtige Gefiihl daftir zu bekommen.
Seine Augen verengten sich und blickten konzentriert auf den
Hals der Ziege. Sie meckerte freudig, stand aber ruhig da, ohne
die geringste Ahnung, was ihr bevorstand. Veit griff nach den
kurzen Hérnern des Tieres und hielt seinen Kopf still. Nur einen
Atemzug spiter schlug Martin zu.
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