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Heidrun Hurst, geboren 1966 in 

Kehl am Rhein, ging schon als 

Kind gerne mit Hilfe von Büchern 

auf Reisen in fremde Welten und 

ferne Zeiten. Ihr Hunger nach 

geschriebenen Abenteuern und 

Literatur wurde schließlich so 

groß, dass sie sich einige Jahre 

später selbst dem Schreiben wid-

mete. Seitdem verö� entlicht sie 

historische Romane, für die sie mit 

Leidenscha�  und Neugier tief in 

die Recherche längst vergangener 

Zeiten eintaucht.

Straßburg 1348. Die schicksalha� e Begegnung mit dem 

Henkerssohn Martin stürzt die schöne junge Adelheid, 

Schülerin des Klarissenordens, in tiefe Verwirrung.

Er löst Gefühle in ihr aus, die sie nicht zulassen kann. 

Auch Martin verhält sich zunächst abweisend. Zu sehr 

hadert er mit dem blutigen Handwerk seiner Familie, und 

er fürchtet die Verachtung Adelheids. Doch als ein grau-

samer Mörder umgeht, der namenlose Waisen tötet, 

verbünden sich die beiden, um dem »Teufel von Straß-

burg« auf die Spur zu kommen. Das Kräuterweib Gertrudis 

scheint auf Martins und Adelheids Seite zu stehen – doch 

die Alte verbirgt ein dunkles Geheimnis. Wem können

die beiden trauen bei der Suche nach dem Mörder – 

und hat ihre Liebe eine Chance?
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Seine Opfer sind jung, wehrlos 

und vollkommen allein. Ein grau-

samer Mörder treibt im Jahr 1348 

in Straßburg sein Unwesen – doch 

niemand schert sich darum, denn 

er tötet nur namenlose Kinder der 

Gasse. Als die Klosterschülerin 

Adelheid von den Morden erfährt, 

ist sie zutiefst schockiert: Selbst dem 

Schicksal einer solchen Kindheit 

nur knapp entronnen, fühlt sie 

sich den Opfern verbunden und 

beschließt, auf eigene Faust zu 

handeln. In Martin, dem Henkers-

sohn, der mit seiner blutigen Be-

stimmung hadert, ¡ ndet sie einen 

unerwarteten Verbündeten. Doch 

schon bald muss Adelheid feststel-

len, dass sie für Martin Gefühle 

hegt, die ihr eigentlich nicht ge-

stattet sind. Auch das Kräuterweib 

Gertrudis scheint auf ihrer Seite 

zu sein – doch die Alte verbirgt ein 

dunkles Geheimnis. Wem können 

Adelheid und Martin trauen bei 

der Suche nach einem Mörder, so 

eiskalt und berechnend, dass er 

scheinbar keine Spuren hinterlässt? 

Und welche Zukun�  gibt es für 

zwei junge Menschen, die nicht 

zusammengehören dürfen?
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�ine junge Klosterschülerin. 

           Ein Henkerssohn.

Eine Liebe, die nicht sein darf.

Und ein düsterer Schatten, der die Gassen

Straßburgs verunsichert …
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Für Birgit Sester und ihre Fähigkeit,  
in jedem Menschen das Besondere zu sehen.



Jeder sieht, was du scheinst. 
Nur wenige fühlen, wie du bist. 

(Niccolò Machiavelli)
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Prolog

Straßburg, Heiliges Römisches Reich
September 1348

Fort! Er musste fort! So schnell er konnte! Kleine Steinchen 
bohrten sich in die ledrige Haut seiner nackten Fußsohlen. Der 
Junge nahm sie kaum wahr. Die Gefahr hinter ihm war weitaus 
größer. Er rannte um sein Leben. Durch all den Schmutz, der 
sich im Lauf des Tages auf der festgetrampelten Erde in den 
schmalen Gassen gesammelt hatte. Sein Herz pochte in kurzen, 
panischen Schlägen, wie die zarten Flügel eines aufgescheuchten 
Sperlings.

Die heranschleichende Nacht hatte sich über die mit Schin-
deln gedeckten Dächer gelegt und die letzten Farben des Ta-
ges vertrieben. Selbst die Vögel waren verstummt, und alles, 
was den Tag hell und fröhlich machte, verwandelte sich in be-
drohliche Finsternis. Zumindest für den verwahrlosten Jun-
gen, der keuchend durch die menschenleeren Gassen rannte. 
Ein rhythmisches Stampfen drang an sein Ohr. Die schweren 
Schritte einer Bestie! Sie war ihm auf den Fersen, kam immer 
näher. 

Brennende Angst durchzuckte die magere Brust des Jungen. 
Schon immer hatte er sich vor der Dunkelheit gefürchtet, vor der 
lastenden Schwere der Nacht, die sich über Häuser, Gassen und 
Brücken legte. Vor der Ungewissheit und den Ratten, die hinter 
jedem Winkel lauerten. Doch inzwischen begriff er, dass es etwas 
noch Schrecklicheres gab. Der Dämon hinter ihm war böse. Er 
hatte ihm weh getan, und er würde ihn töten, wenn er ihn noch 
einmal in die Finger bekam. 

Etwas Feuchtes rann wie warmer Regen seinen Rücken hinab. 
Er spürte keinen Schmerz, obwohl er wusste, dass es Blut war. 
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Doch sein Kopf leerte sich wie ein löchriger Kübel. Ihm blieb 
nicht mehr viel Zeit. Er brauchte Hilfe! Doch wohin konnte er 
sich wenden – er, der ganz allein auf der Welt war? In den ärm-
lichen Hütten an der Mauer würde er keine Hilfe finden: Wenn 
ihre Bewohner sahen, was mit ihm geschehen war, würden sie 
ihn davonjagen, aus lauter Furcht, selbst dafür verantwortlich 
gemacht zu werden. In den Häusern der Reichen würde man ihn 
gar nicht erst einlassen.

Aber es gab noch eine dritte Möglichkeit. Die Kirche. 
Bei dem Gedanken an einen Priester schienen sich seine Ein-

geweide zu verknoten. Er wollte zu keinem Mann. Männer 
machten ihm Angst! In diesem Moment mehr denn je. 

Plötzlich wusste er, wohin er gehen sollte – zu den Schwestern 
von St. Klara! Seine Füße trugen ihn wie von selbst in diese Rich-
tung. Zuversicht durchströmte ihn. Bald würde der große, freie 
Platz des Rossmarktes vor ihm auftauchen. Jetzt, da er sich über 
sein Ziel im Klaren war, bekam er neue Kraft. Noch einmal 
horchte er auf das Keuchen hinter sich – viel zu nah. Doch in-
zwischen klang es mühsam, fast erschöpft. 

Jetzt!, dachte der Junge, holte noch einmal alles aus sich he-
raus und vergrößerte langsam den Abstand. Weiter ... schnell!. 
Er wagte nicht, sich umzusehen. Wenn er hinfiel, war er ver-
loren! 

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis die enge Gasse sich vor 
ihm öffnete. Seine Beine begannen zu schmerzen und die Lun-
gen brannten in seiner Brust. Endlich erreichte er die lang ge-
streckte freie Fläche des Platzes. Still und verlassen lag sie da, 
übergossen vom kalten Licht des Mondes. Der tröstliche Anblick 
der Klostermauern ragte wie ein Schattenriss auf der gegenüber-
liegenden Seite auf. Doch er würde den Platz überqueren müs-
sen, um die rettende Pforte zu erreichen. 

Mit letzter Kraft hastete er darauf zu. Seine zitternden Finger 
ergriffen den schweren Klopfer und schlugen ihn auf das massive 
Holz der Tür. Quälend langsam zogen sich die Sekunden dahin. 
Was, wenn niemand kam? Doch da öffnete sich ein kleiner Laden. 
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Die Augen einer Nonne spähten durch die Öffnung und sahen 
prüfend auf ihn herab.

»Bitte«, keuchte der Junge. »Helft mir! Ich bin verletzt!« Seine 
Worte waren kaum mehr als ein Flüstern. Er hörte die Schritte 
hinter seinem Rücken, dann wurde ihm schwarz vor Augen. 



Teil i 
Der Sohn DeS ScharfrichTerS
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Straßburg, am nächsten Morgen

Adelheid holte tief Luft und verließ das Kloster durch die höl-
zerne Pforte, eine schwere, mit Eisenbändern beschlagene Tür, 
die man in die Begrenzungsmauer eingelassen hatte. Grelles Son-
nenlicht blendete sie, sobald sie den weiten Platz des Rossmark-
tes betrat. Aus diesem Grund wäre sie lieber im kühlen Schatten 
der hohen Mauern hinter ihr geblieben. Vor allem aber fühlte sie 
sich dort sicherer. Sie war achtzehn Jahre alt, und solange sie 
denken konnte, lebte sie bei den frommen Schwestern des Klosters 
St. Klara, das zu Ehren des heiligen Franziskus gegründet wor-
den war. Das Gefüge aus mehreren Gebäuden und einer Kirche 
zählte zur Kongregation der Klarissen, dem zweiten Orden des 
Heiligen, und war eines der vielen Abteien, Stifte und Konvente, 
die sich in Straßburg angesiedelt hatten. Es war eine eigene 
Welt – und doch fester Bestandteil in dem großen Organismus 
der Stadt, die nun um einiges lauter als die gewohnte stille Ein-
kehr der Schwestern in Adelheids Ohren lärmte. 

Nichtsdestotrotz mussten hin und wieder Besorgungen ge-
macht werden. So manches Mal fiel ihr diese Aufgabe zu, denn 
ihr war es erlaubt, hin und wieder hinauszugehen, während die 
Ordensfrauen in strenger Klausur lebten und so gut wie nie das 
Kloster verließen. Besonders häufig wurde sie zu Gertrudis ge-
schickt, einem alten Weib, das am Rand der Stadt wohnte, um 
von ihr eine Arznei oder eine Salbe zu besorgen. Sie wusste nicht, 
warum die Äbtissin der Alten vertraute, die bisweilen mehr an 
eine Hexe als an eine Heilerin erinnerte, doch Adelheid war sich 
sicher, dass sie ihre Gründe hatte. Sie jedenfalls besuchte Gertrudis 
gerne und fühlte sich auf seltsame Weise zu ihr hingezogen. 
Wenn nur der Weg dorthin nicht gewesen wäre. 

Ein Durcheinander aus Menschen und Pferden, nach Futter 
suchenden Schweinen und umherlaufenden Hunden bedrängte sie, 
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sobald sie den großen Platz vor dem Kloster betrat. Heute fand 
der wöchentliche Rossmarkt statt. Vorsichtig bahnte Adelheid 
sich einen Weg zwischen feilschenden Rosshändlern und 
potenziellen Käufern hindurch, ängstlich darauf bedacht, 
nichts zu übersehen, das sie zu Fall bringen konnte. Ihre Augen 
wurden immer schlechter. Nicht nur, dass das Licht sie blen-
dete – die Konturen der Welt um sie herum begannen zu ver-
wischen. Oft wusste sie nicht einmal so recht, was sich zu ihren 
Füßen befand. In der gewohnten, ordentlichen Umgebung des 
Klosters fand sie sich trotz ihres schlechten Augenlichts gut zu-
recht, aber hier auf dem belebten Platz wurden ihre Schritte 
unsicher. 

Ihr Weg führte sie von den prächtigen Bauten der Innenstadt 
zu den ärmlichen Häusern der Gerber, Seifensieder und Färber 
am Ufer der Breusch. Adelheid rümpfte die Nase. Es war nicht 
die feinste Gegend, in der Gertrudis lebte. Ein durchdringender 
Gestank nach fauligem Fleisch, feuchter Wolle und bitterer Lohe 
lag in der Luft. Der Boden unter ihren Füßen war schlammig, 
denn in den frühen Morgenstunden hatte es kurz und heftig ge-
regnet. Das am Fluss angesiedelte Handwerk tat sein Übriges. 
Die Menschen, denen sie begegnete, waren so schmutzig wie ihr 
Gewerbe. Mit Schindeln gedeckte Fachwerkhäuser säumten die 
schmalen Gassen. Man hatte sie ohne ein steinernes Fundament 
erbaut, und es war kein Geheimnis, dass es drinnen genauso 
feucht war wie draußen.

Vorsichtig setzte Adelheid einen Fuß vor den anderen, um-
schiffte eine Pfütze, die sie gerade noch erkennen konnte, und 
wich einem Mann mit einem Handkarren aus, der es ziemlich 
eilig hatte. 

Als Gertrudis’ Heim in Adelheids verschwommenem Blick-
feld auftauchte, gestattete sie sich einen Seufzer der Erleichte-
rung. Doch dann rannten zwei Jungen in wildem Tempo an ihr 
vorbei, gefolgt von einem großen, gelben Hund, der freudig 
bellte. Adelheid zuckte zurück. Für einen kurzen Augenblick ge-
riet sie aus dem Gleichgewicht, blieb an einem der Regenfässer 
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hängen, die man unter eine Dachtraufe gestellt hatte, und stol-
perte dabei über ihre eigenen Füße. In dem Moment, als sie das 
Gleichgewicht zu verlieren drohte, griffen zwei starke Arme nach 
ihr und bewahrten sie vor dem Sturz in den stinkenden Matsch.

Als Adelheid den Blick hob, sah sie in das Gesicht eines Man-
nes. Ein beißender Geruch nach Tierhaaren ging von seinen 
dunklen Kleidern aus. Ihr verwaschener Blick erahnte die Weich-
heit seiner Züge und einen schwarzen Schimmer, der sein Kinn 
bedeckte. Unwillkürlich streckte sie die Hand aus, um das Ge-
sicht zu berühren – um ein genaueres Bild zu ertasten. Er musste 
noch jung sein, wahrscheinlich war er nur wenig älter als sie. 

»Soll ich Euch in den Finger beißen, oder gibt es einen ande-
ren Grund, weshalb Ihr Eure Hand in mein Gesicht streckt?« Ein 
leicht belustigter Ton schwang in seiner Stimme mit, die un-
erwartet tief klang. 

Adelheids Finger fuhren zurück, als ob sie sich verbrannt 
hätte. »Verzeiht ... ich wollte Euch nicht ...« Ihre Wangen röteten 
sich vor Verlegenheit. »Ich sehe nicht besonders gut, müsst Ihr 
wissen.« Die Worte sprudelten ungewollt über ihre Lippen. Ein 
heißer Schreck durchzuckte ihren Körper. Wie kam sie dazu, die-
sem Fremden solch persönliche Dinge zu erzählen?

Der junge Mann senkte den Blick. »Oh ... ich wusste nicht ...«
»Nun, woher solltet Ihr es auch wissen«, antwortete sie schroff. 

Martin sah auf. Ihr Gesicht schien nur aus Augen zu bestehen. 
Schöne, große, blaue Augen, die rund und fragend in die Welt 
blickten, in denen jedoch ein seltsamer Schimmer lag, den er 
noch nie zuvor gesehen hatte. Überdies trug sie ein Gewand, das 
dem Habit einer Nonne glich: ein schlichtes Ärmelkleid aus ver-
waschener brauner Wolle, das ihr bis zu den Schuhen reichte 
und unter dem eine weiße Cotte hervorblitzte. Nur Binde, 
Schleier und Skapulier, der Überwurf einer Ordenstracht, fehl-
ten. Eine Flut aus nussbraunem Haar fiel ihr, nach der Weise un-
verheirateter Frauen, offen über die Schultern, und in ihrer 
Miene lag eine naive Unschuld, die er selten zu Gesicht bekam – 
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obwohl sie im Moment auch ein klein wenig ärgerlich blickte. 
Plötzlich wurde er sich seiner Arme bewusst, die den Rücken der 
Maid noch immer umschlungen hielten. Rasch ließ er sie los. 
Jetzt, da sie wieder aufrecht stand, sah er, wie klein sie war. Ihr 
Kopf reichte ihm gerade einmal bis zur Brust, doch ein nicht zu 
übersehender Stolz blitzte nun aus ihren Augen, der sie wesent-
lich größer erscheinen ließ.

»Ich danke Euch.« Ihre zarte Stimme klang pflichtschuldig. 
Sie nickte hoheitsvoll in seine Richtung.

»Es war mir eine Freude, Euch behilflich zu sein«, erwiderte 
Martin und setzte dann steif hinzu: »Gott schenke Euch noch 
einen guten Tag – und passt nächstes Mal ein wenig besser auf, 
wo Ihr hintretet.« Er nickte ihr höflich zu und ging dann seines 
Weges. 

Noch ein wenig durcheinander von der Tatsache, dass sie bei-
nahe gestürzt wäre, und der Begegnung mit dem jungen Mann 
brauchte Adelheid einen Moment, um sich zu sammeln. Schließ-
lich strich sie ihren Rock glatt und ging vorsichtig die letzten 
Schritte zu Gertrudis’ Heim, einem winzigen Häuschen, dessen 
Dach mit dem Kot unzähliger Tauben besprenkelt war. Als 
Adelheid eintrat, brannte ein kleines Feuer in einer mit Ton aus-
gekleideten Grube. Sein Knistern vermischte sich mit dem Warn-
ruf einer Elster, die aufgeregt mit den Flügeln schlug. Der 
schwarz-weiße Vogel saß auf seinem üblichen Posten neben der 
Tür, einem hohen Ständer mit einer Querstange, auf der er be-
quem Platz nehmen konnte.

Das Haus bestand aus einem einzigen Raum. In respektvollem 
Abstand zu den Flammen hingen unzählige Büschel getrockne-
ter Kräuter von den Dachbalken. Ein Tisch, mehrere Haken und 
Regale, die sowohl Lebensmittel und Kochtöpfe als auch Mörser, 
Stößel, Töpfe und Tiegel für die Herstellung von Arzneien ent-
hielten, füllten den größten Teil des Raumes. Nur eine winzige 
Ecke war einem Strohsack für die Nachtruhe vorbehalten – mehr 
benötigte Gertrudis wohl nicht. 
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Der alles überlagernde Geruch nach Rauch und Kräutern traf 
wie eine Flutwelle auf Adelheids empfindliche Nase. Thymian 
und Rosmarin, schoss es ihr durch den Kopf, vermischt mit Wild-
kräutern. Die alte Gertrudis ging oft vor die Stadtmauern, um in 
den Rheinauen nach den wilden Gewächsen zu suchen. Im Klos-
tergarten wurden zwar auch ein paar Kräuter angebaut, doch 
Gertrudis konnte auf einen reicheren Schatz zurückgreifen und 
hatte das bessere Händchen, was ihre Verwendung betraf. 

»Theoderich! Halt den Schnabel!«, tönte es von der Feuerstelle 
her. 

Die Elster flatterte kurz mit den Flügeln und gab einen Ton 
von sich, der wie ein ärgerliches Keckern klang.

»Adelheid, sei mir willkommen.« Ein Schatten löste sich aus 
der rauchigen Düsternis und Adelheid erkannte die schmale Ge-
stalt der Alten. Das markante Gesicht, aus dem eine scharf ge-
schnittene Nase ragte, war selbst für sie erkennbar faltig. Adelheid 
nahm an, dass Gertrudis mindestens fünfzig Jahre alt sein musste. 
Ihre leicht gebeugte Haltung wies ebenfalls auf ein fortgeschrit-
tenes Alter hin, doch Adelheid hatte es noch nie gewagt, sie nach 
der Summe ihrer Lebensjahre zu fragen. 

Gertrudis’ Schritte schlurften über den gestampften Lehmbo-
den. »Ich nehme an, die Ehrwürdige Mutter Otilia hat dich zu 
mir geschickt?« 

Adelheid hörte das Lächeln in ihrer Stimme. Sie nickte. »Mutter 
Otilia braucht eine Salbe für das Reißen, das sie ab und an in 
den Knochen verspürt. Sie sagte, Ihr wüsstet schon, was sie 
braucht.«

Gertrudis wandte sich der Feuerstelle zu und begann, in einem 
Kessel zu rühren, der darüber hing. In seinem Innern simmerte 
etwas leise vor sich hin. 

»Was braut Ihr da für einen Trank?«, fragte Adelheid interes-
siert.

Gertrudis lächelte. »Möchtest du es kosten?« Sie reichte 
Adelheid einen Löffel, den diese neugierig entgegennahm. 

»Mmh, schmeckt sehr süß. Was ist das?«



20

Ein breites Grinsen überflog das Gesicht der Alten. »Schne-
ckenschleim.« Sie hielt triumphierend eine rote Gartenschnecke 
in die Höhe, während Adelheid zu würgen begann. »Man kocht 
sie, bis sie alles von sich geben. Ein gutes Mittel gegen Hals-
schmerzen und hartnäckigen Husten. Der zähe Schleim kleidet 
wunderbar die Kehle aus.« 

Eigentlich sammelte Gertrudis die Schnecken für ihre Enten. 
Hinter ihrem Haus befand sich ein kleiner Garten, der direkt an 
der Breusch lag. Dort hielt sie eine Handvoll der wasserlieben-
den Tiere, die mithilfe eines Gatters ein Bad im Fluss nehmen 
konnten, ohne dabei zu entwischen. Auch wenn ihnen die 
Schnecken vorzüglich schmeckten, war ihr Futter gewiss nicht 
nach jedermanns Geschmack. 

Adelheid würgte und spuckte angewidert aus. 
»Lass das sein! Du verkleckerst mir den Boden«, wies Gertrudis 

sie zurecht.
Viel zu retten war da jedoch ohnehin nicht mehr: Der Belag 

aus Binsen roch nach Moder, und an Adelheids dünnen Schuh-
sohlen klebten Dinge, von denen sie gar nicht so genau wissen 
wollte, was sie waren. 

»Ich wusste nicht, dass sie süß schmecken«, keuchte sie. 
Gertrudis verdrehte die Augen angesichts so viel Unwissen-

heit. »Ich habe Honig hinzugefügt, damit der Geschmack der 
Tiere übertönt wird. Die Kinder werden ihre Schnäbel wie 
kleine Vöglein aufsperren, sobald sie die süße Arznei gekostet 
haben.« Sie kicherte zufrieden vor sich hin. »Natürlich werde 
ich nicht verraten, was sie enthält.« Gertrudis rührte weiter 
konzentriert in ihrem Topf und schwieg eine Weile. »Du hast 
dich mit Martin, dem Sohn des Scharfrichters, angefreundet?«, 
fragte sie plötzlich.

»Mit dem Sohn des Scharfrichters?«, echote Adelheid ver-
dutzt. »Wann soll das gewesen sein?«

»Gerade eben«, entgegnete die Alte. »Er hat dich davor be-
wahrt, hinzufallen.«

Entsetzt strich Adelheid über ihr Kleid. »Dieser Jüngling war 
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der Sohn des Henkers?« Ihre Mundwinkel zogen sich nach unten. 
»Nicht auszudenken, dass er mich auch noch berührt hat.« 

»Und was ist so schlimm daran?« Gertrudis schien diese Be-
gegnung nicht im Mindesten aus der Ruhe zu bringen.

»Als Sohn eines Henkers ist er unrein«, erwiderte Adelheid 
schroff. »Eine Berührung kann großes Unheil nach sich ziehen.«

Gertrudis schnaubte. »Du musst lernen, wirkliches Unheil 
von Aberglauben zu unterscheiden. Sieh dich um. Jeder in dieser 
Gegend ist unrein. Sie alle betreiben ein Gewerbe, über das die 
Bessergestellten ihre Nasen rümpfen, aber sind sie deshalb 
schlechtere Menschen als du? Oder können sie mit einer bloßen 
Berührung dafür sorgen, dass dir etwas Böses geschieht?«

Trotzig schwieg Adelheid eine Weile, bevor sie schließlich 
nachhakte. »Und was ist Eurer Meinung nach ein wirkliches Un-
heil?«

Die Alte legte ihre Stirn in noch tiefere Falten. »Nun, das 
Schlimmste von allem wäre, wenn Gott sich von mir abwenden 
würde. Aber es gibt noch andere Dinge, die ebenso unheilvoll 
sind: Der Tod eines geliebten Menschen, eine Pestilenz, die ganze 
Landstriche auslöscht, eine ausbrechende Hungersnot oder wenn 
man eine unheilbare Krankheit erdulden muss ...«

Adelheid verzog bitter den Mund. »So wie ein sich verschlech-
terndes Augenleiden.«

Die Alte sah ihr forschend ins Gesicht. »Ist es schlimmer ge-
worden?«

Adelheid kniff die Lippen zusammen und nickte. 
Gertrudis hob ihre Hand und zog vorsichtig die Lider an 

einem der Augen des Mädchens auseinander. 
»Die Eintrübung der Pupille wird deutlicher. Es sieht fast so 

aus, als ob eine gallertige Flüssigkeit darin schwimmt, so ähnlich 
wie der gekochte Schleim in meinem Kessel«, murmelte Gertrudis, 
während sie das Auge untersuchte. Den schockierten Ausdruck, 
den Adelheids Gesicht bei ihren Worten annahm, ignorierte sie. 
Schließlich schüttelte sie missbilligend den Kopf und seufzte. 
»Du hast den Star«, sagte sie bekümmert. 
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Eigentlich war Adelheid viel zu jung dafür, dennoch kam es 
manchmal vor, dass Menschen ihres Alters daran erkrankten. 
Die Trübung war noch nicht sehr ausgeprägt; bislang war sie we-
nig mehr als ein dünner Schleier. Mit der Zeit jedoch würde sie 
so milchig werden, dass man die schwarze Färbung der Pupille 
kaum noch erkennen konnte.

»Gibt es nicht irgendeinen Trank, den ich nehmen könnte?« 
Adelheids Stimme schwankte zwischen Hoffnung und Panik.

Die Alte schüttelte mitleidig den Kopf. »Zu meinem eigenen 
Verdruss muss ich gestehen, dass ich nichts dergleichen kenne. 
Ich würde dir so gerne helfen, aber gegen derlei Leiden ist kein 
Kraut gewachsen.« 

Adelheid senkte den Kopf, um ihre aufsteigenden Tränen zu 
verbergen. »Bald werde ich überhaupt nichts mehr sehen kön-
nen«, sagte sie leise. » Dann bin ich zu nichts mehr nütze.«

»Unsinn. Jeder Mensch ist zu etwas nütze und niemand wurde 
umsonst geboren. Du wirst deinen Platz im Leben finden.« 
Gertrudis nahm sie für einen kurzen Moment in die Arme. 
»Gott wird dir zeigen, wo du gebraucht wirst – und wer weiß, 
vielleicht heilt er dich eines Tages sogar.«

»Glaubt Ihr das wirklich?«
»Natürlich!«, erwiderte Gertrudis streng. »Alles andere wäre Ket-

zerei.« Nun war sie wieder ganz die Alte. Sie schob Adelheid von 
sich, strich die Schürze glatt, die sie über ihrem schlichten braunen 
Überkleid, dem Surcot, trug, und wandte sich ihrer Arbeit zu. 

Wie die stachlige Hülle einer Kastanie, dachte Adelheid, wäh-
rend sie verstohlen ihre Tränen abwischte. Oft hatte man das Ge-
fühl, sich an der rauen Schale der Alten zu verletzen. Nur selten 
drang man bis zum weichen Kern ihres Wesens vor. Was hat Euch 
nur so verletzt, dass Ihr so hart geworden seid?

Doch in Gertrudis’ Worten lag oft so viel Weisheit, dass 
Adelheid auf ihren Rat nicht verzichten wollte.

Da fiel ihr plötzlich wieder ein, was vor ein paar Stunden ge-
schehen war. »Gestern Nacht ist ein Kind ins Kloster gekom-
men, ein kleiner Junge.« 
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»Und?«
»Kurze Zeit später ist er gestorben. Ich habe ein paar Schwes-

tern darüber tuscheln hören, dass er eine grausige Verletzung 
hatte.«

»Was für ein Junge war das?«
»Er war einer von der Gasse.«
»Also ein Kind, das keiner haben wollte und das zu nichts an-

derem taugte, als den ehrlichen Leuten ihr sauer verdientes Geld 
aus der Tasche zu ziehen. Um solch eines ist es nicht schade.«

»Habt Ihr nicht gerade selbst gesagt, dass niemand umsonst 
geboren wurde?«, erwiderte Adelheid aufgebracht.

Gertrudis’ lenkte etwas zerknirscht ein: »Du hast recht. Gott 
vergebe mir mein lästerliches Schandmaul. Es steht mir nicht zu, 
über andere zu urteilen.«

Martin schlenderte der Stadtmitte entgegen. Er war im Auftrag 
seines Vaters bei einem der Gerber gewesen, bevor er auf die selt-
same junge Frau gestoßen war, die ihm so unverhofft in die Arme 
fiel. Sie sah hübsch aus, doch es war etwas anderes, das ihn an-
zog. Etwas, das er sich nicht erklären konnte. Schlag sie dir aus 
dem Kopf, mahnte ihn eine innere Stimme, und er wusste, dass 
sie recht hatte. Auch wenn das zierliche Wesen nicht prächtig ge-
kleidet war, so hatten ihre Manieren eine viel zu arrogante Her-
ablassung an den Tag gelegt, um sich mit einem wie ihm abzuge-
ben. Als ob sich überhaupt jemand mit dir abgäbe, höhnte die 
Stimme in seinem Kopf.

Der Besuch bei Andres, dem Gerber, war nur kurz gewesen. 
Sein Vater hatte ihn damit beauftragt, für den benachbarten 
Schinder ein paar frische Felle abzuliefern. Zurzeit starben mehr 
Tiere als üblich in den städtischen Ställen. Eine Pestilenz schien 
dort zu grassieren und der Schinder kam mit seiner Arbeit fast 
nicht mehr nach. Selbst seine beiden Knechte waren in diesem 
Fall zu wenig, doch man half sich gegenseitig, wenn Not am 
Manne war. Der Auftrag hatte Martin nichts ausgemacht. Er war 
es gewohnt, sich mit Dingen zu beschäftigen, die andere als ekel-
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erregend empfanden. Doch der Gedanke an das, was er als 
Nächstes tun sollte, behagte ihm überhaupt nicht. 

Bevor er bemerkte, was er tat, trugen ihn seine Füße in die 
entgegengesetzte Richtung an der Breusch entlang. Das Wasser 
des Flusses umschloss die Stadt in mehreren Ringen. An vielen 
Stellen lief man über Brücken oder in der Nähe des Ufers. Auch 
die Befestigungsgräben der Stadtmauer wurden mit seinem Was-
ser geflutet, und im Gerberviertel hatte man drei künstliche Ka-
näle angelegt, damit genügend Wasser für das dortige Handwerk 
vorhanden war.

Vom Flussufer lief Martin schließlich in die Gassen. Vater weiß 
ohnehin nicht genau, wann mich Andres gehen lässt, überlegte er. 
Er musste sich nur noch eine passende Ausrede einfallen lassen, 
falls er allzu lang unterwegs sein sollte.

Das Treiben um ihn herum nahm zu. Je näher er der Stadt-
mitte kam, desto breiter wurden die Gassen, durch die sein Weg 
ihn führte. Nur in den kleinen Seitengässchen schienen sich die 
auskragenden oberen Stockwerke der Häuser noch in der Mitte 
zu berühren. Hier gab es nicht viele, die ihn kannten, doch wer 
es tat, senkte den Blick und wich ihm aus, als ob die Pest an ihm 
haftete. Ohne ein bestimmtes Ziel gelangte er schließlich zum 
Barfüßerplatz, auf dem gerade der Wochenmarkt stattfand. 

Schon in der Frühe waren die Bauern aus der näheren Umge-
bung in die Stadt gekommen, um auf der von hohen Gebäuden 
gesäumten Fläche ihre Waren zu verkaufen. Ein Durcheinander 
aus Körben, Kisten und Karren stapelte sich dort; Käse, Butter, 
Eier, Hühner, die ängstlich zwischen den Holzstäben ihrer Kä-
fige hindurchgackerten, Honig, Äpfel, Lauch, Karotten, Kohl 
und vieles mehr wurde feilgeboten. Es war das Ende der Ernte-
zeit. Eine Fülle an Waren und Lebensmitteln stand zur Verfü-
gung, doch damit würde es bald wieder vorbei sein. 

»Kommt nur näher, meine Dame«, rief ein Bauer hinter sei-
nem mit Gemüse beladenen Karren einer feisten Städterin zu, 
die sich wie Martin von der Menge treiben ließ. »Auf dass Ihr die 
Köstlichkeit meiner Ware prüfen könnt. Ihr werdet noch ein 
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steifes Genick bekommen, wenn Ihr weiter so sehr den Hals re-
cken müsst.«

Das Gelächter der Umstehenden trieb eine tiefe Röte auf ihr 
von einem gefalteten Schleier umrahmtes Gesicht. Sie senkte 
rasch den Kopf und verschwand im Getümmel der Menge. 

Das übliche Aufgebot an in Lumpen gehüllten Bettlern kroch 
zwischen Bauersleuten und Marktbesuchern umher: Jämmerlich 
kranke Gestalten, ausgemergelte Mütter mit Säuglingen auf dem 
Arm, Männer mit abscheulichen Wunden oder fehlenden Glied-
maßen und missgestaltete Kinder hielten bittend ihre Schalen 
empor.

Plötzlich entdeckte Martin einen Jungen, der zwischen den 
Röcken zweier Bäuerinnen hindurchschoss und sie dabei aus 
dem Gleichgewicht brachte. Eine von ihnen hielt einen großen, 
mit Eiern gefüllten Korb in den Händen, den sie mit einem kräf-
tigen Schwung gerade noch davor bewahrte, auf dem Boden auf-
zuschlagen. 

Die andere schnappte nach Luft und schob das Kopftuch aus 
der Stirn, bevor sich ein erregter Wortschwall aus ihrem Mund 
ergoss, der ihr Missfallen angesichts dieser Unverfrorenheit laut-
stark zum Ausdruck brachte: »Nun sieh sich das einer an! Fast 
hätte der freche Kerl zwei rechtschaffene Weiber zu Fall gebracht. 
Weißt du denn nicht, was sich gehört? Man sollte dir eine an-
ständige Tracht Prügel verpassen!« Wütend schüttelte sie ihre 
Faust in die Richtung des Übeltäters. 

Den Jungen kümmerten die aufgebrachten Worte der Bäuerin 
nicht, er jagte einem mageren, graugetigerten Kätzchen hinter-
her, bis er das Genick des Tieres zu fassen bekam. Mit einem ge-
schickten Griff beförderte er es in seine Arme. 

Martin, der sich zu dem Jungen durchgedrängelt hatte, schüt-
telte tadelnd den Kopf. »Levi! Ist das eine Art, sich zu benehmen? 
Was tust du überhaupt hier? Müsstest du nicht schon längst mit 
den anderen Jungen in der Synagoge beim Rabbi sein und lernen?« 

Levi nickte. Das Kätzchen sträubte sich in seinen Armen und 
traktierte mit spitzen Krallen den Stoff seines Surcots, unter dem 
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braune Beinlinge hervorlugten. Ungeachtet dieser Tatsache hielt 
er das widerspenstige Tier mit eisernem Griff, während sein Ge-
sicht einen verdrießlichen Ausdruck annahm. »Ja, der Rabbi 
wartet sicher schon auf mich. Wahrscheinlich werde ich eine 
ziemlich unangenehme Strafe dafür bekommen, dass ich zu spät 
dran bin.« Doch dann trat ein triumphierendes Leuchten in 
seine samtbraunen Augen. »Aber ich habe Deboras Kätzchen ge-
fangen. Es ist ihr entwischt. Ich konnte doch nicht zulassen, dass 
sie deswegen traurig ist.« Die Jagd nach dem vorwitzigen Ausrei-
ßer hatte Levi sichtlich außer Atem gebracht. Ein erhitzter Rot-
ton lag auf den olivfarbenen Wangen. Seine Gugel war nach hin-
ten gerutscht und offenbarte dunkle Locken, die schweißfeucht 
an der runden Stirn klebten. 

Martin lächelte milde. »Das stimmt, das konntest du wirklich 
nicht.«

Levis Schwester Debora war zwei Jahre jünger als ihr achtjäh-
riger Bruder. Sie hätte bittere Tränen vergossen, wenn das nur 
wenige Wochen alte Kätzchen, das sich inzwischen in sein 
Schicksal gefügt und sich im Arm des Jungen zusammengerollt 
hatte, nicht mehr zurückgekommen wäre. Doch für ein jüdi-
sches Kind war es nicht ungefährlich, allein durch die Gassen zu 
ziehen – sofern man es als ein solches erkannte. Was dies betraf, 
befand sich Levi in einer ähnlichen Lage wie Martin. Ein er-
wachsener Jude musste in der Öffentlichkeit einen spitzen gel-
ben Hut tragen, ein Scharfrichter auffällige rote, weiße und 
grüne Streifen auf Surcot oder Mantel, damit jeder wusste, mit 
wem er es zu tun hatte. Sobald Martin Geselle war, würde diese 
Kleiderordnung auch für ihn gelten; dann würden noch mehr 
Leute den Blick senken, wenn sie ihn sahen, oder ihn ganz mei-
den. Levi würde es nicht viel anders ergehen, sobald er erwach-
sen war. Auch den Juden wurde Misstrauen entgegengebracht. 
Viele hielten es für besser, wenn sie in ihrem eignen Viertel blie-
ben. Juden und Scharfrichter waren ein notwendiges Übel – die 
einen brauchte man des Geldes wegen, die anderen, um Recht 
und Gesetz die notwendige Schärfe zu verleihen. 
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»Komm, bringen wir das Kätzchen nach Hause. Debora war-
tet sicher schon ungeduldig darauf.«

»Du kommst mit?« Levi klang erstaunt. 
Martin lächelte. »Ich begleite dich ein Stück, dann können wir 

uns noch ein bisschen unterhalten.« Seit einiger Zeit verband ihn 
mit dem Jungen, den es auch sonst kaum in der Enge der Juden-
gasse hielt, eine innige Freundschaft. Levi war ein intelligenter 
Bursche, der mit der Einhaltung der gesellschaftlichen Normen 
ebenso viel Mühe hatte wie Martin.

»Gerne! Ich dachte nur, du hättest vielleicht keine Zeit.«
Hab ich auch nicht, dachte Martin. Doch Levi würde ihn zu-

mindest vorübergehend von seinen finsteren Gedanken ablen-
ken.

Sie schlugen den Weg zur Judengasse ein, der sie direkt vor das 
Münster führte. Die mit bunten Figuren und Ornamenten ge-
schmückte Kathedrale war seit vielen Jahren eine gewaltige Bau-
stelle und schraubte sich immer höher in den Himmel. Ein Heer 
aus Steinmetzen, Zimmerleuten und Maurern arbeitete unabläs-
sig auf riesigen Holzgerüsten, die einen Teil des Münsters um-
schlossen; wie eine Ameisenschar strömten die Männer in jeden 
Winkel des wuchtigen Gebäudes. Ihr Hämmern und Sägen ver-
mischte sich mit dem missmutigen Gebrüll zweier Ochsen, die 
man vor einen schweren Karren gespannt hatte, damit sie über 
eine lange Rampe neues Baumaterial in eines der oberen Stock-
werke zogen. Die Arbeit an der Katharinenkapelle, die an das 
südliche Seitenschiff angebaut wurde, war weit vorangeschritten. 
Auf der höchsten Plattform entdeckte Martin einen Kran. Er 
war mit einem großen Tretrad verbunden, in dem zwei Männer 
schwitzten und schnauften, während sie sich von Strebe zu Strebe 
hangelten. Die Kraft ihrer Beine reichte aus, um eine Winde in 
Bewegung zu setzen und die schweren Steine damit in die Höhe 
zu hieven. Mit dieser Technik war bereits das mächtige Langhaus 
errichtet worden und nun wurde die Arbeit an der Westfront des 
Gebäudes fortgesetzt. Die Kathedrale sollte zu einem der beein-
druckendsten Bauwerke der Christenheit werden und den Ruhm 
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der Stadt und ihrer Einwohner mehren. In der Mitte der Front, 
die in die Richtung des Münsterplatzes wies, prangte bereits eine 
Fensterrose, die ihresgleichen suchte.

Unbeeindruckt von der Schönheit dieses Anblicks erzählte 
Levi von dem behüteten Alltag in der Judengasse. Martin hörte 
ihm schweigend zu, brummte hier und da eine Bestätigung und 
ließ sich von Levis Worten in eine ihm fremde Welt tragen. 

Das Kätzchen lag friedlich in den Armen des Jungen. Es 
schnurrte in einem tiefen, brummenden Ton und betrachtete das 
Geschehen aus trägen, smaragdgrünen Augen.

»Bitte sag niemandem, wo du mich gefunden hast«, raunte 
Levi, bevor sie in die Judengasse bogen, die ganz in der Nähe des 
Münsters lag.

Martins Lächeln wurde breiter. »Ganz bestimmt nicht.« 
Der Junge würde nur noch mehr Schwierigkeiten bekommen, 

wenn herauskam, dass er sich wieder einmal unerlaubt aus der 
schützenden Gasse entfernt hatte. Martin zwinkerte ihm zum 
Abschied verschwörerisch zu, bevor er den Heimweg antrat. 
Auch für ihn war es höchste Zeit, nach Hause zurückzukehren.

Das Haus des Scharfrichters stand in der Biekergasse, in der die 
Behausungen auf einer Seite vom zweiten Festungsring und auf 
der anderen durch das sandige Ufer der Breusch gesäumt wur-
den. Das Viertel lag am Rand der Stadt, weil das Gewerbe seiner 
Bewohner zum Himmel stank und häufig als fragwürdig erach-
tet wurde. Nur ein paar Häuser weiter gab es ein gemeines Frau-
enhaus, in dem die Dirnen ihrem Gewerbe nachgingen. Es reihte 
sich mühelos zwischen den ärmlichen Wohnstätten der Gerber, 
Seifensieder und Färber ein, die sich am Wasser angesiedelt hat-
ten  – in Gassen, die klangvolle Namen trugen wie Stinkende 
Gasse oder Rattengässel. Kesselflicker, Totengräber, Schinder 
und Türmer, Tagelöhner und Bettler zählten ebenfalls zu den Be-
wohnern des Viertels, genau wie Martin und seine Familie.

Das Haus, das Martin nun erreichte, war nicht einmal übel. 
Ein schönes Fachwerkhaus mit einer Scheune und einem Stall. 



29

Es gehörte der Obrigkeit, die es zum Zeichen dafür, dass Martins 
Vater seine Arbeit gut machte, bereitgestellt hatte. Ansehen 
brachte es ihnen trotzdem nicht. Niemand außer dem Henker 
und seiner Familie würde jemals darin wohnen. Es war für alle 
Zeit verunreinigt und verdorben.

Martin schnaubte. Nicht zum ersten Mal haderte er mit dem 
Schicksal, in solch eine Familie hineingeboren worden zu sein. 
Nicht, dass er seine Eltern nicht mochte, doch er hasste das 
Stigma, das mit dem Amt des Scharfrichters verbunden war und 
das ihn fast zu einem Geächteten machte.

Sein Vater Veit, ein großer, breitschultriger Mann, wartete be-
reits im Hinterhof auf ihn. Die buschigen schwarzen Brauen 
kräuselten sich missmutig über den dunklen Augen, als er seinen 
Sohn erblickte. »Da bist du ja endlich«, sagte er streng. »Hättest 
du nicht etwas zeitiger hier sein können?« Veits Mund verzog 
sich zu einem ungeduldigen Strich. »Ich hatte dir doch gesagt, 
dass ich mit dir üben will.«

Martin gab sich Mühe, angemessen zerknirscht dreinzu-
schauen, auch wenn er ganz anders empfand. »Bitte verzeiht, Va-
ter. Ich bin aufgehalten worden.« 

Veit knurrte mürrisch. Sein Haar war so dunkel wie das seines 
Sohnes, doch sein bartloses Gesicht trug oft einen bitteren Zug 
um den Mund, der ihm etwas Grimmiges verlieh. Die Rolle des 
finsteren Scharfrichters schien ihm auf den Leib geschnitten zu 
sein. Martin wusste nur zu gut, wie sehr er dem Mann ähnelte, 
der nun breitbeinig vor ihm stand. 

Veit hatte einen Strick in der Hand, an dessen Ende ein junger 
weißer Ziegenbock gebunden war. Das Tier blickte Martin treu-
herzig entgegen und ließ ein freudiges Meckern ertönen, als es 
den Besucher erkannte. Martin nahm einen tiefen, unglückli-
chen Atemzug. Die Abgeschiedenheit des Hinterhofes war gera-
dezu perfekt für das, was sie vorhatten. Ein hoher Holzzaun 
trennte ihn von der Gasse und den neugierigen Blicken der Vor-
überziehenden ab. Nur der Wehrgang der Stadtmauer, der hoch 
aufragende Henkerturm und das zweistöckige Scharfrichterhaus, 
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das zusammen mit Stall und Scheune den Hof begrenzte, ge-
währten einen Blick in sein Inneres. 

Martins Hände zitterten, als er das Schwert seines Vaters ent-
gegennahm. Das fachgerechte Durchtrennen der Halswirbel war 
etwas, das man viele Male wiederholen musste, bis es fehlerlos 
gelang. Als er kräftig genug war, hatte er damit begonnen, die 
richtige Handhabung der schweren Klinge einzuüben, die an 
einem Ehrenplatz in der Stube hing. Zuerst waren es Rüben ge-
wesen, dann die dünnen Triebe junger Bäume, die in ihrer Stärke 
dem Gefüge von Halswirbeln, Muskeln und Sehnen ähnelten. 
Anfangs war er unbeholfen; mehrmals hatte er seinen Vater, der 
bei diesen Übungen die Rolle des Henkerknechts übernahm, in 
Gefahr gebracht. Als Martin sicherer wurde, hatte Veit zwei Rü-
ben auf einen Faden gezogen, den er genau an der Stelle durch-
trennen sollte, an der sich die beiden Knollen berührten. Nun, 
da er dies konnte, sollte heute eine Ziege die Rolle des Übeltäters 
übernehmen.

Martin war nicht wohl dabei. Er hatte das Böckchen monate-
lang gefüttert, und es blickte ihm so treuherzig wie immer ent-
gegen. Natürlich wusste er, dass das Tier eines Tages geschlachtet 
werden musste, aber dass es ausgerechnet von seiner Hand ster-
ben sollte, bedrückte ihn. Ein beklemmendes Gefühl kroch seine 
Kehle hinauf, als er das Schwert aus der hölzernen, mit Leder 
umhüllten Scheide zog. Krampfhaft schluckte er den Kloß in sei-
nem Hals hinunter. Er war achtzehn Jahre alt. Ein Mann, der 
keine Schwäche zeigen durfte.

»Und nun tu dein Werk«, forderte sein Vater schroff. »Denke 
immer daran, dass du nur der Nachrichter bist, der Carnifex. Du 
führst das aus, was das Gericht beschlossen hat. Du tust das 
Werk Gottes, damit seine Ordnung wiederhergestellt wird. Der 
Nachrichter gibt den Lohn, den ein sündiger Mensch zu erwar-
ten hat – zum Heil der verbrecherischen Seele und zur Warnung 
für andere.«

Martin räusperte sich, bevor er antwortete. »Und welch 
schwere Sünde hat die Ziege begangen?«, fragte er spitz. »Hat sie 
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ihren Darm an der falschen Stelle entleert oder sich eines ande-
ren Vergehens schuldig gemacht?«

»Hör auf damit und tu es endlich«, befahl sein Vaters aufbrau-
send. Ein Anflug von Zornesröte kroch seinen Hals hinauf. »Wie 
soll aus dir ein anständiger Scharfrichter werden, wenn du nicht 
übst?«

Wer sagt denn, dass ich überhaupt einer werden will, dachte 
Martin erbittert, doch es war besser, den Mund zu halten. Es 
blieb ihm ohnehin nichts anderes übrig, als in die Fußstapfen 
seines Vaters zu treten.

»Es ist doch nur eine Ziege. Ein gefühlloses Vieh, das dazu ge-
boren wurde, getötet und verzehrt zu werden«, donnerte sein Va-
ter weiter. »Es ist ihre Bestimmung, verstehst du? So wie es deine 
ist, einem Verbrecher mit einem einzigen Schlag den Kopf vom 
Rumpf zu trennen.«

Martin blickte auf das Richtschwert. Ein schönes, sorgsam 
ausbalanciertes Stück mit einer kurzen Parierstange, einer abge-
rundeten Spitze und einer Blutrinne. Der Schmied hatte den ge-
kreuzigten Christus auf die Klinge graviert. In den Augen der 
meisten degradierte es Martin dennoch zu einem gemeinen 
Schlächter. Für einen Moment erwog er, das Schwert einfach in 
seine Scheide zurückzuschieben und sich davonzumachen. Doch 
er verwarf diesen unwürdigen Gedanken. Sein Vater hatte recht. 
Er musste lernen, eine Enthauptung sauber auszuführen, ohne 
»putzen« zu müssen, wie es unter Scharfrichtern hieß; ein fast 
lieblicher Ausdruck für die Pflicht, ein zweites oder drittes Mal 
zuschlagen zu müssen, was dem armen Sünder unnötige Qualen 
bereitete.

Seufzend hob er das Schwert und schwang es ein paarmal 
durch die Luft, um das richtige Gefühl dafür zu bekommen. 
Seine Augen verengten sich und blickten konzentriert auf den 
Hals der Ziege. Sie meckerte freudig, stand aber ruhig da, ohne 
die geringste Ahnung, was ihr bevorstand. Veit griff nach den 
kurzen Hörnern des Tieres und hielt seinen Kopf still. Nur einen 
Atemzug später schlug Martin zu. 
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