
Was einst im Verborgenen geschah, 
kommt eines Tages doch ans Licht 

Nach Jahren kehrt die Künstlerin Jess Penhalion in ihre 

südenglische Heimat Devon zurück, um einen Preis für ein 

Gemälde in Empfang zu nehmen. Sie kann nicht ahnen, 

dass während dieses Aufenthalts auch ein wohlgehütetes 

Familiengeheimnis gelüftet werden wird: Das Geheimnis 

um einen Vorfall, der sich vor langer Zeit in einem 

wunderschönen Garten am Fluss zugetragen hat. 

Mit weitreichenden Folgen, nicht zuletzt für Jess …

Eine spannende Familiengeschichte 
mit starken Charakteren vor der malerischen 

Kulisse Südenglands



Das Paradies am Fluss



Die Autorin

Marcia Willett, in Somerset geboren, studierte und unterrichtete 
klassischen Tanz, bevor sie ihr Talent für das Schreiben entdeckte. 
Ihre Bücher erscheinen in 18 Ländern. Die Autorin lebt mit ihrem 
Ehemann in Devon, dem Schauplatz vieler ihrer Romane.



Marcia Willett

Das Paradies  
am Fluss

Roman

Aus dem Englischen von  
Barbara Röhl



Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild.de

Genehmigte Lizenzausgabe für Weltbild GmbH & Co. KG,
Werner-von-Siemens-Straße 1, 86159 Augsburg

Copyright der Originalausgabe © 2012 by Marcia Willett
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2013 by Bastei Lübbe AG, Köln

Übersetzung: Barbara Röhl
Umschlaggestaltung: Johannes Frick, Neusäß

Umschlagmotiv: © Johannes Frick unter Verwendung von Motiven von Shutterstock 
(© mubus7, © inigocia, © LanKS)

Satz: Datagroup int. SRL, Timisoara
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in the EU
ISBN 978-3-95973-563-6

2020 2019 2018 2017
Die letzte Jahreszahl gibt die aktuelle Lizenzausgabe an.

Die englische Originalausgabe erschien unter dem Titel The Sea Garden bei 
Transworld Publishers, London.



Für Regina Hartig



7

Prolog

Sommer

Reisen ... Schon immer ist sie gern gereist. Sie steigt in den 
Zug, drängt sich an anderen Fahrgästen vorbei, sucht mit der 
Reservierung in der Hand nach ihrem Platz und verstaut ihren 
kleinen Koffer in der Gepäckablage. Das Paar mittleren Al-
ters, das ihr gegenübersitzt, lächelt ihr zu, als sie sich an den 
beiden vorbei zum Fensterplatz schiebt. Sie erwidert das Lä-
cheln, hofft aber, dass sie nicht mit ihr reden wollen – jeden-
falls noch nicht gleich. Zuerst muss sie ein Gefühl für die 
Reise bekommen, auf den plötzlichen Ruck warten, mit dem 
der Zug sich in Bewegung setzt, und erleben, wie der Bahnhof 
und die ganze Stadt an ihr vorbeiziehen und zurückbleiben.

Während Jess zu den Menschen auf dem Bahnsteig hinaus-
sieht, erinnert sie sich daran, wie sie als kleines Mädchen in 
ihrem Kindersitz auf der Rückbank des Wagens ans Meer gefah-
ren ist oder wie sie, Jahre später, wenn sie vom Internat be-
urlaubt war oder Ferien hatte, abgeholt wurde und auf dem Bei-
fahrersitz sitzen durfte. Für gewöhnlich fuhr Mum, weil Daddy 
mit seinem Regiment fort war. Diese kindliche Aufregung über 
die Aussicht auf eine Reise ist heute noch genauso frisch.

Vor dem Fenster verabschiedet sich ein Mädchen in den 
frühen Teenagerjahren von den Eltern. Das kleine, hübsche 
Gesicht zeigt eine Mischung aus Aufregung und Verletzlich-
keit. Sie schützt eine Tapferkeit vor, von der sie selbst nicht 
ganz überzeugt ist. Ja, sagt sie ihnen, sie hat ihre Fahrkarte; ja, 
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sie hat ihr Handy. Erneut setzt sie eine übertriebene Miene 
auf, die ergebene Geduld ausdrückt, aber ihre Eltern keinen 
Augenblick hinters Licht führt. Ihr Vater beugt sich zu ihr hi-
nunter, um sie zu umarmen, und Jess sieht die Liebe und Be-
sorgnis auf seinem Gesicht. Mit einem Mal erfüllt sie ein ver-
trautes Gefühl von tiefer Trauer.

Acht Jahre ist es jetzt her, seit ihr eigener Vater bei einem 
Einsatz in Bosnien gefallen ist, doch sie hat seinen Verlust nie 
verwunden. Immer noch vermisst sie diese besondere Art von 
Liebe und Sorge, die für ihre vom Glück begünstigten Freunde 
ein selbstverständlicher Teil des Lebens ist. Jess fehlen der Hu-
mor ihres Vaters, seine Gradlinigkeit, die tief empfundene 
Gewissheit, dass er auf ihrer Seite steht.

»Deine Mum ist so eine starke Frau«, sagten andere zu ihr. 
»So tapfer.« Und ja, Mum ist sowohl stark als auch tapfer. 
Aber als sie ein Jahr später ihren Liebhaber, einen Diploma-
ten, heiratete und nach Brüssel übersiedelte, wusste Jess, dass 
der erste Teil ihres Lebens abgeschlossen war. Ihre Kindheit 
war vorüber. Dann begannen die Jahre, in denen sie regelmä-
ßig den Eurostar nach Brüssel nahm und ihre Ferien in der 
schicken Wohnung in der Nähe der EU-Gebäude verbrachte. 
Bis heute fühlt sie sich dort nicht einmal entfernt zu Hause. 
Ihre Mutter betätigt sich als Gastgeberin und beschäftigt sich 
mit internationaler Politik und neuen Freunden, einer völlig 
anderen Welt als die der Dienstwohnungen für verheiratete 
Offiziere bei der Armee.

Nach und nach hat Jess gelernt, dass sie ihren eigenen Weg 
gehen muss. Sie hat sich in der Schule angestrengt, um einen 
Studienplatz an der Universität Bristol zu bekommen und Bo-
tanik zu studieren, und neue Freundschaften geschlossen. 
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Aber das sichere Fundament durch die Liebe ihres Vaters hat 
ihr gefehlt, das Gefühl, unterstützt zu werden, eine Familie zu 
haben.

Jetzt ist sie älter und begreift, dass heutzutage ein Teil ihrer 
Freude am Reisen darin besteht, dass sie auf diese Weise Ent-
scheidungen aufschieben und sich frei von Zukunftsängsten 
fühlen kann. Während dieser Zeit kann sie das Leben auf Eis 
legen und nur im Augenblick existieren.

Endlich verlässt der Zug den Bahnhof Temple Meads und 
legt an Tempo zu, und Jess hält den Atem an. Ihre Vorfreude 
kehrt zurück. Sie hat das Gefühl, die bisher wichtigste Reise 
ihres Lebens anzutreten; sie verlässt die Universität und fährt 
nach London, einer noch unbekannten Zukunft entgegen.

Das Paar gegenüber packt schon Essen aus, Schachteln und 
Päckchen und Tupperdosen, als hätten die beiden Angst, zwi-
schen Bristol und London zu verhungern. Jetzt, bei genauerem 
Hinsehen, erkennt Jess die Ähnlichkeit zwischen ihnen: Mit 
ihren dicken Wangen und den rundlichen, stämmigen Körpern 
erinnern die zwei sie an Tweedledee und Tweedledum, die Zwil-
linge aus Alice im Wunderland. Sie breiten ihr üppiges Mahl 
zwischen sich auf dem Tisch aus, und die Frau wirft Jess einen 
fragenden Blick zu, als überlegte sie, ihr etwas anzubieten.

Doch Jess ist viel zu aufgeregt, um Hunger zu verspüren. 
Am liebsten hätte sie alles herausgesprudelt.

Ich habe einen Preis gewonnen. Einen richtig bedeutenden. 
Den David-Porteous-Preis für botanische Malerei, der an junge 
Künstler verliehen wird. Und ich fahre nach London, um ihn 
entgegenzunehmen. Ist das nicht großartig?

Aber das sagt sie nicht, damit die anderen nicht denken, sie 
wolle angeben – oder sei ein wenig gestört. Stattdessen sieht 
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sie aus dem Fenster und fragt sich, wie gut sie in ihren Bota-
nikprüfungen abgeschnitten hat und was für eine Abschluss-
note sie wohl bekommt. Der Preis – bei dem Gedanken zap-
pelt sie unwillkürlich ein wenig auf ihrem Platz  – ist mit 
einem Scheck über zehntausend Pfund verbunden.

Alle, sogar ihre Mutter und ihr Stiefvater, sind sehr beein-
druckt. Jess selbst betrachtet das Geld als Chance. Es ver-
schafft ihr Freiraum, die Möglichkeit festzustellen, ob sie jetzt 
vielleicht eine Laufbahn als Künstlerin einschlagen will, statt 
zu unterrichten, was sie ursprünglich vorhatte. Ihr Stiefvater 
ist allerdings immer noch der Meinung, sie solle sofort ihre 
Lehrerausbildung beginnen. »Malen kannst du in deiner Frei-
zeit«, sagt er, als wäre die Malerei für sie nur ein Hobby, etwas, 
das sie nebenbei betreiben kann. Wenn sie versucht, ihm ihre 
Leidenschaft für die Malerei zu erklären, erinnert er sie daran, 
dass Anthony Trollope alle seine Bücher nach einem anstren-
genden Arbeitstag im Büro geschrieben hat.

Ihr Stiefvater ist fantasielos und oberlehrerhaft, und sie 
möchte ihn am liebsten anschreien. Wenn sie aneinandergera-
ten, was sich häuft, seit Jess die Schule abgeschlossen hat, 
schaut ihre Mutter immer nervös, aber ziemlich streng drein, 
und Jess weiß, dass sie sich nicht auf ihre Seite schlagen wird.

»Ich finde, du solltest auf ihn hören, Jess«, sagt sie, irritiert 
über die Aussicht auf einen Streit und die Störung des sorgfäl-
tig aufrechterhaltenen Friedens in dieser äußerst kontrollier-
ten Umgebung. »Er ist nicht dort hingelangt, wo er heute ist, 
ohne ...«

Und Jess hört ihm höflich zu, wobei sie sich unvermeidlich 
an diese Person in der Reggie-Perrin-Serie erinnert fühlt  – 
»Habe ich recht, oder habe ich recht?« –, und handelt dann 
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nach eigenem Gutdünken. In diesem Fall wird sie sich viel-
leicht eine Auszeit von einem Jahr nehmen, um auf dieser er-
staunlichen Leistung aufzubauen.

Selbst der Anblick von Tweedledum und Tweedledee, die 
sich langsam und stetig Sandwiches, Kuchen und Schokorie-
gel einverleiben, verdirbt ihr die reine Freude dieses Augen-
blicks nicht. Ihre Gedanken schweifen nervös zu ihrem neuen 
Kleid in der Tasche, die in der Gepäckablage über ihrem Kopf 
steht  – ist es angemessen für eine Verleihung?  –, und dem 
Telefongespräch, das sie mit Kate Porteous geführt hat, David 
Porteous’ Witwe. Kate hat freundlich und begeistert darüber 
geklungen, dass Jess den Preis gewonnen hat, und freut sich 
darauf, sie kennenzulernen. Jess ist dankbar für den Anruf.

»Treffen wir uns doch vor der Verleihung«, hat Kate vorge-
schlagen. »Warum nicht? Oder nimmt Ihre Familie Sie zu 
sehr in Beschlag?«

»Nein«, antwortete Jess leicht verlegen. Sie hat keine Fami-
lienmitglieder, die sie unterstützen, ermutigen oder ihre 
Freude teilen könnten  – weder Geschwister noch Cousins 
oder Cousinen. Und die einzige Großmutter, die sie noch hat, 
lebt in Australien. Und sie möchte sich nicht in Details über 
ihre Mum ergehen, die zu viel mit irgendeinem diplomati-
schen Empfang zu tun hat, um zur Verleihung über den Är-
melkanal zu kommen. »Aber zwei Freunde von der Uni neh-
men an der Zeremonie teil.«

»Großartig. Hören Sie, ich gebe Ihnen meine Adresse. Davids 
Tochter hat sein Atelier behalten, und ich kann es benutzen, 
wenn ich in London bin. Ich war seine zweite Frau, verstehen 
Sie? Wann wollen Sie anreisen? Ich komme am Vortag aus 
Cornwall ...«
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Sie haben sich noch ein wenig unterhalten und die Verab-
redung getroffen. Jess würde Kate in Davids Atelier treffen – 
seinem richtigen Atelier, in dem die meisten seiner Arbeiten 
entstanden sind –, und dann würden sie zum Abendessen aus-
gehen und sich über das Leben mit dem großen Künstler 
unterhalten. Das ist das Sahnehäubchen. Jess beißt sich auf 
die Lippen, damit sie aus purem Vergnügen über diese Aus-
sichten nicht einfältig grinst.

Tweedledum und Tweedledee stillen jetzt ihren Durst mit 
Sprudelgetränken aus der Dose. Sie sitzen dicht zusammenge-
quetscht, schwitzen und rutschen unbehaglich auf dem Sitz 
herum. Jess lehnt sich in ihre Ecke zurück und sieht zu, wie 
die Landschaft vor dem Fenster vorbeigleitet. Die Reise hat 
begonnen.

Ungefähr zur selben Zeit sieht Kate, als ihr Zug das Bolitho-
Viadukt überquert, in dem Feld darunter eine junge Frau und 
zwei kleine Jungen. Sie haben sich zu einer Reihe aufgestellt, 
starren nach oben und winken dem Zug heftig zu. Spontan 
beugt sie sich nach vorn und erwidert den Gruß. Die kleinen 
Jungen springen herum und wedeln mit beiden Händen; und 
sie hofft, dass die beiden sie gesehen haben, und verdoppelt 
ihre Bemühungen.

Als sie sich auf ihren Platz zurücksinken lässt, ist sie sich des 
skeptischen Blickes des Mannes gegenüber bewusst. Er zieht 
eine Zeitung aus seiner Aktentasche, und Kate fühlt sich er-
leichtert. Sie hat keine Lust, sich in ein Gespräch verwickeln 
zu lassen oder ihre Handlungen zu erklären. Stattdessen 
schweifen ihre Gedanken zurück in die Vergangenheit, zu 
Picknicks und Ausflügen, als ihre Zwillinge noch klein waren. 
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Wanderungen durch Dartmoor, Nachmittage am Strand. 
Selbst in den Erinnerungen an die Zeit vor der Scheidung ist 
Mark selten mit von der Partie. Wahrscheinlich war sein U-Boot 
auf See und hat im Ausland Flagge gezeigt. Und dann, Jahre 
später, als Guy und Giles an der Universität waren, war da 
David gewesen, mit dem sie in ihrem Haus am Rand von 
Tavistock und in seinem Londoner Atelier fünfzehn glückli-
che Jahre verlebte. Sie lernte Künstler, Fotografen und Schau-
spieler kennen und genoss Vernissagen, Privatausstellungen 
und Atelierpartys; eine vollkommen andere Welt als die 
Marine und die Wohnquartiere für verheiratete Offiziere.

Und jetzt sind Guy und Giles verheiratet und haben selbst 
Kinder, David ist tot – und sie ist auf dem Weg nach London, 
um sich mit Jess Penhaligon zu treffen, die den nach David 
benannten Kunstpreis gewonnen hat.

»Sie sind nicht mit der Schauspielerin verwandt?«, hat Kate 
gefragt, der der Name bekannt vorkam; und Jess klang ver-
wirrt und antwortete: Nein, soweit sie wisse, gebe es keine 
Schauspielerinnen in ihrer Familie.

Ziemlich traurig, denkt Kate, dass niemand aus Jess’ Familie 
zur Verleihung kommt. Es war deutlich, dass sie nicht darüber 
reden wollte, doch als Kate erklärte, sie reise aus Cornwall an, 
sagte sie: »Cornwall? Daher stammt die Familie meines Vaters. 
Mein Großvater war bei der Marine. Leben Sie in Cornwall?«

Kate erklärte, sie habe nach Davids Tod das Haus in Tavistock 
verkauft und lebe seit drei Jahren zur Miete im Cottage eines 
Freundes an der Nordküste von Cornwall. Sie sprach darü-
ber, wie es war, mit einem Künstler verheiratet zu sein, und 
wie schwierig es sei, von der Malerei zu leben, und Jess er-
klärte stolz, wenn auch ein wenig schüchtern, sie habe jetzt 
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ein neues Ziel: die Anerkennung durch die Society of Bota-
nical Artists.

Als der Zug sich schnell auf Plymouth zubewegt, lächelt 
Kate in sich hinein. Jess hat sich da ein hohes Ziel gesetzt, aber 
vielleicht erreicht sie es ja. Während der Mann gegenüber 
seine Zeitung umblättert und der Erfrischungswagen klap-
pernd angefahren kommt, regt sich in Kates Hinterkopf et-
was, das Jess gesagt hat, und will keine Ruhe geben. Aber was? 
Das Gefühl lässt nicht nach, während sie Kaffee bestellt und 
an das Cottage in Tavistock denkt, das sie kaufen möchte. Sie 
hat sich davon überzeugen lassen, in Immobilien zu investie-
ren, solange die Preise niedrig sind, und weiß, dass es vernünf-
tig ist. Doch sie ist sich nicht sicher, ob sie die Verantwortung 
übernehmen will, die es bedeutet, es zu vermieten, und kann 
sich nicht entscheiden, ob sie wieder nach Tavistock ziehen 
möchte. Sie lebt gern an der Nordküste, direkt am Meer, wo 
sie den Schriftsteller Bruno Trevannion zu Fuß besuchen 
kann – ihren Vermieter, Freund und Liebhaber.

Ihre Freundschaft mit Bruno war ihr in den letzten paar 
Jahren sehr wichtig, seit Davids Tod und seit Guy mit seiner 
kleinen Familie nach Kanada gezogen ist, um auf der Werft 
seines Vaters zu arbeiten. Guy und Gemma und ihre kleinen 
Söhne fehlen Kate, und sie macht sich Sorgen, die Beziehung 
zwischen den beiden  – die schon bei ihrem Wegzug heikel 
war – könnte sich dadurch verschlechtert haben, dass Gemma 
so weit fort von zu Hause ist und nur zwei so verschlossene 
Männer zur Gesellschaft hat. Kates eigene Ehe ist an Marks 
mangelnder Wärme, seiner distanzierten Gleichgültigkeit und 
seiner scharfen Zunge gescheitert. Guy ist zwar kein Ebenbild 
seines Vaters, aber Kate sieht genug Gemeinsamkeiten zwi-
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schen den beiden, um zu fürchten, dass die Geschichte sich 
möglicherweise wiederholt.

Sie nippt an ihrem Kaffee und denkt erneut über Jess nach. 
Während der Zug langsam über die von Brunel errichtete 
Eisenbrücke rumpelt, sieht Kate nach unten auf den Hamoaze, 
wo kleine Segel hin- und herflitzen und die Fähre zwischen 
Torpoint und Devonport pendelt. Sie dreht sich in die andere 
Richtung und sieht jenseits der Straßenbrücke die vertraute 
imposante Fassade von Johnnie Trehearnes Herrenhaus aufra-
gen, das am Ufer des Tamar liegt, und mit einem Mal stellt sie 
die Verbindung zwischen dem nagenden Gefühl im Hinter-
kopf und Jess Penhaligon her. Kate erinnert sich an Jess’ 
Worte: »Die Familie meines Vaters stammt aus Cornwall. Sein 
Vater war bei der Marine.« Und sie fragt sich, ob Jess’ Groß-
eltern etwa Mike und Juliet Penhaligon sind. Vor vierzig Jah-
ren war Mike auf einem U-Boot im Einsatz, genau wie Mark, 
und ein guter Freund der Trehearnes. Der alte Dickie Trehearne 
war damals Flaggoffizier, und die Partys in dem eleganten al-
ten Haus am Ufer des Tamar waren legendär.

Alle jungen Kadetten kannten Al und Johnnie Trehearne. 
Seit Jahrhunderten waren die Trehearnes Seeleute, Händler und 
Kaufleute, und Dickie und seine Söhne hatten diese Tradition 
fortgesetzt, indem sie zur Königlichen Marine gegangen waren. 
Als er in den Adelsstand erhoben wurde, hatte Dickie eine wun-
derbare Party ausgerichtet, die sich aus dem Haus bis in den 
Seegarten ausgebreitet und bis in die frühen Morgenstunden 
gedauert hatte. Bei der Erinnerung seufzt Kate. Was für ein 
Abend! Als sie sich nach vorn beugt, um noch einen Blick auf 
das Haus zu erhaschen, sieht sie die Schatten aus ihrer Vergan-
genheit: junge Offiziere in Uniform, Mädchen in langen Klei-
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dern. Sie spürt den scharfen, durchdringenden Schmerz der 
Nostalgie. Namen hallen wider wie bei einem Appell, und sie 
murmelt sie halblaut vor sich hin: »Al und Johnnie Trehearne, 
Mike Penhaligon, Freddy Grenvile ...«

An dem Samstag, an dem vor all den Jahren die Party stattfin-
den sollte, war sie mit derselben Eisenbahnlinie wie heute von 
Penzance hinauf nach Plymouth gefahren. Kate weiß noch, 
wie sie sich gefühlt hat, wie unbehaglich. Sie hatte gezögert, 
die Einladung anzunehmen.

»Jetzt fang nicht an, hin und her zu überlegen!«, hatte Cass 
sie gewarnt. »Ich weiß, dass Mark nicht eingeladen ist, aber 
das liegt daran, dass er nicht zum engeren Kreis der Trehearnes 
gehört. Ja und? Noch bist du nicht mit ihm verlobt. Meine 
Güte, du kennst ihn erst seit ein paar Wochen. Komm und 
amüsiere dich! Sie können immer zusätzliche Tanzpartnerin-
nen gebrauchen, und es ist eine richtig große Party. Dickie 
Trehearne ist frisch zum Flaggoffizier ernannt und geadelt 
worden, und er hat jede Menge junge Offiziere eingeladen. 
Du wirst Johnnie Trehearne anbeten. Du bist ihm schon beim 
Sommerball begegnet, weißt du noch? Tom und ich gehen 
jedenfalls hin, und ich weiß, dass es dir da unten am Tamar 
wunderbar gefallen wird.«

Die schöne, blonde, freche Cass war ihre beste Freundin. 
Fünf gemeinsame Internatsjahre an der Nordküste von Somerset 
hatten ein starkes Band zwischen den beiden geschmiedet, 
und die Mädchen waren fest entschlossen, ihre Freundschaft 
auch nach der Schule fortzusetzen. Und jetzt hatte Cass einen 
jungen Marineoffizier, Tom Wivenhoe, kennengelernt und 
war dabei, sich in ihn zu verlieben. Und sie war entschlossen, 
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Kate ebenfalls in die Kreise der Marine einzuführen. Cass 
hatte sie es zu verdanken, dass sie vor ein paar Wochen zum 
Sommerball der Marineakademie in Dartmouth eingeladen 
worden war – genau wie jetzt die Einladung zur Party bei den 
Trehearnes.

Während sie damals im Sommer von St. Just herfuhr, fragte 
sich Kate, ob Cass bereits bedauerte, sie Mark vorgestellt zu 
haben. Tom und Mark waren zusammen an der Königlichen 
Marineakademie, und beide hatten den Ehrgeiz, später auf 
einem U-Boot zu dienen, waren jedoch nicht besonders eng 
befreundet. Mark war reserviert, ruhig und hatte etwas von 
einem Einzelgänger; Tom dagegen war extrovertiert, laut und 
gern unter Menschen. Es war reines Glück für Kate gewesen, 
dass Marks vorgesehene Begleiterin sich den Knöchel ver-
staucht hatte. Darauf hatte Tom – angestiftet von Cass – Mark 
eröffnet, Cass habe eine sehr hübsche Freundin, die gern kurz-
fristig für das arme Mädchen einspringen würde.

Die Königliche Marineakademie, die hoch über dem Fluss 
lag, die Ballkleider, die Uniformen, die Royal Marines’ Band, 
die bei Sonnenuntergang auf dem Quarterdeck spielte ... Der 
Sommerball war das romantischste, aufregendste Fest, das 
Kate je besucht hatte; sie hätte sich nichts Herrlicheres vor-
stellen können. Sie hatte sich auf der Stelle verliebt: in 
Dartmouth, den Fluss, die Marine – und in den hochgewach-
senen, gut aussehenden Mark, der all diese Wunder zu verkör-
pern schien.

Vielleicht hatte Cass ja recht, dachte Kate. Sie und Mark hat-
ten Telefonnummern und Adressen ausgetauscht und wollten 
sich treffen, aber sie war immer noch frei, auf eine Party zu ge-
hen. Sie war ihm gegenüber in keiner Weise verpflichtet, und es 
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wäre verrückt gewesen, eine solche Gelegenheit auszulassen. 
Vielleicht würde es Mark sogar beeindrucken, dass sie zur Party 
eines so beliebten vorgesetzten Offiziers eingeladen war. Nein, 
sie gab Cass nun recht: Sie würde Spaß haben, und wenn sie 
nicht hinging, würde sie es bereuen.

Doch als sie aus dem Zug ausstieg, wobei sie hoffte, dass ihr 
Etuikleid nicht allzu zerknittert war, und ihr Köfferchen fest-
hielt, überfiel die Nervosität sie erneut. Sie würde niemanden 
kennen außer Cass – und Tom, aber ihn hatte sie bisher nur 
flüchtig kennengelernt –, und sie würde hoffnungslos über-
fordert sein. Kate wünschte, sie wäre nicht gekommen, und 
überlegte sogar, wieder in den sicheren Zug zu steigen, doch 
dann tauchten aus dem Getümmel der Feriengäste auf dem 
Bahnsteig zwei junge Männer auf.

»Kate«, rief einer von ihnen, ein blonder, ziemlich stämmi-
ger junger Mann mit einem warmherzigen Lächeln. »Sie sind 
Kate, nicht wahr? Wir sind uns auf dem Sommerball begeg-
net. Johnnie Trehearne.« Sofort erinnerte sie sich an ihn und 
nahm mit großer Erleichterung seine ausgestreckte Hand. 
»Und das ist mein Cousin Fred Grenvile.« Er wandte sich sei-
nem Begleiter zu, der größer als er war. »Du hast gesagt, du 
hättest Kate auf dem Ball kennengelernt, Fred.«

»Sie waren in Begleitung von Mark Webster.« Fred schüttelte 
ihr seinerseits die Hand und schenkte ihr ein anerkennendes 
Grinsen. »Wir waren uns alle einig, dass er Sie nicht verdient.«

Sie lachte und fühlte sich mit einem Mal herrlich zuver-
sichtlich. Er nahm ihre Tasche, und sie gingen alle auf den 
Bahnhofsparkplatz hinaus, wo ein Hillman Imp wartete.

»Der Wagen meiner Mutter«, erklärte Johnnie ziemlich be-
dauernd und tätschelte zärtlich die auf der Beifahrerseite ein-



19

gebeulte Stoßstange. »Aber sie geht sehr großzügig damit um. 
Al hat ihn letzte Woche eingedellt, und ich muss sagen, dass 
sie es äußerst gelassen hingenommen hat. Doch andererseits 
kann Al bei ihr auch nichts verkehrt machen. Haben Sie mei-
nen großen Bruder Al schon kennengelernt?«

Er hielt ihr die Beifahrertür auf, und Kate stieg ein, setzte 
sich auf den von der Sonne erwärmten Sitz und überlegte, ob 
sie Al kannte. Es waren so viele junge Männer auf dem Ball 
gewesen, die in ihren Uniformen alle gleich ausgesehen und 
Vitalität und Selbstbewusstsein ausgestrahlt hatten.

»Wenn nicht, macht es auch nichts«, meinte Fred, kletterte 
hinter ihr in den Wagen und beugte sich nach vorn. »Können Sie 
in einer Minute nachholen. Er wollte Sie abholen, aber wir haben 
eine Münze geworfen, und Johnnie und ich haben gewonnen.«

Instinktiv wusste Kate, dass das nicht stimmte und die bei-
den jungen Burschen abkommandiert worden waren, um 
einen ziemlich unbedeutenden Gast am Bahnhof in Empfang 
zu nehmen, doch Freds Höflichkeit wärmte ihr das Herz.

»Ich freue mich darauf«, erklärte sie. »Ich erinnere mich an 
Sie und Johnnie, aber nicht an Al.«

»Aha«, schrie Fred triumphierend und schlug Johnnie auf 
die Schulter. »Eins zu null für uns, Johnnie, mein Junge! Sie 
erinnert sich an uns, jedoch nicht an Al! Das war noch nie da. 
Kate, Sie müssen ihm das unbedingt sagen, wenn Sie ihn tref-
fen. Das machen Sie doch, oder? Ich kann es kaum abwarten, 
seine Miene zu sehen.«

Kate warf Johnnie, der vom Parkplatz fuhr, einen Blick zu 
und sah, dass er ebenfalls lächelte, und sie fühlte sich von 
einer irrationalen und überwältigenden Zuneigung zu diesen 
beiden jungen Männern, Johnnie und Fred, erfüllt.
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Der Zug rattert von der Brücke hinunter, und Kate lehnt sich 
zögernd zurück. Der Mann gegenüber beobachtet sie ziemlich 
nervös. Nun hebt er die Zeitung ein wenig höher und schirmt 
sich ab, und Kate ist ihren Erinnerungen überlassen, den 
Geistern ihrer Jugend und dieser ersten Party im Haus der 
Trehearnes am Tamar.

Als die Vierzig-Fuß-Jolle Alice durch das bewegte Wasser auf 
die beiden Brücken zusegelt, schaut Sophie, die im Cockpit 
sitzt, auf und sieht zu, wie der Zug von der Brücke rattert. 
Zwei Kinder stehen an einem Waggonfenster und winken, 
und Sophie winkt instinktiv zurück. Johnnie Trehearne, der 
am Steuerruder steht, lächelt.

»Freunde von dir?«, fragt er müßig.
Sie lacht. »Weißt du nicht mehr, wie du das als Kind ge-

macht hast? Zügen und Lastwagenfahrern und vorbeifahren-
den Autos zuzuwinken? Es war immer so toll, wenn jemand 
zurückgewinkt hat.«

»Wenn du es sagst«, meint er freundlich.
Sie fahren mit Motorantrieb flussaufwärts, weichen einer 

kleinen Gruppe um die Wette segelnder Laser-Dingis und ein 
paar Sonntagsseglern aus, die mit ihren Booten nur am Wo-
chenende oder in den Ferien hinausfahren, und Johnnie spürt 
die Zufriedenheit, die er auf dem Fluss oder auf dem Meer 
immer empfindet. In dem Moment, in dem der Anker hoch-
gezogen wird, die Taue fallen und die Entfernung zwischen 
Boot und Anlegestelle sich vergrößert, ist er am glücklichsten. 
Vielleicht liegt es daran, dass er in seinen jungen Jahren im 
Schatten seines älteren Bruders gestanden hat – des mondä-
nen, brillanten Al –, und das Dingi-Fahren war damals seine 
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ganz persönliche Art, sich unabhängig zu fühlen und stolz auf 
seine Fähigkeiten zu sein. Als Kind hatten seine Alleinfahrten 
im Dingi, bei denen er über das Wasser geglitten war und sein 
Geschick an Wind und Flut gemessen hatte, sein Selbstver-
trauen und seine Zuversicht auf eine Weise gestärkt, wie es in 
Als Nähe nicht möglich gewesen war.

Als sie heute mit Motorkraft der Flut entgegenfahren, trägt 
auch Sophies Anwesenheit zu Johnnies Zufriedenheit bei. Sie 
ist Haushälterin, Gärtnerin, Faktotum, Gefährtin und Ver-
bündete. Sophie, eine enge Freundin seiner jüngeren Tochter, 
lebt bei ihnen, seit die beiden Mädchen das Studium an der 
Universität abgeschlossen haben; und jetzt, zwanzig Jahre spä-
ter, ist sie ihm so lieb wie jedes andere Mitglied seiner Familie.

»Eine von Johnnies Versagern.« So hatte seine Mutter sie in 
diesen frühen Jahren genannt, als er darauf bestanden hatte, 
Sophie für ihre viele Arbeit ein Gehalt zu zahlen. Doch Johnnie 
weiß, wie viel sie Sophie verdanken, die sie mit dem ihr eige-
nen unkonventionellen gesunden Menschenverstand und 
ihrer liebevollen Fröhlichkeit durch Todesfälle und Geburten, 
alltägliche Freuden und Verletzungen begleitet hat. Sie ist da-
mals zu ihnen gekommen, um sich von einer Abtreibung und 
einer gescheiterten Beziehung zu erholen, und einfach geblie-
ben. Eine schöne Beigabe ist es, dass sie gern und gut segelt. 
Nach dem Tod seiner lieben Meg und nachdem die Mädchen 
mit ihren Familien ins Ausland gezogen sind – Louisa nach 
Genf und Sarah nach Deutschland –, hätte er sich ohne 
Sophie sehr einsam gefühlt.

Johnnie vermutet, dass nicht einmal Sophie ermessen kann, 
wie sehr ihm die Mädchen und ihre Kinder fehlen. Er weiß, 
dass er Glück hat, weil sie ihn regelmäßig besuchen, um in 
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sein Haus einzufallen, seine Boote zu segeln und im Seegarten 
Partys zu feiern. Aber ihm ist auch klar, dass ihre Bereitschaft, 
aus Genf und Deutschland anzureisen, teilweise darauf be-
ruht, dass Sophie hier ist und plant, organisiert und ihren 
Aufenthalt angenehm und mühelos gestaltet. Häufig bringen 
sie noch Freunde und deren Kinder mit, und sie feiern weiter-
hin hier am Tamar gemeinsam Geburtstage und Weihnachten. 
Die Kehle wird ihm ein wenig eng, als er an seine süße, liebe-
volle Meg denkt und daran, wie viel sie verpasst hat und wie 
glücklich ihre hübschen, klugen Töchter und ihre ungestü-
men, lebenslustigen Enkelkinder sie gemacht hätten.

Die Flut kommt herein und trägt sie das breite Flussbett hi-
nauf, wo die Möwen jetzt ihre Futterplätze verlassen und das 
gelbbraune Watt sich mit ineinander verwobenen und sich 
überkreuzenden blauen Rinnsalen füllt, als das Wasser sich in 
tiefe, schlammige Kanäle ergießt.

Sophie sieht auf die Uhr. »Wir sind rechtzeitig zum Mittag-
essen da«, erklärt sie. »Das wird Rowena freuen.« Die beiden 
wechseln einen kurzen, amüsierten Blick, der die Tyrannei der 
älteren Generation kommentiert.

Johnnies Mutter  – Rowena, Lady T. oder das Granny-
Monster, je nachdem, wer spricht – lebt weiter bei ihm. Sie ist 
kränklich, dominierend, undankbar, aber immer noch je-
mand, an dem man nicht vorbeikommt. Doch er liebt sie, so-
weit sie das Zeigen von Gefühlen zulässt, so wie sein Vater vor 
ihm.

Das Haus mit seinen klaren, eleganten Linien ist jetzt deut-
lich zu erkennen. Es liegt zwischen Wiesen und Buschwerk, 
die zum Seegarten und zum Fluss hin sanft abfallen. Der 
Seegarten, den einer von Johnnies Vorfahren angelegt hat, 
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ruht auf den Fundamenten eines Anlegers. Der Rasen, der 
von Lavendelhecken und einer Steinbalustrade auf der See-
seite eingerahmt wird, erstreckt sich bis in den Fluss hinein. 
Eine imposante Galionsfigur, eine Circe von einem alten Se-
gelschiff, wacht darüber und schaut flussabwärts aufs Meer hi-
naus.

Zwischen der Circe und The Spaniards, dem Pub in 
Cargreen auf dem Westufer des Tamar, erstreckt sich eine un-
sichtbare Linie. Sie war die Ziellinie zahlreicher Rennen seiner 
Kindheit: Al und Mike auf der Heron und Fred und er auf der 
The Sieve – dem »Sieb«. Mit einem Mal erinnert Johnnie sich 
an den besonders herrlichen Tag, als Fred und er zum ersten 
und letzten Mal vor der Heron ins Ziel kamen, und für kurze 
Zeit ist er wieder ein Junge und lacht mit Fred, während sie 
die Sieve ins Bootshaus rudern.

Eigentlich hat Al der Sieve den Namen gegeben. Fred hatte 
das Boot  – eine alte National 12, die vernachlässigt hinter 
einem Schuppen in Cargreen lag – entdeckt, während er im 
Garten half, um sich ein zusätzliches Taschengeld zu verdie-
nen. Ihr Besitzer war 1942 in den Krieg gezogen und nicht zu-
rückgekehrt, und seine Witwe war nur zu froh, Fred das Boot 
umsonst zu überlassen. Er beriet sich mit Johnnie, der seinen 
Vater um die Erlaubnis bat, die National 12 in ihr Bootshaus 
bringen zu dürfen, damit Fred und er sie reparieren konnten.

Ganz offensichtlich freute sich sein Vater über den Unter-
nehmungsgeist der beiden. Er kutschierte sie nach Cargreen, 
lud das Boot auf seinen Anhänger, fuhr es zurück und brachte 
es ins Bootshaus. Sie brauchten über ein Jahr für die Repara-
tur. Die Jungen verdienten sich Geld, wo sie konnten, legten 
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jeden Penny zur Seite, kauften das Holz und die anderen 
Dinge, die sie brauchten, und verbrachten ihre ganze Freizeit 
mit der Arbeit an ihrem Boot. Sie liebten es und probierten 
während der Arbeit daran Namen aus. Aber nichts schien so 
richtig zu passen.

»Säbelschnäbler?«
»Langweilig.«
»Königin des Tamar?«
»Angeberisch.«
»Als Verderben?«
»Du machst wohl Witze.«
Nachdem sie ein paar Stunden im Bootshaus gearbeitet 

hatten, gingen sie eines Nachmittags zur Teezeit zum Seegar-
ten hinauf. Al und Mike waren dort.

»Wir lassen es morgen zu Wasser«, rief Johnnie aus. »Jetzt 
können wir es jederzeit mit euch aufnehmen.«

Sein Vater schlenderte ihnen mit einer Teetasse in der Hand 
entgegen und lächelte ihnen zu. »Gute Arbeit«, erklärte er bei-
fällig. »Wir werden es richtig machen, und Mutter soll eine 
Flasche Champagner am Bug zerschlagen, wie es sich gehört.«

Johnnie strahlte ihn an. Er war begeistert über die Aussicht 
auf eine offizielle Schiffstaufe als Würdigung der harten 
Arbeit, die Fred und er in das Boot gesteckt hatten. Er wusste, 
dass sein Vater nicht ganz damit einverstanden war, wie Al die 
Heron monopolisierte, nämlich derart, dass er niemand ande-
ren ans Ruder ließ. Aber dieses Gefühl war etwas, das zwi-
schen ihnen schwang, ohne dass es ausgesprochen oder offen 
zum Ausdruck gebracht wurde. Und doch bezog Johnnie 
Trost daraus.

»Und nach dem Stapellauf unternehmen wir Probefahrten«, 
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erklärte Fred, der seiner Aufregung nicht Herr wurde. »Nur 
zur Überprüfung.«

»Dann vergesst nicht, die Küstenwache in Bereitschaft zu 
versetzen.« Als Stimme klang amüsiert, aber noch nicht höh-
nisch. Er rekelte sich im Gras neben seiner Mutter und ver-
traute darauf, dass sie ihm beipflichtete, und sie quittierte 
seine Bemerkung mit einem Lächeln. Mike lehnte grinsend 
an der Balustrade. »Ein paar Witzfiguren«, fuhr Al in verächt-
licherem Ton fort, denn er fühlte sich ermuntert, weil seine 
Mutter seine Partei ergriff, »die in einem Sieb aufs Meer fah-
ren.«

Und der Name war hängen geblieben.
»Wie oft ist die Sieve schon gekentert, Freddie? Gehört sie 

da nicht ins Guinnessbuch der Rekorde?«
So hänselten und verspotteten Al und Mike die beiden Jün-

geren und gewannen weiter ihre Rennen. Für gewöhnlich lag 
das daran, dass sie konzentrierter und entschlossener waren – 
sie machten sich sogar untereinander Konkurrenz –, während 
Johnnie und Fred damit zufrieden waren, einfach nur Spaß zu 
haben.

Und dann, an einem besonders denkwürdigen Nachmittag, 
schlug die Sieve die Heron. Sie segelte binnenbords um die 
windseitige Boje, kreuzte die unsichtbare Linie zwischen der 
Circe und The Spaniards, und hielt auf das Bootshaus zu. Mit 
herabgelassenen Segeln ruderten sie sie durch das große Tor 
hinein, spulten fröhlich jeden Moment des Rennens noch 
einmal ab und tauschten ihre Erlebnisse aus.

Zuerst waren sie so beschäftigt damit, das Großsegel einzuho-
len, dass sie die finsteren Mienen von Al und Mike, die die He-
ron hinter ihnen ins Bootshaus ruderten, gar nicht bemerkten. 
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Die beiden zeigten keineswegs die noble Hinnahme einer 
Niederlage, die sie von Johnnie und Fred erwarteten – ja sogar 
verlangten. Al knurrte Mike an, der zurückfauchte; sie mach-
ten einander Vorwürfe, und ihre Schuldzuweisungen waren so 
erbittert, dass sie den anderen die Freude an ihrem Erfolg fast 
verdarben. Beinahe, aber nicht ganz. Johnnie und Fred froh-
lockten im Stillen weiter und kosteten die ersten süßen 
Früchte des Triumphs. Doch Johnnie ging bei dieser Gelegen-
heit auf, dass die Freundschaft zwischen Al und Mike nicht so 
tief reichte wie das Band zwischen Fred und ihm. Vielleicht 
hörte er in diesem Moment auf, seinen älteren Bruder zu be-
neiden.

Als Johnnie sich jetzt daran erinnert, sieht er die ersten Anzei-
chen der gefährlich tief reichenden Rivalität zwischen Al und 
Mike, die für gewöhnlich durch ihre vermeintlich enge 
Freundschaft verschleiert wurde. Hier wurde die Saat gelegt, 
die Jahre später so katastrophal aufging, als Mike die schöne 
Juliet, die Al begehrte, für sich gewann. Johnnie erinnert sich 
daran, wie sie zu viert – Fred und er, Al und Mike – von einem 
anderen Rennen nach Hause segelten; die erhobenen Stim-
men, das plötzliche Halsen des Bootes und dann Mikes pani-
schen Schrei: »Mann über Bord!«, und wie Fred und er, Johnnie, 
unten aus ihren Kojen geklettert waren. Sie suchten die ganze 
Nacht, aber Als Leiche wurde nie geborgen.

Johnnie lässt die Maschine langsamer laufen, umkreist die 
Boje und grüßt wie immer die Circe, und Sophie geht nach 
vorn, um das Boot zu vertäuen. Sie sind zu Hause.
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Tavistock

Herbst

»In letzter Zeit sehe ich Geister«, erklärt Kate, lässt den Claret 
in ihrem Glas kreisen und stellt es dann auf den Tisch. »Oben 
im Moor. Unten in der Stadt. Weißt du, was ich meine?« Sie 
wirft ihm einen Blick zu. »Nein, natürlich nicht. Dazu bist du 
zu jung.«

Oliver hat die langen Beine unter dem Küchentisch ausge-
streckt. Eine Hand steckt in der Tasche seiner Jeans, und in 
der anderen hält er sein Glas. »Die Geister der vergangenen 
Weihnachten?«, meint er. »Oder vielleicht die der kommen-
den Weihnacht?«

Rasch schüttelt sie den Kopf und zieht eine Grimasse. »Ganz 
bestimmt nicht die Geister der kommenden Weihnachten. Du 
weißt, dass Cass mich zu euch eingeladen hat?«

»Du nimmst doch an, oder? Lass dich von diesem Schei-
dungsgerede bloß nicht herunterziehen! Du benimmst dich, 
als wärst du schuld daran. Guy und Gemma sind erwachsene 
Menschen.«

»Ach, komm schon, Oliver!«, versetzt sie ungeduldig. »Du 
weißt genau, dass das so einfach nicht ist. Cass und ich sind 
schon den größten Teil unseres Lebens eng befreundet, seit 
unserer Kindheit. Guy ist mein Sohn und Gemma ihre Toch-
ter. Wie sollen wir zwei denn so tun, als ginge es uns nichts an, 
wenn die beiden sich scheiden lassen? Tief im Inneren gibt 
Cass Guy die Schuld ...«
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Die Retriever-Hündin, die neben dem Herd liegt, hebt den 
Kopf und sieht die beiden aufmerksam an. Dann legt sie sich 
zu ihren Füßen unter den Tisch. Warmer, frühherbstlicher 
Sonnenschein fällt plötzlich durch die hohen Fenster ein und 
strömt über den Tisch; es glitzert auf Kates Handy, zwei leeren 
Kaffeebechern und der Flasche Château Brisson.

»Und du«, sagt Oliver in das Schweigen hinein, »gibst ins-
geheim Gemma die Schuld.«

»Nein«, entgegnet sie schnell. »Na schön, ja. Irgendwie 
schon. Ach, zum Teufel!«

»Ich kenne meine kleine Schwester sehr gut«, erinnert er 
sie. »Ich weiß, warum Guy darauf bestanden hat, nach Kanada 
zu ziehen und Gemmas lästigen Exlover hierzulassen.«

Sie schaut ihn voller Zuneigung an. Von Cass’ Kindern 
hat sie Oliver schon immer am liebsten gemocht. Hinter 
ihm sieht sie eine ganze Abfolge von Olivers: das bezau-
bernde, aber auch raffinierte Krabbelkind mit dem blon-
den Haarschopf; den immer zu Streichen aufgelegten, 
schlagfertigen Schuljungen, der in den Ferien nach Hause 
kam und seine jüngeren Geschwister ärgerte; den hochge-
wachsenen, eleganten Cambridge-Absolventen, der sich 
ausgezeichnet darauf verstand, seinen Vater auf die Palme 
zu bringen.

»Und was Ma angeht, hat die Sache auch Vorteile«, setzt er 
leise hinzu. Die Geister dicht hinter sich bemerkt er nicht. 
»Gemma und die Zwillinge fehlen ihr. Dass sie so weit weg 
wohnen, hat ihr gar nicht gefallen. Jetzt kommt Gemma nach 
Hause und bringt die Zwillinge mit.«

»Aber ... Scheidung. Und was ist mit Guy?«
»Ach ja.« Oliver zuckte mit den Schultern. »Ganz unter uns, 
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Kate, ich glaube nicht, dass Ma sich allzu große Sorgen um 
Guy macht.«

»Also, ich sorge mich schon«, gibt sie empört zurück. »Er 
ist schließlich mein Sohn. Ich möchte, dass er glücklich ist.«

Er wirft ihr einen scharfen Blick zu. »Und, ist er glücklich? 
Ich kenne Guy schon mein Leben lang, und er kommt mir 
nicht vor wie jemand, der zum Glücklichsein geschaffen ist. 
Kurze fröhliche Augenblicke hier und da. Ab und zu ein mo-
mentanes Hochgefühl, meistens nach einem oder zwei Drinks. 
Aber glaubst du wirklich, dass Guy jemand ist, der ganz 
durchschnittlich, normal und tagtäglich glücklich sein kann?«

Sie starrt ihn an, denn seine Bemerkung rührt an eine per-
sönliche, tief in ihrem Herzen verborgene Furcht. »Was meinst 
du?«

»Du weißt genau, was ich meine.«
Zögernd, betrübt nickt sie. »Doch das ändert nichts daran, 

dass ich es mir für ihn wünsche.«
Er sieht sie mitfühlend an, aber bevor er etwas sagen kann, 

öffnet sich die Küchentür, und Cass und Tom stürzen, mit 
Tüten und Paketen beladen, herein, reden durcheinander und 
erschrecken den schlafenden Hund zu Kates Füßen.

Kate springt auf, um Cass zu umarmen und sich von Tom 
küssen zu lassen. Doch selbst hier sind die Geister anwesend. 
Hinter Toms Schulter schaut ein junger, raubeiniger U-Boot-
Kapitän hervor. Seine braunen Augen blitzen, und eines da-
von zwinkert hinter Cass’ Rücken beifällig. Cass’ Geist ist 
schlank und sexy, bindet sich das lange blonde Haar hoch und 
beugt sich dann zu Kate herüber, um ihr eine anzügliche Be-
merkung ins Ohr zu flüstern.

Oliver sieht die Geister nicht. Er bringt sein Glas vor den 
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umkippenden Einkaufstüten in Sicherheit, beruhigt den 
Hund und lächelt seinen Eltern gelassen zu. »Wieso habt ihr 
so lange gebraucht?«, fragt er munter und strahlt seinen Vater 
an. »Hast du dich heute Vormittag dem Kaufrausch hingege-
ben, Pa? Hast du daran gedacht, eine Zeitung zu kaufen?«

»Hör bloß auf!«, meint Cass warnend. »Schenk uns lieber 
etwas zu trinken ein! Tut mir leid, dass wir so spät kommen, 
Liebes.« Sie umarmt Kate noch einmal kurz. »Du weißt ja, 
was freitags immer los ist. In Tavistock war es brechend voll. 
Es gibt sofort Essen.«

»Einkäufe«, sagt Tom, zieht sich einen Stuhl heran und 
setzt sich. »Ich hasse Einkäufe.« Er betrachtet die halb leere 
Weinflasche. »Die hatte ich eigentlich fürs Abendessen vorge-
sehen.«

»Kate hat er geschmeckt.« Olivers Stimme klingt leicht vor-
wurfsvoll. Er tadelt seinen Vater, weil er ein schlechter Gast-
geber ist. Oliver beugt sich vor, nimmt die Flasche und 
schenkt Kates Glas voll. »Oder, Kate?«

Wie immer, wenn Oliver seinen Vater provoziert, möchte 
Kate am liebsten schallend lachen. Auf Toms Miene mischen 
sich Frustration, Zorn und Zerknirschung, als er jetzt beteu-
ert, er freue sich sehr, dass er ihr schmeckt. Natürlich freut er 
sich.

»Und außerdem«, sagt Oliver, »wette ich, dass du noch jede 
Menge davon hast. Was gibt’s zum Mittagessen, Ma?«

Kate steht auf. »Soll ich dir helfen, Cass? Oder wäre es dir 
lieber, wenn Oliver und ich mit Flossie spazieren gehen, wäh-
rend du dich sortierst?«

»Ja, das wäre es«, antwortet Cass dankbar, »wenn es für 
euch in Ordnung ist. Es war alles ein bisschen hektisch, und 
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ich möchte diese Sachen wegräumen. Ich bin ziemlich spät 
dran ...«

»Und ich bin zu früh gekommen«, gibt Kate zurück. 
»Komm, Ollie!«

Mit einer eleganten Bewegung steht er auf, nimmt ein Glas 
aus der Anrichte und stellt es zusammen mit der Flasche vor 
seinen Vater hin. »Bedien dich!«, sagt er freundlich. »Du siehst 
aus, als könntest du einen Drink gebrauchen.«

»Warum machst du das eigentlich?«, fragt Kate. Sie gehen ge-
rade durch die Diele und bleiben auf der Treppe des ehemali-
gen Pfarrhauses stehen, um sich die Jacken anzuziehen. »Wa-
rum reizt du Tom so gern?«

Oliver zuckt mit den Schultern. »Weil ich es kann. Er 
springt so schön darauf an, immer schon.«

Das stimmt. Schon als Kind hatte Oliver den Kniff heraus, 
seinen Vater auszutricksen, und bisher hat Oliver – zu Toms 
allergrößter Irritation – noch nie eine Quittung dafür einste-
cken müssen. Jahrgangsbester in Cambridge, der Erfolg der 
Firma, in der er und der alte Onkel Eustace zusammen Mer-
chandising-Produkte herstellten. Dann, als der alte »Unk« 
starb und Oliver den Großteil seiner Anteile vermachte, hatte 
Oliver sehr geschickt die Firma genau im richtigen Moment 
verkauft und sehr viel Geld verdient. All das hat zu Toms 
Eifersucht auf seinen Sohn beigetragen.

Kate lacht in sich hinein. »Armer Tom! Es muss sehr schwie-
rig sein, dir dabei zuzusehen, wie du von Erfolg zu Erfolg eilst 
und dir anscheinend sehr wenig Mühe zu geben brauchst. 
Komm, lass uns zum Moor hinaufgehen!«

Das alte Pfarrhaus, das auf der anderen Straßenseite gegen-
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über der kleinen Granitkirche liegt, steht am Dorfrand. Von 
hier aus ist es nicht weit bis zur Hochmoorstraße, aber der 
Anstieg ist steil. Ein paar Schafe stieben vor ihnen auseinan-
der und laufen in hohe Stechginster-Dickichte davon, aber 
Flossie ignoriert sie. Kate hat sie gut erzogen.

»Ich wünschte, Ma hätte noch einen Hund«, meint Oliver. 
»Hat sie dir erzählt, dass die beiden das Pfarrhaus verkaufen 
und nach Tavistock ziehen wollen?«

»Was?« Kate bleibt stehen und starrt ihn an. »Ist das dein 
Ernst? Cass liebt das Pfarrhaus. Und wenn Gemma und die 
Zwillinge nach Hause kommen ...«

Sie wendet sich ab und sieht zum Burrator-Stausee hinaus. 
Das Dorf Sheepstor ist oberhalb des Stausees als fernes Gewirr 
aus grauen Linien zu erkennen, und auf den Hügeln raschelt 
das rostrote, abgestorbene Farnkraut.

»Gemma muss irgendwo bleiben, wenn sie aus Kanada zu-
rückkommt«, pflichtet Oliver ihr bei. »Aber Pa findet, wenn 
sie Guy verlässt, muss sie lernen, allein klarzukommen. Er 
sagt, dass es ein Vermögen kostet, das alte Pfarrhaus zu unter-
halten, und er sich das nicht mehr leisten kann. Pa will ein 
kleines Haus in Tavistock kaufen, wo die beiden zu Fuß zum 
Einkaufen gehen können. Und in den Pub.«

»Und wie denkt Cass darüber?«
»Na ja, Ma eiert herum und sagt: ›Aber wie sollen die Kin-

der in ein kleines Haus in Tavistock passen, wenn sie uns in 
den Ferien besuchen?‹ Und dann antwortet Pa, dass er kein 
Hotel führt und dass sie in der Nähe in einer Frühstückspen-
sion oder in einem Ferienhaus für Selbstversorger wohnen sol-
len, und Ma sagt, dass das absolut nicht das Gleiche ist.«

Zögernd lächelt Kate; sie kann sich diese Gespräche vorstellen. 
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Tom wird sich aufregen, er wird herumbrüllen, und Cass wird 
in ruhigem Ton weiterargumentieren  – und sie werden im 
Pfarrhaus wohnen bleiben.

»Das Problem ist«, sagt sie wie zu sich selbst, »dass ich wirk-
lich nicht die Richtige bin, um mich dazu zu äußern. Ich habe 
Mark wohl so ziemlich aus den gleichen Gründen verlassen, 
aus denen Gemma sich jetzt von Guy trennen will. Das denkt 
jedenfalls Cass. Sie weiß noch, wie das damals für mich war, 
und sagt, wahrscheinlich ganz zu Recht, dass ich es mit Mark 
auch nicht geschafft habe. Wie kann man dann verlangen, 
dass Gemma mit Guy klarkommt? Und ich weiß nichts dar-
auf zu erwidern.«

Oliver fasst sie wieder unter, eine tröstliche, freundschaftli-
che Geste.

»Der Unterschied ist bloß«, meint er, »dass Guy nicht Mark 
ist.«

Die Dankbarkeit überwältigt sie beinahe. Deswegen liebt 
sie Oliver: Er begreift schnell und kommt direkt zum Kern 
der Sache.

»Nein«, pflichtet sie ihm rasch bei. »Nein, oder? Guy liebt 
seine Kinder, und er hat sich große Mühe gegeben, Verständ-
nis für Gemma aufzubringen, die das Bedürfnis hat, mit je-
dem verfügbaren Mann zu flirten. Sogar als sie diese Affäre 
hatte, hat Guy akzeptiert, dass es an seinen vielen Reisen lag, 
um Boote auszuliefern und abzuholen, und dass sie schreck-
lich einsam war.«

»Ein Jammer, dass Guy darauf bestanden hat, mit ihr nach 
Kanada zu gehen! Ich weiß, dass es gut klang – ein Neuanfang 
und all das Zeug –, doch ich finde auch, dass die Hoffnung zu 
optimistisch war, Gemma würde sich so weit entfernt von 
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ihren Freunden und ihrer Familie einleben. Und dann noch 
mit zwei ziemlich starken, aber schweigsamen Männern!«

»Mark hat Gemma sicher schwierig gefunden«, meint Kate 
zustimmend. »Sie ist Cass so ähnlich, und mit deiner Mutter 
ist er nie zurechtgekommen. Ihre Sexualität hat ihm Angst ge-
macht, und er fand Cass viel zu affektiert und töricht. Er 
konnte einfach nichts mit ihrer überschwänglichen Art anfan-
gen.«

»Aber Guy kann das«, ruft er ihr ins Gedächtnis. »Guy mag 
Gemmas Überschwang eigentlich gern, außer natürlich, wenn 
er sich auf andere Männer richtet.«

Fest umklammert sie seinen Arm. »Was soll ich bloß tun? 
Wie kann ich allen helfen und gleichzeitig auf Guys Seite blei-
ben? Er ist mein Sohn. Ich liebe ihn. Und seine Kinder lieben 
ihn. Ich mag gar nicht an die ganze Zerrissenheit und Trauer 
denken. Wie sollen sie ihn je zu sehen bekommen, wenn er in 
Kanada ist und sie hier bei Gemma?«

Sie haben die schmale Straße überquert, die sich durch das 
offene Moor schlängelt, und bleiben stehen, um auf den Stau-
see hinunterzusehen; ein schmales Band schimmernden Was-
sers tief im Tal, das von Bäumen eingerahmt wird.

»Ich finde«, sagt er gelassen, »dass es richtig von Gemma ist, 
zurückzukommen.« Rasch, nervös blickt Kate zu ihm auf, 
doch er nickt und sieht immer noch ins Tal hinunter. »Ja. Sie 
soll nach Hause kommen, und dann warten wir ab.«

»Du denkst, dass Guy ihr fehlen wird?«
»Ich glaube, dass er Gemma und die Zwillinge viel stärker 

vermissen wird, als ihm jetzt klar ist, und ich vermute, dass 
weder seine Beziehung zu Mark noch sein Job für ihn die 
Trennung von Frau und Kindern wettmachen können. Wenn 



35

ich überhaupt etwas über Guy weiß, dann das: Er ist ein 
Mann, der nur eine Frau liebt, und er liebt seine Söhne. Ich 
bin überzeugt davon, dass er ihnen nachreisen wird.«

Kate würde ihm nur allzu gern glauben. »Aber was ist mit 
Gemma? Und wenn sie ihn nun nicht mehr liebt?«

»Das müssen wir riskieren. Für mich hört es sich nicht so 
an, doch wir müssen abwarten. Aber wenn sie dort draußen 
bleibt, ist die Ehe der beiden bestimmt nicht mehr zu retten.«

Sie stehen noch einen Moment da, und dann sieht Kate auf 
die Uhr und pfeift nach Flossie.

»Wir sollten zurückgehen. Dann kann ich also damit rech-
nen, dass es beim Mittagessen Streit wegen des kleineren Hau-
ses gibt?«

»Aber ja«, erklärt Oliver zuversichtlich. »Ich habe beschlos-
sen, Pas Partei zu ergreifen. Das wird ihn so schockieren, dass 
er vollkommen verwirrt sein wird und an seinem Urteilsver-
mögen zweifelt.«

Kate lacht. »Wenn das so ist, brauche ich noch einen 
Drink.«

»Ich begreife einfach nicht«, sagt Tom gerade, »warum Kate 
nicht wieder nach Tavistock zieht. Sie besitzt ein hübsches 
Cottage in der Chapel Street, aber sie wohnt weiter zur Miete 
in diesem Häuschen irgendwo unten in Cornwall. Das ist 
doch verrückt.«

»St. Meriadoc ist vielleicht ein wenig abgelegen«, gibt Cass 
zurück und stellt dabei die Bestandteile des Mittagessens zu-
sammen: Ciabatta, Couscous-Salat mit Aprikosen, Schinken 
und Ziegenkäse-Flan, »doch für Kate hat es einen entschei-
denden Vorzug, nämlich Bruno.«
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