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Guten Tag,

diesmal verrate ich aber nicht, wer hier schreibt. Sie wis-
sen das bestimmt auch so, es steht ja auf dem Deckel
vom Buch drauf. RENATE BERGMANN« Huch,
nun habe ich es doch getippt ... aber es ist ja auch in
Ordnung, Sie sollen ruhig wissen, wer IThnen hier Ge-
schichten aus ihrem Leben erzihlt.

Wissen Se, es ist ja stindig was. Immer, wenn man denkt,
jetzt ist mal ein bisschen Ruhe, die nichsten Wochen
lege ich die Fiifle hoch und lese ein schénes Buch oder
wage mich an das neue Muster fiir die Hikelstola, das
Ilse aus der Handarbeitszeitung bei ihrer Augenirztin ge-
mopst hat, dann passiert wieder was. Wenn ich eins ge-
lernt habe im Leben, dann das: Wenn man sich erst mal
damit abgefunden hat, dass nichts bleibt, wie es ist, dann
lebt es sich leichter.

Bevor wir jetzt loslegen, stelle ich Thnen mal meine
Leutchen vor. Ganz kurz nur, ich will Sie schlieSlich
nicht langweilen.
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Gucken Se, ich bin jetzt 82, und ich muss sagen, dass ich
viel Gliick hatte im Leben — vier Eheminner habe ich
tiberlebt, die Hiiftoperation letzten Sommer und sogar
den »Musikantenstadl«. Da kann ich froh sein, dass ich
noch so gut allein zurechtkomme und auch noch klar im
Oberstiibchen bin. Trotzdem muss man der Tatsache ins
Auge schauen, dass da vielleicht nicht mehr viel kommt.
Vielleicht zwei Jahre, vielleicht fiinf, wenn ich Gliick habe,
zehn. Gehen Se davon aus, dass ich noch ordentlich Ram-
bazamba machen werde, solange ich hier bin, aber fiir den
Fall der Fille, dass der da oben mich zu sich ruft ... Ich
habe mich in den letzten Wochen um mein Testament ge-
kiitmmert. Das ist kein Thema, tiber das man sich gern
Gedanken macht. Man schiebt das lange auf die Seite.
»Willste erben, muss einer sterbenc, so heifst es, und wer
redet schon gern iiber den Tod? Aber es gehért dazu, und
wenn man ilter wird, muss man sich damit befassen, ob
man will oder nicht. Schlieflich mochte man seine Dinge
gut geregelt wissen, wenn es dereinst so weit ist. Dann
muss das Testament eben auch angegangen werden. Da ist
eine Renate Bergmann eine Frau der Tat. Auch unange-
nehme Themen muss man offen ansprechen. Bei mir wird
nicht lange gefackelt, sondern gehandelt. Da heif3t es gu-
cken, dass die Zihne drin sind, Augen zu und durch.

Alles fing damit an, dass meine Tochter Kirsten Geld

wollte. Ich habe mich erst mal schwerhérig gestellt, um
Zeit zu gewinnen — wissen Se, das machen wir dlteren
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Damen manchmal so, das verrate ich jetzt einfach mal.
Wenn eine unangenehme Frage kommt, warte ich erst
mal eine Minute ab und tue so, als hitte ich nichts ge-
hort. Wenn derjenige dann noch mal nachhakt und ich
noch immer keine kluge Antwort weif3, lichle ich, halte
die Hand ans Ohr und frage »Bitte?«. Wichtig ist, dass
man lichelt und ein Stiick zuriickweicht, denn meist
briillen se einem die Frage noch mal so laut entgegen,
dass es drohnt.

Aber jetzt bin ich schon mitten beim Erzihlen, und
dabei wollte ich Thnen doch nur »Guten Tag« sagen und
Thnen viel Vergniigen beim Lesen wiinschen ...

Das mache ich dann jetzt auch. Lassen Se uns loslegen.
Viel Freude wiinscht

Renate Bergmann
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Kinder sind wie GRIECHENLAND:
Erst nehmen sie gerne das Geld,

und dann gehen se
UNDANKBAR ihrer Wege




Wenn diese Weganer immer auf ihren Kérnern
rumkauen, konnte ich weinen. Was man aus dem
schonen Korn nicht Leckeres brennen konnte!

Letztes Ostern gab es kein Entrinnen: Kirsten kam auf
Besuch. Ich habe gelernt, dass es gar nichts bringt, sich
da noch rauszuwinden. Sie kommt doch, wenn sie will.
Um Ausreden bin ich bestimmt nicht verlegen und
kenne jeden Trick, aber Kirsten ist eben meine Tochter —
sie hat einen gewissen Biss und ldsst sich nichts vorma-
chen. Der Apfel fillt eben nicht weit vom Stamm.

Also diskutierte ich nicht lange, sondern machte eine
ganz klare Ansage, wie Stefan das immer nennt: Sie sollte
mir mit ihrer Weganesserei kein Theater machen! Wis-
sen Se, ich stehe von frith bis spit in der Kiiche und be-
giefle das Lamm, rasple den Rotkohl und rolle die
Kl6f8e — und dann doppelte Arbeit, weil das Friulein
kein Lamm isst? Lamm ist so lecker, ich verstehe das
nicht. Das kriegt nur Gras und Kartoffeln bei Schifer
Hacksler, das ist doch wegan! Das Midel hat sich da
dumm, nee. Man hat keine Worte! Ich habe jedenfalls
gesagt, sie soll nicht erwarten, dass ich ihr extra Roula-
den mache, nur weil sie kein Lamm isst — aber das war
der Dame auch nicht recht. »Rouladen erst recht nicht,
Mamag, hief$ es. So was. Nee. Meine Minner haben sich
alle zehn Finger geleckt nach meinen Rouladen! Nun
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gut, auller Franz, der hatte seit dem Unfall mit dem
Schlachtermesser nur noch acht Finger, aber Sie wissen
schon, was ich meine.

»Du musst eben gucken, dass du von dem was isst, was
es gibt, Kind«, habe ich klipp und klar gesagt. »Ich stelle
mich nicht extra hin und mache noch grofSen Bahnhof.«
Sie hitte Rotkohl und Griinkohl essen konnen mit ein
bisschen Sofde und Kloflen, aber das wollte sie auch
nicht. Sie hielt mir einen Vortrag und machte ein Geze-
ter, weil ich ein BISSCHEN Ginseschmalz an den Rot-
kohl mache. Gottchen, ja! Aber so schmeckt es doch
kriftiger. Was glaubte das Kind denn, woher der Ge-
schmack kommt? Von welken Ginsebliimchen ja wohl
nicht. Und ein Stich Butter oder Schmalz muss ran,
sonst kann der Kérper die Fittamine gar nicht verarbei-
ten. Kirsten sprach jedoch, ich solle mir keinen Aufwand
und keine Gedanken machen, sie hitte ein neues Zau-
bergerit fur die gesunde Ernihrung, das Neueste vom
Neuesten, das wiirde sie mitbringen und sich damit
selbst versorgen. Ich miisste mich um nichts kiimmern.

Wenn ich das schon hére! Das ist wie, wenn Kurt zu
Ilse sagt »WIR konnten doch mal wieder Gulasch ma-
chen«. Wer steht dann in der Kiiche und riihrt in der
Pfanne? Es bleibt doch alles an der Hausfrau hingen,
egal, was die alten Minner sagen. Oder meine Kirsten.

Dann war es so weit, sie kam angebraust mit dem
Auto aus dem Sauerland. Ich hatte schon zwei Wochen
vorher angefangen, diese Kapseln mit Johanniskraut zu
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nehmen. Das entspannt einen, sag ich Ihnen, damit bin
ich sogar prima durch die Wechseljahre gekommen. Mit
Johanniskraut und Korn wiirde es schon gehen.

Kirsten sagte gleich bei der Begriifung, dass ich mir
um das Essen wirklich keine Sorgen machen solle, sie
hitte alles dabei. Dann lud sie eine grofle Kiste mit Ge-
miise und Kriutern aus dem Kofferraum und schleppte
zu guter Letzt noch eine Kiichenmaschine rein. Ich
riickte die Brille zurecht und betrachtete mir das Ding.
Es war eine Art Standmixer, der ordentlich was weg-
schaffte und alles, was man reinwarf, zu einem Brei zer-
malmte. Ein Smufiemacher. Kirsten piirierte sich damit
das Obst fliissig, sagte sie. So ein Blodsinn, sie hat noch
alle Zihne und mahlt sich die Apfel zu Brei ... ich weif§
nicht, ob das daran liegt, dass Kirsten laut ihrer Frau
Dokter besonders ist, oder daran, dass es den jungen
Leuten heute einfach zu gut geht. Ich wiirde jedenfalls
sonst was dafiir geben, wenn ich wieder kraftvoll in einen
Apfel reinbeifien konnte, statt ihn gerieben zu schnabbu-
lieren. Diese jungen Dinger haben es zu leicht, sage ich
Ihnen.

Kirsten sprach mit einer Bewunderung von der Ma-
schine, als konnte sie Rheuma heilen oder zum Mond
fliegen. Ich habe es mir genau erkliren lassen: Erst zer-
rithrte Kirsten reifes Obst und Gemiise jeglicher Art zu
Pamps damit, und dann fiillte sie mit Apfelsaft auf, bis
alles halbwegs fliissig war. Natiirlich Bio-Apfelsaft. Der
sieht aus wie Morgenurin, wussten Sie das? Ich habe die
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Maschine erst mal gut sauber gemacht, nachdem Kirsten
mit ihrer Vorfithrung fertig war — wissen Se, bei diesen
Geriten ist das ja immer ganz verriickt: Zwei Minuten
benutzt man sie, und eine halbe Stunde putzt man sie.
Der Grint setzt sich in den Schlitzen und Ecken ab, da
miissen Se dann mit der Zahnbiirste ran. Aber ich habe
meine Tricks. Ich fiillte sie bis zur Hilfte mit Wasser auf
und gab einen Teeloffel Waschpulver dazu. Dann driickte
ich auf »SPRUDEL« — also, eigentlich stand da »POWA«
und nicht »SPRUDEL, aber so kann ich es mir besser
merken — und das Gerit machte einen Schaum, ach, es
war herrlich! Mein Hausfrauenherz hiipfte vor Freude,
Johanniskraut hin oder her. Der Smufiemacher blitzte,
und das Schaumwasser habe ich in den Ausguss gegeben
und gut einwirken lassen. Ich mache das auch mit dem
heiflen Kartoffelwasser, dann setzt sich nix fest und man
hat immer einen reinen Ausfluss. Denken Se sich nur,
die Hausverwaltung macht mal Kontrolle und dann
riecht es aus dem Ausguss? Nee, ich bin eine reinliche
Person. Ich gebe grundsitzlich kein schmuddeliges Zeug
in den Ausguss, aber Vorsicht ist die Mutter der Porzel-
lankanne. Kiste. Wo war ich? Ach ja. Als alles wieder
reine war, guckte ich mir den Schredderautomaten ge-
nau an. Man musste ja staunen, was fiir eine Kraft der
Apparat hatte! Der machte einen Apfel kurz und klein,
und trotzdem lief§ er die Fittamine am Leben, sagte
Kirsten. Das Midel musste es wissen. Ich war neugierig
geworden und guckte, was es im Kiihlschrank Schones
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gab, schliefflich war die Mittagszeit auch fiir Kirsten ran. Ich
hatte noch Entenklein vom Braten fiir den Ostermontag ...
wissen Se, wenn man eine Ente schlachtet, na, dann sind
da auch immer die Innereien, der Biirzel, der Hals und
die Fliichtel. So was behilt man als gute Hausfrau zu-
riick und legt es nicht mit zur Brust und Keule auf die
Anrichteplatte, wenn Giste kommen. Das wird hinter-
her gegessen. Ich warf den Biirzel in den Mixer, gab
einen Klecks Griinkohl dazu — Kirsten hatte gesagt
»griine Smufies sind am gesiindesten!« — und fiillte mit
Mbohrensaft auf. Ich musste nicht mal zehn Sekunden
driicken, dann war alles samtig weich und fliissig. Ich
staunte. Vorsichtig nahm ich ein bisschen davon auf
einen Teeloffel und zog ihn durch die Zahne. Oooch, mit
ein bisschen Salz und Pfeffer war das gar nicht iibel. Da
konnte man nicht meckern. Ich hatte auch noch dieses
komische arabische Fischgewtirz, das Kirsten vom Antidt-
ching am Comer See angeschleppt hatte. Das nehme ich
nie. Das riecht nach Blumen und Zimt, aber hier passte es.
Ich kriimelte ein paar Brosel rein und driickte noch mal
kurz SPRUDEL. Kirsten kam zur Kiichentiir rein. »Was
hast du mir denn da Schones gezaubert, Mama?«, fragte
sie. Ich konnte gar nicht so schnell antworten, da hatte sie
schon einen Loffel im Mund und schmatzte.

»Mmmmmmmb ... Mama! Das ist ja lecker! Was hast
du da reingetan?« Kirsten kratzte mit dem Teeloffel noch
die letzte Neige vom Boden und kam aus dem Schwiir-
men gar nicht mehr heraus.

19



»Ach Kind, lass mich mal iiberlegen ... weifSte, eine
Hausfrau hat ja keine Rezepte, sondern guckt, was im
Kiihlschrank ist ... ein Klecks Griinkohl ist drin und
Mobhrriibensaft, und Gewiirze ...«

Den Entenbiirzel erwihnte ich nicht. Ich bin 82 Jahre
und damit in einem Alter, wo niemand mehr erwarten
kann, dass ich mich an jede Kleinigkeit erinnere. Also
wirklich.

Das Midel strahlte vor Gliick, und auch ich war ge-
rithrt. Das bisschen Wahrheit hitte da nur gestort. Schon
Oma Strelemann hat immer gesagt: »Wahrheit ist nur
was fiir Leute, die sie auch vertragen.«

»Mama, das ist mit Abstand der leckerste vegane
Smoothie, den ich je getrunken habel«, legte das Kind
nach.

So einfach war das also. Einem harmonischen Osterfest
stand nichts mehr im Weg.

Kirsten will Atemiibungen gegen unsere Mutter-Toch-
ter-Probleme mit mir machen. Sie keucht und wie-
hert, und ich summe die Melodie von »Atemlos«.

In den folgenden Tagen wurde Kirsten immer frohlicher.
Am Ostersonntag kam sie sogar mit zum Spaziergang mit
Gertrud, Gunter Herbst, Ilse und Kurt. Fiir Kirsten hatten
wir ein paar Tomaten versteckt statt Eier, wegen wegan.
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Ach, es war sehr nett, auch wenn Kurt es nicht gerecht
fand, dass Kirsten Tomaten suchen durfte und er Eier.
Die Tomaten wiren viel leichter zu sehen, meinte er.
Aber Kurt kann Kirsten nicht leiden, seit sie Ilse eingere-
det hat, Kurts Augen wiirden vielleicht besser, wenn er
kein Fleisch mehr isst. Ilse hat den Quatsch geglaubrt,
und nun kriegt er immer das kleinere Schnitzel. Deshalb
mag Kurt die Kirsten nicht und hat immer was rumzu-
meckern an ihr.

Als wir gegen Abend nach Hause kamen und es Zeit
fur das Essen wurde, trillerte sie sogar »Uberrasch mich
mit einer deiner schéneren Kreationen, Mama«.

Na bitte. Wenn sie mein Essen mit Messer und Gabel
nicht wollte, bekam sie es eben piiriert. Es war zwar im
Grunde ein Jammer, schliellich gibt man sich viel Miihe
beim Kochen — aber wenn es so sein sollte, bitte schon.
Wenigstens af$ das Kind so, und ich hatte nicht das Ge-
stocher im Kressesalat am Tisch. Die Maschine wurde
mein Lieblingsgerit, schliefflich sorgte es doch fiir fried-
liche Festtage mit meiner Kirsten. Ich hitte es nicht
mehr fir moglich gehalten. Wie oft hatten wir uns ge-
stritten an hohen Feiertagen, und jahrelang haben wir sie
gar nicht miteinander begangen, weil wir dem Krach aus
dem Wege gehen wollten. Und nun sorgte der Smufie-
macher fiir Harmonie zwischen Mutter und Kind. Kirsten
war so umginglich, sie guckte sogar »Michel in der Sup-
penschiissel« mit mir. Ach, das war so schon. Es ist ganz
egal, wie alt man ist — wenn der kleine Michel mit dem
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kranken Alfred durch den Schneesturm nach Mariannelund
fahrt, dann wird einem ganz warm ums Herz. Sogar an
Ostern. Immer, wenn ich in die Kiiche kam, streichelte ich
dankbar tiber den Smufieapparat. Seitdem ich von mei-
nem Franz damals die Heimdauerwelle zum Geburtstag
geschenkt bekam, hatte ich nicht mehr so ein praktisches
Gerit im Haus gehabt! Kirsten war so auffallend freund-
lich, dass ich langsam ins Griibeln geriet. Nicht mal, als ich
aus Verschen ihren Therapie-Puffreis gegessen habe,
machte sie Theater. Ich hatte beim Fernsehen Appetit auf
was Sitiffes, und da kam mir der Puffreis ganz recht. Viel
darf ich ja nicht, wegen dem Zucker, aber Kirsten hatte so
kleine Glaschen rumstehen tiberall, das war genau die rich-
tige Menge. Es schmeckte nach gar nichts. Wie diese
Schaumstoftkiigelchen, die manchmal in den Paketen vom
Teleschoppinggliick 24 drinliegen, damit beim Versand
nichts kaputtgeht. Nach zwei Portionen reichte es mir,
mein Appetit war gestillt und die Werbung im Fernsehen
vorbei, Uschi Glas ermittelte weiter. Kirsten sah die leeren
Flaschchen und schlug die Hinde tiber dem Kopf zusam-
men, belief$ es ansonsten aber bei einem einfachen »Mama,
man kann dich aber auch keinen Moment allein lassen!«.
Sie murmelte etwas von Globuli und dass ich nun entwe-
der gut schlafen oder reichlich Wasser lassen wiirde. Viel-
leicht beides. Es passierte aber gar nichts, ich trank einen
Korn auf den Schreck, ging ins Bett, und am nichsten
Morgen war ich um fiinf munter, ging austreten wie im-
mer und pullerte zwei Fingerbreit. Globussi, ich bitte Sie!
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Humbug!

Einmal hat Kirsten mich dabei ertappt, wie ich dem
Gerit tibers Chrom gestrichen hab. Sie nahm mich in
den Arm und sagte: »Weif3t du, Mama, wenn du so viel
Freude an dem Ding hast, dann schenke ich es dir.« So
ein liebes Midel! Ich kiisste sie auf die Wange, holte
gleich ein Pflaster aus dem Sanititsschrinkchen im Flur
und schrieb mit dem Kuli KIRSTEN drauf. Ich klebte es
unter die Maschine und machte es mit zwei Streifen Te-
sakleber wischfest. Kénnen Se sich ja wohl denken, dass
bei mir nicht nur der Behilter griindlich durchgespiilt
wird, sondern dass ich so einen teuren Automaten auch
von unten regelmiflig feucht abwische, nich wahr? Es ist
wie beim Menschen: Da setzen sich so schnell Keime
fest, und dann hat man Durchfall oder Pusteln. So weit
kommt es noch! Kirsten guckte komisch.

»Sag mal, Mama, was machst du denn da? Kannst du
dir nicht merken, von wem du das Geschenk bekommen
hast, und musst es dranschreiben? Du bist doch gar nicht
so vergesslich!«

Ich atmete erst mal tief durch, damit ich unsere frische
Harmonie nicht zerstére. Richtig atmen habe ich schon
Ostern 2005 von meiner Kirsten gelernt, das Kind gibt
sogar Kurse auf dem Gebiet.

»Kirsten. Kind. Von wem das Geschenk ist, das ist
doch egal. Aber ich bin 82, und wenn ich mal heimgeru-
fen werde ... ich weifd doch, was das dann hier fiir ein
Gewiihl wird. Du bist am Heulen und riucherst mit dei-
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nen Stibchen hier rum, weil es angeblich nach alter Frau
riecht, Ilse und Gertrud sortieren die Konserven und die
Leibwische durch, und Stefan ist der Einzige, der klaren
Kopf behilt. Da ist er dankbar tiber jeden Hinweis, wer
mal was erben soll, iiber die Nachlassinformationen.«

Im Vertrauen: Frither dachte ich auch immer »Nee,
diese ollen Leute!«. Aber je dlter man wird, desto schrul-
liger wird man auch. Oder sagen wir lieber: besonderer.
Da kann man gar nichts machen. Irgendwann wird
einem auch gewahr, dass das Leben wie ein MafSband ist,
von dem jedes Jahr ein Stiickchen abgeschnitten wird.
Keiner weifs, wie lang das Maf$band ist, aber wenn man
schon 82 Schnipsel abgeschnitten hat, na, da muss man
schon auf den Daumen aufpassen, wenn das Leben wie-
der die Schere ansetzt. Da kommt nicht mehr viel. Aber
daraus muss man das Beste machen, und als alter Mensch
will man eben, dass die schonen Dinge in gute Hinde
kommen, wenn das Maf$band mal alle ist.

»MAMA!«, unterbrach mich Kirsten unwirsch. Ich
kann Thnen gar nicht sagen, ob sie in dem Moment rich-
tig geatmet hat. Hihi. »Jetzt ist es aber gut. Dass du im-
mer vom Sterben anfangen musstl« Ich streichelte ihr
den Arm. Im Grunde meinte sie es gut.

»Kirsten, man muss den Dingen ins Auge sehen. Das
kann ganz schnell gehen. Die Hettie Bemmann hat es
neulich auch erwischt, ohne Vorwarnung — einfach um-
gefallen und tot. Am Tag vorher habe ich sie noch bei der
Fuflpflege gesehen!«
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»Ach du liebe Zeit«, sagte Kirsten entgeistert. »Tante
Hettie ist tot? Wie ist denn das passiert?«

»Kirsten. Kind! Sie war 89. Glaubst du, sie ist beim
Rollschuhlaufen gestiirzt? Sie ist gestorben, weil sie alt
warl« Wenigstens hatte sie frisch beschnittene Fufinigel,
obwohl man die ja selbst bei einem offenen Sarg nicht
sieht. Ich klebte eine dritte Lage Tesakleber tiber das Na-
mensschild. »Du wirst mir noch dankbar sein fiir die
Erbinformation. Glaub mir nur. Ich sehe euch hier der-
einst schon weinend aufriumen, und dann seid ihr doch
froh, wenn es schnell geht und ihr nicht noch einen Mo-
nat linger die Miete tiberweisen miisst.« Eine Renate
Bergmann denkt praktisch, auch tiber den Tod hinaus.

Kirsten wandte sich ab. Ich konnte mir schon denken,
wie es mal kommen wiirde. Sie wiirden die schone Smu-
fiemaschine einfach wegschmeiflen oder der Berber ge-
ben, was im Grunde dasselbe ist. So ist die Jugend, wenn
es etwas Neueres gibt, muss das Alte weg. Ob es ein Tele-
fon ist oder Anziechsachen. So ein Blédsinn! Ich habe
noch die Brotmaschine, die meine Grofimutter 1908 zur
silbernen Hochzeit geschenkt bekommen hat. Das ist
noch Qualitdt! Die ist aus ganz massivem Holz und hat
ein geschmiedetes Schneideblatt. Das schleift mir Kurt
alle zwei Jahre, und dann kurbele ich meine Stullen ab.
Ohne Elektro und so einen Quatsch. Gertrud hat eine
elektrische Brotmaschine. Sicher, die ist auch schon, aber
sie braucht Strom, und wenn man nicht aufpasst, gibt es
Kurzschluss. Bei Gewitter darf man sie auch nicht anstellen,
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sonst zieht es den Blitz an. Nun denken Se sich mal, es
ist ein schlimmes Gewitter und Sie konnen sich nicht
mal eine Stulle schmieren! Wenn man auf Gertruds Brot-
maschine Schinken schneidet, verheddern sich die Schei-
ben und man muss den Fettrand mit dem Zahnstocher
lose polken. Sie musste sogar schon eine neue kaufen,
kaum dass sie 20 Jahre gehalten hatte. Gertrud muss
jedenfalls keine Pflaster kleben mit Informationen fiir
den Nachlassverwalter, die Plastebrotmaschine hilt so-
wieso nicht so lange. Die bauen die Gerite doch extra so,
dass sie schnell kaputtgehen, damit man neu nachkauft!
Ach, ich rege mich schon wieder auf.

Aber der Smufiemacher war ein Zauberding. So fein
kriegen Se das Zeug mit der Kiichenreibe gar nicht zer-
kleinert. Da wire mir Kirsten bestimmt ganz schnell
draufgekommen, dass da Fleisch drin ist. Der Hacksler
machte es alles schon simig, und sie schwirmte mir bei
jeder Mahlzeit vor, wie gut es ihr schmeckte.

Und es hatte noch einen weiteren Vorteil: Man bekam
endlich mal den Kiihlschrank leer! Wissen Se, Leute aus
meiner Generation, die die schweren Jahre nach dem
Krieg noch miterlebt haben, schmeifien Essen nicht gern
weg. Wir verwerten das noch. Salzkartoffeln werden die
Woche tiber gesammelt, und am Sonnabend gibt es Brat-
kartoffeln. Und wenn Bratensofe tibrig bleibt, wird ein
Ei reingeschlagen. Mit einer Scheibe Brot dazu hat man
so noch eine schone Mahlzeit. Ich habe immer Reste im
Kiihlschrank, aus denen ich was Neues koche. Der Ap-

26



parat verarbeitete das alles zu ganz leckeren Getrinken,
die Kirsten dankbar verschlang. Ich wurde mit der Zeit
immer kreativer, wie Stefan das nennt, und hérte auch
genau auf das, was Kirsten den Tag tiber von sich gab.
Zunichst war ich vorsichtig und mischte nur die Reste
von der Ente unter. Der Mixer zermalmte das so fein, da
konnte man sogar die Pelle dranlassen. Wer je hat Hun-
ger leiden miissen, der kann eben nur schwer was ver-
kommen lassen, wissen Se. Man musste nur immer et-
was Kriftiges mit reinwerfen, was den Fleischgeschmack
gut iiberdeckte. Ich nahm gern Chile und Curry, das
farbte auch schén bunt. Schillie, Sie wissen schon. Diese
scharfen, kleinen Paprika, die so brennen, wenn man
grof$ muss. Und auch vorher im Mund. Jedenfalls musste
immer etwas Griin mit rein, darauf legte Kirsten ganz
besonderen Wert. Als der Griinkohl alle war, nahm ich
Rosenkohl, den hatte ich noch eingefrostet. Die Ma-
schine zerschredderte sogar Unaufgetautes. Sie ahnen es
nicht, aber Kirsten schwirmte nach jeder Mahlzeit mehr
und war auch gar nicht mehr so miesepetrig. Das Fleisch
tat ihr offenbar gut. Abends machte ich immer einen
Schluck Weinbrand mit rein, wissen Se, ich trinke ja nur
Klaren. Korn. Irgendjemand hatte mir zum Geburtstag
jedoch eine Flasche »Asbach Uralt« geschenkt, was an
sich eine Frechheit ist, und die konnte ich nun gut zur
Authellung von Kirstens Laune und zur Férderung ihres
Schlafs verarbeiten. Sie verschlang mein Piiriertes mit
Wonne. Mir ging schon bald der Tomatensaft aus, aber
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Gertrud konnte aushelfen. Am zweiten Feiertag, dem
Ostermontag, sprach Kirsten erneut, dass griine Smufies
ja die leckersten und gestindesten seien. Ich habe ihr des-
halb ein Stiickchen Tanne mit reingeworfen. Griin ist
schlieSlich Griin, und der Rosenkohl war seit dem Vor-
abend auch aus. Nur ein ganz kleines, denn es schmeckte
doch sehr harzig. Aber es war in der Mischung mit Rou-
lade ganz gut, denn die hatte auch so einen starken
Eigengeschmack, dass Kirsten mir ohne Tanne bestimmt
die Holle heif§ gemacht hitte. Ich habe alles mit Toma-
tensaft und ein paar Silberzwiebeln gestreckt, und so
merkte sie nichts. Nach dem Rouladen-Tannenzweig-
Smufie hat sie sich aber den Bauch gehalten und ge-
meint, sie hitte ganz plotzlich Appetit auf Fleisch. Sie
hatte das seit Jahren nicht und war ganz verstére. Wahr-
scheinlich hitte sie sich beim Joga die Schackren ver-
klemmt, und nun wiirde der Schackra fiir Fleischappetit
wieder ausschlagen, meinte sie. Das Kind hat dann ein
bisschen meditiert und einen Tee getrunken, so ging es
wieder weg.

Wie lange der Burgfrieden mit Kirsten wohl noch halten
wiirde? Schliefflich hatten wir uns immer gestritten,
wenn sie linger auf Besuch war. Ein bisschen fehlte mir
das. Am nichsten Morgen war es dann so weit. Wihrend
meine Tochter mit einem Strohhalm ihren Smufie aus
Frankfurter Kranz, Birnen und Kirschwasser schliirfte,
setzte sie an.
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»Mama ...«

Ich horchte gleich auf. Bei Kirsten spiire ich, wenn ich
die Taschen zusammenhalten muss, weil sie mir ans Geld
will.

»Mama, du hast doch damals das Geld aus Papas Le-
bensversicherung bekommen. Wie viel war das eigent-
lich?«

Daher wehte der Wind! Die Dame wollte Geld! Ich tat
erst mal so, als hitte ich sie nicht gehért, um Zeit zum
Nachdenken zu gewinnen. Sie verstehen? Ich lichelte
und nickte. Das Nicken verwirrte Kirsten, und so konnte
ich in Ruhe tiberlegen.

Wilhelm starb 1967, das war zu tiefsten DDR-Zeiten.
Ja, sicher, ich habe ein bisschen was gekriegt von der Le-
bensversicherung, aber damals war Kirsten noch ein
Kind. Davon stand ihr nichts zu, Vater hin oder her, und
nach so vielen Jahren sowieso nicht mehr. Es war auch
nicht viel. Also, von heute aus betrachtet, damals hat es
gereicht, um mir davon den Trabbi zu kaufen. Man muss
das ja auch umrechnen in Mark und dann in Euro, die
Hilfte von der Hilfte von der Hilfte, das kann doch
kein Mensch rechnen, und tiberhaupt, was ging das
Kirsten an? Ich sah gar nicht ein, dariiber zu reden.

Ich lichelte.

»MAMA. WIE VIEL WAR DAS?«

Sie blieb hartnickig, ich konnte das Thema wohl doch
nicht weglicheln.

Wir hatten dann ein langes Gesprich, das erst ein biss-
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chen holprig begann, schliefSlich aber gut und ehrlich
wurde. Sie kennen Kirsten ja, ich habe schon ofter von
ihr erzihlt. Sie ist ein bisschen neben dem Takt, aber im
Grunde kein schlechter Mensch. Sie schligt sich durchs
Leben, indem sie den Leuten Geld fiir allen moglichen
Blodsinn abnimmt. Doof ist sie nicht. Wenn sie in der
Zeitung liest, dass eine Frau Paartherapie fir Hunde
sucht, dann bietet Kirsten das auch an. Oder »Heilfasten
fur Katzen«. Da sperrt sie die armen Viecher fiir zwei
Tage ein, und sie kriegen nur Wasser und Kriuterbriihe,
und dafiir nimmt sie 89 Euro pro Tag. Man hat gar keine
Worte fiir die Leute, die so meschugge sind und fiir so
was Geld ausgeben. Kurz und gut:

Kirsten erzihlte mir nun, dass sie ihre »Praxis« zu
einem Gesundheits- und Entspannungszinter fiir Haus-
tiere erweitern und in Zukunft auch Wassergeburt fur
Katzen anbieten méchte. Aquagymnastik auch. Dazu
miisste sie aber anbauen, und dafiir braucht sie Geld.

MEIN GELD.

Na, Sie konnen sich ja denken, dass ich bei so einem
Humbug die Schatulle zuhalte! Ich bin ein bodenstindiger
Mensch, wissen Se, mit mir kdnnen Se Pferde stehlen, aber
doch nicht mit Katzen tanzen. So weit kommt es noch.

Kirsten sprach, die Leute wiren eben heute so, gerade
die Alteren. »Das letzte Kind hat Fellc, sagte sie. »Wenn
die Kinder aus dem Haus sind, suchen sie sich einen klei-
nen Liebling mit vier Beinen, den sie verwohnen kénnen.
Und das ist ihnen eine Menge wert. Guck doch nur mal,

30



wie lang die Regale fir Katzen- und Hundefutter im
Supermarket sind.«

Da hat sie recht. Wissen Se, frither hatte man eine
Katze, damit sich kein Ungeziefer in der Scheune hielt.
Die Katzen haben ein bisschen Kartoffel und SofSe vom
Mittagessen bekommen und vielleicht die Knorpel vom
Kotelett, aber es hat doch keiner extra fur die Tiere ge-
kocht! Ich bitte Sie. Und es gab auch kein Katzenfutter
in der Dose. Wenn man heute in die Kaufhalle geht,
traut man ja seinen Augen nicht. Die haben Dutzende
Meter mit den verschiedensten Biichsen im Angebort,
man glaubt es kaum. Und dann gucken Se mal auf die
Preise: ein kleines Déschen Katzenfutter ist teurer als ein
Pfund fertige Buletten. Na, da frage ich Sie: Ist das Geld-
schneiderei mit dem Katzenfutter, oder ist nur Dreck in
den Buletten? Wahrscheinlich beides. Nee, da lasse ich
mich gar nicht drauf ein, so was kommt mir nicht ins
Haus. Katerle bekommt, wie alle meine Katzen seit fast
70 Jahren, immer ein paar Reste vom Mittagbrot und
abends eine Stulle mit der billigsten Wurst.

Ich habe Kirsten SEHR deutlich gesagt, was ich von
ihrer Idee halte. So deutlich, dass unser auf Smufies ge-
bauter Frieden gleich wieder briichig wurde und sie ab-
gediist ist. Wissen Se, ihr knatternder Porsche ist jetzt
himmelblau, nicht mehr wiesengriin. Der musste umge-
spritzt werden, weil Griintone Ziehen in der Schulter
verursachen ... Nee, Ilse und ich haben Trinen gelacht.
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