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?Wer erbt, muss auch gießen

»Bei der Bank haben die Aktien für mich gekauft. Ich war fix und fertig, 

da nuschelte der Bankmensch, dass die Papiere von 30 € auf 280 € 

das Stück gestiegen sind, und aus meinen 8.000 € wären … 

Rechnen Se mal! Meine Güte! Ich brauche Korn!«

Unsere Online-Omi kommt zu Reichtum, den es vor Tochter Kirsten 

zu schützen und mit Gertrud, Ilse und Kurt zu feiern gilt. Außerdem 

beschäftigt sie sich wieder einmal mit ganz großen Fragen, zum Beispiel: 

Ist eine neue Liebe wirklich wie ein neues Leben?

Kennense noch  Blümchenka�ee?
»Es ist doch so: Bevor man im Händi alles nachschlagen konnte bei 

diesem Wickipeter, musste man alles in dicken Lexika nachlesen.« 

Renate Bergmann übersetzt vergessene Wörter für uns und meint: 

»Es ist doch schade, dass die jungen Leute nicht mehr wissen, was ein 

Ferngespräch war, was in eine Aussteuertruhe gehört und wie ein Testbild 

nach Sendeschluss aussieht! Das muss man denen doch erklären. 

Wissense, ich habe Ihnen einfach mal ein paar Begriffe aufge-

schrieben. Habense nun viel Freude damit!«

Ein kleines Wörterbuch à la Renate Bergmann – 

und eine Attacke auf die Lachmuskeln.

RENATE

BERGMANN
Wer erbt ,

muss auch gießen
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Renate Bergmann

Wer erbt, muss auch gießen 
Kennense noch Blümchenkaffee?



Renate Bergmann, geb. Strelemann, wohnhaft in Berlin. Trüm-
merfrau, Reichsbahnerin, Haushaltsprofi und vierfach verwitwet: 
Dahinter steckt Thorsten Rohde, Jahrgang 1974, der in Branden-
burg/Havel BWL studierte und als Controller gearbeitet hat. Sein 
Account @RenateBergmann entwickelte sich zum Internet-Phä-
nomen. Seine bisherigen drei Bücher waren große Erfolge und 
standen mehrere Monate auf der Bestsellerliste.
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Guten Tag,

diesmal verrate ich aber nicht, wer hier schreibt. Sie wis-
sen das bestimmt auch so, es steht ja auf dem Deckel 
vom Buch drauf. »RENATE BERGMANN«. Huch, 
nun habe ich es doch getippt  ... aber es ist ja auch in 
Ordnung, Sie sollen ruhig wissen, wer Ihnen hier Ge-
schichten aus ihrem Leben erzählt.

Wissen Se, es ist ja ständig was. Immer, wenn man denkt, 
jetzt ist mal ein bisschen Ruhe, die nächsten Wochen 
lege ich die Füße hoch und lese ein schönes Buch oder 
wage mich an das neue Muster für die Häkelstola, das 
Ilse aus der Handarbeitszeitung bei ihrer Augenärztin ge-
mopst hat, dann passiert wieder was. Wenn ich eins ge-
lernt habe im Leben, dann das: Wenn man sich erst mal 
damit abgefunden hat, dass nichts bleibt, wie es ist, dann 
lebt es sich leichter.

Bevor wir jetzt loslegen, stelle ich Ihnen mal meine 
Leutchen vor. Ganz kurz nur, ich will Sie schließlich 
nicht langweilen.
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Gucken Se, ich bin jetzt 82, und ich muss sagen, dass ich 
viel Glück hatte im Leben  – vier Ehemänner habe ich 
überlebt, die Hüftoperation letzten Sommer und sogar 
den »Musikantenstadl«. Da kann ich froh sein, dass ich 
noch so gut allein zurechtkomme und auch noch klar im 
Oberstübchen bin. Trotzdem muss man der Tatsache ins 
Auge schauen, dass da vielleicht nicht mehr viel kommt. 
Vielleicht zwei Jahre, vielleicht fünf, wenn ich Glück habe, 
zehn. Gehen Se davon aus, dass ich noch ordentlich Ram-
bazamba machen werde, solange ich hier bin, aber für den 
Fall der Fälle, dass der da oben mich zu sich ruft  ... Ich 
habe mich in den letzten Wochen um mein Testament ge-
kümmert. Das ist kein Thema, über das man sich gern 
Gedanken macht. Man schiebt das lange auf die Seite. 
»Willste erben, muss einer sterben«, so heißt es, und wer 
redet schon gern über den Tod? Aber es gehört dazu, und 
wenn man älter wird, muss man sich damit befassen, ob 
man will oder nicht. Schließlich möchte man seine Dinge 
gut geregelt wissen, wenn es dereinst so weit ist. Dann 
muss das Testament eben auch angegangen werden. Da ist 
eine Renate Bergmann eine Frau der Tat. Auch unange-
nehme Themen muss man offen ansprechen. Bei mir wird 
nicht lange gefackelt, sondern gehandelt. Da heißt es gu-
cken, dass die Zähne drin sind, Augen zu und durch.

Alles fing damit an, dass meine Tochter Kirsten Geld 
wollte. Ich habe mich erst mal schwerhörig gestellt, um 
Zeit zu gewinnen – wissen Se, das machen wir älteren 
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Damen manchmal so, das verrate ich jetzt einfach mal. 
Wenn eine unangenehme Frage kommt, warte ich erst 
mal eine Minute ab und tue so, als hätte ich nichts ge-
hört. Wenn derjenige dann noch mal nachhakt und ich 
noch immer keine kluge Antwort weiß, lächle ich, halte 
die Hand ans Ohr und frage »Bitte?«. Wichtig ist, dass 
man lächelt und ein Stück zurückweicht, denn meist 
brüllen se einem die Frage noch mal so laut entgegen, 
dass es dröhnt.

Aber jetzt bin ich schon mitten beim Erzählen, und 
dabei wollte ich Ihnen doch nur »Guten Tag« sagen und 
Ihnen viel Vergnügen beim Lesen wünschen ...

Das mache ich dann jetzt auch. Lassen Se uns loslegen.

Viel Freude wünscht

Renate Bergmann



Kinder sind wie GRIECHENLAND: 
Erst nehmen sie gerne das Geld, 

und dann gehen se 
UNDANKBAR ihrer Wege
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Wenn diese Weganer immer auf ihren Körnern 
rumkauen, könnte ich weinen. Was man aus dem 
schönen Korn nicht Leckeres brennen könnte!

Letztes Ostern gab es kein Entrinnen: Kirsten kam auf 
Besuch. Ich habe gelernt, dass es gar nichts bringt, sich 
da noch rauszuwinden. Sie kommt doch, wenn sie will. 
Um Ausreden bin ich bestimmt nicht verlegen und 
kenne jeden Trick, aber Kirsten ist eben meine Tochter – 
sie hat einen gewissen Biss und lässt sich nichts vorma-
chen. Der Apfel fällt eben nicht weit vom Stamm.

Also diskutierte ich nicht lange, sondern machte eine 
ganz klare Ansage, wie Stefan das immer nennt: Sie sollte 
mir mit ihrer Weganesserei kein Theater machen! Wis-
sen Se, ich stehe von früh bis spät in der Küche und be-
gieße das Lamm, rasple den Rotkohl und rolle die 
Klöße  – und dann doppelte Arbeit, weil das Fräulein 
kein Lamm isst? Lamm ist so lecker, ich verstehe das 
nicht. Das kriegt nur Gras und Kartoffeln bei Schäfer 
Hacksler, das ist doch wegan! Das Mädel hat sich da 
dumm, nee. Man hat keine Worte! Ich habe jedenfalls 
gesagt, sie soll nicht erwarten, dass ich ihr extra Roula-
den mache, nur weil sie kein Lamm isst – aber das war 
der Dame auch nicht recht. »Rouladen erst recht nicht, 
Mama«, hieß es. So was. Nee. Meine Männer haben sich 
alle zehn Finger geleckt nach meinen Rouladen! Nun 
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gut, außer Franz, der hatte seit dem Unfall mit dem 
Schlachtermesser nur noch acht Finger, aber Sie wissen 
schon, was ich meine.

»Du musst eben gucken, dass du von dem was isst, was 
es gibt, Kind«, habe ich klipp und klar gesagt. »Ich stelle 
mich nicht extra hin und mache noch großen Bahnhof.« 
Sie hätte Rotkohl und Grünkohl essen können mit ein 
bisschen Soße und Klößen, aber das wollte sie auch 
nicht. Sie hielt mir einen Vortrag und machte ein Geze-
ter, weil ich ein BISSCHEN Gänseschmalz an den Rot-
kohl mache. Gottchen, ja! Aber so schmeckt es doch 
kräftiger. Was glaubte das Kind denn, woher der Ge-
schmack kommt? Von welken Gänseblümchen ja wohl 
nicht. Und ein Stich Butter oder Schmalz muss ran, 
sonst kann der Körper die Fittamine gar nicht verarbei-
ten. Kirsten sprach jedoch, ich solle mir keinen Aufwand 
und keine Gedanken machen, sie hätte ein neues Zau-
bergerät für die gesunde Ernährung, das Neueste vom 
Neuesten, das würde sie mitbringen und sich damit 
selbst versorgen. Ich müsste mich um nichts kümmern.

Wenn ich das schon höre! Das ist wie, wenn Kurt zu 
Ilse sagt »WIR könnten doch mal wieder Gulasch ma-
chen«. Wer steht dann in der Küche und rührt in der 
Pfanne? Es bleibt doch alles an der Hausfrau hängen, 
egal, was die alten Männer sagen. Oder meine Kirsten.

Dann war es so weit, sie kam angebraust mit dem 
Auto aus dem Sauerland. Ich hatte schon zwei Wochen 
vorher angefangen, diese Kapseln mit Johanniskraut zu 



17

nehmen. Das entspannt einen, sag ich Ihnen, damit bin 
ich sogar prima durch die Wechseljahre gekommen. Mit 
Johanniskraut und Korn würde es schon gehen.

Kirsten sagte gleich bei der Begrüßung, dass ich mir 
um das Essen wirklich keine Sorgen machen solle, sie 
hätte alles dabei. Dann lud sie eine große Kiste mit Ge-
müse und Kräutern aus dem Kofferraum und schleppte 
zu guter Letzt noch eine Küchenmaschine rein. Ich 
rückte die Brille zurecht und betrachtete mir das Ding. 
Es war eine Art Standmixer, der ordentlich was weg-
schaffte und alles, was man reinwarf, zu einem Brei zer-
malmte. Ein Smufiemacher. Kirsten pürierte sich damit 
das Obst flüssig, sagte sie. So ein Blödsinn, sie hat noch 
alle Zähne und mahlt sich die Äpfel zu Brei ... ich weiß 
nicht, ob das daran liegt, dass Kirsten laut ihrer Frau 
Dokter besonders ist, oder daran, dass es den jungen 
Leuten heute einfach zu gut geht. Ich würde jedenfalls 
sonst was dafür geben, wenn ich wieder kraftvoll in einen 
Apfel reinbeißen könnte, statt ihn gerieben zu schnabbu-
lieren. Diese jungen Dinger haben es zu leicht, sage ich 
Ihnen.

Kirsten sprach mit einer Bewunderung von der Ma-
schine, als könnte sie Rheuma heilen oder zum Mond 
fliegen. Ich habe es mir genau erklären lassen: Erst zer-
rührte Kirsten reifes Obst und Gemüse jeglicher Art zu 
Pamps damit, und dann füllte sie mit Apfelsaft auf, bis 
alles halbwegs flüssig war. Natürlich Bio-Apfelsaft. Der 
sieht aus wie Morgenurin, wussten Sie das? Ich habe die 
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Maschine erst mal gut sauber gemacht, nachdem Kirsten 
mit ihrer Vorführung fertig war – wissen Se, bei diesen 
Geräten ist das ja immer ganz verrückt: Zwei Minuten 
benutzt man sie, und eine halbe Stunde putzt man sie. 
Der Grint setzt sich in den Schlitzen und Ecken ab, da 
müssen Se dann mit der Zahnbürste ran. Aber ich habe 
meine Tricks. Ich füllte sie bis zur Hälfte mit Wasser auf 
und gab einen Teelöffel Waschpulver dazu. Dann drückte 
ich auf »SPRUDEL« – also, eigentlich stand da »POWA« 
und nicht »SPRUDEL«, aber so kann ich es mir besser 
merken – und das Gerät machte einen Schaum, ach, es 
war herrlich! Mein Hausfrauenherz hüpfte vor Freude, 
Johanniskraut hin oder her. Der Smufiemacher blitzte, 
und das Schaumwasser habe ich in den Ausguss gegeben 
und gut einwirken lassen. Ich mache das auch mit dem 
heißen Kartoffelwasser, dann setzt sich nix fest und man 
hat immer einen reinen Ausfluss. Denken Se sich nur, 
die Hausverwaltung macht mal Kontrolle und dann 
riecht es aus dem Ausguss? Nee, ich bin eine reinliche 
Person. Ich gebe grundsätzlich kein schmuddeliges Zeug 
in den Ausguss, aber Vorsicht ist die Mutter der Porzel-
lankanne. Kiste. Wo war ich? Ach ja. Als alles wieder 
reine war, guckte ich mir den Schredderautomaten ge-
nau an. Man musste ja staunen, was für eine Kraft der 
Apparat hatte! Der machte einen Apfel kurz und klein, 
und trotzdem ließ er die Fittamine am Leben, sagte 
Kirsten. Das Mädel musste es wissen. Ich war neugierig 
geworden und guckte, was es im Kühlschrank Schönes 
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gab, schließlich war die Mittagszeit auch für Kirsten ran. Ich 
hatte noch Entenklein vom Braten für den Ostermontag ... 
wissen Se, wenn man eine Ente schlachtet, na, dann sind 
da auch immer die Innereien, der Bürzel, der Hals und 
die Flüchtel. So was behält man als gute Hausfrau zu-
rück und legt es nicht mit zur Brust und Keule auf die 
Anrichteplatte, wenn Gäste kommen. Das wird hinter-
her gegessen. Ich warf den Bürzel in den Mixer, gab 
einen Klecks Grünkohl dazu  – Kirsten hatte gesagt 
»grüne Smufies sind am gesündesten!« – und füllte mit 
Möhrensaft auf. Ich musste nicht mal zehn Sekunden 
drücken, dann war alles samtig weich und flüssig. Ich 
staunte. Vorsichtig nahm ich ein bisschen davon auf 
einen Teelöffel und zog ihn durch die Zähne. Oooch, mit 
ein bisschen Salz und Pfeffer war das gar nicht übel. Da 
konnte man nicht meckern. Ich hatte auch noch dieses 
komische arabische Fischgewürz, das Kirsten vom Antiät-
ching am Comer See angeschleppt hatte. Das nehme ich 
nie. Das riecht nach Blumen und Zimt, aber hier passte es. 
Ich krümelte ein paar Brösel rein und drückte noch mal 
kurz SPRUDEL. Kirsten kam zur Küchentür rein. »Was 
hast du mir denn da Schönes gezaubert, Mama?«, fragte 
sie. Ich konnte gar nicht so schnell antworten, da hatte sie 
schon einen Löffel im Mund und schmatzte.

»Mmmmmmmh ... Mama! Das ist ja lecker! Was hast 
du da reingetan?« Kirsten kratzte mit dem Teelöffel noch 
die letzte Neige vom Boden und kam aus dem Schwär-
men gar nicht mehr heraus.
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»Ach Kind, lass mich mal überlegen  ... weißte, eine 
Hausfrau hat ja keine Rezepte, sondern guckt, was im 
Kühlschrank ist  ... ein Klecks Grünkohl ist drin und 
Mohrrübensaft, und Gewürze ...«

Den Entenbürzel erwähnte ich nicht. Ich bin 82 Jahre 
und damit in einem Alter, wo niemand mehr erwarten 
kann, dass ich mich an jede Kleinigkeit erinnere. Also 
wirklich.

Das Mädel strahlte vor Glück, und auch ich war ge-
rührt. Das bisschen Wahrheit hätte da nur gestört. Schon 
Oma Strelemann hat immer gesagt: »Wahrheit ist nur 
was für Leute, die sie auch vertragen.«

»Mama, das ist mit Abstand der leckerste vegane 
Smoothie, den ich je getrunken habe!«, legte das Kind 
nach.

So einfach war das also. Einem harmonischen Osterfest 
stand nichts mehr im Weg.

Kirsten will Atemübungen gegen unsere Mutter-Toch-
ter-Probleme mit mir machen. Sie keucht und wie-
hert, und ich summe die Melodie von »Atemlos«.

In den folgenden Tagen wurde Kirsten immer fröhlicher. 
Am Ostersonntag kam sie sogar mit zum Spaziergang mit 
Gertrud, Gunter Herbst, Ilse und Kurt. Für Kirsten hatten 
wir ein paar Tomaten versteckt statt Eier, wegen wegan. 
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Ach, es war sehr nett, auch wenn Kurt es nicht gerecht 
fand, dass Kirsten Tomaten suchen durfte und er Eier. 
Die Tomaten wären viel leichter zu sehen, meinte er. 
Aber Kurt kann Kirsten nicht leiden, seit sie Ilse eingere-
det hat, Kurts Augen würden vielleicht besser, wenn er 
kein Fleisch mehr isst. Ilse hat den Quatsch geglaubt, 
und nun kriegt er immer das kleinere Schnitzel. Deshalb 
mag Kurt die Kirsten nicht und hat immer was rumzu-
meckern an ihr.

Als wir gegen Abend nach Hause kamen und es Zeit 
für das Essen wurde, trällerte sie sogar »Überrasch mich 
mit einer deiner schöneren Kreationen, Mama!«.

Na bitte. Wenn sie mein Essen mit Messer und Gabel 
nicht wollte, bekam sie es eben püriert. Es war zwar im 
Grunde ein Jammer, schließlich gibt man sich viel Mühe 
beim Kochen – aber wenn es so sein sollte, bitte schön. 
Wenigstens aß das Kind so, und ich hatte nicht das Ge-
stocher im Kressesalat am Tisch. Die Maschine wurde 
mein Lieblingsgerät, schließlich sorgte es doch für fried-
liche Festtage mit meiner Kirsten. Ich hätte es nicht 
mehr für möglich gehalten. Wie oft hatten wir uns ge-
stritten an hohen Feiertagen, und jahrelang haben wir sie 
gar nicht miteinander begangen, weil wir dem Krach aus 
dem Wege gehen wollten. Und nun sorgte der Smufie-
macher für Harmonie zwischen Mutter und Kind. Kirsten 
war so umgänglich, sie guckte sogar »Michel in der Sup-
penschüssel« mit mir. Ach, das war so schön. Es ist ganz 
egal, wie alt man ist – wenn der kleine Michel mit dem 
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kranken Alfred durch den Schneesturm nach Mariannelund 
fährt, dann wird einem ganz warm ums Herz. Sogar an 
Ostern. Immer, wenn ich in die Küche kam, streichelte ich 
dankbar über den Smufieapparat. Seitdem ich von mei-
nem Franz damals die Heimdauerwelle zum Geburtstag 
geschenkt bekam, hatte ich nicht mehr so ein praktisches 
Gerät im Haus gehabt! Kirsten war so auffallend freund-
lich, dass ich langsam ins Grübeln geriet. Nicht mal, als ich 
aus Versehen ihren Therapie-Puffreis gegessen habe, 
machte sie Theater. Ich hatte beim Fernsehen Appetit auf 
was Süßes, und da kam mir der Puffreis ganz recht. Viel 
darf ich ja nicht, wegen dem Zucker, aber Kirsten hatte so 
kleine Gläschen rumstehen überall, das war genau die rich-
tige Menge. Es schmeckte nach gar nichts. Wie diese 
Schaumstoffkügelchen, die manchmal in den Paketen vom 
Teleschoppingglück 24 drinliegen, damit beim Versand 
nichts kaputtgeht. Nach zwei Portionen reichte es mir, 
mein Appetit war gestillt und die Werbung im Fernsehen 
vorbei, Uschi Glas ermittelte weiter. Kirsten sah die leeren 
Fläschchen und schlug die Hände über dem Kopf zusam-
men, beließ es ansonsten aber bei einem einfachen »Mama, 
man kann dich aber auch keinen Moment allein lassen!«. 
Sie murmelte etwas von Globuli und dass ich nun entwe-
der gut schlafen oder reichlich Wasser lassen würde. Viel-
leicht beides. Es passierte aber gar nichts, ich trank einen 
Korn auf den Schreck, ging ins Bett, und am nächsten 
Morgen war ich um fünf munter, ging austreten wie im-
mer und pullerte zwei Fingerbreit. Globussi, ich bitte Sie!
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Humbug!
Einmal hat Kirsten mich dabei ertappt, wie ich dem 

Gerät übers Chrom gestrichen hab. Sie nahm mich in 
den Arm und sagte: »Weißt du, Mama, wenn du so viel 
Freude an dem Ding hast, dann schenke ich es dir.« So 
ein liebes Mädel! Ich küsste sie auf die Wange, holte 
gleich ein Pflaster aus dem Sanitätsschränkchen im Flur 
und schrieb mit dem Kuli KIRSTEN drauf. Ich klebte es 
unter die Maschine und machte es mit zwei Streifen Te-
sakleber wischfest. Können Se sich ja wohl denken, dass 
bei mir nicht nur der Behälter gründlich durchgespült 
wird, sondern dass ich so einen teuren Automaten auch 
von unten regelmäßig feucht abwische, nich wahr? Es ist 
wie beim Menschen: Da setzen sich so schnell Keime 
fest, und dann hat man Durchfall oder Pusteln. So weit 
kommt es noch! Kirsten guckte komisch.

»Sag mal, Mama, was machst du denn da? Kannst du 
dir nicht merken, von wem du das Geschenk bekommen 
hast, und musst es dranschreiben? Du bist doch gar nicht 
so vergesslich!«

Ich atmete erst mal tief durch, damit ich unsere frische 
Harmonie nicht zerstöre. Richtig atmen habe ich schon 
Ostern 2005 von meiner Kirsten gelernt, das Kind gibt 
sogar Kurse auf dem Gebiet.

»Kirsten. Kind. Von wem das Geschenk ist, das ist 
doch egal. Aber ich bin 82, und wenn ich mal heimgeru-
fen werde  ... ich weiß doch, was das dann hier für ein 
Gewühl wird. Du bist am Heulen und räucherst mit dei-
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nen Stäbchen hier rum, weil es angeblich nach alter Frau 
riecht, Ilse und Gertrud sortieren die Konserven und die 
Leibwäsche durch, und Stefan ist der Einzige, der klaren 
Kopf behält. Da ist er dankbar über jeden Hinweis, wer 
mal was erben soll, über die Nachlassinformationen.«

Im Vertrauen: Früher dachte ich auch immer »Nee, 
diese ollen Leute!«. Aber je älter man wird, desto schrul-
liger wird man auch. Oder sagen wir lieber: besonderer. 
Da kann man gar nichts machen. Irgendwann wird 
einem auch gewahr, dass das Leben wie ein Maßband ist, 
von dem jedes Jahr ein Stückchen abgeschnitten wird. 
Keiner weiß, wie lang das Maßband ist, aber wenn man 
schon 82 Schnipsel abgeschnitten hat, na, da muss man 
schon auf den Daumen aufpassen, wenn das Leben wie-
der die Schere ansetzt. Da kommt nicht mehr viel. Aber 
daraus muss man das Beste machen, und als alter Mensch 
will man eben, dass die schönen Dinge in gute Hände 
kommen, wenn das Maßband mal alle ist.

»MAMA!«, unterbrach mich Kirsten unwirsch. Ich 
kann Ihnen gar nicht sagen, ob sie in dem Moment rich-
tig geatmet hat. Hihi. »Jetzt ist es aber gut. Dass du im-
mer vom Sterben anfangen musst!« Ich streichelte ihr 
den Arm. Im Grunde meinte sie es gut.

»Kirsten, man muss den Dingen ins Auge sehen. Das 
kann ganz schnell gehen. Die Hettie Bemmann hat es 
neulich auch erwischt, ohne Vorwarnung – einfach um-
gefallen und tot. Am Tag vorher habe ich sie noch bei der 
Fußpflege gesehen!«
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»Ach du liebe Zeit«, sagte Kirsten entgeistert. »Tante 
Hettie ist tot? Wie ist denn das passiert?«

»Kirsten. Kind! Sie war 89. Glaubst du, sie ist beim 
Rollschuhlaufen gestürzt? Sie ist gestorben, weil sie alt 
war!« Wenigstens hatte sie frisch beschnittene Fußnägel, 
obwohl man die ja selbst bei einem offenen Sarg nicht 
sieht. Ich klebte eine dritte Lage Tesakleber über das Na-
mensschild. »Du wirst mir noch dankbar sein für die 
Erbinformation. Glaub mir nur. Ich sehe euch hier der-
einst schon weinend aufräumen, und dann seid ihr doch 
froh, wenn es schnell geht und ihr nicht noch einen Mo-
nat länger die Miete überweisen müsst.« Eine Renate 
Bergmann denkt praktisch, auch über den Tod hinaus.

Kirsten wandte sich ab. Ich konnte mir schon denken, 
wie es mal kommen würde. Sie würden die schöne Smu-
fiemaschine einfach wegschmeißen oder der Berber ge-
ben, was im Grunde dasselbe ist. So ist die Jugend, wenn 
es etwas Neueres gibt, muss das Alte weg. Ob es ein Tele-
fon ist oder Anziehsachen. So ein Blödsinn! Ich habe 
noch die Brotmaschine, die meine Großmutter 1908 zur 
silbernen Hochzeit geschenkt bekommen hat. Das ist 
noch Qualität! Die ist aus ganz massivem Holz und hat 
ein geschmiedetes Schneideblatt. Das schleift mir Kurt 
alle zwei Jahre, und dann kurbele ich meine Stullen ab. 
Ohne Elektro und so einen Quatsch. Gertrud hat eine 
elektrische Brotmaschine. Sicher, die ist auch schön, aber 
sie braucht Strom, und wenn man nicht aufpasst, gibt es 
Kurzschluss. Bei Gewitter darf man sie auch nicht anstellen, 



26

sonst zieht es den Blitz an. Nun denken Se sich mal, es 
ist ein schlimmes Gewitter und Sie können sich nicht 
mal eine Stulle schmieren! Wenn man auf Gertruds Brot-
maschine Schinken schneidet, verheddern sich die Schei-
ben und man muss den Fettrand mit dem Zahnstocher 
lose polken. Sie musste sogar schon eine neue kaufen, 
kaum dass sie 20 Jahre gehalten hatte. Gertrud muss 
jedenfalls keine Pflaster kleben mit Informationen für 
den Nachlassverwalter, die Plastebrotmaschine hält so-
wieso nicht so lange. Die bauen die Geräte doch extra so, 
dass sie schnell kaputtgehen, damit man neu nachkauft! 
Ach, ich rege mich schon wieder auf.

Aber der Smufiemacher war ein Zauberding. So fein 
kriegen Se das Zeug mit der Küchenreibe gar nicht zer-
kleinert. Da wäre mir Kirsten bestimmt ganz schnell 
draufgekommen, dass da Fleisch drin ist. Der Häcksler 
machte es alles schön sämig, und sie schwärmte mir bei 
jeder Mahlzeit vor, wie gut es ihr schmeckte.

Und es hatte noch einen weiteren Vorteil: Man bekam 
endlich mal den Kühlschrank leer! Wissen Se, Leute aus 
meiner Generation, die die schweren Jahre nach dem 
Krieg noch miterlebt haben, schmeißen Essen nicht gern 
weg. Wir verwerten das noch. Salzkartoffeln werden die 
Woche über gesammelt, und am Sonnabend gibt es Brat-
kartoffeln. Und wenn Bratensoße übrig bleibt, wird ein 
Ei reingeschlagen. Mit einer Scheibe Brot dazu hat man 
so noch eine schöne Mahlzeit. Ich habe immer Reste im 
Kühlschrank, aus denen ich was Neues koche. Der Ap-
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parat verarbeitete das alles zu ganz leckeren Getränken, 
die Kirsten dankbar verschlang. Ich wurde mit der Zeit 
immer kreativer, wie Stefan das nennt, und hörte auch 
genau auf das, was Kirsten den Tag über von sich gab. 
Zunächst war ich vorsichtig und mischte nur die Reste 
von der Ente unter. Der Mixer zermalmte das so fein, da 
konnte man sogar die Pelle dranlassen. Wer je hat Hun-
ger leiden müssen, der kann eben nur schwer was ver-
kommen lassen, wissen Se. Man musste nur immer et-
was Kräftiges mit reinwerfen, was den Fleischgeschmack 
gut überdeckte. Ich nahm gern Chile und Curry, das 
färbte auch schön bunt. Schillie, Sie wissen schon. Diese 
scharfen, kleinen Paprika, die so brennen, wenn man 
groß muss. Und auch vorher im Mund. Jedenfalls musste 
immer etwas Grün mit rein, darauf legte Kirsten ganz 
besonderen Wert. Als der Grünkohl alle war, nahm ich 
Rosenkohl, den hatte ich noch eingefrostet. Die Ma-
schine zerschredderte sogar Unaufgetautes. Sie ahnen es 
nicht, aber Kirsten schwärmte nach jeder Mahlzeit mehr 
und war auch gar nicht mehr so miesepetrig. Das Fleisch 
tat ihr offenbar gut. Abends machte ich immer einen 
Schluck Weinbrand mit rein, wissen Se, ich trinke ja nur 
Klaren. Korn. Irgendjemand hatte mir zum Geburtstag 
jedoch eine Flasche »Asbach Uralt« geschenkt, was an 
sich eine Frechheit ist, und die konnte ich nun gut zur 
Aufhellung von Kirstens Laune und zur Förderung ihres 
Schlafs verarbeiten. Sie verschlang mein Püriertes mit 
Wonne. Mir ging schon bald der Tomatensaft aus, aber 
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Gertrud konnte aushelfen. Am zweiten Feiertag, dem 
Ostermontag, sprach Kirsten erneut, dass grüne Smufies 
ja die leckersten und gesündesten seien. Ich habe ihr des-
halb ein Stückchen Tanne mit reingeworfen. Grün ist 
schließlich Grün, und der Rosenkohl war seit dem Vor-
abend auch aus. Nur ein ganz kleines, denn es schmeckte 
doch sehr harzig. Aber es war in der Mischung mit Rou-
lade ganz gut, denn die hatte auch so einen starken 
Eigengeschmack, dass Kirsten mir ohne Tanne bestimmt 
die Hölle heiß gemacht hätte. Ich habe alles mit Toma-
tensaft und ein paar Silberzwiebeln gestreckt, und so 
merkte sie nichts. Nach dem Rouladen-Tannenzweig-
Smufie hat sie sich aber den Bauch gehalten und ge-
meint, sie hätte ganz plötzlich Appetit auf Fleisch. Sie 
hatte das seit Jahren nicht und war ganz verstört. Wahr-
scheinlich hätte sie sich beim Joga die Schackren ver-
klemmt, und nun würde der Schackra für Fleischappetit 
wieder ausschlagen, meinte sie. Das Kind hat dann ein 
bisschen meditiert und einen Tee getrunken, so ging es 
wieder weg.

Wie lange der Burgfrieden mit Kirsten wohl noch halten 
würde? Schließlich hatten wir uns immer gestritten, 
wenn sie länger auf Besuch war. Ein bisschen fehlte mir 
das. Am nächsten Morgen war es dann so weit. Während 
meine Tochter mit einem Strohhalm ihren Smufie aus 
Frankfurter Kranz, Birnen und Kirschwasser schlürfte, 
setzte sie an.
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»Mama ...«
Ich horchte gleich auf. Bei Kirsten spüre ich, wenn ich 

die Taschen zusammenhalten muss, weil sie mir ans Geld 
will.

»Mama, du hast doch damals das Geld aus Papas Le-
bensversicherung bekommen. Wie viel war das eigent-
lich?«

Daher wehte der Wind! Die Dame wollte Geld! Ich tat 
erst mal so, als hätte ich sie nicht gehört, um Zeit zum 
Nachdenken zu gewinnen. Sie verstehen? Ich lächelte 
und nickte. Das Nicken verwirrte Kirsten, und so konnte 
ich in Ruhe überlegen.

Wilhelm starb 1967, das war zu tiefsten DDR-Zeiten. 
Ja, sicher, ich habe ein bisschen was gekriegt von der Le-
bensversicherung, aber damals war Kirsten noch ein 
Kind. Davon stand ihr nichts zu, Vater hin oder her, und 
nach so vielen Jahren sowieso nicht mehr. Es war auch 
nicht viel. Also, von heute aus betrachtet, damals hat es 
gereicht, um mir davon den Trabbi zu kaufen. Man muss 
das ja auch umrechnen in Mark und dann in Euro, die 
Hälfte von der Hälfte von der Hälfte, das kann doch 
kein Mensch rechnen, und überhaupt, was ging das 
Kirsten an? Ich sah gar nicht ein, darüber zu reden.

Ich lächelte.
»MAMA. WIE VIEL WAR DAS?«
Sie blieb hartnäckig, ich konnte das Thema wohl doch 

nicht weglächeln.
Wir hatten dann ein langes Gespräch, das erst ein biss-
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chen holprig begann, schließlich aber gut und ehrlich 
wurde. Sie kennen Kirsten ja, ich habe schon öfter von 
ihr erzählt. Sie ist ein bisschen neben dem Takt, aber im 
Grunde kein schlechter Mensch. Sie schlägt sich durchs 
Leben, indem sie den Leuten Geld für allen möglichen 
Blödsinn abnimmt. Doof ist sie nicht. Wenn sie in der 
Zeitung liest, dass eine Frau Paartherapie für Hunde 
sucht, dann bietet Kirsten das auch an. Oder »Heilfasten 
für Katzen«. Da sperrt sie die armen Viecher für zwei 
Tage ein, und sie kriegen nur Wasser und Kräuterbrühe, 
und dafür nimmt sie 89 Euro pro Tag. Man hat gar keine 
Worte für die Leute, die so meschugge sind und für so 
was Geld ausgeben. Kurz und gut:

Kirsten erzählte mir nun, dass sie ihre »Praxis« zu 
einem Gesundheits- und Entspannungszänter für Haus-
tiere erweitern und in Zukunft auch Wassergeburt für 
Katzen anbieten möchte. Aquagymnastik auch. Dazu 
müsste sie aber anbauen, und dafür braucht sie Geld.

MEIN GELD.
Na, Sie können sich ja denken, dass ich bei so einem 

Humbug die Schatulle zuhalte! Ich bin ein bodenständiger 
Mensch, wissen Se, mit mir können Se Pferde stehlen, aber 
doch nicht mit Katzen tanzen. So weit kommt es noch.

Kirsten sprach, die Leute wären eben heute so, gerade 
die Älteren. »Das letzte Kind hat Fell«, sagte sie. »Wenn 
die Kinder aus dem Haus sind, suchen sie sich einen klei-
nen Liebling mit vier Beinen, den sie verwöhnen können. 
Und das ist ihnen eine Menge wert. Guck doch nur mal, 
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wie lang die Regale für Katzen- und Hundefutter im 
Supermarkt sind.«

Da hat sie recht. Wissen Se, früher hatte man eine 
Katze, damit sich kein Ungeziefer in der Scheune hielt. 
Die Katzen haben ein bisschen Kartoffel und Soße vom 
Mittagessen bekommen und vielleicht die Knorpel vom 
Kotelett, aber es hat doch keiner extra für die Tiere ge-
kocht! Ich bitte Sie. Und es gab auch kein Katzenfutter 
in der Dose. Wenn man heute in die Kaufhalle geht, 
traut man ja seinen Augen nicht. Die haben Dutzende 
Meter mit den verschiedensten Büchsen im Angebot, 
man glaubt es kaum. Und dann gucken Se mal auf die 
Preise: ein kleines Döschen Katzenfutter ist teurer als ein 
Pfund fertige Buletten. Na, da frage ich Sie: Ist das Geld-
schneiderei mit dem Katzenfutter, oder ist nur Dreck in 
den Buletten? Wahrscheinlich beides. Nee, da lasse ich 
mich gar nicht drauf ein, so was kommt mir nicht ins 
Haus. Katerle bekommt, wie alle meine Katzen seit fast 
70 Jahren, immer ein paar Reste vom Mittagbrot und 
abends eine Stulle mit der billigsten Wurst.

Ich habe Kirsten SEHR deutlich gesagt, was ich von 
ihrer Idee halte. So deutlich, dass unser auf Smufies ge-
bauter Frieden gleich wieder brüchig wurde und sie ab-
gedüst ist. Wissen Se, ihr knatternder Porsche ist jetzt 
himmelblau, nicht mehr wiesengrün. Der musste umge-
spritzt werden, weil Grüntöne Ziehen in der Schulter 
verursachen ... Nee, Ilse und ich haben Tränen gelacht.
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