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Auch die schönsten Perlen bergen  
ein dunkles Geheimnis ...

London, 1918. Die junge Rose verliebt sich in den  

charmanten Kriegsheimkehrer Charles. Nach einer 

Blitzhochzeit reist sie mit ihm nach Borneo, wo er eine 

Plantage leitet. Doch bald schon muss Rose bittere 

Enttäuschungen erfahren. Nur die Perlenkette ihrer 

Großmutter spendet ihr immer wieder Kraft und Trost. 

Jahrzehnte später erbt Roses Enkelin Caroline die 

Perlen. Als ihr Mann sie betrügt, bricht auch ihre Welt 

zusammen. Deshalb nimmt sie die Einladung einer 

Bekannten an, sich in ein altes Herrenhaus an der südeng-

lischen Steilküste zurückzuziehen. Hier taucht sie

in Roses alte Tagebücher ein und entdeckt dabei eine 

Geschichte von Liebe, Mut und Verrat …
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1

Schritte. Schwer. Langsam. Gründlich. Genau wie er. Schritte, 
die den Gang durchqueren und das Dienstmädchen daran 
hindern, vor ihm anzukommen. Die Tür, die sich öffnet.

Mach die Augen zu, sagt die leise Stimme in Louisas Kopf, 
während sie ihr Skizzenbuch unter das Kopfkissen schiebt. 
Tu so, als würdest du schlafen.

Ist es das, was von einer Braut am Morgen danach erwar-
tet wird?

Sie kann jetzt hören, wie er Luft holt. Den Tabak in sei-
nem Atem riechen, als er sich neben ihr auf das Bett kniet, 
während der Frühlingsregen sanft von außen das Fenster tät-
schelt. Er bittet jemanden, es zu öffnen, damit sie den Duft 
der Narzissen draußen einatmen kann statt diesen muffigen 
Geruch, der in ihrer Nase kitzelt, sodass sie am liebsten nie-
sen möchte, was jedoch überhaupt nichts nutzen würde.

»Ich weiß, dass du wach bist.« Seine tiefe Stimme klingt leicht 
belustigt, als wäre sie ein Kind und noch im Haus ihres Vaters. 
Wenn es doch nur so wäre. »Ich wollte dir das hier geben.«

Louisa weiß, worum es sich handelt. Man hat ihr bereits 
davon erzählt. Jede Frischvermählte erhält es, und nach 
ihrem Tod geht es an die nächste über. Aber Louisa hat es 
noch nie gesehen. Bestimmt hatte es seit dem Ableben ihrer 
Schwiegermutter vor all den Jahren in einer verstaubten 
Schmuckkassette versteckt gelegen.

Louisa dreht sich um, teils aus Neugier und teils, weil es 
keinen Sinn mehr macht, sich schlafend zu stellen.
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Sein Gesicht taucht vor ihr auf. Ein schönes Gesicht. 
Klein, mit ordentlichem Schnurrbart, der Mode der Zeit 
entsprechend. Dunkles Haar. Braune Augen, die ihren Blick 
festhalten, mit einer Spur von dunklem Moosgrün, wie die 
schweren Brokatvorhänge hinter ihm, die nur halb zugezo-
gen sind. Eine stattliche Körpergröße, die in seiner knienden 
Haltung nur geringfügig verringert ist, während er über ihr 
thront und das Licht verdeckt, das an diesem Frühlingsmor-
gen durch die leicht geöffneten Fensterläden strömt. Diese 
höfliche, ehrfürchtige und doch vornehm ärztliche Art, die 
seine Patienten in den Bann schlägt, unabhängig vom Alter. 
Am liebsten würde sie kichern, oder liegt es bloß daran, dass 
sie das hat, was Papa ein »Nervenleiden« nennt, genau wie 
ihre Mama?

»Es ist wunderschön.« Ihre Stimme klingt seltsam, als 
wäre auch sie, wie ihr restlicher Körper, vor ein paar Stunden 
gespalten worden. Unfähig zu widerstehen, nimmt Louisa 
zuerst eine Reihe in die Hand und dann die andere. Die erste 
mit dem hübschen Diamantverschluss gefällt ihr besonders, 
aber auch die zweite ist hinreißend. Wie ein Wasserfall aus 
Perlen, jede voneinander getrennt durch einen Seidenknoten 
in einem zarten Netz. Ein Spinnennetz.

»Es gefällt dir.« Der angenehm überraschte Ausdruck in 
seinem Gesicht erinnert sie an ihren Vater, wenn sie schließ-
lich nachgab und seinen Wünschen gehorchte. »Stur« nannte 
Papa sie gelegentlich. Unfähig, eine gute Partie vor ihrer 
Nase zu erkennen, obwohl sie fast zwanzig ist. Entschlossen, 
ihren eigenen Weg im Leben zu gehen, ungeachtet der Fol-
gen für sie selbst und andere. Und vielleicht hatte er bis ges-
tern in der Kirche recht.



9

»Lass mich.« Die tiefe, autoritäre Stimme kommt ihren 
Händen zuvor. Widerstrebend erlaubt sie ihrem neuen Ge-
mahl, dass er ihr die Perlen um den Hals legt, ihren Schwa-
nenhals, wie ihre Mutter früher immer sagte, als sie noch 
sprechen konnte. Lang. Elegant. Cremeweiß, wie das be-
stickte Nachthemd darunter.

Während sie sich gegen die Berührung seiner warmen 
Haut wappnet, versteift sie sich, und plötzlich stockt ihr 
kurz der Atem, als sie unvermittelt die Kühle der Perlen 
spürt. Zitternd versucht sie auszuweichen, aber es ist zu spät. 
Man hört ein Klicken, gefolgt von einem weiteren, mit dem 
die zweite Reihe geschlossen wird. Sie ist gebunden.

»Was denkst du?« Er hält ihr nun den Handspiegel vor, 
einen silbern gerahmten Spiegel mit schräg geschliffenen 
Kanten, der gewöhnlich neben einer Reihe von Kristallfla-
kons und der kleinen cranberryroten Vase auf ihrer Frisier-
kommode liegt. »Es steht dir«, fügt er mit einem winzigen 
Zittern in der Stimme hinzu.

Er möchte also, dass es ihr gefällt! Diese Erkenntnis ver-
schafft ihr plötzlich ein Gefühl der Stärke. Wieder stur. Wie 
damals, als ihr Vater eines Tages aus der Galerie heimkam 
und berichtete, dass ein Gentleman stundenlang ihr Porträt 
betrachtet und schließlich um die Erlaubnis gebeten habe, 
der großen, schlanken, selbstsicheren jungen Frau mit dem 
weißen Spitzenkragen, der sich von ihren kastanienbraunen 
Locken abhebt, während sie zum Fenster hinaus auf etwas 
schaut, das weit außerhalb des Rahmens liegt, seine Aufwar-
tung zu machen.

Zuerst hatte sie leicht belustigt reagiert, bis ihr am folgen-
den Abend bewusst wurde, dass ihr Vater ihren Bewunderer 
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mit nach Hause gebracht hatte. Dr. James Mason bedurfte 
wenig Überredung, um zum Abendessen zu bleiben, und 
machte ihr im Laufe der nächsten drei Monate beharrlich 
den Hof. Louisa war sich unschlüssig, ob sie ihn mochte 
oder einfach Angst hatte vor dem Neuen, besonders vor 
einem Mann, der aus einer viel besseren Familie stammte als 
sie und dessen Angehörige diese Verbindung nicht befürwor-
teten, weil Louisa keinen Titel trug und die Tage über ihrem 
Skizzenbuch verbrachte.

»Es ist sehr hübsch.« Ihr höflich-distanzierter Ton lässt ihn 
zurückweichen, und er steht auf. Nun beugt er sich über sie, 
mit energischer Miene. Sie zwingt sich, dem Blick ihres 
neuen Gemahls standzuhalten, entschlossen, ihre Angst 
nicht zu zeigen. Die moosgrünen Sprenkel helfen. Sie zeigen, 
dass er nicht perfekt ist. Der Gedanke ist sowohl unterhalt-
sam als auch tröstend. Schließlich musste sie heiraten! Das 
wurde von einer Frau erwartet. Ein Ehemann, der nicht ganz 
perfekt war, würde sich vielleicht damit zufriedengeben, dass 
sie ihr eigenes Leben lebte, soweit sie dazu in der Lage war.

»Gib darauf acht.« Seine Stimme dröhnt in ihren Ohren. 
»Es ist ein Familienerbstück.«

Natürlich gebe ich darauf acht, liegt ihr auf der Zunge, 
leicht gekränkt von seinem Ton — als wäre sie ein Kind, das 
ein kostbares Spielzeug bekommen hat und ermahnt werden 
muss, es nicht zu verlieren. Aber er wendet sich bereits ab, 
und seine Schritte hallen durch den Flur, wo sie das Dienst-
mädchen hören kann, das die schwere Ziertruhe, die einem 
von James’ Vorfahren gehörte, mit Bienenwachs poliert. Es 
kommt ihr vor, als habe sich jemand ins Zimmer geschlichen 
und endlich das Fenster geöffnet. Gott sei Dank. Sie kann 
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wieder normal atmen. Sie wirft einen Blick in den Spiegel 
und ist nicht unzufrieden mit dem, was sie sieht. Die Perlen 
stehen ihr. Sie fühlen sich nun auch wärmer an, weniger 
fremd. Gewöhnten sie sich an sie? Gewöhnten sie sich an 
einen neuen Hals nach den Jahren mit dem alten?

»Willkommen«, sagt sie lautlos zu ihrem Spiegelbild.
Nun ist sie wahrhaftig verheiratet.
Die seidene Schlinge hatte sich zugezogen.
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Das Schlimmste am Verheiratetsein, befand Louisa nach 
einem Jahr, war das Klamme. Diese schreckliche Nässe zwi-
schen den Schenkeln hinterher, und dass sie in das Laken si-
ckerte. Louisa konnte dem Dienstmädchen am nächsten Mor-
gen kaum ins Gesicht sehen, und ihre Hoffnung, dass es viel-
leicht nichts bemerkte, wurde jeden Abend zerstört, wenn die 
Bettwäsche aus schwerem Leinen gewechselt worden war.

Dann war da noch der Geruch, der mit nichts Ähnlichkeit 
hatte, was ihre Nase je zuvor wahrgenommen hatte. Louisa 
gefiel die Vorstellung, von Gerüchen so viel zu verstehen wie 
von Farben. Letzteres war eine Begabung, die sie von Papa 
geerbt hatte, der sich immer einen Sohn gewünscht hatte, 
den er zum Künstler hätte ausbilden können, so wie er die 
Kunst gelehrt worden war von dem Mann, den er den gro-
ßen Meister nannte. Aber dieser Geruch, der nach den Besu-
chen ihres Mannes blieb, war eine Mischung aus Stallgeruch 
und dem der farblosen Substanz, die ihr Vater benutzte, um 
seine Pinsel zu reinigen.

Dennoch schien James zufrieden zu sein.
»Sehr gut«, hatte er letzten Monat in demselben Ton ge-

sagt, den er benutzte, wenn der Koch sein Lieblingsgericht 
zubereitete, eine Rindfleisch-Nieren-Pastete. Bis dahin hatte 
er nie etwas gesagt, keinen Ton, abgesehen von dem leisen 
Stöhnen, das er während des Akts ausstieß. Daher hatte die-
ses »Sehr gut« Louisa innerlich zum Glühen gebracht, weit-
aus mehr als der Akt selbst.
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Anfangs hatte diese ganze Sache sie vollkommen überrascht. 
Niemand hatte ihr richtig erklärt, was passieren würde. Mama 
nicht. Ihre Gouvernante nicht. Wäre dieses dumme Mädchen 
nicht gewesen, mit dem sie gemeinsam Unterricht hatte, hätte 
sie überhaupt keine Vorstellung davon gehabt.

»Dann wirst du es tun müssen«, hatte Aveline gekichert, 
als Louisa sie über ihre Verlobung informierte.

»Was denn?«, hatte Louisa erwidert. Sie gefiel sich nicht in 
der Rolle der Fragestellerin, aber Avelines gepresste Pieps-
stimme und ihre Unfähigkeit, die Linien auf dem Globus zu 
verstehen, brachten Louisas schlechte Seiten zum Vorschein.

Als Aveline, die sich in ihrem Haus unten aufhalten und 
auf eine Art mit dem Dienstpersonal plaudern durfte, die 
Louisa ganz sicher nicht erlaubt war, ihr daraufhin Einzelhei-
ten ins Ohr flüsterte, hatte Louisa sich diese mit der zügello-
sen Fantasie ihrer Mitschülerin erklärt. Die Geschichten, die 
Aveline während des Unterrichts zum Besten gab, erinnerten 
nämlich stark an Groschenheftromane, von denen Louisa 
gehört hatte. Aber inzwischen war ihr klar, dass Aveline auf 
diesem einen Gebiet nicht übertrieben hatte. Bedeutete das 
also, dass die andere Sache auch stimmte?

Louisa setzte sich in ihrem Bett auf, die langen dunklen 
Locken über die Schulter gefächert, bevor sie hochgesteckt 
werden mussten, raffte die Decke an sich und kostete diese 
Zeit am Morgen aus, wenn James das Zimmer für seine 
»Runden«, wie er es nannte, verlassen hatte und Louisa sich 
selbst überließ, bis das Mädchen kam. Seit dem Sommer 
brauchte sie keine Baumwollbinden mehr, die sich immer so 
unbequem in ihrer Unterwäsche anfühlten, und nun war 
bald Weihnachten. War es also möglich, wirklich möglich, 
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dass sie in anderen Umständen war, so wie ihre frühere Mit-
schülerin es beschrieben hatte?

Zögernd schwang Louisa die Beine über die Bettkante, 
ging hinüber zu dem hohen Mahagonispiegel und hob ihr 
langes weißes Nachthemd hoch. Ihr Bauch war tatsächlich 
leicht gewölbt. Aber das konnte auch an den Speisen liegen, 
die der Koch auf den Tisch brachte. Früher, als sie noch in 
ihrem Elternhaus lebte, war ihr oft nicht nach Essen zumute 
gewesen. Der Anblick ihrer Mutter, die schweigsam und mit 
leerem Blick am anderen Ende der Tafel saß, hatte ihren Ap-
petit nicht gerade begünstigt.

Armer Papa, dachte sie, während sie ihr Nachthemd fallen 
ließ und sich kurz richtete, bevor das Dienstmädchen kam. 
Er hatte kein leichtes Leben. Kein Wunder, dass er immer so 
lange in seinem Atelier blieb. Ihr Gesicht hellte sich auf, als 
sie sich daran erinnerte, dass er sie für den heutigen Tag ein-
geladen hatte, ihm Gesellschaft zu leisten. Vielleicht würde 
sie sich ihm anvertrauen.

Das Atelier war wie immer ein Durcheinander aus Farben. 
Grün, Blau, Rot und Orange, alle in Klecksen auf Holzbret-
tern, die Papa Malpaletten nannte. Normalerweise machte 
der Ölgeruch Louisas Nase frei, sobald sie den Raum betrat, 
wie früher auf dem Fischmarkt, wenn sie als Kind die Kö-
chin angebettelt hatte, sie mitzunehmen. Aber heute drehte 
sich ihr davon der Magen um, und sie spürte einen leicht 
merkwürdigen Geschmack im Mund, ähnlich wie damals 
von dem Viertelpenny, an dem sie als Mädchen einmal ge-
leckt hatte, um herauszufinden, wie er schmeckte, was ihr 
einen strengen Tadel eingebracht hatte.
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Nun richtete sich Louisas Blick direkt auf die Staffelei, wo 
eine schöne Frau mit blauen Augen und passender Haube, 
die keck unter dem Kinn zusammengebunden war, auf eine 
ferne, unsichtbare Landschaft hinausblickte.

Es war doch immer wieder dasselbe!
Egal, von wem Papa beauftragt wurde, seine Motive ver-

wandelten sich alle in dieselbe Frau. Kein Wunder, dass er 
sich über wenig Arbeit beklagte: Nicht alle seine Kunden 
wünschten, dass die Porträts ihrer Frauen oder Töchter eine 
auffällige Ähnlichkeit hatten mit der Frau des Künstlers.

»Sie war so schön, deine Mutter.« Ihr Vater redete, ohne 
sich umzudrehen. »Dieser bezaubernde Schwanenhals.«

Louisa nickte und berührte fast unbewusst ihren eigenen. 
Sie hatte den gleichen Hals wie ihre Mutter. Beinahe zu lang, 
dachte sie, obwohl es stimmte, dass die Perlen gut dazu pass-
ten. Inzwischen hatte sie sich daran gewöhnt, tatsächlich ver-
gaß sie sogar hin und wieder, dass sie um ihren Hals lagen 
und geriet dann sofort in Panik, sie könnten heruntergefal-
len sein. Ein Erbstück wie die Perlen zu verlieren war etwas, 
was James und ihre Familie ihr nie verzeihen würden.

»Du hättest sie sehen sollen, bevor sie krank wurde.«
Louisa hasste es, wenn ihr Vater so zu reden begann. Die 

Erfahrung hatte sie gelehrt, dass einem dann nichts anderes 
übrig blieb, als geduldig zuzuhören. Während sie auf die Far-
ben an der Seite blickte, fragte sie sich, ob sie es wagen sollte, 
ihren Wunsch zu äußern, den sie immer äußerte und den er 
jedes Mal auf dieselbe Art beantwortete.

»Papa, darf ich ...«
Sie hielt inne.
Er wandte sich um und sah sie nun auf dieselbe Art an wie 
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damals, als sie ihm gesagt hatte, dass sie es vorziehe, nicht zu 
heiraten, niemals, und dass es ihr eigentlicher Wunsch sei zu 
malen. So wie er.

»Darf ich  ...«, begann sie wieder. Darf ich den Pinsel dort 
nehmen?, wollte sie fragen. Darf ich die rote Tube auf dem 
Papier ausdrücken und die flüssige Paste über die Seite wischen?

»Louisa.« Er blickte sie verärgert an. »Ich habe es dir be-
reits gesagt. Die Malerei ist kein Beruf für Frauen. Nicht für 
Frauen wie dich. Sie eignet sich sehr gut als Zeitvertreib, aber 
dabei solltest du es belassen. Bitte, frag mich nicht wieder.«

»Das ist es nicht.« Ihre Worte kamen überstürzt, um die 
Lüge wettzumachen. »Es ist etwas anderes.«

Er wartete. Nun gab es kein Zurück.
»Etwas, was ich eigentlich Mama fragen sollte, aber das ist 

natürlich unmöglich.«
Er machte nun einen verwirrten Eindruck, was ihre Ner-

vosität nur noch steigerte. »Es handelt sich um eine delikate 
Angelegenheit, Papa.«

Er legte den Pinsel zur Seite und kam zu ihr herüber. 
Manchmal fiel es ihr schwer, sich vorzustellen, dass ihr Vater 
ein echter Künstler war. Ein Künstler, der sehr gefragt gewe-
sen war, bis seine Frau erkrankte, und dessen Werke früher in 
einer berühmten Londoner Galerie gehangen hatten. »Was 
ist, Louisa? Bist du krank?«

»Nein.«
Seine Stirn legte sich in Falten, und die dichten grauen 

Augenbrauen verknoteten sich schier. »Behandelt dein Mann 
dich gut?«

Sie nickte, und Erleichterung huschte über sein Gesicht. 
Dann war es, als würde ein Licht aufgehen in diesen milchi-
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gen hellblauen Augen, die sie im Laufe der Jahre zu lieben 
gelernt hatte, aber auch zu fürchten.

»Du bist in Hoffnung?«
Sie lachte, schüttelte den Kopf und nickte dann. »Ich 

glaube schon. Ich bin mir nicht sicher.«
»Mein liebes Kind!« Er umarmte sie leicht, und die Öl-

farbe auf seinem Hemd verursachte ihr einen bitteren Ge-
schmack im Mund.

»Dann werde ich jemanden für dich finden, Louisa. Ich 
werde jemanden finden, mit dem du reden kannst. Jeman-
den, der sich mit diesen Dingen auskennt.«
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Louisa hatte immer ein unbehagliches Gefühl, wenn ihr Va-
ter und Avelines Mutter sich im selben Raum an der Acacia 
Road aufhielten. Warum, konnte sie nicht ausmachen. Lag 
es vielleicht an dem weichen amerikanischen Akzent, der, 
laut Papas bewunderndem Ton, darauf zurückzuführen war, 
dass die ehrenwerte Mrs Gillingham aus Boston stammte? 
(Aveline hatte sich definitiv nicht angewöhnt, auf diese Art 
zu sprechen, aber vielleicht hatte das damit zu tun, dass ihr 
Vater Engländer war.) Oder lag es daran, dass es Louisa nicht 
besonders gefiel, wenn Papa sich mit einer anderen Frau 
unterhielt, während er außerstande war, dies mit seiner eige-
nen Frau zu tun?

»Wann hat deine Mutter ihr Sprachvermögen verloren?«, 
hatte Aveline kurz nach ihrem Kennenlernen gefragt. Louisa, 
die es hasste, über solche Dinge zu sprechen, hatte kurz er-
klärt, dass ihre Mutter vor Jahren eine seltsame Krankheit er-
litten habe, in deren Gefolge ihr rechter Arm schlaff und 
nutzlos geworden war. Was sie hätte hinzufügen können, 
aber lieber nicht tat, war, dass ihre Mutter vielleicht nicht im 
herkömmlichen Sinn sprechen konnte, aber dennoch recht 
verständlich mit ihrer Tochter kommunizierte, einfach durch 
den Ausdruck in ihren Augen. Derselbe Ausdruck, der kei-
nen Zweifel daran ließ, dass sie Victoria Gillingham nicht 
traute, ob ehrenwert oder nicht. Wie jeder wusste, konnten 
die Amerikaner äußerst flatterhaft sein und viel zu ver-
schwenderisch im Gebrauch von Lavendelwasser.
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Darum war die letzte Person, von der Louisa aufgeklärt 
werden wollte, was ihre Niederkunft betraf, Avelines Mutter. 
Diese tauchte gleich einen Tag nach ihrem Gespräch mit 
Papa unangemeldet auf und rauschte in das Morgenzimmer, 
wo Louisa am Pianoforte saß.

»Meine Liebe!«
Die Besucherin nahm direkt gegenüber Platz auf der bur-

gunderroten Chaiselongue. Sie hatte eine äußerst aufrechte 
Haltung und setzte sich vorsichtig, damit die Falten ihres 
smaragdgrünen Seidenrocks ordentlich fielen. Das war eine 
Angewohnheit, die auch Aveline kultivierte und die Louisa 
verachtete. So gekünstelt! So amerikanisch!

»Ihr lieber Herr Vater hat mir von Ihren Neuigkeiten be-
richtet. Ich freue mich ja so für Sie!« Mrs Gillingham beugte 
sich vor und senkte die Stimme – aber nicht ausreichend –, 
damit das Hausmädchen, das sich, dem Schlurfen nach zu 
urteilen, draußen in der Diele herumdrückte, nicht mithö-
ren konnte. »Was für ein Jammer, dass Ihre arme Frau Mama 
Ihnen in dieser Zeit keine Hilfe sein kann.«

Oh, aber das kann sie, lag Louisa auf der Zunge, während 
sie sich widerwillig von dem Pianoforte erhob und auf dem 
Stuhl neben der Besucherin Platz nahm, wie es das Protokoll 
diktierte. Mama weiß es. Ich habe es ihr bereits erzählt. Nur 
weil sie nicht antworten kann, heißt das nicht, dass sie nicht 
verstanden hat. Erst gestern haben mir Mamas Augen sehr 
deutlich gesagt, dass ein Kind zu bekommen eine der schöns-
ten Erfahrungen gewesen sei, die sie auf dieser Welt jemals 
machen durfte, und dass es nicht wehtun werde. Nicht das 
kleinste bisschen.

»Gerade Sie, bei Ihrem schwachen Nervenkostüm!« Mrs 
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Gillingham tätschelte ihr leicht die Hand. »Aber haben Sie 
keine Angst. Ich werde Sie in bestimmten Dingen beraten 
können, und Ihr lieber Gatte ist ja schließlich Arzt.« Wieder 
ein leichtes Tätscheln. »Nicht, dass Sie ihn für alles konsul-
tieren könnten. Schließlich gibt es gewisse delikate Themen, 
die eine Frau nie mit ihrem Mann besprechen sollte. Nun, 
meine Liebe, gibt es etwas, das Sie mich gerne fragen wür-
den?«

Louisa dachte an das, was sich in ihrem Leben verändert 
hatte. Die unangenehme Morgenübelkeit nach dem Aufwa-
chen. Die unglückliche Art, wie ihr Mageninhalt sich in den 
Porzellantopf entleerte, der unter dem Bett bereit stand. Ihre 
anschwellenden Brüste, die bei jeder Bewegung schmerzten. 
Und die plötzliche Abscheu, die sie vor ihrem Gemahl emp-
fand, wenn er abends zu ihr ins Bett stieg, ein Gefühl, das er 
wohl wahrnahm, da er sich angewöhnt hatte, das kleinere 
Schlafzimmer am anderen Ende des Flurs zu benutzen.

»Ich denke nicht, danke«, antwortete sie und faltete sorg-
fältig die Hände im Schoß, damit Mrs Gillingham nicht die 
violetten Farbspritzer entdeckte, die ihre Haut zierten.

»Sind Sie sicher?« Die ältere Frau zog enttäuscht die Au-
genbrauen hoch.

Louisa antwortete mit einem leichten Nicken.
»Ich verstehe.« Ein frostiger Unterton hatte sich nun in 

das amerikanische Näseln geschlichen. »In diesem Fall 
möchte ich auf eine Neuigkeit zu sprechen kommen, von der 
ich hoffe, dass Sie Ihnen Freude bereiten wird. Ihre liebe 
Freundin Aveline wird heiraten!«

Liebe Freundin! Louisa hatte Aveline nie wirklich in dieser 
Kategorie verortet. Sie gehörte ohnehin nicht zu der Sorte 
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Mädchen, die enge Freundschaften pflegte, zum Teil aus 
Mangel an Gelegenheit. Eine invalide Mutter und ein Künst-
lervater waren nicht unbedingt der ideale familiäre Hinter-
grund, um andere anzuziehen, wie Louisa nicht ohne Ironie 
oft gedacht hatte. Folglich fiel es ihr nun schwer, Begeiste-
rung für Avelines bevorstehende Trauung aufzubringen, und 
sie musste sich zwingen, freundlich zu klingen. »Ich nehme 
an, sie heiratet Sir Thomas?«

Mrs Gillingham senkte den Kopf in gnädiger Bestätigung. 
Louisa war nicht überrascht. Aveline hatte es seit einigen 
Monaten auf den armen Mann abgesehen, nachdem sie ihn 
vor mindestens zwei Jahren wegen seines albernen Geschwät-
zes als möglichen Bewerber abgelehnt hatte. Zweifelsohne 
machte sein Titel in den Augen von Avelines Mutter seine 
Schwatzhaftigkeit hinnehmbar. »Bitte übermitteln Sie ihr 
meine Glückwünsche.« Sie lächelte ihre Besucherin so herz-
lich wie möglich an. »Unterdessen bitte ich Sie, es nicht übel 
aufzufassen, aber ich fühle mich sehr erschöpft.«

Mrs Gillingham erhob sich. Sie war sehr groß, wie Louisa 
auffiel. Größer, als ihr bewusst gewesen war, aber vielleicht 
lag das an den zierlichen schwarzen Schnürstiefeln aus Leder, 
die unter der Seide ihres Rockes hervorblitzten. Zweifellos 
eine weitere amerikanische Affektiertheit.

»Aber natürlich, mein liebes Kind.« Sie gab Louisa die 
Hand, und der Geruch von Lavendelwasser war so überwäl-
tigend, dass Louisa sich gerade noch beherrschen konnte, 
um nicht einen Schritt zurückzutaumeln. »Lassen Sie es 
mich jedoch unbedingt wissen, wenn es etwas gibt, was die 
liebe Aveline und ich für Sie tun können.«

Louisa wartete ungeduldig auf das Klacken der Vordertür, 
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das Zeichen, dass das Dienstpersonal Mrs Gillingham sicher 
hinausgeleitet hatte. Dann kehrte sie leise an das Pianoforte 
zurück und klappte den Hocker auf, der vor dem Instrument 
stand. Dem Himmel sei Dank! Das Bild, das sie gerade noch 
rechtzeitig hatte verschwinden lassen, bevor ihre Besucherin 
eintrat, war unbeschädigt, obwohl die Farbe noch feucht 
war. Sie hielt es auf Armeslänge von sich, um es sorgfältig zu 
überprüfen, und rief sich vor ihrem geistigen Auge die Sil-
houette des Kastanienbaums vor Mamas Fenster in Erinne-
rung, dessen Stamm rötlich-violette Streifen hatte und den 
sie oft betrachtete, wenn sie ihrer Mutter die Haare kämmte. 
Der Ast auf der linken Seite war nicht perfekt, aber für einen 
ersten Versuch gar nicht so schrecklich. Draußen war Lärm 
zu hören, das Zeichen, dass ihr Gemahl nach seinen Mor-
genbesuchen zum Mittagessen nach Hause kam. Rasch legte 
Louisa das Bild zurück in den Hocker, wo auch der kleine 
schwarze Malkasten versteckt war, den ihr ein Dienstmäd-
chen in der vorigen Woche besorgt hatte.

Dann setzte sie sich auf den Hocker und begann zu spielen.

In den folgenden Monaten gab es Momente, in denen Louisa 
versucht war, das Angebot von Avelines Mutter anzuneh-
men. Nichts, weder die stummen, nervösen Augen ihrer 
Mutter noch der knappe, höfliche medizinische Rat ihres 
Gatten bereitete sie auf das starke Anschwellen ihres Bauchs 
vor oder auf ihre immer schwereren Brüste. Aber das alles 
verblasste zur Belanglosigkeit, als sie eines Morgens mithilfe 
ihres Mädchens aus dem Bett kletterte und gleich darauf ent-
setzt aufschrie, weil Wasser an ihren Beinen auf den Teppich 
hinablief.
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Hinterher verbot Louisa sich jeden Gedanken an die dar-
auf folgenden Gräuel. Die einzige Möglichkeit, diese furcht-
baren Qualen auszuhalten, die ihren Körper marterten und 
ihm weismachten, dass sie den Nachttopf brauchte, war, an 
das Meer zu denken. An große, graue, granitartige Wellen, 
die mit einer Wucht jenseits aller Vorstellungskraft nieder-
krachten. Bloß dass sie ihrer Fantasie entspringen mussten, 
dachte Louisa in den klaren Momenten zwischen den 
Schmerzattacken. Denn sie war nie am Meer gewesen, so-
weit sie sich erinnern konnte, und hatte auch nie die Möwen 
gehört, die jetzt am Fußende ihres Betts kreischten.

In Gedanken malte sie es. Klatschte große Kleckse Grau 
und Schwarz und Violett auf das Bild in ihrem Kopf, sodass 
das Meer mit dem Geruch der Ölfarben toste und die Pinsel 
die Leinwand peitschten wie die Schmerzen ihren Körper.

Dann, so plötzlich, wie die Wehen begonnen hatten, ver-
ebbten sie. Und gerade als Louisa bewusst wurde, dass das 
Geschrei der Möwen dem eines Babys bemerkenswert äh-
nelte, kam die Schwärze wie eine dicke Tagesdecke, hüllte sie 
nach all den Qualen ein auf eine seltsam tröstende Art und 
hob sie empor an einen Ort, der ihr unbekannt war.
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Sie waren spät dran. Manchmal dachte Caroline, ihr Mann 
würde selbst zu seiner eigenen Beerdigung zu spät kommen, 
wenn er könnte. Wahrscheinlich auch zu ihrer. Nur gut, dass 
sie beide Sinn für Humor besaßen.

»Es gibt keinen freien Parkplatz«, schimpfte Simon, als 
wäre ein anderer als sie beide schuld daran, dass sie unpünkt-
lich waren.

Sie warf einen Blick auf sein leicht ratloses Gesicht und 
fragte sich nicht zum ersten Mal, was ein anderer sehen 
würde. Einen Mann Anfang vierzig, der sich verhältnismä-
ßig gut gehalten hatte. Das »verhältnismäßig« bezog sich auf 
eine erfüllende, aber anstrengende Karriere, ganz zu schwei-
gen von einer Familie mit drei lauten Kindern. Haare, die 
seinen Kinderfotos nach zu urteilen früher einmal blond wa-
ren, aber in der Sonne immer noch aufhellten. Breite Schul-
tern und stattliche einhundertundelf Zentimeter Brustum-
fang, dabei war er eher gut gebaut als gut genährt. Seine un-
gezwungene, angenehme Art, die die Menschen aufhorchen 
ließ, vielleicht weil er an ihrem Leben immer aufrichtiges In-
teresse zeigte. Ein Journalist müsse das haben, versicherte er 
ihr dann mit einer seriösen Nachrichtensenderstimme, ob-
wohl er sie genauso gut an einen Chartssender anpassen 
konnte oder an alles andere, wenn es darauf ankam, sich auf 
sein breites Publikum einzustellen. Ein Funkeln in den Au-
gen, das ihr immer half, das Leben von der halb vollen Seite 
zu betrachten, so wie er das tat. Und ein Lächeln, das sie in-
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nerlich zum Schmelzen bringen konnte, trotz allem, auch 
wenn das hier wirklich nicht der richtige Zeitpunkt war oder 
der richtige Ort, um an so etwas zu denken.

»Wären wir früher losgefahren ...«, begann sie.
Simon fiel ihr ins Wort, bevor sie ausreden konnte. »Dann 

hätten wir keinen Spaß gehabt. Oder?«
Seine Hand wanderte über die Automatikschaltung und 

streichelte sanft die Innenseite ihres rechten Oberschenkels. 
Caroline musste dem Bedürfnis widerstehen, seine Hand 
höher zu schieben. Von all ihren Freundinnen war sie die 
Einzige, die sich nicht beschwerte über den Umstand, dass 
ihr Mann an so was nicht mehr interessiert war oder dass sie 
keine Zeit dafür hatten.

Allerdings wusste sie nicht genau, woher sie die Zeit dafür 
nahmen. Ihr Leben, wie das vieler moderner Paare, war ver-
rückt. Aufstehen um sechs Uhr und in die Zeitungsredak-
tion fahren (er), die Kinder für die Schule fertig machen 
(sie), bevor sie später ihr Atelier im hinteren Teil des Gartens 
aufsuchte. Heute fiel das Atelier aus, was vielleicht ein Grund 
für ihre leicht gereizte Stimmung war. Sie ertrug es nicht, 
wenn sie nicht zum Pinsel greifen konnte. Was die Kinder 
betraf: Dem Himmel sei Dank für die diversen Freunde, 
die freundlicherweise den Fahrdienst getauscht hatten, da-
mit Simon und sie zu der dreistündigen Autobahnfahrt nach 
Somerset aufbrechen konnten – das kleine, kopfsteingepflas-
terte Dorf, das von violetten Blaukissen und wildem Geiß-
blatt überquoll und in dem Großtante Phoebe die letzten 
sechzig Jahre gelebt hatte.

»Steig schon mal aus.« Simon hielt neben einem grünen 
Range Rover mit schlammbespritzten Türen und einem 
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schwarzen Labrador, der traurig herausblickte. Sicher ge-
hörte der Hund einem der gut gekleideten Trauergäste, die 
mit einer Vielfalt an Hüten – inklusive eines gefiederten vio-
letten Turbans – vorbeiströmten.

Sie zögerte, weil sie nicht alleine gehen wollte.
»Wenn du nicht aussteigst«, sagte Simon mit einer leisen 

Spur von Verärgerung in der Stimme, »kriegen wir keine 
Sitzplätze mehr. Außerdem hast du Grace versprochen, ihr 
einen Platz freizuhalten. Ich finde dich schon, sobald ich den 
Wagen geparkt habe.«

»Und wenn nicht?« Caroline erschrak bei der nur allzu ge-
nauen Vorstellung, dass Simon mitten in die Trauerfeier hin-
einplatzte und sich die Augen dieser blaublütigen Somerset-
Gummistiefelträger auf ihn richteten. Grace würde ihr dann 
bestimmt einen Rippenstoß verpassen und Simons Verspä-
tung laut kommentieren, obwohl sie selbst gerade unpünkt-
lich war. Und Caroline wollte es auch nicht ausschließen, 
dass Großtante Phoebe, die einzige Person, der es jemals ge-
lungen war, Simon einzuschüchtern, sich plötzlich kerzenge-
rade in ihrem Sarg aufrichtete, in der einen Hand eine Marl-
boro und in der anderen ein geschliffenes Whiskyglas, und 
zu erfahren verlangte, warum er nicht pünktlich zu ihrer Be-
erdigung erschien.

»Mach schon.« Simon trommelte nun ungeduldig mit den 
Fingern auf das Lenkrad. »Los, geh.« Er warf einen Blick in 
den Rückspiegel. »Wir halten den Verkehr auf.«

Es blieb ihr nichts anderes übrig. Sie schnappte sich ihre 
neue türkisfarbene Beuteltasche und hoffte, dass sie Klein-
geld für die Kollekte hatte, während sie die langen Beine, die 
zu ihren besseren Merkmalen zählten neben ihrem kasta-
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nienbraunen Haar, das in weichen Locken knapp über 
ihre Schulter fiel (eine Haarfarbe, die sie anscheinend von 
ihrer Großmutter mütterlicherseits, Rose, geerbt hatte), 
aus Simons tiefer gelegtem Cabrio schwang und direkt in 
eine Pfütze trat. Schon zierten lauter Dreckspritzer ihre neue 
15-den-Strumpfhose, die sie nur widerstrebend angezogen 
hatte, weil sie ein Kostüm statt ihrer üblichen Jeans trug. Der 
maßgeschneiderte Jerseyrock war ursprünglich, als sie ihn 
vor Jahren gekauft hatte, ein verführerisches schwarzes Stück 
gewesen. Nun saß er recht eng in der Taille, war sie doch die 
sechs Pfund Schwangerschaftsspeck nach den Zwillingen 
immer noch nicht losgeworden. Immerhin war es ihr gelun-
gen, ganz hinten in ihrem Schrank eine hübsche graue Bluse 
von Whistles auszugraben, die sie seit der Beerdigung ihrer 
Mutter nicht mehr getragen hatte.

Die Erinnerung daran beunruhigte und tröstete Caroline 
zugleich. Mummy hätte von Grace und ihr erwartet, dass sie 
hier präsent waren. Verstohlen warf sie einen Blick auf ihr 
Handy, bevor sie durch den Torbogen ging. Immer noch 
keine Nachricht von ihrer Schwester. »Wo bist du?«, tippte 
sie.

»Caroline?«
Sie hob den Kopf und erblickte einen Schrank von Mann 

in einem kastenförmigen Tweedjackett mit einer wunderbar 
tiefen Stimme, die mehr als nur eine entfernte Ähnlichkeit 
mit der von Harry Belafonte hatte, wie alle sagten, wenn 
man ihn bei Familientreffen zum Singen überreden konnte.

»Onkel Geoffrey!«
Es tat so gut, seine Arme um sich zu spüren, sich an seine 

tröstend breite Brust zu schmiegen und endlich das Gefühl 
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zu haben, dass ein anderer die Verantwortung trug. Seit 
Mummys Tod hatten weder Caroline noch Grace sich da-
ran gewöhnt, dass sie nun die Ältesten in der Familie wa-
ren. »Als wären wir an der Spitze des Baums«, wie ihre Schwes-
ter es ausgedrückt hatte. Kurioserweise hatte Caroline in der 
letzten Zeit ein paar Recherchen über ihre Familienge-
schichte angestellt, ausgelöst durch das plötzliche Bedürf-
nis, Dinge niederzuschreiben, die ihre Kinder später wissen 
mussten für den Fall, dass sie vielleicht nicht mehr da sein 
könnte, um sie weiterzugeben. Bislang hatte sie lediglich 
eine Liste von Namen zusammengetragen, die sie mit ihren 
üblichen kräftigen schwarzen Tintenstrichen auf einem 
Blatt Papier notiert hatte. An der Spitze stand ihre Urgroß-
mutter Louisa, die einen Dr. James Mason geheiratet hatte. 
Aus dieser Verbindung waren drei Kinder hervorgegangen: 
ihre Großmutter Rose, ihre Großtante Phoebe und eine 
weitere Großtante, Grace, nach der ihre Schwester benannt 
war. Caroline musste weiterforschen, doch sie fand nie ge-
nug Zeit. Vielleicht war diese Trauerfeier der Ansporn, den 
sie benötigte.

Onkel Geoffrey wirkte sichtlich unruhig, während er sich 
umblickte und auf seine Uhr sah. »Wo steckt Simon?«

»Auf Parkplatzsuche.«
Ihre Blicke trafen sich, und es war nicht nötig, dass er et-

was sagte. »Ganz schön viel Betrieb hier. Wir sind extra früh 
losgefahren, um noch einen Parkplatz zu bekommen. Jeden-
falls schön, dich zu sehen.« Sein Blick wanderte anerken-
nend über ihr Outfit. »Komm und setz dich zu uns.«

Caroline blickte auf die zwei freien Plätze in der Kirchen-
bank direkt am Mittelgang und auf das Bouquet aus Starga-
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zer-Lilien, deren Duft sie benebelte und ihr leichte Übelkeit 
verursachte. »Grace wird bald hier sein.«

»Dann wird sie sich irgendwo reinquetschen müssen. Be-
eil dich, Liebes. Sieht so aus, als wollten sie anfangen.«

Sie sangen bereits das zweite Kirchenlied, als jemand neben 
Caroline glitt. »Endlich«, wollte sie sagen, bevor ihr be-
wusst wurde, dass es ihre Schwester war und nicht ihr 
Mann. »Die Franzosen haben mich aufgehalten.« Grace 
verdrehte die Augen. Nur ihre Schwester, benannt nach 
einer lange verstorbenen Großtante, besaß die Unverfro-
renheit beziehungsweise die Begabung, ein cremefarbenes 
Kostüm von Amanda Wakeley zu einer Beerdigung anzu-
ziehen. »Ein Wunder, dass ich überhaupt aus dem Meeting 
rauskam. War ja klar, dass die alte Krähe tot umfällt, ohne 
uns vorher Bescheid zu geben.«

Pst, wollte Caroline sagen, aber das war nicht nötig. Meh-
rere Augenpaare um sie herum sprachen bereits Bände, ob-
wohl Grace, wie immer, den Tadel nicht wahrnahm. Sie re-
gistrierte nur Bewunderung, die angesichts ihres Aussehens 
nicht knapp war. Neid war normalerweise kein Gefühl, unter 
dem Caroline litt, aber manchmal wünschte sogar sie sich, 
sie hätte die naturblonden Haare ihrer Schwester geerbt, die 
diesen Monat zu einem Bob frisiert waren, der an einen glat-
ten Helm erinnerte, und auch ihre schlanke Figur. Aber tat-
sächlich beneidete sie Grace vor allem um ihr Selbstbewusst-
sein: um ihr sicheres Auftreten sowohl im Berufsleben als 
auch im Familienkreis aus der Überzeugung heraus, dass sie 
stets im Recht war und der Rest der Welt sie mal gern haben 
konnte. Simon führte diese Selbstsicherheit auf etwas zu-
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rück, was er freundlich als »Zuneigung für die Flasche« be-
zeichnete, und den Duty-free-Ausdünstungen nach zu urtei-
len, die von ihrer Schwester zusammen mit dem Duft ihres 
Parfüms Poison ausgingen, hatte er heute vielleicht recht da-
mit.

Wo zum Henker blieb Simon? Laut dem Programmheft 
kam gleich die Ansprache. Vielleicht hatte er einen dringen-
den Anruf von seinen Mitarbeitern bekommen oder vom 
stellvertretenden Redakteur oder der Rechtsabteilung oder 
einem der Hunderten von Menschen, die ihn jeden Tag 
brauchten. Es war erstaunlich, dass er sich überhaupt einen 
Tag freigenommen hatte.

Grace stieß sie in die Rippen. »Meinst du, sie hat uns was 
vererbt?«

»Pst«, zischte Caroline, die sich der Blicke ihrer Tante und 
ihres Onkels schrecklich bewusst war. Wie konnte ihre 
Schwester an so etwas denken?

»Mach nicht so ein Gesicht!«, flüsterte Grace ihr ins Ohr. 
»Sie ist uns was schuldig. Das hast du selbst gesagt.«

Zum Glück wurde jetzt wieder gesungen, sodass Caroline 
ihre Verlegenheit hinter den entschuldigenden Klängen des 
Kirchenliedes verbergen konnte. Tante Phoebe war eine 
Stütze dieser kleinen Kirche gewesen, und die kräftigen 
Stimmen der Trauergemeinde, die bis vor die Tür angewach-
sen war, sodass es mittlerweile nur noch Stehplätze gab, über-
tönten Graces anhaltendes Geflüster.

»Hör auf«, zischte Caroline schließlich zurück. »Mummy 
würde das nicht gefallen.«

Grace schnaubte, aber Caroline sah ihrer Schwester an, 
dass ihre Worte den beabsichtigten Effekt erzielt hatten. Ihre 
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Mutter würde, wenn sie noch lebte, tatsächlich von ihnen er-
warten, sich anständig zu benehmen. Außerdem waren sie es 
Tante Phoebe schuldig.

Manchmal, dachte Caroline, während sie im Gänsemarsch 
hinter geraden Rücken in einem Aufgebot von Tweedjacketts 
und dunkelgrauen Anzügen die Kirche verließ, war es ganz 
gut, dass es bei Trauerfeiern nicht den »Hat jemand etwas 
einzuwenden?«-Part gab wie bei Hochzeiten.

Wussten alle diese Menschen hier, wie Tante Phoebe wirk-
lich gewesen war? Und wenn ja, waren sie gekommen, weil 
sie mit ihrem weitläufigen Herrenhaus und ihren Vogelau-
gen, die jemanden in einer Entfernung von zweihundert 
Metern noch erkannten, als die Grande Dame des Dorfes ge-
golten hatte? Ihre Sehkraft hatte nicht gelitten, aber sie hatte 
sich über ihr launisches Gehör beklagt. Simon, der sie nicht 
ausstehen konnte und sie immer als Snob bezeichnet hatte, 
behauptete damals, das sei nur Gerede und sie könne alles 
hören, wenn sie nur wollte.

»Da bist du ja!« Sie spürte in der Menge die Hand ihres 
Mannes auf ihrem Rücken, bevor sie ihn sah. Er tat gerade 
so, als wäre sie diejenige, die ihn versetzt hatte, statt umge-
kehrt.

»Hast du den Gottesdienst verpasst?«
»Keineswegs.« Simon grinste breit, als hätte er einen tollen 

Trick zustande gebracht. »Ich habe draußen jedes Wort ver-
folgt, zusammen mit den anderen Glücklosen, die es nicht 
mehr geschafft haben, sich hineinzuquetschen. Offenbar 
eine beliebte Frau, deine Großtante. Bloß gut, dass es hier 
Lautsprecher gibt.«
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