
Für alle Nora-Roberts-Fans

ein neues Herzensbuch

Die Schauspielerin Emma ist verzweifelt. 

Gerade hat sie die Chance auf eine große Rolle 

verloren und muss auch noch aus ihrer Wohnung 

ausziehen. Da kommt ihr das Angebot für eine 

Theaterrolle in Twilight wie gerufen. Denn als 

junges Mädchen hat sie für ein paar Monate eine 

wundervolle Zeit in dem romantischen kleinen 

Ort in Texas verbracht, von dem man sagt,

dass man dort immer zurück zu seiner ersten 

großen Liebe fi ndet. Und tatsächlich trifft 

sie bald Sam wieder, in den sie sich damals 

unsterblich verliebte…

Gefühlvoll und unglaublich fesselnd
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Prolog

Twilight, Texas, 1994

»Ein Quilt ist ein Quilt ist ein Quilt.«
Trixie Lynn Parks, vierzehnjährige Lumpenpuppe

Es war der zweitschlimmste Tag in Trixie Lynn Parks jun-
gem Leben. Die hasserfüllten Worte ihres Vaters pochten in 
ihrem Kopf wie eine Migräne. Ihre Schritte hallten vom 
Straßenpflaster in ihren Ohren wider und verstärkten den 
Schmerz noch.

Die Straßen von Twilight, der kleinen Stadt in Texas, wa-
ren größtenteils menschenleer. In den Häusern wurde zu 
Abend gegessen, die Läden am Hauptplatz hatten schon ge-
schlossen. Ein paar Autos standen vor dem Diner, wo es 
kräftig nach Pommesfett roch. Ein einsamer Händler fegte 
noch den Gehweg vor seinem Laden. Er hob die Hand zum 
Gruß, aber Trixie Lynn senkte den Kopf und rannte einfach 
weiter.

Sie war von der Schule nach Hause gekommen und hatte 
ihren Vater dabei erwischt, wie er seine und ihre Sachen 
packte – wie so viele Male zuvor. Sie blieben nie länger als 
ein Jahr in einer Stadt. Jetzt war es Mai, das Schuljahr war 
fast zu Ende. Noch zwei Tage. Alle freuten sich auf die Ab-
schlussparty am Freitag. Und ihr Vater packte.

Als sie ihn gesehen hatte, mit einer Rolle Klebeband in 
der Hand und Umzugskisten im ganzen Wohnzimmer, war 
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sie unglaublich wütend geworden. Zorn, Enttäuschung, 
Verletzung, Verrat – all das stieg in ihr hoch. Er hatte ihr 
doch versprochen, dass er diesmal bleiben würde. Sein Job 
in dem Atomkraftwerk von Glen Rose war gut bezahlt, sie 
liebte Twilight, und endlich war sie mal gut in der Schule. 
Warum riss er sie jetzt wieder aus allem heraus? Sie spürte, 
wie das Klebeband etwas in ihr zerriss, so wirksam wie eine 
Säge.

Er sah sie mit einem harten, entschlossenen Ausdruck 
um den Mund an. Seine grauen Haare standen in Büscheln 
vom Kopf ab. Sie konnte sich nicht erinnern, dass sie sich 
jemals nahegestanden hätten, jedenfalls nicht so, wie Kin-
der und Eltern sich normalerweise nahestehen. Er hielt sie 
mit seiner angespannten Haltung, seinen hängenden Schul-
tern und dem leeren Blick seiner blassbraunen Augen im-
mer auf Distanz. Irgendwie fehlte die Verbindung zwischen 
ihnen, Trixie war es nie gelungen, die Kluft zu überbrücken. 
Als ihre Mutter gegangen war, hatte sich die Lage noch ver-
schlimmert. In ihrer Erinnerung gab es nur Bruchstücke 
und Zurückweisung.

»Dad, kannst du mich auf der Schaukel anschubsen?«
»Du bist doch schon ein großes Mädchen, schubs dich selbst 

an.«
»Dad, kannst du mir bei den Hausaufgaben helfen?«
»Jetzt nicht, ich muss den Rasen mähen.«
»Dad, die Jungs in der Schule machen sich über mich lustig, 

weil ich keinen BH trage. Ich brauche endlich einen BH!«
»Hier hast du zwanzig Dollar, kauf dir einen.«
»Ich hab dich lieb, Daddy!«
»Du sollst nicht mit vollem Mund reden!«
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Sie dachte daran, dass er neunzig Prozent ihrer Geburtstage 
vergessen hatte. Dass er sie immer zurückgewiesen hatte, 
wenn sie ihn umarmen wollte. Sie hatte immer das Gefühl 
gehabt, er gäbe ihr die Schuld dafür, dass ihre Mutter weg-
gelaufen war. Wenn sie ein braves Mädchen gewesen wäre, 
wenn sie ihre Spielsachen aufgeräumt und ihr Gemüse ge-
gessen und sich die Zähne geputzt hätte, wie man es ihr 
sagte, dann wäre ihre Mutter nicht weggegangen und ihr 
Vater würde ihr nicht die Schuld dafür geben.

So viele Jahre hatte sie sich missachtet gefühlt. Und all 
diese Missachtung war zu einem riesigen, gemeinen Klum-
pen in ihrem Magen geworden. Sie konnte sich ebenso gut 
weigern, er hasste sie ja ohnehin. Sie hatte doch nichts mehr 
zu verlieren!

»Ich gehe nicht mit«, sagte sie einfach, bevor von ihm über-
haupt ein Wort kam, und warf ihre Schultasche aufs Sofa.

Er sagte nichts und warf einfach weiter Sachen in einen 
Umzugskarton: eine Lampe aus einem Cowboystiefel, eine 
rote Decke, eine Handvoll Kassetten von George Jones, 
Marty Robbins und Merle Haggard. Dann sah er sie an. 
»Du bist erst vierzehn, du hast da gar nichts zu sagen.«

Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Du kannst mich 
nicht zwingen.«

Er schaukelte auf seinen Absätzen und sah sie wieder mit 
seinem leeren Blick an. »Doch, das kann ich und das werde 
ich«, sagte er.

»Dann laufe ich weg«, drohte sie.
Er atmete schnaufend aus. »Reiz mich nicht, Trixie 

Lynn.« Dann hob er die Hand, und einen Moment lang 
dachte sie, er wollte sie schlagen. Das fühlte sich sogar ziem-
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lich gut an, endlich eine Reaktion. Wenn er sie schlug, be-
deutete sie ihm etwas. Das war etwas anderes als diese stän-
dige Apathie.

Aber dann sagte er nur: »Geh in dein Zimmer und pack 
deine Sachen.«

»Nein! Ich gehe zu meiner Mutter.«
Er lachte heiser und wütend. »Na, viel Glück.«
»Warte nur ab.«
Langsam stand er auf, sah sie aber nicht an. Er drehte den 

Kopf und schob die Hände in die Taschen. »Dann los, sieh 
zu, wo du die Schlampe findest. Und warte ab, ob es mir 
was ausmacht. Ich habe wirklich versucht, alles richtig zu 
machen, Trixie Lynn. Ich habe mich um dich gekümmert, 
nachdem deine Mutter uns verlassen hat. Dir zu essen gege-
ben und ein Dach über dem Kopf. Ich habe dir die lila 
Turnschuhe gekauft, die sechzig Dollar kosteten, aber für 
dich ist ja nichts gut genug. Du willst immer noch mehr 
und tust so, als wäre das dein gutes Recht.«

»Der ganze Kram interessiert mich nicht!«, schrie sie ihn 
an. »Ich wollte immer nur, dass du mich liebst. Warum 
kannst du das nicht?«

Er drehte sich um und sah sie an, dieser Mann mit dem 
leeren Gesicht und der Halbglatze, der an den Wochenen-
den zu viel Bier trank und den größten Teil seiner Freizeit 
damit zubrachte, im Fernsehen Sport zu gucken. »Willst du 
das wirklich wissen?«, fragte er.

Sie nickte stumm. Endlich würde er ihr die Frage beant-
worten. Sie bildete sich das nicht ein, er liebte sie wirklich 
nicht. Er hatte sie nie geliebt. Ihre Kehle zog sich zusam-
men.
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»Bist du sicher, dass du es wissen willst?«
»Ja.«
Er zuckte mit den Schultern. »Weil du nicht meine Toch-

ter bist«, sagte er.
Einmal ausgesprochen, hingen die Worte zwischen ihnen 

in der Luft wie ein Henkerseil. Sie war nicht seine Tochter? 
Wie konnte das sein? Aber irgendwo weit hinten in ihrem 
Kopf hatte sie es immer gewusst. Er hatte schwarze Haare 
und braune Augen. Ihre Mutter hatte braune Haare und 
Augen gehabt. Und sie war rothaarig und ihre Augen waren 
grün. Sie sah aus wie eine Irin.

»Ich habe es versucht«, fuhr er fort. »Ich habe wirklich 
versucht, dich zu lieben, aber das kann ich nicht. Ich weiß 
nicht, wie das gehen soll. Du verlangst zu viel von mir. Du 
saugst mich aus.«

Seine Worte trafen sie härter als körperliche Schläge. Der 
Schmerz in ihrem Herzen machte sie vollkommen fertig. 
Ihre Knie wurden weich, aber dann straffte sie ihren Rü-
cken, weil sie um alles in der Welt vermeiden wollte, dass er 
mitbekam, wie weh er ihr tat. »Wessen Tochter bin ich 
dann?«, fragte sie.

»Woher soll ich das wissen? Deine Mama war eine Hure, 
und du schlägst ja offenbar nach ihr.«

Daraufhin war sie weggerannt, war aus der Haustür ge-
stürmt und gelaufen, so schnell ihre lila Turnschuhe sie tru-
gen. Sie rannte, bis sie keine Luft mehr bekam und Seiten-
stechen hatte. Dann ließ sie sich auf den Bordstein fallen, 
ohne noch zu wissen, wer sie war, schlug die Hände vors 
Gesicht und schluchzte hemmungslos.
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Erst als eine tröstende Hand sie an der Schulter berührte, 
merkte sie, wie lächerlich sie sich machte.

»Alles okay?«
Sie drehte sich um, und da stand er und sah sie mit be-

sorgtem Blick an. Sam. Ihr bester Freund auf der ganzen 
Welt. Er war natürlich da, wenn sie ihn brauchte.

»Es ist nur … ich …« Sie bekam einen Schluckauf, dann 
liefen wieder die Tränen.

»Du bist ja vollkommen durch den Wind!«
Sie nickte.
»Willst du drüber reden?«
»Nei-hein.« Mehr brachte sie nicht heraus.
»Komm, wir suchen uns einen ruhigen Platz, wo du nicht 

so auf dem Präsentierteller sitzt.«
Sie sah, wie sich im Haus gegenüber der Vorhang be-

wegte. Auf der Veranda des Nachbarhauses saß eine alte 
Frau im Schaukelstuhl und beobachtete sie.

»Was machst du denn hier?«, fragte sie Sam.
»Ich habe bei ein paar Leuten Rasen gemäht, um mein 

Taschengeld aufzubessern.« Jetzt sah sie auch das Gras an 
seinen Jeans und den Schweißfleck auf dem T-Shirt.

»Oh.«
»Und was ist mit dir? Was machst du hier?«
»Ich bin weggelaufen.«
Er streckte den Kopf vor. »Komm, wir gehen woanders-

hin und reden. Ich weiß den richtigen Ort.«
Sie gingen Hand in Hand die Straße hinunter. Erst an 

der nächsten Ecke sah sie, dass sie sich in dem Häuserblock 
hinter dem Hauptplatz befanden. Sie verschränkten die 
Finger, und er führte sie zum Seiteneingang des Theaters. 
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Die Tür war nicht abgeschlossen und sprang sofort auf, als 
er daran rüttelte. Er legte den Zeigefinger auf die Lippen 
und zog sie näher an seine Seite.

Auf Zehenspitzen schlichen sie in das dunkle Theater. 
Die gespenstische Stille verstärkte noch das Geräusch ihrer 
Schritte auf dem alten Holzboden. Er führte sie durch den 
Mittelgang des Zuschauerraums und auf die Bühne. Oben 
angekommen, ging es ihr gleich besser. Sie stellte sich vor, 
wie es wäre, hier vor Publikum zu spielen. Eines Tages 
würde sie das tun. Sie wollte unbedingt Schauspielerin wer-
den. Auf die eine oder andere Weise würde sie das schaffen. 
Und dann würden alle Leute sie lieben, und Rex Parks 
würde es schwer bereuen, dass er sie so schlecht behandelt 
hatte. Und ihre Mutter – ihre Mutter würde es schwer be-
reuen, dass sie weggelaufen und sie verlassen hatte.

»Wohin gehen wir?«, flüsterte sie Sam zu.
»Warte es ab.« Er führte sie hinter den Samtvorhang.
Dahinter war es stockdunkel, und ihr Herz krampfte vor 

Angst und Aufregung. Als würde er ihre Stimmung spüren, 
legte Sam eine Hand um ihre Taille und holte eine kleine 
Taschenlampe aus seiner Hosentasche. Der Lichtstrahl glitt 
über die Wände und zeigte ihr die hölzerne Leiter, die zu 
dem Übergang der Bühnenarbeiter führte.

»Rauf mit dir«, flüsterte er.
»Ich hab aber Angst«, gestand sie ihm.
»Schon gut, ich bin ja bei dir.«
Da vergaß sie Rex Parks und seine bösen Worte. Sie ver-

gaß, dass er sie von Twilight wegbringen wollte, dem einzi-
gen Ort, an dem sie je hatte zu Hause sein wollen. Sie ver-
gaß alles, außer, dass Sam Cheek hinter ihr die Leiter hochstieg. 
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Sie spürte seinen warmen Atem im Nacken. In diesem Mo-
ment zog sich all ihre jugendliche Sehnsucht zu einem pochen-
den Verlangen in ihrem Bauch zusammen. Atemlos und zit-
ternd krabbelte sie auf die Plattform. Sam war gleich neben ihr.

»Leg dich auf den Rücken«, sagte er.
»Was?« Ihr Herz schlug bis zu den Ohren. Dachte er das-

selbe wie sie? Aber sie war noch viel zu jung für so was! Ob-
wohl sie ihn wollte, obwohl sie in ihn verliebt war: Sie war 
nicht bereit, mit ihm zu schlafen.

»Leg dich auf den Rücken«, wiederholte er und schaltete 
die Taschenlampe aus.

Zitternd legte sie sich hin, und als sie die Decke sah, ver-
stand sie, was er wollte. »Oh!«, lachte sie. »Deshalb sollte 
ich mich hinlegen.«

»Was hast du denn gedacht?«, murmelte er, legte sich 
neben sie und stützte den Kopf mit den Händen.

»Ich dachte …«
»Dass ich dich hier raufgelockt habe, um einen Kuss zu 

kriegen?«
»Ja«, gab sie zu.
»So etwas würde ich nie tun«, sagte er todernst. »Ich 

würde dich nie austricksen.«
Sie starrten an die Decke, die mit Hunderten von selbst-

leuchtenden Klebesternen gespickt war, die jetzt in der 
Dunkelheit unheimlich glühten. Zwischen den vielen klei-
nen Sternen gab es einen größeren, der heller leuchtete als 
der Rest. Genau in der Mitte.

»In meinem Universum bist das du«, sagte Sam und 
zeigte auf diesen Stern. »Der größte Stern von allen, der al-
les andere überstrahlt.« Er nahm ihre Hand.
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Trixie konnte kaum noch atmen. Zum ersten Mal in 
ihrem Leben spürte sie, wie es sich anfühlte, wirklich geliebt 
zu werden. Sie lag auf dem harten Holzboden, starrte die 
Sterne an, roch Sams Grasgeruch, spürte ihre Hand, die 
warm in seiner lag, und einen wunderbaren Moment lang 
vergaß sie ihre Probleme und war selig.

»Worüber warst du denn eigentlich so aufgebracht?«, 
fragte Sam ein paar Minuten später. »Und warum bist du 
von zu Hause weggelaufen?«

Sie erzählte ihm von Rex. Dass er nicht ihr Vater war und 
zugegeben hatte, dass er sie nicht liebte. Dass er sie nur aus 
Pflichtgefühl bei sich behielt. Dass er im Kraftwerk gekün-
digt hatte und dass sie mal wieder umziehen würden. Ein 
neuer Job, eine neue Stadt, weit weg von Twilight. Sie fing 
wieder an zu weinen. Leiser diesmal, mit schweren, unaus-
weichlichen Tränen. Sie wusste, dass sie mit Rex weggehen 
musste. Wohin sollte sie denn sonst gehen? Soweit sie wusste, 
hatte sie keine Großeltern. Keine Verwandten, die sie aufneh-
men würden. Sie war erst vierzehn, zu jung für einen Job. 
Und so traurig es auch war, dass Rex sie nicht liebte, er hatte 
gut für sie gesorgt, was ihre alltäglichen Bedürfnisse anging.

Als sie mit ihrer Geschichte fertig war, setzte sich Sam auf 
und schaute auf sie herunter. Die Tränen hatten eine salzige 
Spur auf ihren Schläfen hinterlassen, ihre Haare waren ganz 
nass geworden. Sie konnte ihn in dem schwachen Licht 
kaum sehen.

Er starrte sie mit einem Gesichtsausdruck an, der die 
Schmetterlinge in ihrem Bauch zum Tanzen brachte. »Ich 
glaube an dich, Trixie Lynn. Du wirst Großes erreichen, 
und du wirst ein tolles Leben haben.«
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Freude, reine, süße, kraftvolle Freude, wie sie nur eine 
verliebte Vierzehnjährige empfinden konnte, überspülte sie 
mit der Macht der Niagarafälle. Sie setzte sich auf, ohne zu 
wissen, was sie als Nächstes tun sollte. Dann beugte sie sich 
vor und küsste ihn.

Es war wie ein Blitzschlag. Trixie Lynn fühlte sich, als 
hätte sie ein weiß glühender Blitz getroffen.

Sam musste es auch gemerkt haben, denn seine Augen 
wurden ganz groß, und er sah aus wie jemand, der sein ers-
tes Erdbeben erlebt hat.

Sie küssten sich noch einmal, zärtlich, langsam, for-
schend. Es schien Stunden zu dauern. Trixie Lynn genoss 
jede Nuance des Augenblicks, jedes Geräusch, den Ge-
schmack, den Geruch, die Berührung. Ihr bester Freund 
Sam küsste sie. Es fühlte sich unglaublich gut an.

»Wir müssen jetzt aufhören«, sagte Sam und zog sich von 
ihr zurück. Er fuhr mit den Fingern durch ihr Haar. »Meine 
Mom sucht mich bestimmt schon.«

Trixie Lynn seufzte. Sie wollte noch nicht gehen.
Er stand auf und streckte ihr eine Hand entgegen. Sie 

nahm sie, und er zog sie hoch.
Trotz all der Küsse fühlte sie sich schlimmer als vorher. 

Jetzt wusste sie erst richtig, was sie hier zurückließ. Sie 
wollte gegen die grauenhafte Ungerechtigkeit ankämp-
fen, aber der Blick aus Sams ruhigen Augen stillte ihren 
Zorn.

»Es wird alles gut sein«, sagte er. »Du wirst erwachsen 
werden, du wirst stark sein. Du wirst alles kriegen, was du 
willst.«

»Aber ich will dich. Und ich will in Twilight bleiben.«
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»Du kannst aber nicht in Twilight bleiben. Trotzdem, es 
ist gut. Du bist zu Höherem bestimmt. Du wirst ein Star, 
das spüre ich in meinen Knochen.«

Sie sah ihn in der Dunkelheit an, sah das ruhige, stetige 
Leuchten der Gewissheit in seinen Augen. Und sie glaubte 
ihm. Sie glaubte, dass alles möglich war.

Und so wurde der zweitschlimmste Tag in Trixie Lynns 
jungem Leben dann doch noch zum besten Tag.
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Kapitel eins

New York, Gegenwart

»Quilts sind sichtbar gemachte Erinnerungen.«
Nina Blakley, Broadway-Schauspielerin, Besitzerin des Theaters 
von Twilight und Gründungsmitglied des True Love Quilting 
Club

In einem vollgestopften, staubigen Pfandleihhaus auf der 
Lower West Side von Manhattan stand Emma Parks hinter 
einem muskulösen Glatzkopf mit Meister-Proper-Ohrrin-
gen, einem fleckigen Mantel, grauen Arbeitshosen und ab-
gestoßenen Doc-Martens-Boots. Er roch nach Eipulver, Le-
bertran und Eukalyptus. Und er schnauzte die Frau hinter 
der Theke an, weil er mehr für die schartige orangefarbene 
Kettensäge haben wollte, als sie ihm bieten konnte.

Eine Kettensäge? In Manhattan?
Der Typ sah so verschlossen aus, dass Emma entschied, 

ihn lieber nicht zu fragen. Sie schloss die Finger um ihren 
kostbarsten Besitz. Das war alles, was sie noch hatte. In den 
letzten Jahren hatte sie eine Erinnerung nach der anderen 
verkauft: Die Gläsersammlung ihrer Großmutter, ihren 
Highschoolring, die Prada-Handtasche, die sie sich am 
Ende der Highschool von dem Geld gekauft hatte, das sie 
im Sommertheater von Six Flags verdient hatte.

Der Mann ließ die Kettensäge krachend auf die Theke 
fallen und wandte sich ab, ein paar Dollar zwischen den 
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schrundigen Fingern. Er schaute sie düster an. Emma trat 
einen Schritt zurück. Als er an ihr vorbeiging, sagte er: »Pass 
bloß auf, Mädchen.« Dann stürmte er hinaus.

»Nächste«, grummelte die Frau hinter der Theke mit 
einer Stimme, als würde sie jeden Tag mindestens zwei Pa-
ckungen Zigaretten rauchen.

Emma trat vor.
»Was hast du da?« Die Frau hatte einen riesigen Kopf, 

aber einen magersüchtigen Körper, ein Melonengesicht und 
lange, strähnig-graue Haare, die ihr bis auf die Schultern 
hingen. Beim Casting hätte man sie wohl für eine der 
Hexen in Macbeth eingeteilt. Sie saß hinter kugelsicherem 
Glas auf einem hochgefahrenen hydraulischen Hocker. 
»Also? Ich habe nicht endlos Zeit. Zeig her oder raus.«

Wehmütig öffnete Emma die Hand und zeigte ihr die 
mit Diamanten verzierte sternförmige Brosche.

Die Frau kniff die Augen zusammen und sah auf einmal 
aus wie eine hungrige Wildkatze, die eine junge Ratte er-
späht hat. »Schieb sie durch die Öffnung.«

Zögernd schob Emma die Brosche durch die kleine Öff-
nung unten in der Glaswand.

Die Frau schnappte sich die Brosche und hielt sie gegen 
das Licht. Dann öffnete sie die Schublade vor ihrem 
Bauch und holte eine Juwelierlupe heraus. Es dauerte eine 
ganze Weile, bis sie Emma wieder ansah. »Zweihundert 
Dollar.«

Emma blieb vor Schreck der Mund offen stehen. »Aber 
die Brosche ist mindestens das Zehnfache wert. Sie ist aus 
Weißgold, und auf jeder Spitze des Sterns ist ein Diamant.«

»Diamantsplitter von zweifelhafter Qualität.«
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»Vor zehn Jahren wurde sie auf zweitausendfünfhundert 
Dollar geschätzt«, argumentierte Emma gegen die aufstei-
gende Übelkeit in ihrem Magen an.

Zweihundert Dollar nützten ihr überhaupt nichts. Der 
Kurs bei Master X kostete tausend Dollar. Und Master X 
war ihre letzte Hoffnung. Sie hatte alles versucht, um Erfolg 
zu haben, zwölf Jahre lang, vergeblich. Die größte Rolle war 
eine Sprechrolle als großer Zeh in einem Werbespot für eine 
Fußpilztinktur gewesen. Dafür hatte sie ziemlich viel Geld 
bekommen, aber jedes Mal, wenn der Spot irgendwo gesen-
det wurde, starb etwas in ihr. Das war keine große Kunst, 
dafür hatte sie nicht so lange gelitten.

Master X hatte sie widerwillig als Schülerin akzeptiert. 
Aber sie musste bis zum Ende der Woche tausend Scheine 
aufbringen. Es war fast unmöglich, in seine Kurse zu kom-
men. Er machte keine Werbung, hatte nicht mal eine Web-
site. Es ging nur über Beziehungen. Jill Freeman, eine ihrer 
ehemaligen Zimmergenossinnen, hatte den Kurs im Jahr 
zuvor gemacht, und eine Woche darauf hatte sie eine 
Nebenrolle neben Julia Roberts bekommen, die in ihrem 
Alter immer noch die M’Lynn spielte, in einer Wiederauf-
nahme von Steel Magnolias.

Danach hatte Jills Karriere richtig Fahrt aufgenommen. 
Sie war nach L.A. gezogen und hatte eine Dauerrolle in 
einer beliebten Sitcom gekriegt. Aber Jill erzählte nieman-
dem, was sie in dem Kurs gelernt hatte. Master X verdon-
nerte seine Schüler vertraglich zum Stillschweigen. Immer-
hin hatte Jill ein gutes Wort für Emma eingelegt, damit sie 
in den Kurs kam. Aber sie musste das Geld aufbringen. Sie 
hatte das Gefühl, die Techniken, die dieser Mann ihr bei-



21

bringen konnte, wären das letzte Puzzleteilchen, das noch 
fehlte, um endlich richtigen Erfolg zu haben.

»Tja, es sind harte Zeiten. Du hättest sie vor zehn Jahren 
verkaufen sollen.« Die Frau hinter dem kugelsicheren Glas 
sah sie wütend an.

»Aber vor zehn Jahren habe ich das Geld nicht ge-
braucht.«

»Also. Zweihundert Dollar oder gar nichts.«
Enttäuschung und Kummer durchfuhren Emma. Sie biss 

sich auf die zitternde Unterlippe. »Bitte«, flüsterte sie. »Die 
Brosche ist das letzte Geschenk meiner Mutter.«

Der Tag war ihr noch deutlich in Erinnerung. Sie war in der 
ersten Klasse gewesen, war aus der Schule nach Hause ge-
kommen, und ihre Mutter saß auf der Couch, den Second 
Hand gekauften dunkelblauen Rollkoffer neben ihren Fü-
ßen und ein eselsohriges Exemplar von Jack Kerouacs Roman 
On the Road in der Hand. Sie hatte geraucht, und auf einem 
kleinen Teller vor ihr lag eine ausgedrückte Virginia Slims. 
Die Augen waren rot, das Gesicht fleckig, als hätte sie ge-
weint. Sie hatte nach Wein gerochen und nach dem billigen 
Parfüm, das Trixie Lynn und ihr Dad ihr zum Muttertag ge-
schenkt hatten.

Trixie Lynn hatte ihre Mutter noch nie rauchen sehen. 
Sie bekam sofort eine Gänsehaut. »Mama, was ist denn?«

Mama hatte ein gezwungenes Lächeln aufgesetzt, auf den 
Platz neben sich geklopft und gesagt: »Setz dich mal hier-
her, Trixie Lynn.«

Sie hatte gehorcht, aber ihr war klar gewesen, dass etwas 
Furchtbares passieren würde. »Mama?«
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»Ich muss fort, Trixie Lynn.«
»Fort?« Ihre Stimme war so leise und angespannt gewe-

sen, dass es in der Brust wehtat. Auch wenn sie jetzt daran 
dachte, spürte sie den alten Schmerz mitten in ihrem Her-
zen. »Aber wohin denn?«

»Ich muss meinem Stern folgen.«
Trixie Lynn hatte nicht verstanden, was das heißen sollte, 

aber für sie klang es einfach nur schrecklich.
»Hör mir zu.« Ihre Mutter hatte ihre beiden Hände in 

ihre genommen. »Ich kann einfach nicht mehr.«
»Was?«
»Ich kann hier nicht mehr bleiben. Ich kann nicht mehr 

mit deinem Vater verheiratet sein. Als ich schwanger wurde, 
das war alles ein Riesenfehler. Ich bin jetzt fast dreißig, Trixie 
Lynn. Und wenn ich es jetzt nicht tue, dann tue ich es nie 
mehr.«

Trixie Lynn hörte das Blut in ihren Ohren rauschen. 
»Was tust du nie mehr?«

»Dann werde ich nie in Hollywood Erfolg haben. Ich bin 
was Besonderes. Ich bin dazu bestimmt, ein Star zu sein. Ich 
kann nicht mit dieser Lüge leben.«

»Kann ich nicht mitgehen?«
»Nein, mein Schatz, du musst hierbleiben. In der Schule. 

Und auf deinen Daddy aufpassen. Er wird dich brauchen.«
»Mama, bitte, bitte, geh nicht weg.«
»Ich muss. Eines Tages wirst du das verstehen. Hier, mach 

mal die Hand auf. Ich habe ein Geschenk für dich.«
Trixie Lynn hatte die Hand ausgestreckt, und ihre Mutter 

hatte die Brosche hineingelegt.
»Die ist sehr viel wert. Ein netter Mann hat sie mir vor 
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langer Zeit geschenkt, aber viel wichtiger ist, dass sie ein 
Symbol ist. Weißt du, was ein Symbol ist?«

Trixie Lynn war nicht sicher, aber sie nickte.
»Ein Stern für einen Star. Der Mann, der sie mir ge-

schenkt hat, hat gesagt: ›Du wirst einmal ein Star sein. Du 
bist zu Großem bestimmt.‹ Also, Trixie Lynn, wenn du dich 
jemals einsam fühlst und mich vermisst, hol den Stern her-
aus und halt ihn fest. Dann wirst du dich daran erinnern, 
wer deine Mutter ist.«

»Okay.« Sie hatte den Kopf gesenkt.
Ihre Mutter hatte ihr Kinn mit zwei Fingern angehoben. 

»Wofür steht diese Brosche?«
»Dafür, dass du ein Star bist.«
Ihre Mutter hatte sie angestrahlt. »Gutes Mädchen. Und 

jetzt drück mich noch mal.« Sie hatte Trixie Lynn so fest 
umarmt, dass sie keine Luft mehr bekam, und sie sanft in 
ihrem Schoß gewiegt. Dann hatte sie geflüstert: »Du wirst 
auch einmal ein Star. Du wirst ein Star. Du wirst ein Star.«

Und dann hatte man von draußen ein Auto hupen ge-
hört.

»Das ist mein Fahrer, ich muss los.« Mama hatte sie wie-
der neben sich gesetzt und war aufgestanden. Dann war sie 
zur Tür hinausgegangen, ein Stück den Gehweg hinunter, 
und in den strahlend weißen Cadillac eingestiegen. Ein 
Mann, den Trixie Lynn nicht kannte, saß am Steuer. Sie 
fuhren weg, und Trixie Lynn sah ihre Mutter nie wieder.

Nachdem ihre Mutter verschwunden war, suchte Trixie 
Lynn nach einer Möglichkeit, berühmt zu werden. Ballett-
kurse, Fußball, Kunst. Aber sie war so anmutig wie ein Ei, 
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hatte bald überall blaue Flecken, und für Kunst war sie so 
begabt wie ein Schimpanse.

Schließlich hatte sie mit vierzehn Jahren das Richtige ge-
funden. Denn als sie zum ersten Mal die Bühne betreten 
hatte, in einer Schulaufführung von Annie, die sie in Twilight 
einstudierten, fühlte sie sich zum ersten Mal, als käme sie 
nach Hause. Dafür war sie geboren. Singen, in eine Kunst-
figur hineinschlüpfen, ihre Phantasie fliegen lassen. Und 
endlich weglaufen vor dem traurigen, leeren Leben der Trixie 
Lynn Parks.

Sobald sie die Bühne kennengelernt hatte, gab es kein 
Zurück mehr. Und das, obwohl ihr Aussehen es nicht ein-
fach machte. Zum einen war sie sehr dünn, nur Haut und 
Knochen, ein flacher Hintern und eine noch flachere Brust. 
Dann war sie viel zu klein, gerade eins fünfzig. Und schließ-
lich waren da ihre kupferroten Haare und die Sommer-
sprossen.

Nein, Trixie Lynn war keine Schönheit und auch keine 
Sirene. Aber sie war schlau und hatte einen eisernen Willen. 
Und wenn sie sich etwas in den Kopf setzte, dann bekam sie 
es, wie lange es auch dauerte. Auch wenn es sie viel kostete.

Mit achtzehn war sie von zu Hause weggegangen. Es war 
ihr nicht schwergefallen. Sie und ihr Vater waren von Twilight 
weggezogen, dem einzigen Ort, der sich ein wenig wie Hei-
mat angefühlt hatte. Dann hatte sie ihren Namen geändert, 
nannte sich seitdem Emma und ging nach New York City. 
Zwölf Jahre lang arbeitete sie als Bedienung, ging zu Cas-
tings, lebte in engen, mit Kakerlaken verseuchten Dach-
wohnungen, gemeinsam mit vielen Zimmergenossinnen. 
Und nie, niemals hörte sie auf, von ihrem Durchbruch zu 
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träumen und darauf zu hoffen. Sie würde ein Star sein. Das 
hatte ihre Mutter gesagt.

Verabredungen mit Männern hatte sie nur selten, und es 
war nie etwas Ernstes dabei. Liebe, das wusste sie, konnte 
ihre Pläne schnell zunichtemachen. Und schwanger werden 
durfte sie auf keinen Fall. Ungeplante Schwangerschaften 
hatten viele hoffnungsvolle Schauspielerinnen aus dem 
Rennen geworfen.

Das einzige Mal, dass sie nahe daran gewesen war, ihr 
Herz zu verlieren, war mit vierzehn gewesen. Damals in 
Twilight. An den ersten Jungen, der sie geküsst hatte, den 
dunkelhaarigen, geheimnisvollen Sam Cheek mit den tief-
dunklen Augen. Sein Kuss war eine Rakete gewesen, sie 
hatte ihn nie vergessen. Hauptsächlich, um sich daran zu 
erinnern, was es zu meiden galt. Diese Art elektrischer Che-
mie brachte einem Mädchen mit großen Plänen nur 
Schwierigkeiten ein.

Emma konnte sich den hübschen Jungen immer noch 
vorstellen. Ab und zu fragte sie sich sogar, was wohl aus ihm 
geworden war. Ob er wohl geheiratet hatte? Ob er Kinder 
hatte? Was hatte er mit seinem Leben angefangen? Er hatte 
davon gesprochen, Tierarzt zu werden. Hatte er es geschafft? 
Aber meistens hielt sie ihre Gedanken fest auf ihr eigenes 
Ziel gerichtet. Sie wollte ein Star werden.

»Zweihundertfünfzig, letztes Angebot«, sagte die Frau hin-
ter dem kugelsicheren Glas und holte Emma damit zurück 
in die Gegenwart.

»Die Brosche ist was Besonderes«, flüsterte Emma.
»Für Sentimentalitäten gibt es keinen Markt hier.«
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»Bitte!« Emma blinzelte. »Ich brauche mindestens drei-
hundert.«

Die Frau betrachtete sie eingehend. »Lass mich raten. Du 
bist mit Sternchen in den Augen nach New York gekom-
men. Du wolltest ein Broadway-Star werden. Richtig?«

Emma nickte benommen.
»Und jetzt bist du schon eine ganze Weile hier. Du hast 

an alle möglichen Türen geklopft, immer und immer wie-
der, aber keiner macht dir auf. Ab und zu hast du eine Rolle 
gekriegt, ganz weit weg vom Broadway und schlecht be-
zahlt. Oder du warst sogar verrückt genug, für eine Rolle zu 
bezahlen. Du hast als Kellnerin gearbeitet, als Empfangs-
dame, hast Flyer am Times Square verteilt. Alles, um ein 
bisschen Geld zu verdienen.«

Es war ein Moment wie bei Alice im Wunderland. Woher 
wusste die Frau das alles? War es so offensichtlich? War sie 
so ein Klischee?

»Vergebliche Träume«, sagte die Frau.
»Wie bitte?«
»Du wirst es nie schaffen. Wenn du es schaffen könntest, 

wäre es längst passiert. Du bist nicht hübsch genug. Zu 
klein, und dann die roten Haare und diese helle Haut. Und 
du hast keine Verbindungen.«

»Woher wollen Sie das wissen?« Jetzt wurde Emma all-
mählich sauer.

»Wenn du Verbindungen hättest, würdest du hier nicht 
stehen und sentimentalen Scheiß verpfänden.«

»Könnte ja sein, dass ich drogensüchtig bin.«
»Bist du?«
»Nein«, gab Emma zu.
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»Also. Eine Träumerin.«
Emmas Zorn flammte auf. »Sagen Sie das nicht!«
»Doch. Eine Träumerin.«
Emma wollte nicht klein beigeben, obwohl ihr klar war, 

dass die Frau richtig lag. Sie streckte die Hand aus. »Geben 
Sie mir die Brosche zurück.«

»Ich sag dir was«, brummte die Alte. »Aus reinem Mitleid 
gebe ich dir zweihundertachtzig.«

»Ich will Ihr Mitleid nicht, geben Sie mir die verdammte 
Brosche zurück, Sie Monster. Sonst rufe ich die Polizei.«

Ein amüsiertes Lächeln spielte um die dünnen, ausge-
trockneten Lippen. »Na gut, dreihundert, aber nur, wenn 
du mir versprichst, dass du die dummen Träume aufgibst 
und das Geld nimmst, um nach Hause zu fahren, Rotkäpp-
chen.«

»Das geht Sie doch überhaupt nichts an!«, schnauzte 
Emma jetzt.

Die schmalen, harten Augen wurden auf einmal un-
erwartet weich. »Doch, mein Kind, ich war nämlich mal 
wie du.«

Emma schnaubte verächtlich.
»Lach nicht. Oder glaubst du mir nicht?«
»Nein, wirklich nicht.«
»Dann warte mal, ich kann es beweisen.« Die Frau holte 

aus der Schublade ein vergilbtes, verknittertes Theaterpro-
gramm. Tod eines Handlungsreisenden, 1989. Sie schlug 
das Heft auf. »Da.« Sie deutete mit ihrem schmutzigen Fin-
ger auf die Besetzungsliste. »Das bin ich. Ich habe die Miss 
Forsythe gespielt. Am Broadway. Und jetzt sieh dir an, was 
aus mir geworden ist.«
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»Hatten Sie ein Drogenproblem?«, fragte Emma hoff-
nungsvoll.

Die Frau sah sie wütend an. »Dreihundert, wenn du die-
sen albernen Traum aufgibst und die Stadt verlässt.«

»Ja, ist in Ordnung«, sagte Emma. Dreihundert Scheine 
waren nicht mal ein Drittel der Summe, die sie brauchte, 
aber besser als nichts. Sie hatte nur noch fünf Tage, um die 
restlichen siebenhundert Dollar aufzubringen. In ihrer Si-
tuation hätten es ebenso gut siebentausend sein können. 
Nicht aufgeben. Auf keinen Fall aufgeben.

»Versprich es.«
»Ich gebe den albernen Traum auf und verlasse die Stadt«, 

plapperte Emma nach, obwohl sie kein Wort davon meinte.
Die Frau schob das Geld durch das Türchen. »Du verlässt 

die Stadt.«
»Ja, ja.« Emma stopfte die dreihundert Dollar in die Ta-

sche ihrer ausgebleichten Jeans, die ihr in letzter Zeit viel zu 
locker um die Hüften hing, und verließ das Pfandhaus. Die 
Sternbrosche blieb in der verkrümmten Pfote einer geschei-
terten Schauspielerin, die jetzt als Pfandleiherin arbeiten 
musste und versuchte, Leute aus Manhattan zu vertreiben.

Emma eilte die Straße hinunter, ließ sich von der Menge 
mitziehen, vorbei an ein paar kleinen, schmutzigen Schau-
fenstern, die sich heute irgendwie anfühlten, als hätten sie 
eine Botschaft für sie. Es war heiß und drückend, die Ab-
gase der Autos reizten ihre Kehle. Die Luft summte von Ge-
räuschen: Hupen, Schritte, gemurmelte Telefongespräche 
im Gehen. Dunkle Wolken hingen über den Wolkenkrat-
zern und ließen die Stadt im eigenen Saft schmoren. Ab 
und zu rempelte sie jemand an, blickte wütend auf und 
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knurrte etwas. Ihr Magen knurrte auch und erinnerte sie 
daran, dass sie seit dem Vorabend nicht mehr gegessen hatte 
als einen Apfel und zwei Scheiben Knäckebrot.

Sie ging schneller, rannte jetzt fast, als könnte sie vor 
ihrem Schicksal davonlaufen.

Lass dich doch von der Alten nicht aus der Bahn werfen! Sie 
ist verbittert, sie ist total am Ende. Sie ist nicht so wie du. Sie 
ist nichts Besonderes. Sie ist kein Star.

Aber es klang falsch in ihren Ohren. Sie konnte die Lüge 
tief in ihrem Inneren spüren. Sie war diejenige, die verbit-
tert war. Sie war am Ende. Sie war nichts Besonderes. Sie 
war kein Star. Sie hatte sich die ganze Zeit selbst belogen. 
War einem vergeblichen Traum hinterhergerannt. Hatte 
versucht, etwas zu sein, was sie niemals werden konnte. Ihr 
Mut schwand dahin, die alten Zweifel brachen über ihr zu-
sammen wie eine perfekt aufgestellte Reihe Dominosteine.

Immer schneller lief sie, verschwitzt und außer Atem.
Sie kam an einem Souvenirladen vorbei, hörte Sinatra 

»New York, New York« singen. Ja. Wenn sie es hier schaffte, 
dann schaffte sie es überall.

»Aber was, wenn du es nicht schaffst?«, murmelte sie sich 
selbst atemlos zu. »Was passiert dann, Old Blue Eyes?« Da-
von hatte Sinatra nicht gesungen. Na toll, jetzt redete sie 
schon mit sich selbst. Sie war genau noch einen Einkaufs-
wagen weit davon entfernt, obdachlos zu werden.

Das Handy an ihrer Hüfte vibrierte. Dankbar für die Ab-
lenkung nahm sie es vom Hosenbund, öffnete es und 
schaute aufs Display. In diesem Moment war die Hoffnung 
wieder da. Es war ihr Agent Myron Schmansky. Myron war 
mindestens fünfundsiebzig Jahre alt, vergaß gelegentlich 
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ihren Namen und roch nach gekochtem Kohl und billigen 
Zigarren. Aber immerhin, er war ein Agent.

Ein schrecklicher Gedanke schoss ihr durch den Kopf. 
Was, wenn er vorhatte, ihren Vertrag zu kündigen? Ihr 
letztes bisschen Mut welkte dahin. Na wunderbar, das 
hatte ihr jetzt noch gefehlt. Wer den Schaden hat, braucht 
für den Spott nicht zu sorgen. Sie wollte nicht rangehen, 
aber es wurde ja nicht besser, wenn man die Realität igno-
rierte.

Also atmete sie einmal tief durch und nahm das Telefon 
ans Ohr. »Hallo?«

»Anna«, sagte Myron mit seiner rauen, kehlkopfkrebs-
schwangeren Stimme.

»Emma«, korrigierte sie ihn. »Ich heiße Emma.«
»Emma, Anna, was auch immer«, stöhnte Myron. »Das 

ist es!«
»Was ist es?«, fragte Emma, deren Angst gerade hörbar 

auf ihrer Hoffnung herumtrampelte. Hatte er wirklich an-
gerufen, um ihr zu kündigen?

»Dein Durchbruch«, schnaufte Myron.
Ihr Puls wurde ruhig, sie fühlte sich, als würde sie außer-

halb ihres Körpers schweben. Die Straße wurde immer klei-
ner, Emma wurde immer größer, wie Alice im Wunderland. 
Zum zweiten Mal an diesem Tag dachte sie an diese Ge-
schichte.

»Du hast ein Vorsprechen bei Scott Miller, heute Nach-
mittag um drei.« Er gab ihr die Adresse. »Es geht um eine 
Nebenrolle in einem neuen Stück, und er hat extra nach dir 
gefragt. Hat dich wohl im Half Moon in Oz gesehen. 
Meinte, du wärst ein toller Zwerg gewesen, er war ganz aus 



31

dem Häuschen. Wollte wissen, warum dich nicht schon 
längst jemand ins Rampenlicht geholt hat.«

»Ernsthaft?« Die Hoffnung war wieder da.
»Miller steht auf echte Rothaarige, da kannst du was 

draus machen.«
»Scott Miller? Der Scott Miller?«, quietschte Emma, die 

jetzt wirklich keine Luft mehr bekam. Sie war so aufgeregt, 
dass sie die winzige Stimme in ihrem Kopf überhörte, die 
ihr sagte, dass Miller als aggressiver Bluthund galt. Was ging 
sie der Tratsch an? Wer wusste schon, ob das alles so 
stimmte?

»Kennst du sonst noch einen großen Broadway-Produzenten 
mit diesem Namen?«

Ihr wurde übel. O Gott, was war, wenn sie die Sache ver-
baselte? Sie musste es irgendwie hinkriegen. Zwölf lange 
Jahre hatte sie auf diesen Augenblick hingearbeitet.

»Versau es nicht«, sagte Myron. »Wenn du mit dreißig 
nicht im Geschäft bist, kannst du es auch bleiben lassen.«

»Und was ist mit Morgan Freeman? Der hatte sein 
Broadway-Debüt auch erst in den Dreißigern.«

»Aber du bist nicht Morgan Freeman, das kann ich dir sa-
gen.«

»Nein, aber ich könnte es sein.«
»Bei Frauen ist das anders, das weißt du ganz genau.«
Emma war gerade dreißig geworden. Und sie wusste, 

Myron hatte recht, auch wenn sie es ungern zugab. Dies 
war ihre letzte Chance, ein Star zu werden. »Danke für die 
Aufmunterung, Myron.«

»Keine Ursache. Mach ihn fertig, Kindchen.«
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Eine Stunde überlegte sie, was sie zu dem Vorsprechen an-
ziehen sollte. Schließlich entschied sie sich für Künstler-
look: kurzer schwarzer Rock, türkisfarbene Strumpfhose 
und passende Bluse, die sie so trug, dass eine Schulter frei 
blieb. Dazu ein schwarzer Ledergürtel, schwarze Ankle-
boots und ein paar leuchtend pinkfarbene Armbänder.

Sie konnte immer noch nicht glauben, dass es jetzt los-
ging. Wie oft hatte sie sich das vorgestellt! Die meisten 
Nächte sang sie sich mit Visionen in den Schlaf, in denen 
ihr Name auf einer Broadway-Reklame zu sehen war. Wenn 
sie verzweifelt war und fürchtete, sie wäre wirklich nur ein 
Klischee, ging sie die vierundvierzigste Straße hinunter zu 
Sardi‘s und setzte sich dort an die Bar. Sie bestellte sich 
einen Oldfashioned, denn schließlich war sie ein altmodi-
sches Mädchen, und dann starrte sie die gerahmten Karika-
turen an, die an den Wänden hingen: Katharine Hepburn, 
Marilyn Monroe, Clark Gable. Natürlich war Sardi’s heute 
eher eine Touristenbude, aber man spürte die Energie noch, 
und wenn man die Ohren spitzte, dann hörte man die Geis-
ter der Vergangenheit.

Wenn sie die Augen zumachte, konnte sie sehen, was für 
ein wichtiger Treffpunkt dieses Lokal zu seinen Hochzeiten 
gewesen war. Walter Winchell und die Jungs vom Cheese 
Club hatten hier ihren Tisch gehabt, sie hatten ihre Witze 
gemacht und gelacht und sich Geschichten aus der Zeitung 
erzählt. In der Ecke da drüben hatte Bette Davis sich mit 
Freunden getroffen, sie hatten Highballs getrunken und so 
getan, als würden sie die neuesten Kritiken nicht kümmern. 
Und in der anderen Ecke hatte Eddie Fisher mit Elizabeth 
Taylor geknutscht.
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