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Erstes Kapitel

Der Raddampfer, der Eleanor Mayfield und ihre zwolfjah-
rige Tochter Moira am ersten Dezembertag des Jahres 1908
von Mildura nach River Bend brachte, trug den Namen
Lady Eliza — und glich eher einer alten, heruntergekomme-
nen Schlampe. Nach Fisch, Schweinen und Ziegen stin-
kend, ruspuckend und mit gefihrlich dchzendem Dampf-
kessel kimpfte sich das Flussschiff die dreiundzwanzig Mei-
len den breiten Murray stromaufwirts.

Aber hatte sie, Eleanor Mayfield, denn etwas Besseres ver-
dient? Nein, es geschah ihr ganz recht so. Die Fahrt auf die-
sem dreckigen, stinkenden Flussboot, fiir die sie auch noch
dankbar sein musste, machte den Verlust ihres letzten Restes
von Stolz und Selbstachtung vollkommen und bereitete sie
angemessen auf die Demiitigung und Selbsterniedrigung
vor, die sie in River Bend erwarteten. Was hinter ihr lag,
hatte sie sich ebenso selbst zuzuschreiben wie das, was sie
nun auf sich nehmen musste. Und sie wusste, dass es bitter
fur sie werden wiirde — selbst wenn das Schicksal ihr gnidig
war!

Das schmale Frachtboot von gerade mal sechzig Fufl
Linge hatte auf dem offenen Vorderdeck Wellbleche gela-
den. Eleanor und ihre schmichtige Tochter Moira saflen
achtern in der prallen Sonne auf zwei Kisten zwischen Ru-
derhaus und Schaufelrad, das am Heck die gelbbraunen Flu-
ten des Murray nur mithsam zum Schiaumen brachte. Nach
den katastrophalen Uberflutungen in den ersten Oktobertagen
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hatte der Sommer in diesem Jahr schon ungewohnlich frith
seine sengende Hitze iiber das australische Hinterland am
Murray River gebracht. Der wenige Schatten, den die hinter
dem kurzen Ruderhaus aufgespannte Segeltuchplane bot,
war den Dutzenden Kerosinkanistern sowie den Schweinen
und Ziegen in ihren Lattenkifigen vorbehalten. Das Wohl-
ergehen der Tiere hatte allemal Vorrang vor dem Befinden
der beiden einzigen Passagiere der Lady Eliza, zumal diese
ihre Passage in Mildura mehr erbettelt als bezahlt hatten.

»Sie werden uns nicht abweisen, Kind! ... Sie kénnen
nicht! ... Nicht zu dieser Zeit, wo wir doch bald Weihnachten
haben ... und wo doch ein Shilling und Sixpence alles sind,
was uns an Geld geblieben ist! ... Was immer auch gewesen
ist, Josepha ist meine iltere Schwester und fest im Glau-
ben. Sie und ihr Mann William sind die einzige Familie, die
ich ... nein, die wir noch haben!«, stief§ Eleanor Mayfield
mit beschworender Stimme hervor, als wollte sie weniger
ihre Tochter tiberzeugen, als die quilenden Zweifel in sich
selbst endgiiltig zum Schweigen bringen. »Mach dir keine
Sorge, es wird alles gut, mein Kind! ... Sie werden uns nicht
die Tiir weisen, sondern christliche Barmherzigkeit walten
lassen!« Dabei driickte sie die Hand ihrer Tochter und
wollte ihr aufmunternd zulicheln. Doch ihr Gesicht
brachte nur eine maskenhafte Grimasse zustande. Und da-
hinter lauerte die nackte Angst, die wie eine mithsam ge-
bindigte Gewalt blof§ darauf wartete, jeden Moment die
diinne Fassade letzter Selbstbeherrschung zu durchbre-
chen.

Moira nickte nur stcumm. Denn sie spiirte, dass ihre Mut-
ter jetzt nicht ein Wort, ja nicht einmal einen Blick des
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Zweifels von ihr ertragen konnte, ohne sofort wieder in Tri-
nen der Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit auszubre-
chen. Die Angst ihrer Mutter, dass sich ihre letzte Hoffnung,
die sie auf ihre fiinfzehn Jahre iltere Schwester in River Bend
gesetzt hatte, als Selbsttiuschung erweisen konnte, beglei-
tete sie schon seit vier Tagen. Seit sie ihre wenigen Habselig-
keiten tiberstiirzt in einen alten Pappkoffer und zwei schi-
bige, abgewetzte Taschen gestopft und ihre winzige Hinter-
hofwohnung in Adelaide mitten in der Nacht wie Diebe
verlassen hatten. Es war nicht das erste Mal gewesen, dass
sie sich so davongestohlen hatten. Wie oft hatten sie nicht
schon bei Nacht und Nebel ihre Wohnung aufgegeben,
weil wieder einmal nicht genug Geld dagewesen war, um
die seit Wochen tiberfillige Miete zu bezahlen! Aber beim
letzten Mal waren sie nicht nur ihrem Vermieter Geld
schuldig geblieben, sondern ebenso den beiden grofherzi-
gen Ladenbesitzern ihres Viertels, bei denen sie auch noch
in der letzten Woche hatten anschreiben diirfen, als man
ihnen anderswo schon lingst jeden weiteren Kredit ver-
wehrt hatte.

Moira wollte nicht linger an diese schreckliche, demiiti-
gende Zeit denken, in der ihre Mutter stets sie in die Liden
geschicke hatte. Im Grunde genommen war sie bei den Kri-
mern um die Ecke nicht einkaufen, sondern betteln gegan-
gen. Denn das Geld, das ihre Mutter durch gelegentliche
Nih- und Wascharbeiten verdient hatte, hatte trotz aller
Einschrinkungen vorn und hinten nicht gereicht. Aber das
war ja nun vorbei, wo sie Unterschlupf und Sicherheit im
Haus von Tante Josepha und Onkel William in River Bend
finden wiirden.
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Ja, Moira wollte nur zu gern daran glauben, dass jetzt alles
gut werden und endlich Ruhe in ihr unstetes, von Not und
Angst geprigtes Leben kommen wiirde. Doch schon im
nichsten Moment bohrte sich die bange Frage, warum dann
Tante Josepha nicht auf die Bettelbriefe ihrer Mutter geant-
wortet hatte, wie ein bosartiger Stachel in ihre Seele.

Der schrille Ton, den die Dampfsirene der Lady Eliza
plotzlich ausstief}, fuhr Moira durch Mark und Bein und
riss sie aus ihren beklemmenden Gedanken. Der Fluss voll-
fihrte wieder einmal eine seiner unzihligen Schleifen, und
die Lady Eliza schob sich schwerfillig um die S-férmigen
Windungen des Murray. Dabei kamen sie dem rechtsseiti-
gen Ufer niher, das schon zu New South Wales gehorte, wie
Moira sich erinnerte. River Bend dagegen lag auf dem stid-
lichen, dem linksseitigen Ufer des Murray und damit noch
im australischen Bundesstaat Victoria.

Bis vor vier Tagen hatte die Welt fiir Moira nur aus dem La-
byrinth der Straflenziige um die Hafenviertel von Port Augusta
und Adelaide bestanden, wobei sie sich an Port Augusta nur
noch sehr vage erinnern konnte, waren sie von dort doch schon
weggezogen, als sie noch keine fiinf gewesen war. Voller Stau-
nen blickte sie daher zu den Eukalyptusbdumen hoch, die mit
ihrem immergriinen Blitterkleid und ihren grauweiffen und
rot marmorierten Stimmen die hohen, steil abfallenden
Ufer des Flusses zu beiden Seiten siumten. Sie entdeckte auf
den Asten Vogel mit unglaublich buntem Gefieder. Aus
einem schrig stehenden Baum, dessen Aste weit tiber den
Fluss hinaushingen und dunkle Schattenfelder auf das Was-
ser warfen, drang ein lautes Gerdusch, das dem spéttischen

Geldchter eines Menschen tiuschend dhnlich klang, doch
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von einem Vogel kam, den man Kookaburra nannte — so
jedenfalls hatte es ihr einer der Flussschiffer erklirt. Wie
fremdartig diese Landschaft im Innern Australiens doch
war. Und erst dieser gewaltige Himmel! Sie hatte noch nie
einen so unglaublich hohen, weiten und blauen Himmel ge-
sehen!

Trotz der Sonne, die auf sie herab brannte, und ihrer viel
zu warmen Kleidung durchfuhr Moira auf einmal ein kalter
Schauer. Wie die scheinbar endlose und menschenleere
Weite des kargen Landes, das sich jenseits der Ufer bis zum
Horizont ausdehnte, so hatte auch dieser schier grenzenlose
Himmel etwas Erschreckendes. Sie fiirchtete, sich darin zu
verlieren und zu einem Staubkorn, zu einem Nichts zusam-
menzuschrumpfen, wenn sie zu lange, mit dem Riicken zur
Sonne, in diese blaugrelle Helligkeit hinaufblickte. Ein Ge-
fuhl des Verlorenseins stieg in ihr auf, doch sie kimpfte tap-
fer dagegen an und presste die Lippen fest aufeinander. Bald
mussten sie in River Bend ankommen, und dann wiirden
ihre und Moms Angste und Sorgen ein fiir allemal ein Ende
haben!

Die Sonne hatte sich schon ein gutes Stiick gen Westen
geneigt, als die Lady Eliza in die weite Biegung einfuhr, die
sich wie ein riesiges, auf der Seite liegendes U aus gelbbrau-
nem Flusswasser in die karge Landschaft gegraben hatte und
an dessen Ostlichem Ufer River Bend lag.

»Schau, da ist esl«, machte sie einer der abgerissenen
Flussschiffer auf die Siedlung aufmerksam. »Und die lange
Pier, das ist die Moama Wharf, wo wir gleich anlegen werden!«
Aufgeregt und erldst, dass die lange Reise und die quilende

Zeit der Ungewissheit nun endlich so gut wie vorbei waren,
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sprang Moira auf. In ihrer Bewegung lag so viel Schwung,
dass sie dabei fast ihr Bonnet verloren hitte. Sie hielt den
Strohhut mit der linken Hand fest und spihte mit zusam-
mengekniffenen Augen in die Richtung, in die der Fluss-
schiffer deutete.

Eleanor Mayfield blickte jedoch nicht auf. Sie beugte viel-
mehr den Kopf, gab einen unterdriickten Seufzer von sich
und hielt plotzlich ihren Rosenkranz in der Hand, zu dem
sie erst seit wenigen Monaten wieder regelmiflig griff, wie
Moira aufgefallen war. »Heilige Muttergottes ...«

Die zittrige Stimme ihrer Mutter erhob sich wie ein mii-
der Vogel, der zum Himmel aufsteigen wollte, aber schon
nach wenigen Fliigelschligen mutlos und entkriftet ins tro-
ckene Buschgras hinunterflatterte. Thr Gebet ging im Rat-
tern des Schaufelrades unter, und Moira wandte ihre Auf-
merksamkeit wieder dem Ort zu, der ihre neue und endlich
sorgenfreie Heimat werden sollte, wie Mom ihr versprochen
hatte.

Je niher sie River Bend jedoch kamen, desto stirker
wuchs Moiras Enttduschung. Nicht, dass sie eine dhnlich
grofle und geschiftige Hafenstadt wie Adelaide mit ihren
Tausenden von Hiuserzeilen erwartet hitte. Thre Mutter
hatte sie vorgewarnt und mehr als einmal betont, dass River
Bend keinen Vergleich mit Port Augusta und schon gar
nicht mit Adelaide aushalten konnte. Doch sie hatte den
Wohnort von Tante Josepha und Onkel William am Murray
River auch nicht niher beschrieben. Insgeheim hatte Moira
deshalb zumindest auf eine »kleinere Stadt« gehofft. Diese
Hoffnung fiel nun wie Hefeteig bei kalter Zugluft in sich

zusammen. Denn was sie sah, war mehr als erniichternd:
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River Bend schien offenbar blof$ aus einer etwa dreihundert-
fiinfzig Fuf§ langen Pier in Form einer klobigen, dreistocki-
gen Balkenkonstruktion zu bestehen, die bis zur Oberkante
des hoch aufsteigenden Ufers reichte, aus einigen Dutzend
wenig ansehnlichen Schuppen und Lagerhdusern sowie eini-
gen anderen kleineren Gebduden, die sich alle lings der An-
legestelle aneinanderreihten. Die Dicher bestanden fast
ausschlieSlich aus einfachem Wellblech, das entweder von
Rost gezeichnet war oder einen verblichenen Anstrich trug.
Moiras Augen erblickten trotz aller Anstrengung nichts, was
auch nur annihernd an einen wenigstens kleinstidtischen
Charakter erinnert hitte. River Bend war eine armselige
Flusssiedlung, ein schibiges Dorf irgendwo am Ende der
Welt!

Moira wagte jedoch keinen Ton zu sagen, sondern biss
sich auf die Lippen, um die Trinen der Enttiuschung zu-
riickzuhalten. Sie hatte sich geschworen, tapfer zu sein, was
immer auch kommen mochte. Und wenn sie nun auch
furchtete, dass sie viel mehr unangenehme Uberraschungen
erleben wiirde, als sie gedacht hatte, so wollte sie sich doch
nichts anmerken lassen — um ihrer Mutter willen.

Die Lady Eliza legte wenig spiter an der Moama Wharf
an, und das drohnende Schlagen des Schaufelrads erstarb,
wie auch das angestrengte Keuchen der altersschwachen
Dampfmaschine in ein stilles, miides Schnaufen iiberging.
Leinen flogen, und die Flussschiffer tauschten mit den an-
derthalb Dutzend Minnern und Frauen, die sich auf der
Pier eingefunden hatten, frohliche Zurufe.

Eleanor nahm den Koffer, der mit einfachen Hanfstricken
zugebunden war, sowie die schwerere der beiden Taschen auf,
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bedankte sich gesenkten Blickes beim Eigner und Captain
des Flussbootes fiir seine Grofiziigigkeit, dass er sie so gut
wie kostenlos von Mildura nach River Bend mitgenommen
hatte, und ging dann rasch an Land, gefolgt von Moira, die
sich die zweite Tasche tiber die Schulter gehidngt hatte.

Die Flutwellen in der ersten Oktoberwoche hatten das mit-
einander verbundene, gewaltige Flusssystem des Darling, des
Murrumbidgee und des Murray River bis zu 34 Fufd tiber
seinen Normalstand anschwellen lassen, riesige Flichen
unter Wasser gesetzt, die Evakuierung Tausender Landbe-
wohner erzwungen und mehr als ein Dutzend Tote gefor-
dert. Doch jetzt, gerade acht Wochen spiter, war davon
nichts mehr zu sehen. Zumindest nicht in der Gegend um
River Bend. Der Wasserstand des Murray war mit der Hitze
des viel zu frithen Sommers wieder so tief gesunken, dass die
Lady Eliza auf der untersten der drei Etagen der Moama
Wharf vertdut lag. Im kithlen Dunkel der michtigen Bal-
kenkonstruktion stiegen sie die Treppen zur Straflenebene
hoch. Ein Héhenunterschied, der mehr als zwanzig Fuf§ be-
trug und der darauf hinwies, wie hoch der Murray bei Hoch-
wasser steigen konnte.

Als sie wieder die Nachmittagssonne auf ihrer Haut spiir-
ten, blieb Eleanor Mayfield nach einigen Schritten stehen,
setzte ihr Gepick ab und wandte sich mit priifendem Blick
ihrer Tochter zu. »Lass dich anschauen, Kind. Nun ja, es
koénnte noch schlimmer sein.« Sie seufzte. »Zieh den rechten
Strumpf hoch, und dreh dein Bonnet mehr nach hinten, da-
mit man die Locher nicht so sieht. Ja, so ist es schon besser.«

Moira stand still. Sie wusste nur zu gut, wie wenig vorteil-

haft sie in dem grob geflickten, abgelegten Kleid aussah, das
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eine gutherzige Nachbarin ihr vor zwei Jahren geschenkt
hatte, als sie noch nahe der Konservenfabrik gewohnt hatten
und ihre Mutter schon mehr als acht Monate ohne feste
Arbeit gewesen war. Der stumpfe, olivfarbene Stoff mit dem
groben Blumenmuster und dem nachtriglich aufgesetzten
rostbraunen Riischenkragen passte so gar nicht zu ihrem tip-
pigen kastanienfarbenen Haar, auf das sie so stolz war, weil
es manchmal wie poliertes Kupfer schimmerte. Genauso
wenig wie die schiefergrauen, kratzigen Striimpfe zum Kleid
und zu ihren alten, abgelaufenen Halbstiefeln passten. Und
die Locher in ihrem Strohbonnet wurden nur sehr notdiirf-
tig von dem viel zu breiten Hutband kaschiert, das ihre
Mutter aus einem Stiick Unterrockstoftf zusammengeniht
hatte.

»Es ist wichtig, dass wir bei Tante Josepha einen guten ers-
ten Findruck machen, Moira! Meine Schwester hat immer
viel auf eine makellose Erscheinung gehalten. Nicht auffil-
lig, aber adrett und das Beste aus dem machen, was man hat,
das ist immer ihre Devise gewesen.«

»Ja, Mom.«

Wihrend ihre Mutter mit nervésen Fingern an ihrem ver-
schlissenen Riischenkragen herumzupfte, ohne dabei etwas
zum Besseren zu richten, weil dies ein Ding der Unmoglich-
keit war, erwiderte Moira die Musterung mit verstohlenem
Blick. Der erbarmungswiirdige Anblick ihrer Mutter, der
ihre grofSe Not auch ohne Worte deutlich zum Ausdruck
brachte, schnitt ihr schmerzhaft ins Herz.

Das einst konigsblaue Wollkleid, das einmal Eleanor
Mayfields bester Sonntagsstaat fir Kirchgang und Tanz-

abende gewesen und lingst schwarz eingefirbt worden war,
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hatte schon viele Ausbesserungen hinter sich, wies mehrere
blank gescheuerte Stellen auf und saf§ viel zu locker um Hiif-
ten und Oberkérper, die einmal voll anmutiger Rundungen
gewesen waren. Dass sie stark an Gewicht verloren hatte,
verriet auch ihr Gesicht, das in besseren Zeiten von rosiger
Fiille und ansprechenden, strahlend lebensfrohen Ziigen ge-
kennzeichnet gewesen war, nun aber unter den Hitzeflecken
regelrecht grau und eingefallen aussah. Zudem hatten bit-
tere Not und Enttduschungen tiefe Linien in ihr Gesicht ge-
graben. Was die schwarzen Wollstriimpfe ihrer Mutter an-
ging, so bestanden diese mehr aus Stopfflicken als aus dem
urspriinglichen Gewebe. Thre Schniirschuhe waren so 16ch-
rig wie bei einem Landstreicher, und ihr schwarzer Hut
taugte nur noch dazu, in der Hand gehalten zu werden, weil
Risse und Locher beim besten Willen nicht mehr zu flicken
waren.

Moira wusste, dass ihre Mutter in zwei Monaten ihren
neunundzwanzigsten Geburtstag hatte, und sie vermutete,
dass man mit so viel Lebensjahren allmihlich schon zu den
verbrauchten, alten Frauen zihlte, auch wenn sich im Haar
ihrer Mutter noch kein Grau fand.

»Wenn wir gleich zu Tante Josepha und Onkel William
kommen, hiltst du die Tasche besser in der Hand, statt sie
tiber der Schulter zu tragen, und zwar nimmst du sie in die
linke Hand und hilest sie dicht gegen dein Kleid gepresstc,
trug Eleanor ihr nun auf. »Dann sieht man den aufgesetzten
Flicken auf der linken Seite nicht gleich.«

Moira nickte gehorsam. Sie zgerte und sagte dann ent-
schuldigend: »Ich muss mal, Mom.«

»Nicht jetztl«, wehrte Eleanor unwillig ab. »Du wirst es
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dir noch ein paar Minuten verkneifen miissen. So dringend
wird es ja wohl nicht sein, oder?«

Moira war sich dessen nicht so sicher, schiittelte aber den
Kopf, um ihre Mutter nicht zu enttiuschen. »Ich glaube, ich
kann es schon noch aushalten.«

»Gut. Und noch etwas ... Schau mich an, Kind!« Eleanor
legte eine Hand unter Moiras Kinn und machte eine kurze
Pause, um dann mit leicht bebender Stimme fortzufahren:
»Was immer du auch horst und was immer irgendjemand
auch sagen mag, deine Mutter ist eine ehrenwerte Frau, de-
ren du dich nicht zu schimen brauchst! Eine ehrenwerte,
anstindige Frau, die jedem offen ins Auge schauen kann,
hast du mich verstanden, Moira’«

»Ja, Mom!« Der ernste, beschworende Ton ihrer Mutter,
die ihr Kinn mit der Hand nun fest umschlossen hielt, er-
schreckte sie. »Ich wiirde mich nie fiir dich schimen! Be-
stimmt nicht, Mom!«

»Das brauchst du auch nicht. Ich habe gewiss vieles in
meinem Leben unbedacht und falsch gemacht, als ich jung
war und so manches besser zu wissen glaubte als meine seli-
gen Eltern. Doch ich bin eine ehrbare Frau, die sich nichts
weiter vorzuwerfen hat, als dass sie zu leichtgliubig und
blind vor Liebe gewesen ist! Ich mochte, dass du dir das in
dein Herz schreibst und nie vergisst, auch wenn dir einmal
gehissige Worte tiber deine Mutter zu Ohren kommen soll-
ten, hérst du?«

»Ja, Mom, ich verspreche es dirl«, beteuerte Moira noch
einmal und hatte das unbestimmte Gefiihl, dass ihre Mutter
in Wirklichkeit gar nicht mit ihr redete, sondern etwas ein-
tibte, was fiir eine andere Person gedacht war — vielleicht fiir
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Tante Josepha oder Onkel William. »Aber du ... du ... tust
mir mit deiner Hand weh!«

»Was?... Oh, tut mir leid, mein Kind!« Eleanor gab Moiras
Kinn frei und titschelte ihre Wange mit einem gequilten
Licheln. »So, und jetzt lass uns gehen. Gleich haben all
unsere Sorgen ein Ende. Das Geschift von Tante Josepha
und Onkel William ist nicht weit. Es liegt in der Neben-
strafde, an der Ecke Victoria und Bourke Street. Das hier ist
die River Street, die Hauptstrafle von River Bend. Komm,
gib mir deine Hand!«

Die Hand ihrer Mutter war kalt und feucht.

»Bist du hier in River Bend aufgewachsen, Mom?«, fragte
Moira, als sie die lange Strafle hinuntergingen, die sich par-
allel zum Fluss erstreckte. Hier und da entdeckte Moira
auch mal ein aus dunkelbraunen Backsteinen errichtetes
Gebidude zwischen den Schuppen, Werkstitten und Schen-
ken, bei denen es sich tiberwiegend um einfache Holzkons-
truktionen handelte. Doch immerhin besafen fast alle Hiu-
ser weit vorgezogene, schattenspendende Vordicher oder
Veranden. Es gab sogar Straflenlaternen, wenn auch in gro-
len Abstinden.

»Wir Mayfield-Tochter sind ein paar Bootsstunden wei-
ter flussaufwirts aufgewachsen, in einem Ort namens Swan
Hill. Nein, aufler Tante Josepha und Onkel William kennt
uns hier in River Bend, wo ich in meiner Jugend nur zwei-
mal kurz zu Besuch gewesen bin, keiner — und dem Himmel
sei Dank dafiirl«, lautete die Antwort ihrer Mutter, begleitet
von einem tiefen StofSseufzer.

Moira setzte zu einer weiteren Frage an, besann sich dann
aber eines anderen. Thr hatte der Einwurf auf der Zunge ge-
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legen, dass sie ihre Verwandten gar nicht kannte. Ja, dass sie
von ihrer Existenz tiberhaupt erst seit einigen wenigen Mo-
naten wusste, nimlich seit sie, Moira, in ihrer eisigen Woh-
nung im Winter mit einer schweren Lungenentziindung auf
Leben und Tod gerungen hatte. Sie hatte Wochen gebraucht,
um danach wieder auf die Beine zu kommen. Damals hatte
ihre Mutter gestanden, dass sie doch noch lebende Verwandte
besaflen, und ihr von Tante Josepha und Onkel William in
River Bend am michtigen Murray River erzihlt. Damals
hatte sie auch damit begonnen, ihrer Schwester Briefe zu
schreiben. Briefe, auf die sie jedoch nie eine Antwort erhal-
ten hatten. Aber dieser Einwurf war wohl unangebrache ...

Ein Fuhrwerk rumpelte an ihnen vorbei und hiillte sie in
eine dichte Wolke von rotbraunem Staub. »Mom ...«, be-
gann Moira zaghaft, wihrend sie an der Hand ihrer Mutter
nach links in eine breite Strafle einbog, die in einem rechten
Winkel von der River Street abzweigte und ins Hinterland
fithrte.

»Zapple nicht so nervés herum!«, wies Eleanor ihre Toch-
ter mit angespannter Stimme zurecht und nickte an ihrer
Hand. »Kopf hoch, es kommt schon alles in Ordnung! Und
vergiss nicht zu licheln! Du hast die hiibschesten Sommer-
sprossen und Griibchen von ganz South Australia gehabt —
und nun sind es mit Sicherheit die hiibschesten von ganz
Victorial« Sie redete hastig weiter, als konnte sie mit einer un-
ablissigen Flut von Worten, die alle anderen Gedanken er-
stickte, eine in ihr immer stirker werdende Nervositit bekimp-
fen. »Wir sind jetzt auf der Victoria Street, die mit der River
Street ein T bildet und die unten bei der Ziegelei in die Land-
strafle zu den umliegenden Farmen und Stations tibergeht.
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Die Stuart und die Bourke Street sowie ein paar noch klei-
nere Gassen kreuzen die Victoria Street ...«

Geschifte, Werkstitten und bedeutend mehr Wohnhiu-
ser, als sich auf der Strafle parallel zum Fluss fanden, be-
herrschten das Bild der Victoria Street, die breit und staubig
in der Nachmittagssonne lag. Ein gefleckter Hund hatte es
sich mitten auf der Strafle im Dreck bequem gemacht und
hob mit nur schwachem Interesse den Kopf, als sie vorbei-
kamen.

»River Bend hat jetzt bestimmt schon gut dreihundert,
wenn nicht gar vierhundert Einwohner. Hier finden wir al-
les, was wir brauchen. Weif$t du, wenn ich ehrlich sein soll,
habe ich mir eigentlich nie etwas aus der Stadt gemacht.
Ich bin sicher, dass wir uns bald einleben und wohl fithlen
werden. Eine kleine iiberschaubare Ortschaft wie River
Bend hat vieles fiir sich. Natiirlich braucht es Zeit, sich
umzustellen, aber mit ein wenig gutem Willen von uns al-
len RS

Moira hérte nur mit halbem Ohr auf das, was ihre Mutter
in ihrer nervésen Anspannung vor sich hinplapperte, ohne
von ihr eine Antwort zu erwarten. Sie passierten die Stuart
Street und kamen schliellich zur zweiten Kreuzung, wo die
bedeutend schmalere Bourke in einem schrigen Winkel die
Victoria Street schnitt. Eleanor hielt nun auf das zweisto-
ckige, holzerne Eckhaus zu, das auf beiden Straflenseiten
von einer Veranda umgeben war, zu der jeweils drei Bretter-
stufen hinauffithrten. Und auf beiden Straflenfronten hing
ein langes Schild unter dem Vordach, auf dem mit einem
Brenneisen in dicken, eckigen Buchstaben eingebrannt

stand: McGregors Emporium.
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Plotzlich blieb Eleanor abrupt stehen. »Oh mein Gott,
hilf unsl«, stief§ sie hervor und driickte dabei schmerzhaft
die Hand ihrer Tochter. »Da! ... Josepha! ... Meine Schwes-
ter! ... Heilige Muttergottes, sei uns gnidig, und gib ihr ein
weiches Herz!«

Moira folgte dem Blick ihrer Mutter und bemerkte nun
auch die Gestalt, die auf der Front zur Bourke Street am
hinteren Ende der Veranda im tiefen Schlagschatten stand,
die Bohlen fegte — und nun plétzlich innehielt, als fithlte sie
die auf sich gerichteten Blicke. Moira spiirte, wie sich in die-
sem Moment ihr Magen zusammenzog und ihr Herz zu ja-
gen begann, als die Angst ihrer Mutter auf sie tibersprang.

»Es wird alles gutl, fliisterte Eleanor und ging mit z6-
gernden steifen Schritten auf ihre Schwester zu. »Es wird al-
les gut. Sie ist meine Schwester ... die einzige Familie, die
wir haben.« Am Fuf§ der Verandatreppe blieb sie stehen.

Josepha McGregor l6ste sich aus dem Schatten nahe der
Hauswand und trat nach vorn an die Kante, wo Sonnenlicht
auf sie fiel. Die linke Hand in die Hiifte gestemmt und die
rechte auf den Besen gestiitzt, stand sie da. Stumm und mit
einem verkniffenen, abweisenden Ausdruck auf dem Ge-
sicht.

Verstort blickte Moira zu ihr hoch. Sie hatte ganz selbst-
verstindlich mit einer Frau gerechnet, der man ansah, dass
sie die Schwester ihrer Mutter war. Doch Tante Josepha be-
saf§ nicht die geringste Ahnlichkeit mit Mom. Sie war eine
untersetzte, schwergewichtige Frau mit einem michtigen
Busen, dem wohl auch ein fest geschniirtes Korsett nur
mithsam Halt zu geben vermochte, wie es den Anschein
hatte. Thre Arme waren so fleischig wie ihr rundes Gesicht,
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das stark gerotet war und in ein Doppelkinn tiberging. Das
dunkelbraune, schon stark mit Grau durchsetzte Haar trug
sie in der Mitte streng gescheitelt und im Nacken zu einem
dicken Knoten zusammengesteckt. Schmucklos und schie-
fergrau, aber von guter Qualitit war das hochgeschlossene
Kleid, das sie trug.

»Josepha! ... Schwesterl« Eleanor hatte horbar Miihe,
ihre zitternde Stimme unter Kontrolle zu halten, und gab
die Hand ihrer Tochter frei. »Wie lange haben wir uns
nicht gesehen. Eigentlich war ich ja noch ein Kind, als ...«
Sie lieff den Satz unbeendet und machte eine vage Hand-
bewegung.

Josepha McGregor zeigte sich von dem Wiedersehen im
wahrsten Sinne des Wortes unbewegt. Weder riihrte sie sich
von der Stelle, noch brach sie ihr feindseliges Schweigen. Thr
stechender, abschitziger Blick richtete sich kurz auf Moira,
die ihre Tasche mit beiden Hinden umklammert hielt. Sie
erinnerte sich an die Ermahnung ihrer Mutter, dass sie einen
guten ersten Eindruck machen und licheln sollte. Doch sie
brachte kein Licheln zustande, denn Angst schien jeden
Muskel in ihrem Gesicht zu lihmen. Und dann nahm Tante
Josepha ihren Blick auch schon wieder von ihr und fixierte
ihre Mutter.

»Es war eine schrecklich lange Reise, und wir sind so froh,
dass wir nun endlich in River Bend angekommen sind, Josepha.
Wir hatten nicht genug Geld, um die ganze Strecke mit Eisen-
bahn und Droschke zu fahren. Wir mussten mit dem vorlieb-
nehmen, was wir bekommen konnten — und das waren meist
Fuhrwerke.« Ein flehender Ton schwang in Eleanors Worten
mit.
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Nun I8ste sich Josepha McGregor aus ihrer wortlosen, ab-
weisenden Starre. »Ach nein! Unsere kleine Prinzessin hatte
also ein paar Unbequemlichkeiten zu erleiden, ja?«, héhnte
sie. »Nur weiter! Mir kommen gleich die Tranen!«

Eleanor senkte den Kopf. »Es ist jetzt tiber zwolf Jahre
her. Ich bin lingst nicht mehr die, die ich einmal war,
Schwester«, erwiderte sie schuldbewusst und setzte Koffer
und Tasche auf der Treppe ab.

»Was fillt dir ein? Wer hat dir erlaubt, hier deinen Plun-
der abzustellen?«, herrschte Josepha sie sofort an.

Erschrocken nahm Fleanor Koffer und Tasche von der
Stufe und stellte sie neben sich in den Dreck der Straf3e. Thr
alter Hut, den sie zwischen die Triger der Tasche geklemmt
hatte, rollte zu ihren Fiiflen in den Staub. »Du hast doch
meine Briefe bekommen, nicht wahr?«, stief§ sie dngstlich
und beschworend zugleich hervor.

Moira schaute schamhaft zur Seite und bemerkte dabei
das Midchen, das auf der anderen Straflenseite im Schatten
eines Jasminbusches hockte, der vor der Veranda eines kas-
tenformigen Hauses wuchs. Das kriftige Madchen, das etwa
in ihrem Alter war, hatte schwarzes Haar, das ihr in zwei di-
cken langen Zopfen rechts und links tiber den Kragen ihres
blassblauen Kleides fiel. Sichtlich aufmerksam blickte sie zu
ihnen heriiber und versuchte wohl auch, das eine oder an-
dere Wort aufzuschnappen.

»Es ist wirklich erstaunlich, wie gut man sich plétzlich
wieder an Dinge erinnert, von denen man so viele Jahre lang
nichts wissen wollte. Dinge, die man von heute auf mor-
gen einfach so aus seinem Leben gestrichen hatl, erwi-
derte Josepha nun bissig.
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»Das ist nicht wahrl«, widersprach Eleanor, jedoch ohne
Nachdruck, sondern vielmehr schuldbewusst.

»Mom?«, meldete sich Moira zaghaft zu Wort. Doch we-
der ihre Mutter noch ihre Tante schenkten ihr Beachtung.

»Und ob es wahr istl«, fauchte Josepha und warf ihr mit
wachsender Erregung vor: »Erst hast du mich ausgelacht, als
ich dich gewarnt habe und zur Vernunft bringen wollte.
Spiter dann bist du mir jedes Mal patzig tiber den Mund ge-
fahren und hast mich eine riickstindige Landpomeranze
und engstirnige Krimerseele genannt. Und dann bist du mit
diesem Blender, diesem Nichtsnutz und Schwitzer durchge-
brannt! Du hattest noch nicht einmal Anstand genug, um
mit deiner schindlichen, gottlosen Verfehlung zu warten,
bis meine Tochter unter der Erde warl«

Eleanor schoss das Blut heif§ ins Gesicht. »Das ist nicht
wahr, Josepha! Niemand konnte wissen, dass ... dass Patricia
so schnell ihrer Schwindsucht erliegen wiirde!«

»Aber du wusstest nur zu gut, wie schwer krank sie war.
Wie du auch wusstest, dass ich im Jahr davor eine schwere
Niederkunft gehabt und meinen Sohn keine vier Wochen
nach der Geburt zu Grabe getragen hattel«, hielt Josepha ihr
erregt, aber mit geddmpfter, zischender Stimme vor.

»Aber du wolltest meinen Beistand doch niel«

Moira brach der Schweifd aus; sie zupfte verstohlen am
Kleid ihrer Mutter. »Mom? ... Mom!« Doch ihre Mutter re-
agierte nicht. Sie war ganz im Wortwechsel mit ihrer dlteren
Schwester gefangen.

»Ich habe meine Leiden und Kiimmernisse nie vor mir
hergetragen, wie ich mich auch immer auf meine eigene
Kraft verlassen habel«, erwiderte Josepha mit bitterem Stolz.
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»Aber wem erzihle ich das! Was verstehst du schon davon,
was es heif3t, Jahr um Jahr hart zu arbeiten, mit einem recht-
schaffenen Mann aus dem Nichts etwas aufzubauen, Ver-
antwortung zu tragen und trotz schwerster Schicksalsschlige
weder im Glauben zu wanken noch seine Pflichten zu ver-
gessen. Du weifSt ja noch nicht einmal, was Anstand und
Scham bedeuten!«

»Ich weifs, ich habe dir damals grofles Unrecht getan. Es
tut mir schrecklich leid, dass ich so tiberheblich zu dir gewe-
sen bin und geglaubt habe, alles besser zu wissen und besser
zu machen. Und es war ein noch groflerer Fehler, dass ich
mit Matthew durchgebrannt bin. Aber damals war ich ein
junges Ding, noch keine achtzehn und so unendlich naiv
und leichtgliubigl« Eleanors Stimme bettelte férmlich um
eine Spur von Verstindnis. »Inzwischen sind zwdlf lange
Jahre vergangen, und ich bin lingst nicht mehr dieselbe Per-
son, die du einmal als deine Schwester gekannt hast.«

»Ja, das ist offensichtlich!«, schnappte Josepha. »Du hast
deine Schande mit einem Bastard besiegelt!«

Eleanors Gestalt straffte sich. »Untersteh dich, meine
Tochter so in den Schmutz zu ziehen!«

Josepha stieff mit einem kurzen, fleischigen Finger nach
ihrer Schwester. »Du bist es und niemand anders, der sie und
dich gleich mit dazu mit der Schande der unehelichen Geburt
beschmutzt hatl«, erwiderte sie angewidert. »Ich sehe nimlich
keinen Ehering an deinem Finger! Und in deinen Jammer-
briefen stand auch nichts davon, dass dieser ehrlose Geselle
von Matthew Winslow dich in all den Jahren zu einer ehrba-
ren Frau und seinen Bastard wenigstens nachtriglich vor Gott
und der Welt zu seinem legitimen Kind gemacht hittel«
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Eleanor ballte die Fiuste. »Sag dieses schlimme Wort nie
wieder, Schwester, wenn du dich nicht selbst schwer versiin-
digen willst! Du hast alles Recht der Welt, mich deinen Zorn
und auch deinen Abscheu spiiren zu lassen, denn ich weif3,
dass ich es verdient habe. Aber lass deine Verachtung nicht
an meiner Tochter aus! Moira ist doch nur ein Kind! Mach
sie nicht fur das verantwortlich, was ich falsch gemacht
habe. Ich habe fiir meinen Fehltritt schwer gebiiffit und in
den letzten Jahren bitteres Lehrgeld gezahlt, wie ich dir ge-
schrieben habe ...«

»Du hast gebiift und Lehrgeld gezahlt? Einen Dreck hast
dulq, fiel Josepha ihr grob und wutentbrannt ins Wort. »Du
kannst gar nicht lange genug leben, um Buf3e fiir das zu leis-
ten, was du unseren Eltern angetan hast! Du hast ihren Tod
auf dem Gewissen! Nicht mal zu ihrer Beerdigung bist du
gekommen!«

»Das stimmt nichtl«, widersprach Eleanor, und es war fast
ein entsetzter Aufschrei, der ihr {iber die Lippen kam. »Es
war diese entsetzliche Epidemie, die sie und so viele andere
dahingerafft hat! Und ich habe von ihrem Tod doch erst
Wochen spiter in Port Augusta erfahren.«

»Aber du hast ihnen das Herz gebrochen, als du mit die-
sem Schonling von Herumtreiber durchgebrannt bist. Da-
mit hast du ihnen die Kraft geraubt, den Lebenswillen zer-
stort, denn sonst hitten sie die Krankheit bestimmt iiber-
lebt!l«, beharrte Josepha. Bleich wie ein Leichentuch zuckte
Eleanor bei dieser Anklage wie unter Schligen zusammen.
Thr schon gebeugter Kérper schien endgiiltig in sich zusam-
menzufallen. »Josepha, was immer auch gewesen ist und was

ich an Schuld auf mich geladen habe, ich bin am Ende. Ich
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kann nicht mehr, und du weifdt, warum ich mit Moira ge-
kommen bin. Soll ich erst vor dir auf die Knie fallen?«

»Untersteh dich, auf offener Strafle eine Szene zu ma-
chenl«, fauchte Josepha. »Auflerdem verfangen theatralische
Gesten bei mir nicht!«

Eleanor fasste in ihre tiefe Rocktasche. Als sie die Hand
wieder herauszog, ihrer Schwester hinstreckte und 6ffnete,
lagen zwei Miinzen in ihrer Handfliche. »Ein Shilling und
Sixpence, das ist alles, was ich noch besitze. Und in den Ta-
schen und dem Koffer ist nichts mehr, was noch wert wire,
zum Pfandleiher gebracht zu werden. Ich flehe dich an, dein
Herz nicht zu verschlieflen und uns bei euch aufzunehmen.«

»Ja, das hast du dir wirklich schén ausgedacht. Nachdem
dein Matthew dich mit einem Kind hat sitzenlassen und du
es in der groffen Stadt mit eigener Kraft nicht zu einem or-
dentlichen Leben geschafft hast, willst du jetzt also bei uns
unterkriechen und die Friichte unserer jahrelangen kno-
chenharten Arbeiten genieflen, ja? Das sieht dir hnlich,
Prinzessin!«

Erneut zerrte Moira am Kleid ihrer Mutter, und mit lei-
ser, aber eindringlicher Stimme begann sie: »Mom, bitte!
Ich ...« Und aus den Augenwinkeln bemerkte sie, dass das
schwarzhaarige Madchen mit den Zopfen noch immer
schrig gegeniiber neben dem tippigen Jasminbusch hockte
und mit ungebrochener Neugier zu ihnen tiber die Strafle
starrte.

»Wirst du wohl gefilligst still sein und mit dem Herum-
zappeln authéren?«, herrschte Eleanor ihre Tochter an, das
Gesicht angespannt und von hektischen Flecken iibersit. In
ihren Augen stand panische Angst. Und ohne eine Antwort
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von ihr abzuwarten, wandte sie sich wieder ihrer Schwester
zu. »Du und William, ihr habt ein grofSes Haus, in dem ihr
bestimmt noch eine leere Kammer fiir uns findet. Gebt uns
ein Dach iiber dem Kopf und zu essen, und ihr werdet es be-
stimmt nicht bereuen. Ich habe zu arbeiten gelernt, in der
Fabrik und auch anderswo, und Moira ist ein sehr anstelli-
ges Kind. Wir werden alle Arbeiten ohne zu klagen verrich-
ten, das verspreche ich dir. Jede Arbeit wird uns recht sein.
Josepha, ich flehe dich an, nimm uns bei euch auf — wenn
nicht meinetwegen, so doch wenigstens des Kindes wegen!
Immerhin ist sie deine Nichte, und ...«

Josepha funkelte sie wiitend an. »Komm mir jetzt blof3
nicht damit, Schwester!« Sie spuckte das Wort formlich
aus.

Moira vermochte dem Drang nicht linger zu widerstehen
und gab den Kampf auf. Im ersten Augenblick empfand sie
nichts als Erlésung. Dann spiirte sie, wie der warme Urin
ihre knielange Unterhose erst im Schritt nisste, dann an
ihren Beinen entlanglief und auch noch in ihre Striimpfe bis
zu den Schuhen hinuntersickerte. Auf einmal trat an die
Stelle grenzenloser Erleichterung tiefe Scham. Sie schlug die
Hinde vors Gesicht und begann unter lautem Aufschluch-
zen zu weinen.

»Also gut, du sollst deinen Willen bekommen, Eleanorls,
rief Josepha da drgerlich. »Du hast es zwar nicht verdient
und vermutlich werde ich meine Gutherzigkeit eher noch
heute als morgen bereuen, aber ich will Gnade vor Recht
und gerechter Strafe ergehen lassen. IThr kdnnt erst einmal
bleiben!«

»Ich danke dir, Josepha! Ich danke dir von Herzen, und
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ich verspreche, dass du es auch ganz bestimmt nicht bereuen
wirstl«, versicherte Eleanor, und aus ihrer Stimme sprach
unsigliche Erleichterung.

»Das werden wir ja sehen. Und glaubt blof§ nicht, dass ihr
euch auf unsere Kosten einen faulen Lenz machen kénnt!
Bei uns im Haus stiehlt keiner dem Herrgott die Zeit durch
MiiSiggang und Lotterleben!«, warnte sie voller Groll, dass
sie ihre Schwester und deren Kind nun in ihrem Haus auf-
nehmen musste. »Es wird euch nichts geschenkt, damit ihr
es gleich wisstl«

»Das wollen wir auch nicht«, antwortete Eleanor unter-
wiirfig und mit einem stillen, befreiten Licheln. In ihren
Augen schimmerten gar Trinen der Dankbarkeit. » Wir wer-
den alles tun, was du sagst, Schwester, das schwore ich bei
Jesus, Maria und allen Heiligen!«

»Dann fang gleich damit an, deiner Gore das Gegreine
abzugewohnen!q, blaffte Josepha. »Bei mir wird nicht wegen
jeder Kleinigkeit geflennt und gerotzt, sonst konnt ihr gleich
wieder eure Sache packen und euch nach einem anderen
Dummen umsehen, der euch bei sich aufnimmt! Fiir solch
kindische Unbeherrschtheiten und Zimperlichkeiten habe
ich nidmlich nichts tibrig! Sie soll mir also blof§ nicht heu-
lend unter die Augen kommen, wenn ihr die Arbeit nicht
schmeckt, die sie zu verrichten hatl«

»Keine Sorge, das wird nicht passieren, Josephal«, beteuerte
Eleanor hastig. »Moira ist sonst nicht so. Es ist die lange Reise,
die ihr wohl etwas zugesetzt hat. Wir sind seit vier Tagen unter-
wegs, und wir hatten auch nicht viel zu essen. Aber bestimmt
flieffen einige der Trinen auch aus Dankbarkeit ihrer Tante
gegeniiber, die uns ein Heim gibt, nicht wahr, mein Kind?«
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Und raunend setzte sie hinzu: »Nimm die Hinde vom Ge-
sicht!«

Moira lief die Hinde sinken und nickte folgsam, blickte
jedoch nicht auf. Noch immer rann der Urin an ihren Bei-
nen hinab. Gleich wiirden es alle riechen, dass sie sich in die
Hose gemacht hatte.

Josepha gab einen unwilligen Grunzlaut von sich und
machte eine wegwischende Handbewegung. »Dann macht,
dass ihr von der Strafle und ins Haus kommt! Ihr konnt die
beiden Kammern oben unter dem Dach haben! Aber geht
mir blof§ nicht durch das Geschift, so abgerissen, wie ihr ge-
kleidet seid. Geht durch den Hof, und nehmt die Hintertiir
beim Abort!«, befahl sie ihnen.

»Ja, Schwesterl« Eleanor hingte sich hastig die Tasche
iiber die Schulter, nahm den Koffer auf, klemmte sich acht-
los den sowieso nutzlosen Hut unter den Arm und zerrte
ihre Tochter in den Hinterhof von McGregor’s Emporium, in
den man von der Bourke Street aus gelangte.

Kaum hatte sie das Brettertor hinter sich zugeworfen, als
Eleanor alles fallen liefS, einen unterdriickten Jubelschrei
ausstiefs, sich zu ihrer Tochter hinunterbeugte und sie fest in
ihre Arme schloss.

»Habe ich es nicht gesagt, dass alles gut werden und in
Ordnung kommen wird? Wir haben es geschafft, mein En-
gel! Die Sorgen haben ein Endeq, rief sie tibergliicklich.
»Josepha hat uns aufgenommen. Ich wusste, dass sie uns
nicht die Tiir weisen wiirde.«

»Sie mag uns nicht, Momg, sagte Moira unter Trinen.
»Unsinn, mein Kind! Man darf nur nicht jedes Wort, das sie
sagt, auf die Goldwaage legen. Sie hat zwar eine spitze Zunge
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und eine raue Schale, aber darunter liegt ein weicher Kern.
Bei ihr und Onkel William sind wir gut aufgehoben, du
wirst sehen, redete sie ihr gut zu. »Und du warst wunder-
bar, mein Herz! Du hast wirklich den richtigen Zeitpunkt
mit deinem Weinen abgepasst. Deine Trinen haben sie sehr
angeriihrt, auch wenn sie das abgestritten hat. Moira, ich
bin stolz auf dich!«

Moira schiittelte den Kopf. »Ich ... ich habe nicht wegen
Tante Josepha geweint. Es hatte gar nichts damit zu tun,
dass sie so bose zu dir war.«

Eleanor sah sie verwundert an. »Nicht? Womit dann?«
»Dass ich es einfach nicht linger zuriickhalten konnte. Ich
habe es versucht, aber es ging nicht linger.« Beschimt und
mit gesenktem Kopf fligte sie leise hinzu: »Mom, ich habe
mir in die Hose gemacht. Ich ... ich bin nass bis in die
Schuhe.« Und wieder rannen ihr Trinen iiber das Gesicht.

Im ersten Moment machte ihre Mutter ein verdutztes Ge-
sicht. Dann brach sie in schallendes Gelichter aus und
schloss sie erneut in ihre Arme. »Oh, mein Liebling! Das be-
halten wir aber besser fiir uns!«

Moira stimmte nur halbherzig in das Lachen ein. Denn
gleichzeitig spiirte sie, dass in dem Lachen ihrer Mutter et-
was Dunkles, Schmerzliches mitschwang — so als hitte sie
soeben von irgendetwas Schonem und Wichtigem Abschied
genommen, von dem sie nicht wusste, ob es jemals wieder
in ihr Leben zuriickkehren wiirde.
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