
EIN GUTER TAG ZUM STERBEN

Nicht weit von Seattle gerät die Studentin Karen 
Harding in ein fürchterliches Unwetter. Dann gibt 

auf dem verlassenen nächtlichen Highway auch 
noch ihr Wagen den Geist auf. Als ein Fremder 
anhält, um ihr zu helfen, ist die junge Frau sehr 

erleichtert. Zu spät wird ihr klar, dass der Mann
sie offenbar schon länger beobachtet …

Der junge Reporter Jason Wade wittert eine Riesen-
chance, als er vom Fall einer Studentin hört, die auf 

einem Highway spurlos verschwunden ist. Doch sein 
Versuch, mehr über diese verstörende Geschichte 

zu erfahren, wird zu einer Reise in die Finsternis …

»Dieser Roman endet so erschreckend, wie er
begonnen hat. Man wird süchtig danach.« 

Sandra Brown
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Wer viel weiß, muss leiden. Selbst im Schlaf bedrängt der 
Schmerz, der nicht vergessen kann, langsam unser Herz, und 
in unserer Verzweiflung und gegen unseren Willen wird uns 
eine Weisheit zuteil, die sich der schrecklichen Güte Gottes 
verdankt.

- Aischylos
(525-456 v. Chr.)

Agamemnon
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Karen Harding musste raus aus Seattle.
Sie war allein, fuhr bei strömendem Regen in nördlicher 

Richtung auf der Interstate 5 und versuchte zu begreifen, wa-
rum ihr Verlobter sie plötzlich zwang, eine Entscheidung zu 
treffen, die ihr ganzes Leben verändern würde.

Sie wischte sich Tränen ab.
Warum tat er das? Lukes Sinneswandel hatte sie erschüt-

tert. Sie brauchte ein paar Tage, um nachzudenken. Nach 
dem Gespräch mit Luke hatte sie ein paar Sachen in eine 
Reisetasche gepackt, sie in ihren Toyota geworfen und war 
losgefahren, um ihre ältere Schwester Marlene zu besuchen, 
die in Vancouver lebte. Karen hatte sich nicht die Mühe ge-
macht, vorher anzurufen. Dies war ein Notfall, und Marlene 
würde zu Hause sein. Wegen ihrer beiden Kinder und ihrer 
Arbeit verließen sie und ihr Mann kaum je die Stadt.

Die laute Hupe eines Lastwagens riss sie aus ihren Gedan-
ken, und sie konzentrierte sich ganz aufs Fahren. An der 
Windschutzscheibe lief das Wasser hinab. Scheinwerfer ent-
gegenkommender Fahrzeuge blendeten sie. Große Laster 
überholten sie und zogen Fahnen von Spritzwasser hinter 
sich her.

Zeit für eine Pause.
Sie hielt an einer Raststätte für Trucker außerhalb von 

Bellingham. Im Vorraum hing eine riesige Karte des Bun-
desstaats Washington und von British Columbia. Darunter 
war eine Pinnwand mit Anzeigen für Laster und Fahrerjobs. 
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Daneben Fotos von verschwundenen Kindern, Frauen, 
durchgebrannten Ehemännern. Neben den Automaten für 
Getränke und Snacks piepten Videospiele.

Sie war hungrig und betrat das Restaurant.
Countrymusic, Geklapper von Besteck. Es roch nach auf-

gewärmter Tiefkühlkost und Kaffee. Die Gäste waren über-
wiegend Trucker mit Baseballkappen, in karierten Hemden 
und Jeans. Karen sah sich nach einem freien Platz um.

Eine Frau und ein junges Mädchen, die fröhlich ein Eis 
verputzen, ein weißhaariges Ehepaar, das sich leise unter-
hielt und Suppe löffelte, ein bärtiger Mann mit dunkler 
Brille und dem weißen Kragen eines Geistlichen. Ein Reve-
rend. Er saß allein vor einer Tasse Kaffee und las ein Buch. 
Sie fand einen Platz am Fenster und bestellte ein Chicken-
Sandwich.

Der Regen peitschte gegen die Scheibe, Stromschwankun-
gen ließen das Licht flackern in der Raststätte. Karen blickte 
sich um. Der Reverend beobachtete sie und lächelte ihr zu. 
Sie wollte das Lächeln erwidern, wandte aber den Blick ab.

Sie sehnte sich danach, mit ihrer Schwester zu reden. Mit 
irgendjemandem, der Rat spenden konnte. Vielleicht war es 
ein gutes Zeichen, dass der Geistliche hier war. Eventuell 
konnte sie mit ihm reden. Konnte sie ihr Problem einem 
Fremden anvertrauen? Sie blickte in seine Richtung, aber er 
war verschwunden. Sie sah das neben der Kaffeetasse lie-
gende Trinkgeld.

In dem Lokal wurde es lauter. Gäste informierten über 
ihre Mobiltelefone andere über Probleme im Zusammen-
hang mit dem Sturm. An dem Grenzübergang nahe Blaine 
hatte es einen schweren Unfall gegeben.
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»Ein Kühlwagen und ein beladener Tanklaster«, sagte je-
mand. »Das heißt warten, vermutlich zwei Stunden.«

Das klang nicht gut.
Sie wollte unbedingt noch an diesem Abend bei ihrer 

Schwester sein. Also holte sie ihre Karte hervor, studierte das 
Netz von Straßen in der nordwestlichen Ecke des Bundes-
staates Washington und suchte nach einem anderen Grenz-
übergang. Bisher war sie immer bei Blaine nach Kanada ein-
gereist, aber Lynden schien auch okay zu sein. Am nördli-
chen Ende von Bellingham die Abfahrt zur Route 539 neh-
men und dann Richtung Norden direkt zur Grenze. Wenn 
Lynden verstopft war, würde sie es in Sumas versuchen.

Der Sturm wütete weiter.
Karen konnte kaum etwas sehen, immer wieder wurde ihr 

Toyota von heftigen Windböen erfasst. Sie umklammerte 
krampfhaft das Lenkrad und fragte sich, ob sie verrückt war. 
Vielleicht sollte sie nach Seattle zurückkehren. Oder sich zu-
mindest für die Nacht ein Motel suchen.

Nein.
Auch wenn sie vorsichtig fuhr, glaubte sie es in weniger als 

zwei Stunden zum Haus ihrer Schwester schaffen zu können. 
Aber diese Route war unheimlich. Weniger Orte, Häuser, 

Lichter. Sie sah weder Flüsse noch Wälder oder die Abhänge 
der Cascade Mountains. Alles wurde von der Finsternis ver-
schluckt. Sie fühlte sich allein, schutzlos. Um sich etwas zu 
entspannen, schaltete sie das Radio ein und suchte nach 
einem Sender, wo Jazz lief.

Ein Warnlämpchen begann zu blinken. Die Benzinuhr, 
der Treibstoff wurde knapp.
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Darauf konnte sie sich keinen Reim machen. Wie war das 
möglich? Sie hatte an der Raststätte getankt. Vielleicht war 
die Anzeige defekt? Sie würde an der nächsten Tankstelle hal-
ten, um auf Nummer sicher zu gehen. Doch hier gab es nur 
Wind, Regen und Finsternis, aber keine Tankstelle. Nach ein 
paar Meilen begannen weitere Warnlämpchen zu blinken. 
Öl. Der Motor. Der ganze Wagen erzitterte, der Motor stot-
terte.

Guter Gott.
Sie hielt am Straßenrand, schaltete den Motor ab und at-

mete tief durch. Bewahre die Ruhe. Warte zehn Minuten, lass 
den Motor wieder an und fahr zur nächsten Tankstelle. Zehn 
Minuten verstrichen. Sie drehte den Schlüssel im Zünd-
schloss. Nichts.

Sie versuchte es noch einmal.
Nichts.
Reg dich nicht auf. In ihrer Tasche suchte sie nach dem 

Mobiltelefon und ihrem Adressbuch. Sie würde den Auto-
mobil-Club anrufen. Aber da war kein Handy. Es musste ir-
gendwo sein. Sie kippte den Inhalt ihrer Tasche auf den Bei-
fahrersitz und erstarrte. Sie hatte es so eilig gehabt, Seattle zu 
verlassen, dass sie ihr Mobiltelefon vergessen hatte. Es lag auf 
der Anrichte in der Küche, wo sie es aufgeladen hatte.

Sie schloss die Augen und atmete noch einmal tief durch. 
Der Regen trommelte auf das Wagendach. Sie versuchte er-
neut, den Motor anzulassen. Wieder nichts. Sie griff nach 
dem Handbuch und blätterte darin, wusste aber, dass es ver-
geblich war. Sie hatte absolut keine Ahnung von Autos.

Aber ihr blieb nichts anderes übrig, sie musste sich etwas 
einfallen lassen. Sie ließ die Motorhaube aufspringen und 
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griff nach einer kleinen Taschenlampe und ihrem Regen-
schirm. Vielleicht würde sie auf den ersten Blick sehen, was 
los war. Sie stieg aus und konnte den Schirm kaum festhal-
ten. Eine Sturmbö wölbte den Stoff nach außen und verbog 
die Stangen.

Sie hob die Motorhaube hoch, schaltete die Taschenlampe 
ein und starrte auf das Innenleben des Autos, eine fremde 
Welt. Vielleicht hatte sich irgendetwas gelockert. Woher 
sollte sie es wissen? Als sie aufs Geratewohl nach einem Kabel 
griff, sah sie grelles Licht, und kurz darauf donnerte eine 
Reihe von Lastern vorbei. Das Spritzwasser durchnässte sie 
bis auf die Haut.

Wütend setzte sie sich wieder ins Auto, wo sie den demo-
lierten Schirm auf die Rückbank warf.

Sie war klatschnass und begann zu zittern. Keine Panik. 
Leg dir einen Plan zurecht. Bleib im Auto und zieh dir trockene 
Klamotten an. Vielleicht würde ein Streifenwagen oder ir-
gendein barmherziger Samariter anhalten und für sie den 
Abschleppdienst anrufen. Wenn nicht, konnte sie die Nacht 
in ihrem Toyota verbringen. Besonders kalt war es nicht, und 
sie hatte eine Decke. Am Morgen würde sie dann zu Fuß los-
ziehen. Der nächste Ort konnte nicht weit weg sein.

Als sie nach der Tasche mit ihren Kleidungsstücken griff, 
sah sie plötzlich im Rückspiegel Scheinwerfer. Ein Fahrzeug 
hatte ein paar Meter hinter ihr am Straßenrand gehalten. Ein 
Wohnmobil.

Jemand wollte ihr helfen.
Auf der Beifahrerseite des Wohnmobils öffnete sich die 

Tür, und ein Mann stieg aus. Er trug einen langen Mantel 
und eine Kappe. Sie sah ihn im grellen Licht der Scheinwer-
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fer und im strömenden Regen vor der hinteren Stoßstange 
ihres Autos stehen.

Sie schöpfte Hoffnung und strich sich das nasse Haar 
glatt, als er um das Auto herumkam.

Als er neben der Tür stand, fiel ihr zuerst der weiße Kra-
gen auf, dann die dunkle Brille und der Bart. Es war der 
Geistliche aus der Gaststätte. Erleichtert ließ sie die Fenster-
scheibe herab.

»Haben Sie eine Panne, Miss?«, flüsterte der Mann heiser.
»Ja, der Motor hat den Geist aufgegeben und springt nicht 

wieder an.«
»Kommt jemand, um Ihnen zu helfen?«
»Nein.«
»Lassen Sie mich mal einen Blick unter die Motorhaube 

werfen.«
Der Reverend knipste eine Taschenlampe an, ging zu der 

Haube, die noch offen war, und inspizierte den Motor. Karen 
glaubte, dass der an Kabeln zog.

»Versuchen Sie noch mal, den Motor anzulassen!«
Sie drehte den Schlüssel im Zündschloss, doch nichts pas-

sierte. Er drückte hart auf etwas.
»Noch mal.«
Wieder nichts. Er schloss die Motorhaube und kam zum 

Seitenfenster zurück.
»Da riecht’s, als wäre etwas angekokelt. Könnte sonst was 

sein. In meinem Wohnmobil habe ich ein Handy. Wenn Sie 
wollen, rufe ich den Pannendienst an.«

»Ja, das wäre nett. Moment, ich bin Mitglied im Automo-
bil-Club. Hier ist seine Karte mit der gebührenfreien Num-
mer.«



13

»Mein Gott, Sie sind ja klatschnass.«
»Ich habe selber versucht, die Panne zu beheben.«
»Das sehe ich. Sie sollten nicht hier sitzen bleiben und sich 

eine Erkältung fangen. Warten Sie in meinem Wohnmobil, 
bis der Pannendienst kommt.«

Karen dachte nach. Der Mann wirkte nett. Er war ein 
Geistlicher. In der Raststätte hatte sie darüber nachgedacht, 
ihn anzusprechen.

»Sie sind Christin, stimmt’s, Karen?«
Es verschlug ihr den Atem.
»Woher wissen Sie das, und woher kennen Sie meinen 

Vornamen?«
»Der steht hier auf der Karte, und mir ist hinten auf ihrem 

Auto der Ichthys-Aufkleber aufgefallen. Das Fisch-Symbol 
für Jesus.«

Sie nickte. »Ja natürlich, stimmt.«
»Ich habe Sie in der Raststätte bei Bellingham gesehen. Sie 

wirkten verwirrt.«
Karen war erstaunt, als sie Revue passieren ließ, was heute 

alles passiert war. Sie hatte um Hilfe gebetet. War dies ein 
gutes Omen? Ein Geistlicher, der sie gefunden hatte, verlo-
ren in ihrem persönlichen Sturm? War es alles Teil der Vor-
sehung?

Sie packte die auf dem Beifahrersitz liegenden Sachen wie-
der in die Tasche und folgte dem Geistlichen zu seinem 
Wohnmobil. Als er die Tür öffnete, flogen ein paar Zettel 
nach draußen und wurden vom Wind davongetragen. Sie 
stieg ein.
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Len Tolba, Deputy beim Sawridge County Sheriff ’s Depart-
ment, saß hinter dem Steuer seines Geländewagens und 
trank einen Schluck Kaffee. Er fuhr auf der Route 539 Rich-
tung Norden und kam gerade an Laurel vorbei. Über den 
Bergkämmen tauchte soeben die Sonne auf.

Was für ein mörderischer Sturm letzte Nacht.
Er war auf dem Weg nach Lynden, wo Anzeige erstattet 

worden war, weil ein paar Teenager Obszönitäten auf die 
Wände des Pioneer Museum gesprayt hatten.

Er war neunundzwanzig und seit fünf Jahren bei der High-
way Patrol. Nicht, dass es daran etwas auszusetzen gegeben 
hätte. Überhaupt nicht. Er mochte seinen Job, glaubte aber, 
mehr zu bieten zu haben.

Er wollte Detective werden.
Kurse, Seminare, Weiterbildung bis zum Abwinken. Er 

war bereit. Auf dem Beifahrersitz lag ein abgegriffenes Exem-
plar des jüngsten Standardwerks über Mordermittlungen. Er 
hatte es so häufig gelesen, dass er ganze Kapitel halb auswen-
dig kannte. Aber Theorie und Praxis waren eben etwas ganz 
anderes.

Im Moment kursierten Gerüchte, es solle mehr Geld be-
reitgestellt werden, um zusätzliche Stellen für Detectives zu 
schaffen. Tolba glaubte, dass das seine Chance war.

Auch hier gab es schwere Verbrechen, Mord, Sexualde-
likte, Brandstiftung. Die Bevölkerungszahl des County lag 
unter zweihundertfünfzigtausend, aber es kamen viele Aus-
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wärtige hier durch. Das Sawridge County lag in der nord-
westlichen Ecke des Bundesstaats Washington und umfasste 
2120 Quadratmeilen. Es erstreckte sich vom Okanagan 
County im Osten bis zur Straße von Georgia im Westen, 
vom Skagit County im Süden bis zur kanadischen Grenze im 
Norden. Außerdem fanden sich hier einige der abgelegens-
ten Regionen Amerikas.

Tolba trank einen weiteren Schluck Kaffee, und dann be-
gann sein Funkgerät zu knistern.

»Wo bist du, Len?«
»Auf der 539, etwas nördlich von Laurel.«
»Ich habe hier einen Bericht über ein herrenloses Fahr-

zeug. Ein blauer Toyota, Kennzeichen aus dem Bundesstaat 
Washington. Kümmerst du dich darum?«

Der Einsatzleiter gab das Kennzeichen durch, und Tolba 
tippte es in seinen Computer.

»Ein Trucker aus Bellingham sagte, er habe das Auto ges-
tern Abend und heute Morgen gesehen, etwa sieben Meilen 
nördlich von Laurel.«

»Wahrscheinlich eine Panne infolge des Sturms. Ich 
müsste da gleich vorbeikommen. Halt, ich sehe den blauen 
Toyota schon.«

Das Auto stand am Straßenrand, an einer einsamen Stelle 
der Straße, die sich durch dichte Wälder schlängelte. Zedern, 
Hemlocktannen, Douglasfichten. Er schaltete das Blaulicht 
ein, als er sich dem Wagen näherte.

Alles hübsch der Reihe nach.
Er forderte über seinen Computer Informationen über 

den Wagenhalter an. Die Antwort kam postwendend. Keine 
Haftbefehle, nichts Außergewöhnliches. Der Wagen war zu-
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gelassen auf eine Karen Katherine Harding, wohnhaft in 
Seattle. Vierundzwanzig Jahre alt. Weiß, braune Haare, 
blaue Augen. Eins fünfundsechzig groß, Gewicht knapp 
fünfzig Kilogramm.

Der Computer piepte, und auf dem Bildschirm erschien 
das Foto von Karens Führerschein. Hübsch, dachte Tolba, 
bevor er nach seinem Klemmbrett griff und ausstieg.

In einem Baumwipfel stieg eine riesige Krähe auf, die 
dann so dicht über ihm her flog, dass er das Schlagen der 
Flügel hörte. Dann ein lautes Krähen, bevor der Vogel über 
dem Wald verschwand.

Er wandte sich dem Toyota zu. Dann zeig mal, was du drauf-
hast als Detective.

Ihm fiel der Aufkleber mit dem Ichthys-Symbol für Jesus 
auf. Daneben ein weiterer Aufkleber, die Parkerlaubnis für 
Studenten eines College in Seattle. Der Wagen wirkte ge-
pflegt und schien in einem guten Zustand zu sein. Kein Plat-
ten, kein auslaufendes Benzin oder Öl. Auf der Rückbank 
lagen eine Reisetasche und ein Regenschirm.

Tolba betrachtete den Schirm genauer. Er war ziemlich 
demoliert, es musste bei dem Sturm passiert sein. Dann war 
er auf die Rückbank geworfen worden.

Er blickte auf das Armaturenbrett und sah, dass der 
Schlüssel im Zündschloss steckte. Seltsam.

Die Tür war nicht abgeschlossen.
Er ging am Straßenrand auf und ab, dreißig bis vierzig 

Meter in beide Richtungen.
Ihm fiel nichts auf.
Er ging zu seinem Wagen zurück und griff nach dem 

Funkgerät.
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Etwas mehr als hundert Meilen weiter südlich hörte Trudy 
Moore Geräusche aus dem Apartment über ihrem.

Klingt so, als wäre Karen zurück, dachte sie, während sie 
auf die Uhr blickte. Sie machte sich fertig für ihre Morgen-
schicht in einem Coffeeshop, der nur ein paar Straßenecken 
entfernt war. Am Nachmittag hatte sie dann eine Vorlesung 
und zwei Seminare.

Nachdem sie das Geschirr vom Frühstück gespült und 
Ordnung gemacht hatte, ließ sie eine Gießkanne mit Wasser 
volllaufen und goss ihre Blumen. Dabei musste sie daran 
denken, was für ein Glück sie hatte, in diesem großartigen 
Haus in Capitol Hill wohnen zu dürfen.

Erbaut worden war es um 1910, und ihr Apartment im ers-
ten Stock hatte Parkettboden und Erkerfenster, durch die 
man einen Blick auf die Innenstadt, die »Space Needle« und 
die Olympic Mountains im Westen hatte. Über eine Freun-
din hatte sie es geschafft, hier zur Untermiete wohnen zu 
können.

Über ihr wurde laut eine Tür zugeknallt.
Merkwürdig.
Trudys Apartment hatte den gleichen Grundriss wie das 

von Karen Harding einen Stock über ihrem. Sie wohnten 
beide seit knapp einem Jahr hier und hatten sich an den Le-
bensrhythmus des jeweils anderen gewöhnt. Karen war so 
leise wie eine Kirchenmaus, Trudys Spitzname für sie, weil 
sie jeden Sonntagmorgen zur Kirche ging.
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Karen hätte nie eine Tür zugeknallt.
Trudy nahm sich ihre Mitschrift der letzten Vorlesung vor, 

bis sie schwere Schritte aus ihrer Lektüre rissen. Schwerere 
Schritte als die von Karen. Sie hörte, wie Türen geöffnet und 
geschlossen wurden, als würde jemand die gesamte Woh-
nung inspizieren.

Was war da los? Nach Karen klang das nicht.
Trudy erinnerte sich, dass sie am letzten Abend gehört 

hatte, wie Karen ihre Wohnung verließ. Durch das Fenster 
hatte sie gesehen, wie Karen bei strömendem Regen zu ihrem 
Auto rannte und losfuhr. Später hatte mindestens sechsmal 
ihr Telefon geklingelt. Und auch heute Morgen wieder, ohne 
dass jemand drangegangen wäre.

Was soll’s?, dachte sie. Es geht dich nichts an.
Sie schaute auf die Uhr, um zu sehen, wie viel Zeit ihr 

noch blieb, bevor sie ihre Bücher zusammenpacken und mit 
dem Fahrrad zu dem Coffeeshop fahren musste.

In dem Apartment über ihr begann Karens Telefon erneut 
zu klingeln.

Aber diesmal wurde abgenommen, und sie hörte undeut-
lich jemanden reden. Wieder Schritte. Eine Tür wurde geöff-
net und zugeknallt. Dann ächzten die Holzstufen im Trep-
penhaus, als jemand ins Erdgeschoss eilte.

Trudy hörte die Schritte vor ihrer Tür. Es musste eine 
schwere Person sein.

Karen ist das definitiv nicht.
Trudy war sich völlig sicher, denn als sie aus dem Fenster 

blickte, stand Karens Wagen immer noch nicht am gewohn-
ten Platz.
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Während des gesamten Vormittags nagte an Marlene Clark 
immer wieder das vage Gefühl, dass etwas nicht stimmte.

Sein Ursprung war ihr unklar.
Es hatte nichts zu tun mit ihrem Job als Krankenschwester 

im Vancouver General Hospital. Gerade war einer sechzig-
jährigen Frau der vergrößerte Blinddarm herausgenommen 
worden, und die Operation war gut gelaufen. Marlene hatte 
das unbehagliche Gefühl verdrängt und sich darauf konzen-
triert, dem Chirurgen im richtigen Moment die richtigen 
Instrumente anzureichen.

Aber nach der Operation kam das nagende Gefühl der Be-
unruhigung zurück. Sie wusste nicht, was sie davon halten 
sollte, denn sie war sich sicher, dass es nichts mit ihrer Arbeit, 
ihren Kindern oder ihrem Mann zu tun hatte. Es war einfach 
nur das unbestimmte Gefühl, dass etwas nicht stimmte.

Sie blickte auf die Uhr und rief zu Hause an, um ihre Ba-
bysitterin Wanda zu fragen, ob mit Timothy und Rachel al-
les in Ordnung war.

»Keinerlei Probleme, Marlene. Willst du mit den Kids re-
den?«

Nachdem sie kurz mit ihren beiden Kindern geplaudert 
hatte, war sie beruhigt, und sie ging los, um nach der eben 
operierten Patientin zu sehen. Danach ging sie in den Pau-
senraum und aß verspätet zu Mittag, wobei sie den Plan für 
die am nächsten Tag anstehenden Operationen studierte.

Zuerst sollte einer Zwanzigjährigen die Gallenblase her-



20

ausgenommen werden. Angesichts des Alters der Patientin 
würde sie sorgfältig nach Piercings Ausschau halten, die vor 
der Operation entfernt werden mussten.

Anita steckte den Kopf durch die Tür. »Da bist du ja. Ein 
Anruf für dich, Mar.«

»Kannst du ihn hierher durchstellen?«
»Kein Problem.«
Während sie wartete, dachte sie an Bill, der etwas davon 

gesagt hatte, sie zum Essen einladen zu wollen. Es klingelte 
und sie nahm ab.

»Hallo, hier ist Marlene.«
»Hallo, Marlene, ich bin’s, Luke. Luke Terrell, Karens 

Freund.«
Luke? Warum rief der hier an? War er in Vancouver?
»Hallo, Luke.«
»Entschuldige bitte, dass ich dich störe, aber …«
Sein Tonfall klang merkwürdig.
»Worum geht’s?«
»Ist Karen zu Besuch bei dir? Oder hat sie angerufen?«
»Nein. Warum? Was ist los?«
»Bitte mach dir nicht vorschnell Sorgen, aber bei mir hat 

gerade die Polizei angerufen …«
»Polizei?«
»Sie hat Karens Auto am Straßenrand der 539 gefunden, in 

der Nähe von Laurel …«
Viel mehr wusste Luke nicht zu erzählen, aber sie hatte ein 

verdammt mulmiges Gefühl. Karen hatte ihr Apartment mit 
einer Reisetasche verlassen … Ohne ihr Mobiltelefon … Der 
Sturm, das herrenloses Auto am Straßenrand … Ihre Schwes-
ter war verschwunden …
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Luke jagte ihr Angst ein und wühlte ihre rätselhafte Angst 
wieder auf, doch dann war auf einmal alles klar.

Die letzte Nacht.
Sie hatte einen Albtraum gehabt, in dem Karen vorge-

kommen war.
Ihre Schwester hatte geschrien und geschrien.
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»Sie ist gestorben?«
Jason Wade, ein Neuling als Polizeireporter des Seattle 

Mirror, presste das Telefon fester ans Ohr, um besser hören 
zu können. In der Redaktion quakten Frequenzscanner, mit 
denen der Polizeifunk abgehört wurde. Es durfte kein Miss-
verständnis geben. Er musste genau verstehen, was ihm der 
Cop zu sagen hatte.

»Vor einer Stunde, im Krankenhaus«, sagte der Lieute-
nant.

Die Deadline für die erste Morgenausgabe stand unmittel-
bar bevor, und Jason rief den Redaktionsleiter der Nacht-
schicht an.

»Beale.«
»Neuigkeiten über den Verkehrsunfall auf der Interstate 

405 in Belleville. Die Polizei hat gerade bestätigt, dass die 
Frau soeben ihren Verletzungen erlegen ist.«

»Höchstens hundert.«
Einhundert Wörter. Gladys Chambers hätte mehr ver-

dient, dachte Jason. Die Frau war zweiundsiebzig und auf 
der Heimfahrt von einem Seniorenclub gewesen, wo sie Or-
gel gespielt hatte. Ihr war ein Reifen geplatzt, und der Unfall 
hatte sie das Leben gekostet.

»Ich kann Ihnen ein paar Hintergrundinformationen ge-
ben. Vor ihrer Pensionierung hat sie bei Boeing gearbeitet.«

»Wir haben keinen Platz. Höchstens hundert.«
Hundert Wörter, da wurde man nicht mal als Verfasser ge-
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nannt. Irgendwie wurde Gladys Chambers im Tod betrogen. 
Jason wollte mehr schreiben über ihr Leben, hielt sich aber 
an die Anweisungen.

Die Redaktionsleiter der Nachtschicht waren die Herren 
seiner Welt.

Verbitterte alte Säcke, die ihn mit ihren Befehlen malträ-
tierten. Schalte nie den Polizeifunk ab. Lass nie zu, dass dir 
die Seattle Times oder der Post-Intelligencer zuvorkommen. 
Schreib kein Wort mehr, als ich es sage. Nimm Kritik an dei-
nen Artikeln nie persönlich, jeder baut mal Mist.

Pariere und lerne.
Das Schicksal eines jungen, unerfahrenen Polizeireporters 

in einer Großstadt.
Jason tippte exakt hundert Wörter und schickte den Text 

an den Redaktionstisch.
Auf seinem Schreibtisch lagen in einem wüsten Durchein-

ander Zeitungsausschnitte des Mirror, der L.A. Times und 
von USA Today, vollgekritzelte Notizblöcke, Fast-Food-Ver-
packungen und alte Pressemitteilungen.

Jason dachte über die Zukunft nach. Er war auf dem bes-
ten Weg zu scheitern.

Seit einem Monat hatte er den Job in dem mörderischen 
halbjährigen Praktikanten-Programm und nicht mehr vor-
zuweisen als acht Artikel, über denen er als Verfasser genannt 
worden war. Er musste dafür sorgen, dass sein Name häufi-
ger im Druck erschien. Dies war seine Chance, einen Job bei 
der besten Zeitung in der Region Pacific Northwest zu be-
kommen.

Er durfte nicht versagen.
Bei den Nachrichtenagenturen und im Polizeifunk gab es 
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nichts Neues, und so durchsuchte er regionale Websites nach 
Pressemitteilungen. Dann ging er eine abgegriffene Liste 
durch. Sie enthielt Telefonnummern von Polizisten, Feuer-
wehrleuten, Notärzten und Hafenarbeiten aus der ganzen 
Region SeaTac. Ein Anruf folgte dem anderen, doch es kam 
nichts dabei heraus.

Von dem Tod der Organistin abgesehen, war in dieser 
Nacht praktisch nichts los.

Er ging zu Vic Beale, dem Redaktionsleiter der Nacht-
schicht, der vor einem großen Flachbildschirm auf seiner 
Tastatur tippte.

»Ich werde weiter herumtelefonieren. Mal sehen, ob ich 
doch noch was finde.«

Beale, ein hagerer Mann mit strähnigen grauen Haaren, 
schaute ihn über den Rand seiner Brille hinweg an. Sein 
Blick blieb erst an Jasons silbernem Ohrring hängen, dann 
an seinem stoppeligen Kinn. Er hatte sich schon tagelang 
nicht mehr rasiert.

»Wir haben keinen Platz. Wenn du was anzubieten hast, 
sollte es verdammt gut sein.«

»Ich habe nichts zu verlieren.«
Zurück an seinem Computer, rief Jason die allgemeine In-

formantenliste des Mirror auf, eine riesige Datei mit Namen, 
Telefonnummern und sonstigen Kontaktinformationen. Er 
beschloss mit den Grenzübergängen im Norden zu beginnen 
und sich dann abwärts nach Süden vorzuarbeiten.

Zuerst rief er beim Übergang Blaine an.
»Hallo, hier ist Jason Wade vom Seattle Mirror. Irgendwas 

passiert bei Ihnen heute Nacht? Verhaftungen, Beschlagnahmen 
durch den Zoll? Irgendwelche außergewöhnliche Vorfälle?«
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Der diensthabende Beamte wies ihn barsch ab. »Ihr Schrei-
berlinge wisst genau, dass ihr euch an die Pressestelle wenden 
sollt.«

»Ja, aber die Typen da wissen nicht so viel wie Sie. Und ich 
wette, dass sie nicht halb so viel arbeiten.«

»Da haben Sie recht.«
»Also, nur unter uns beiden, ist heute Nacht etwas vorge-

fallen, dem nachzugehen sich lohnen würde?«
»Nein. Versuchen Sie’s mit Sumas, ich hab gehört, da soll 

was passiert sein.«
»Danke.«
In Sumas meldete sich eine gut gelaunte Frau. »Hier ist 

nichts los, Süßer. Versuch’s mal mit Lynden.«
Dort klingelte es ohne Ende, niemand ging dran. Als Jason 

gerade auflegen wollte, meldete sich doch noch jemand, ein 
Mann namens Jenkins.

»Nein, hier ist nichts passiert«, antwortete er auf Jasons 
Frage. »Tut mir leid, aber da hat Ihnen jemand einen schlech-
ten Tipp gegeben.«

»Ich stochere nur ein bisschen im Nebel herum.«
»Diese Geschichte hat nichts mit uns zu tun.«
Diese Geschichte? Was für eine?
»Pardon?«
»Ihr Mann ist der Sheriff des Sawridge County.«
»Warum, was ist geschehen?«
»Wahrscheinlich gar nichts, aber sie haben ein herrenloses 

Auto gefunden auf der 539, etwa zehn Meilen von hier.«
»Herrenloses Auto? Was ist damit?«
»Vermutlich versuchen sie, die Eigentümerin zu finden, 

eine junge Frau aus Seattle.«
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»Warum? Ist bei ihrem Verschwinden Fremdeinwirkung 
im Spiel?«

»Keine Ahnung. Rufen Sie beim Sheriff ’s Department an, 
aber von mir haben Sie die Information nicht.«

Jason musste mehrfach anrufen, bis er schließlich Detec-
tive Hank Stralla an der Strippe hatte. Der Cop hörte ihm 
geduldig zu und bestätigte dann, dass sie sich Sorgen mach-
ten wegen der Eigentümerin des herrenlosen Autos auf der 
539.

»Wir versuchen, sie zu finden, um uns zu vergewissern, 
dass ihr nichts zugestoßen ist.«

»Warum machen Sie sich Sorgen? Kommt es nicht alle 
Tage vor, dass ein Auto irgendwo stehen gelassen wird?«

»Wir geben erst morgen eine Pressemitteilung heraus.«
»Das legt nahe, dass Sie etwas haben. Was wird da morgen 

drinstehen? Vermuten Sie ein Verbrechen?«
Stralla antwortete nicht sofort. »Bis wir die Eigentümerin 

gefunden haben, kann ich nichts sagen.«
Etwas an Strallas Tonfall machte ihn noch neugieriger, 

und er hakte nach.
»Könnten Sie nicht jetzt schon ein paar Einzelheiten her-

ausrücken? Ein Artikel im Mirror könnte hilfreich sein. Sie 
wissen, dass unsere Zeitung im gesamten Bundesstaat ver-
trieben wird, bis hin zur kanadischen Grenze.«

Stralla dachte über den Vorschlag nach.
»Hören Sie, ich muss erst ein paar Telefonate führen. Da-

nach rufe ich Sie auf jeden Fall zurück. Wie lautet Ihre Num-
mer?«

Jason gab sie ihm und sagte, bis zur nächsten Deadline 
bleibe ihm noch etwa eine Stunde.
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»Ich melde mich, sobald ich kann«, versicherte Stralla.
Jason legte auf.
Vielleicht war er hier doch noch auf eine Story gestoßen. 

Sollte er es Beale sagen? Aber was? Bisher hatte er nichts in 
der Hand. Eine goldene Regel des Journalismus besagte, dass 
man eine Story nie vorzeitig hochjubeln durfte. Gut mög-
lich, dass sich aus dieser Geschichte rar nicht ergab.

Es war besser, noch zu warten.
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Jason schaute auf die Uhr.
Detective Stralla hatte sich noch nicht gemeldet. Die Zeit 

verstrich. Er trank seinen kalt gewordenen Kaffee aus, warf 
den Styroporbecher in den Papierkorb, stand auf und ging 
unruhig in der verwaisten Redaktion auf und ab.

Heute hatte er als einziger Reporter für den Großraum 
Seattle die Nachtschicht.

Am Redaktionstisch arbeitete ein kleines Team an der 
ersten Morgenausgabe. Jason lauschte dem Polizeifunk und 
wartete darauf, dass das Telefon klingelte. Irgendwann 
stand er auf und ging zum Schwarzen Brett. Memos, Hin-
weise an die Belegschaft. Kleinanzeigen für Gebrauchtwa-
gen, Hawaii-Urlaube, Eintrittskarten für ein Spiel der Ma-
riners.

Und dann sah er sein Bild unter der Überschrift begeg-
nen Sie unseren Praktikanten.

Daneben hingen fünf andere Fotos, wie unter seinem mit 
einer Kurzbiografie. Sechs junge Journalisten hatten Glück 
gehabt und einen der begehrten Praktikumsplätze ergattert. 
Neena Swain, die stellvertretende Herausgeberin, hatte am 
ersten Tag sofort Klartext geredet.

»Sie haben bei uns die einmalige Chance, Ihr Können 
unter Beweis zu stellen. Verhätschelt wird hier niemand, Sie 
sind nicht mehr auf der Uni. Dies ist das echte Leben. Wir 
zahlen Ihnen das Gehalten eines fest angestellten Reporters 
und erwarten etwas dafür.«
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Sie rückte ihre Brille zurecht und blickte die Nachwuchs-
journalisten nacheinander an.

»Bei jedem Artikel haben Sie es mit der Konkurrenz der 
Seattle Times und des Post-Intelligencer zu tun. Also sorgen 
Sie dafür, dass Sie als Erster am Ball sind. Wir verlangen Spit-
zenleistungen, und zwar immer.« Sie haute mit der Faust auf 
den Tisch. »Der Seattle Mirror hat neun Pulitzerpreise ge-
wonnen, und wir dulden keine Mittelmäßigkeit. Am Ende 
der sechs Monate wird einer von Ihnen – nur einer – fest ein-
gestellt.«

Die anderen konnten sehen, wo sie blieben.
So lief das. Fressen oder gefressen werden. Die anderen 

fünf Praktikanten hatten beeindruckende Lebensläufe vorzu-
weisen und Erfahrungen bei der New York Times, der Chicago 
Tribune, Newsweek, der Los Angeles Times und dem Wall 
Street Journal gesammelt.

Alle außer Jason Wade.
Er hatte in der Nähe des Flughafens als Gabelstaplerfahrer 

bei der Pacific-Peaks-Brauerei gearbeitet, um sein Studium 
am Community College zu finanzieren. Außerdem hatte er 
noch einen Teilzeitjob als Reporter bei einer mittlerweile ein-
gestellten Wochenzeitung aus Seattle gehabt und darüber hi-
naus als Freelancer Artikel angeboten, einen davon beim 
Mirror.

Dieser Text über die Arbeit von Streifenpolizisten war Ron 
Nestor aufgefallen, dem Redaktionsleiter des Lokalteils, der 
Jason die letzte offene Praktikantenstelle zuschanzte, nach-
dem ein anderer Kandidat in letzter Minute abgesagt hatte.

Er hatte es nur mit knapper Not geschafft.
Wahrscheinlich hatte er deshalb den am wenigsten be-
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gehrten Job bei jeder Zeitung bekommen, die Nachtschicht 
als Polizeireporter.

»Sieht so aus, als hättest du den Kürzeren gezogen«, sagte 
Ben Randolf, ein großer, gut aussehender Typ, der an der 
Columbia University studiert und schon bei der Chicago 
Tribune gearbeitet hatte. Seine Eltern waren Investmentban-
ker in New York.

»Mit deiner Vorgeschichte ist das ein guter Job für dich, 
Jason.« Astrid Grant hatte bei Newsweek Erfahrungen gesam-
melt. Ihr Vater war ein hohes Tier bei einem großen Filmstu-
dio in Los Angeles, und sie hatte ihr Studium an der University 
of California in L.A. abgeschlossen. »Ich persönlich verab-
scheue die Polizei, aber du kommst von unten und hast den 
richtigen persönlichen Hintergrund für die Stelle. Findest 
du nicht?«

Später hatte Ron Nestor ihn aufzumuntern versucht.
»Der Job des Polizeireporters ist wichtig, Jason. Du solltest 

ihn nicht unterbewerten. Artikel über Kriminalität schaffen 
es immer wieder auf die Titelseite. Indem wir mit den Fre-
quenzscannern den Polizeifunk abhören, sind wir immer 
dicht dran an Storys, welche die Einwohner von Seattle be-
wegen.«

Es war ein hartes Geschäft, und Jason wollte reüssieren, 
doch nach einem Monat sah es schlecht aus. Alle anderen 
Praktikanten hatten schon Artikel auf der Titelseite und län-
gere Texte im Innenteil untergebracht. Er hatte es bisher nur 
auf acht kurze Artikel gebracht, die man vergessen konnte. 

Er wandte sich von dem Schwarzen Brett ab.
Das Gebäude des Mirror stand in unmittelbarer Nähe der 

Innenstadt. Die Redaktion residierte im sechsten Stock, und 
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die westliche Wand war ganz aus Glas. Er ging dorthin und 
blickte hinaus. Nach dem Sturm vom letzten Abend war 
diese Nacht klar. Er sah die Fahrlichter der Schiffe in der 
Elliott Bay und versuchte, nicht an den Job in der Brauerei 
zu denken. Und auch nicht daran, was ihn erwartete, wenn 
es ihm nicht gelang, den Vollzeitjob beim Mirror zu bekom-
men.

Er war fünfundzwanzig und hatte schon zu viel verloren. 
Zum Beispiel Valerie, die ihn einfach so verlassen hatte. 
Nein, sei ehrlich. Du hast es dir selbst zuzuschreiben, dass sie ge-
gangen ist. Wie lange war das jetzt her? Monate, doch es tat 
immer noch weh. Komm darüber hinweg, du Loser. Du hast es 
vermasselt mit ihr.

Sein Telefon klingelte, und er ging zu seinem Schreibtisch 
zurück. Es war Stralla.

»Ich bin bereit, Sie über ein paar Einzelheiten zu informie-
ren.«

Jason schaute auf die Uhr. Noch vierzig Minuten bis zur 
Deadline für die zweite Morgenausgabe, die umfangreichste.

»Geben Sie das an alle Welt weiter?«
»Nein, heute nur an Sie. Außer Ihnen hat niemand ange-

rufen.«
Jasons Herzschlag beschleunigte sich, als er sich vorbeugte 

und mitschrieb, was Stralla ihm über den Fall von Karen 
Katherine Harding zu sagen hatte. Nach dem Ende des Tele-
fonats ging er zu Beale und erzählte ihm, was er erfahren 
hatte.

»Also sind es Exklusivinformationen? Bis du sicher?«
»Ja. Ich habe sie von dem für den Fall zuständigen Detec-

tive.«
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»Hast du auch ein Foto?«
»Ja.«
»Dann mach dich an die Arbeit. Ich rede mit Mack, damit 

er die Story auf der ersten Seite bringt. Du hast fünfunddrei-
ßig Minuten, dann muss der Text auf meinem Schreibtisch 
liegen. Also los, gib Gas.«

Jason begann konzentriert zu tippen. Dreißig Minuten 
später war er fertig und las den Artikel Korrektur.

Von JASON WADE
Seattle Mirror

Die Polizei fragt sich nach dem Verbleib einer Studentin 
aus Seattle, deren herrenloses Auto in der Nähe der kana-
dischen Grenze entdeckt wurde.

Das Sawridge County Sheriff ’s Department hat keine 
Hinweise darauf, was Karen Katherine Harding zugesto-
ßen sein könnte.

Ein Deputy fand ihren blauen Toyota Corolla am rech-
ten Straßenrand der State Road 539, etwa zehn Meilen 
entfernt vom Grenzübergang Lynden. Die Schlüssel steck-
ten im Zündschloss, der Wagen war nicht abgeschlossen. 
Die Ermittler entdeckten keine Anzeichen für Gewaltan-
wendung oder einen Kampf. Im Wageninneren fand sich 
unter anderem eine Reisetasche.

»Uns erscheint die Geschichte als merkwürdig«, sagte 
Detective Hank Stralla letzte Nacht dem Mirror. »Wir 
versuchen Miss Harding zu finden. Bis dahin können wir 
nicht ausschließen, dass bei ihrem Verschwinden Fremd-
einwirkung im Spiel war.«
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Es wird vermutet, dass Harding, nachdem sie am Diens-
tagabend ihre Wohnung in Capitol Hill verlassen hatte, 
bei dem Sturm eine Panne hatte. Laut Detective Stralla 
lebt eine Schwester von Harding in Vancouver, British 
Columbia. Er vermutet, Harding könnte auf dem Weg 
nach Kanada gewesen sein, um sie zu besuchen. Die Ver-
misste habe niemandem erzählt, wohin sie wollte. Stralla 
weigerte sich, weitere Details über ihr Verschwinden preis-
zugeben.

Harding ist vierundzwanzig Jahre alt, hat braune Haare 
und blaue Augen. Sie ist eins fünfundsechzig groß und 
wiegt knapp fünfzig Kilogramm. Jeder, der im Besitz von 
Informationen über Hardings Verbleib ist, sollte sich beim 
Sawridge County Sheriff ’s Department melden.

Jason schickte den Text ab, und als er sich gerade die ver-
spannten Nackenmuskeln massierte, rief Beale an.

»Wir bringen deinen Artikel auf der unteren Hälfte der 
Titelseite. Gute Arbeit.«

»Danke.«
Jason stand auf und ging zu einem großen Fenster am hin-

teren Ende der Redaktion, durch das man zwei Stockwerke 
hinab einen Blick auf die großen deutschen Druckmaschi-
nen hatte. Selbst hier oben roch es noch nach Drucker-
schwärze. Die Arbeiter machten alles für den Druck der 
nächsten Ausgabe bereit. Dann ertönte ein lautes Signal, und 
das Gebäude erzitterte, als die Druckmaschinen zu arbeiten 
begannen.

Später schaute Jason noch einmal bei Beale vorbei, der auf 
einem großen Fernseher Letterman schaute.
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»Was glauben Sie?«, fragte Jason. »Ist sie tot?«
»Vielleicht taucht sie wieder auf. So was kommt vor. Aber 

wer weiß. Eine hübsche Studentin, ganz allein nachts unter-
wegs bei dem Sturm.« Beale schaltete den Fernseher aus und 
griff nach seiner Jacke und Tasche, weil er Feierabend ma-
chen wollte. »Weißt du was? Meiner Meinung nach werden 
sich unsere Leser auf die Story stürzen. Die Leute lieben Rät-
sel.«
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