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Wer viel weifs, muss leiden. Selbst im Schlaf bedringt der
Schmerz, der nicht vergessen kann, langsam unser Herz, und
in unserer Verzweiflung und gegen unseren Willen wird uns
eine Weisheit zuteil, die sich der schrecklichen Giite Gottes
verdankt.

- Aischylos
(525-456 v. Chr.)
Agamemnon



Karen Harding musste raus aus Seattle.

Sie war allein, fuhr bei stromendem Regen in nordlicher
Richtung auf der Interstate 5 und versuchte zu begreifen, wa-
rum ihr Verlobter sie plotzlich zwang, eine Entscheidung zu
treffen, die ihr ganzes Leben verindern wiirde.

Sie wischte sich Trinen ab.

Warum tat er das? Lukes Sinneswandel hatte sie erschiit-
tert. Sie brauchte ein paar Tage, um nachzudenken. Nach
dem Gesprich mit Luke hatte sie ein paar Sachen in eine
Reisetasche gepackt, sie in ihren Toyota geworfen und war
losgefahren, um ihre iltere Schwester Marlene zu besuchen,
die in Vancouver lebte. Karen hatte sich nicht die Miihe ge-
macht, vorher anzurufen. Dies war ein Notfall, und Marlene
wiirde zu Hause sein. Wegen ihrer beiden Kinder und ihrer
Arbeit verliefen sie und ihr Mann kaum je die Stadt.

Die laute Hupe eines Lastwagens riss sie aus ihren Gedan-
ken, und sie konzentrierte sich ganz aufs Fahren. An der
Windschutzscheibe lief das Wasser hinab. Scheinwerfer ent-
gegenkommender Fahrzeuge blendeten sie. Grofle Laster
tiberholten sie und zogen Fahnen von Spritzwasser hinter
sich her.

Zeit fiir eine Pause.

Sie hielt an einer Raststitte fiir Trucker auflerhalb von
Bellingham. Im Vorraum hing eine riesige Karte des Bun-
desstaats Washington und von British Columbia. Darunter
war eine Pinnwand mit Anzeigen fiir Laster und Fahrerjobs.



Daneben Fotos von verschwundenen Kindern, Frauen,
durchgebrannten Eheminnern. Neben den Automaten fiir
Getrianke und Snacks piepten Videospiele.

Sie war hungrig und betrat das Restaurant.

Countrymusic, Geklapper von Besteck. Es roch nach auf-
gewirmter Tiefkiihlkost und Kaffee. Die Giste waren tiber-
wiegend Trucker mit Baseballkappen, in karierten Hemden
und Jeans. Karen sah sich nach einem freien Platz um.

Eine Frau und ein junges Midchen, die fréhlich ein Eis
verputzen, ein weifShaariges Ehepaar, das sich leise unter-
hielt und Suppe loffelte, ein birtiger Mann mit dunkler
Brille und dem weif§en Kragen eines Geistlichen. Ein Reve-
rend. Er safd allein vor einer Tasse Kaffee und las ein Buch.
Sie fand einen Platz am Fenster und bestellte ein Chicken-
Sandwich.

Der Regen peitschte gegen die Scheibe, Stromschwankun-
gen lielen das Licht flackern in der Raststitte. Karen blickte
sich um. Der Reverend beobachtete sie und lichelte ihr zu.
Sie wollte das Licheln erwidern, wandte aber den Blick ab.

Sie sehnte sich danach, mit ihrer Schwester zu reden. Mit
irgendjemandem, der Rat spenden konnte. Vielleicht war es
ein gutes Zeichen, dass der Geistliche hier war. Eventuell
konnte sie mit ihm reden. Konnte sie ihr Problem einem
Fremden anvertrauen? Sie blickte in seine Richtung, aber er
war verschwunden. Sie sah das neben der Kaffeetasse lie-
gende Trinkgeld.

In dem Lokal wurde es lauter. Giste informierten iiber
ihre Mobiltelefone andere iiber Probleme im Zusammen-
hang mit dem Sturm. An dem Grenziibergang nahe Blaine
hatte es einen schweren Unfall gegeben.
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»Ein Kithlwagen und ein beladener Tanklaster«, sagte je-
mand. »Das heif$t warten, vermutlich zwei Stunden.«

Das klang nicht gut.

Sie wollte unbedingt noch an diesem Abend bei ihrer
Schwester sein. Also holte sie ihre Karte hervor, studierte das
Netz von Strafen in der nordwestlichen Ecke des Bundes-
staates Washington und suchte nach einem anderen Grenz-
tibergang. Bisher war sie immer bei Blaine nach Kanada ein-
gereist, aber Lynden schien auch okay zu sein. Am nérdli-
chen Ende von Bellingham die Abfahrt zur Route 539 neh-
men und dann Richtung Norden direkt zur Grenze. Wenn
Lynden verstopft war, wiirde sie es in Sumas versuchen.

Der Sturm wiitete weiter.

Karen konnte kaum etwas sehen, immer wieder wurde ihr
Toyota von heftigen Windbden erfasst. Sie umklammerte
krampfhaft das Lenkrad und fragte sich, ob sie verriickt war.
Vielleicht sollte sie nach Seattle zuriickkehren. Oder sich zu-
mindest fiir die Nacht ein Motel suchen.

Nein.

Auch wenn sie vorsichtig fuhr, glaubte sie es in weniger als
zwei Stunden zum Haus ihrer Schwester schaffen zu kénnen.

Aber diese Route war unheimlich. Weniger Orte, Hiuser,
Lichter. Sie sah weder Fliisse noch Walder oder die Abhinge
der Cascade Mountains. Alles wurde von der Finsternis ver-
schlucke. Sie fithlte sich allein, schutzlos. Um sich etwas zu
entspannen, schaltete sie das Radio ein und suchte nach
einem Sender, wo Jazz lief.

Ein Warnlimpchen begann zu blinken. Die Benzinuhr,

der Treibstoff wurde knapp.



Darauf konnte sie sich keinen Reim machen. Wie war das
moglich? Sie hatte an der Raststitte getankt. Vielleicht war
die Anzeige defekt? Sie wiirde an der nichsten Tankstelle hal-
ten, um auf Nummer sicher zu gehen. Doch hier gab es nur
Wind, Regen und Finsternis, aber keine Tankstelle. Nach ein
paar Meilen begannen weitere Warnlimpchen zu blinken.
Ol. Der Motor. Der ganze Wagen erzitterte, der Motor stot-
terte.

Guter Gott.

Sie hielt am Straflenrand, schaltete den Motor ab und at-
mete tief durch. Bewahre die Rube. Warte zehn Minuten, lass
den Motor wieder an und fahr zur néichsten Tankstelle. Zehn
Minuten verstrichen. Sie drehte den Schliissel im Ziind-
schloss. Nichts.

Sie versuchte es noch einmal.

Nichts.

Reg dich nicht auf. In ihrer Tasche suchte sie nach dem
Mobiltelefon und ihrem Adressbuch. Sie wiirde den Auto-
mobil-Club anrufen. Aber da war kein Handy. Es musste ir-
gendwo sein. Sie kippte den Inhalt ihrer Tasche auf den Bei-
fahrersitz und erstarrte. Sie hatte es so eilig gehabt, Seattle zu
verlassen, dass sie ihr Mobiltelefon vergessen hatte. Es lag auf
der Anrichte in der Kiiche, wo sie es aufgeladen hatte.

Sie schloss die Augen und atmete noch einmal tief durch.
Der Regen trommelte auf das Wagendach. Sie versuchte er-
neut, den Motor anzulassen. Wieder nichts. Sie griff nach
dem Handbuch und blitterte darin, wusste aber, dass es ver-
geblich war. Sie hatte absolut keine Ahnung von Autos.

Aber ihr blieb nichts anderes {ibrig, sie musste sich etwas
einfallen lassen. Sie lief} die Motorhaube aufspringen und

10



griff nach einer kleinen Taschenlampe und ihrem Regen-
schirm. Vielleicht wiirde sie auf den ersten Blick sehen, was
los war. Sie stieg aus und konnte den Schirm kaum festhal-
ten. Eine Sturmbo wélbte den Stoff nach aufien und verbog
die Stangen.

Sie hob die Motorhaube hoch, schaltete die Taschenlampe
ein und starrte auf das Innenleben des Autos, eine fremde
Welt. Vielleicht hatte sich irgendetwas gelockert. Woher
sollte sie es wissen? Als sie aufs Geratewohl nach einem Kabel
griff, sah sie grelles Licht, und kurz darauf donnerte eine
Reihe von Lastern vorbei. Das Spritzwasser durchnisste sie
bis auf die Haut.

Wiitend setzte sie sich wieder ins Auto, wo sie den demo-
lierten Schirm auf die Riickbank warf.

Sie war klatschnass und begann zu zittern. Keine Panik.
Leg dir einen Plan zurecht. Bleib im Auto und zieh dir trockene
Klamotten an. Vielleicht wiirde ein Streifenwagen oder ir-
gendein barmherziger Samariter anhalten und fiir sie den
Abschleppdienst anrufen. Wenn nicht, konnte sie die Nacht
in ihrem Toyota verbringen. Besonders kalt war es nicht, und
sie hatte eine Decke. Am Morgen wiirde sie dann zu Fuf§ los-
ziehen. Der nichste Ort konnte nicht weit weg sein.

Als sie nach der Tasche mit ihren Kleidungsstiicken griff,
sah sie plotzlich im Riickspiegel Scheinwerfer. Ein Fahrzeug
hatte ein paar Meter hinter ihr am Straflenrand gehalten. Ein
Wohnmobil.

Jemand wollte ihr helfen.

Auf der Beifahrerseite des Wohnmobils 6ffnete sich die
Tiir, und ein Mann stieg aus. Er trug einen langen Mantel
und eine Kappe. Sie sah ihn im grellen Licht der Scheinwer-
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fer und im strémenden Regen vor der hinteren Stof§stange
ihres Autos stehen.

Sie schopfte Hoffnung und strich sich das nasse Haar
glatt, als er um das Auto herumkam.

Als er neben der Tiir stand, fiel ihr zuerst der weifSe Kra-
gen auf, dann die dunkle Brille und der Bart. Es war der
Geistliche aus der Gaststitte. Erleichtert lief§ sie die Fenster-
scheibe herab.

»Haben Sie eine Panne, Miss?«, fliisterte der Mann heiser.

»Ja, der Motor hat den Geist aufgegeben und springt nicht
wieder an.«

»Kommt jemand, um Thnen zu helfen?«

»Nein.«

»Lassen Sie mich mal einen Blick unter die Motorhaube
werfen.«

Der Reverend knipste eine Taschenlampe an, ging zu der
Haube, die noch offen war, und inspizierte den Motor. Karen
glaubte, dass der an Kabeln zog.

»Versuchen Sie noch mal, den Motor anzulassen!«

Sie drehte den Schliissel im Ziindschloss, doch nichts pas-
sierte. Er driickte hart auf etwas.

»Noch mal.«

Wieder nichts. Er schloss die Motorhaube und kam zum
Seitenfenster zuriick.

»Da riecht’s, als wire etwas angekokelt. Konnte sonst was
sein. In meinem Wohnmobil habe ich ein Handy. Wenn Sie
wollen, rufe ich den Pannendienst an.«

»Ja, das wire nett. Moment, ich bin Mitglied im Automo-
bil-Club. Hier ist seine Karte mit der gebiihrenfreien Num-
mer.«
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»Mein Gott, Sie sind ja klatschnass.«

»Ich habe selber versucht, die Panne zu beheben.«

»Das sehe ich. Sie sollten nicht hier sitzen bleiben und sich
eine Erkiltung fangen. Warten Sie in meinem Wohnmobil,
bis der Pannendienst kommt.«

Karen dachte nach. Der Mann wirkte nett. Er war ein
Geistlicher. In der Raststdtte hatte sie dariiber nachgedacht,
ihn anzusprechen.

»Sie sind Christin, stimmt’s, Karen?«

Es verschlug ihr den Atem.

»Woher wissen Sie das, und woher kennen Sie meinen
Vornamen?«

»Der steht hier auf der Karte, und mir ist hinten auf ihrem
Auto der Ichthys-Aufkleber aufgefallen. Das Fisch-Symbol
fiir Jesus.«

Sie nickte. »Ja natiirlich, stimmt.«

»Ich habe Sie in der Raststitte bei Bellingham gesehen. Sie
wirkten verwirrt.«

Karen war erstaunt, als sie Revue passieren liefs, was heute
alles passiert war. Sie hatte um Hilfe gebetet. War dies ein
gutes Omen? Ein Geistlicher, der sie gefunden hatte, verlo-
ren in ihrem personlichen Sturm? War es alles Teil der Vor-
sehung?

Sie packte die auf dem Beifahrersitz liegenden Sachen wie-
der in die Tasche und folgte dem Geistlichen zu seinem
Wohnmobil. Als er die Tiir 6ffnete, flogen ein paar Zettel
nach drauflen und wurden vom Wind davongetragen. Sie
stieg ein.
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Len Tolba, Deputy beim Sawridge County Sheriff’s Depart-
ment, saf$ hinter dem Steuer seines Gelindewagens und
trank einen Schluck Kaffee. Er fuhr auf der Route 539 Rich-
tung Norden und kam gerade an Laurel vorbei. Uber den
Bergkimmen tauchte soeben die Sonne auf.

Wias fiir ein morderischer Sturm letzte Nacht.

Er war auf dem Weg nach Lynden, wo Anzeige erstattet
worden war, weil ein paar Teenager Obszonititen auf die
Winde des Pioneer Museum gesprayt hatten.

Er war neunundzwanzig und seit fiinf Jahren bei der High-
way Patrol. Nicht, dass es daran etwas auszusetzen gegeben
hitte. Uberhaupt nicht. Er mochte seinen Job, glaubte aber,
mehr zu bieten zu haben.

Er wollte Detective werden.

Kurse, Seminare, Weiterbildung bis zum Abwinken. Er
war bereit. Auf dem Beifahrersitz lag ein abgegriffenes Exem-
plar des jiingsten Standardwerks tiber Mordermittlungen. Er
hatte es so hiufig gelesen, dass er ganze Kapitel halb auswen-
dig kannte. Aber Theorie und Praxis waren eben etwas ganz
anderes.

Im Moment kursierten Geriichte, es solle mehr Geld be-
reitgestellt werden, um zusitzliche Stellen fiir Detectives zu
schaffen. Tolba glaubte, dass das seine Chance war.

Auch hier gab es schwere Verbrechen, Mord, Sexualde-
likte, Brandstiftung. Die Bevolkerungszahl des County lag

unter zweihundertfiinfzigtausend, aber es kamen viele Aus-
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wirtige hier durch. Das Sawridge County lag in der nord-
westlichen Ecke des Bundesstaats Washington und umfasste
2120 Quadratmeilen. Es erstreckte sich vom Okanagan
County im Osten bis zur Strafle von Georgia im Westen,
vom Skagit County im Siiden bis zur kanadischen Grenze im
Norden. Auflerdem fanden sich hier einige der abgelegens-
ten Regionen Amerikas.

Tolba trank einen weiteren Schluck Kaffee, und dann be-
gann sein Funkgerit zu knistern.

»Wo bist du, Len?«

»Auf der 539, etwas nordlich von Laurel.«

»Ich habe hier einen Bericht iiber ein herrenloses Fahr-
zeug. Ein blauer Toyota, Kennzeichen aus dem Bundesstaat
Washington. Kiitmmerst du dich darum?«

Der Einsatzleiter gab das Kennzeichen durch, und Tolba
tippte es in seinen Computer.

»Ein Trucker aus Bellingham sagte, er habe das Auto ges-
tern Abend und heute Morgen gesehen, etwa sieben Meilen
nordlich von Laurel.«

»Wahrscheinlich eine Panne infolge des Sturms. Ich
miisste da gleich vorbeikommen. Halt, ich sehe den blauen
Toyota schon.«

Das Auto stand am StrafSenrand, an einer einsamen Stelle
der Strafie, die sich durch dichte Wilder schlingelte. Zedern,
Hemlocktannen, Douglasfichten. Er schaltete das Blaulicht
ein, als er sich dem Wagen niherte.

Alles hiibsch der Reihe nach.

Er forderte tiber seinen Computer Informationen tiber
den Wagenhalter an. Die Antwort kam postwendend. Keine
Haftbefehle, nichts Auflergewohnliches. Der Wagen war zu-
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gelassen auf eine Karen Katherine Harding, wohnhaft in
Seattle. Vierundzwanzig Jahre alt. Weif$, braune Haare,
blaue Augen. Eins funfundsechzig groff, Gewicht knapp
funfzig Kilogramm.

Der Computer piepte, und auf dem Bildschirm erschien
das Foto von Karens Fiihrerschein. Hiibsch, dachte Tolba,
bevor er nach seinem Klemmbrett griff und ausstieg.

In einem Baumwipfel stieg eine riesige Krihe auf, die
dann so dicht tiber ihm her flog, dass er das Schlagen der
Fliigel hérte. Dann ein lautes Krihen, bevor der Vogel iiber
dem Wald verschwand.

Er wandte sich dem Toyota zu. Dann zeig mal, was du drauf-
hast als Detective.

Ihm fiel der Aufkleber mit dem Ichthys-Symbol fiir Jesus
auf. Daneben ein weiterer Aufkleber, die Parkerlaubnis fiir
Studenten eines College in Seattle. Der Wagen wirkte ge-
pflegt und schien in einem guten Zustand zu sein. Kein Plat-
ten, kein auslaufendes Benzin oder Ol. Auf der Riickbank
lagen eine Reisetasche und ein Regenschirm.

Tolba betrachtete den Schirm genauer. Er war ziemlich
demoliert, es musste bei dem Sturm passiert sein. Dann war
er auf die Riickbank geworfen worden.

Er blickte auf das Armaturenbrett und sah, dass der
Schliissel im Ziindschloss steckte. Seltsam.

Die Tiir war nicht abgeschlossen.

Er ging am Straflenrand auf und ab, dreif$ig bis vierzig
Meter in beide Richtungen.

Ihm fiel nichts auf.

Er ging zu seinem Wagen zuriick und griff nach dem
Funkgerit.
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3

Etwas mehr als hundert Meilen weiter stidlich horte Trudy
Moore Geriusche aus dem Apartment tiber ihrem.

Klingt so, als wire Karen zuriick, dachte sie, wihrend sie
auf die Uhr blickte. Sie machte sich fertig fiir ihre Morgen-
schicht in einem Coffeeshop, der nur ein paar Strallenecken
entfernt war. Am Nachmittag hatte sie dann eine Vorlesung
und zwei Seminare.

Nachdem sie das Geschirr vom Frithstiick gespiilt und
Ordnung gemacht hatte, lief§ sie eine Gief(kanne mit Wasser
volllaufen und goss ihre Blumen. Dabei musste sie daran
denken, was fir ein Gliick sie hatte, in diesem groflartigen
Haus in Capitol Hill wohnen zu diirfen.

Erbaut worden war es um 1910, und ihr Apartment im ers-
ten Stock hatte Parkettboden und Erkerfenster, durch die
man ecinen Blick auf die Innenstadt, die »Space Needle« und
die Olympic Mountains im Westen hatte. Uber eine Freun-
din hatte sie es geschafft, hier zur Untermiete wohnen zu
koénnen.

Uber ihr wurde laut eine Tiir zugeknallt.

Merkwiirdig.

Trudys Apartment hatte den gleichen Grundriss wie das
von Karen Harding einen Stock tiber ihrem. Sie wohnten
beide seit knapp einem Jahr hier und hatten sich an den Le-
bensthythmus des jeweils anderen gewohnt. Karen war so
leise wie eine Kirchenmaus, Trudys Spitzname fur sie, weil
sie jeden Sonntagmorgen zur Kirche ging.
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Karen hitte nie eine Tiir zugeknallt.

Trudy nahm sich ihre Mitschrift der letzten Vorlesung vor,
bis sie schwere Schritte aus ihrer Lektiire rissen. Schwerere
Schritte als die von Karen. Sie horte, wie Tiiren gedffnet und
geschlossen wurden, als wiirde jemand die gesamte Woh-
nung inspizieren.

Was war da los? Nach Karen klang das nicht.

Trudy erinnerte sich, dass sie am letzten Abend gehort
hatte, wie Karen ihre Wohnung verlief. Durch das Fenster
hatte sie gesehen, wie Karen bei stromendem Regen zu ihrem
Auto rannte und losfuhr. Spiter hatte mindestens sechsmal
ihr Telefon geklingelt. Und auch heute Morgen wieder, ohne
dass jemand drangegangen wire.

Was soll’s?, dachte sie. Es geht dich nichts an.

Sie schaute auf die Uhr, um zu sehen, wie viel Zeit ihr
noch blieb, bevor sie ihre Biicher zusammenpacken und mit
dem Fahrrad zu dem Coffeeshop fahren musste.

In dem Apartment tiber ihr begann Karens Telefon erneut
zu klingeln.

Aber diesmal wurde abgenommen, und sie horte undeut-
lich jemanden reden. Wieder Schritte. Eine Ttir wurde gedft-
net und zugeknallt. Dann 4chzten die Holzstufen im Trep-
penhaus, als jemand ins Erdgeschoss eilte.

Trudy horte die Schritte vor ihrer Tiir. Es musste eine
schwere Person sein.

Karen ist das definitiv nicht.

Trudy war sich véllig sicher, denn als sie aus dem Fenster
blickte, stand Karens Wagen immer noch nicht am gewohn-
ten Platz.
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Wihrend des gesamten Vormittags nagte an Marlene Clark
immer wieder das vage Gefiihl, dass etwas nicht stimmte.

Sein Ursprung war ihr unklar.

Es hatte nichts zu tun mit ihrem Job als Krankenschwester
im Vancouver General Hospital. Gerade war einer sechzig-
jahrigen Frau der vergroflerte Blinddarm herausgenommen
worden, und die Operation war gut gelaufen. Marlene hatte
das unbehagliche Gefiihl verdringt und sich darauf konzen-
triert, dem Chirurgen im richtigen Moment die richtigen
Instrumente anzureichen.

Aber nach der Operation kam das nagende Gefiihl der Be-
unruhigung zuriick. Sie wusste nicht, was sie davon halten
sollte, denn sie war sich sicher, dass es nichts mit ihrer Arbeit,
ihren Kindern oder ihrem Mann zu tun hatte. Es war einfach
nur das unbestimmte Gefiihl, dass etwas nicht stimmte.

Sie blickte auf die Uhr und rief zu Hause an, um ihre Ba-
bysitterin Wanda zu fragen, ob mit Timothy und Rachel al-
les in Ordnung war.

»Keinerlei Probleme, Marlene. Willst du mit den Kids re-
den?«

Nachdem sie kurz mit ihren beiden Kindern geplaudert
hatte, war sie beruhigt, und sie ging los, um nach der eben
operierten Patientin zu sehen. Danach ging sie in den Pau-
senraum und af$ verspitet zu Mittag, wobei sie den Plan fiir
die am nichsten Tag anstehenden Operationen studierte.

Zuerst sollte einer Zwanzigjihrigen die Gallenblase her-
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ausgenommen werden. Angesichts des Alters der Patientin
wiirde sie sorgfiltig nach Piercings Ausschau halten, die vor
der Operation entfernt werden mussten.

Anita steckte den Kopf durch die Tiir. »Da bist du ja. Ein
Anruf fiir dich, Mar.«

»Kannst du ihn hierher durchstellen?«

»Kein Problem.«

Wihrend sie wartete, dachte sie an Bill, der etwas davon
gesagt hatte, sie zum Essen einladen zu wollen. Es klingelte
und sie nahm ab.

»Hallo, hier ist Marlene.«

»Hallo, Marlene, ich bin’s, Luke. Luke Terrell, Karens
Freund.«

Luke? Warum rief der hier an? War er in Vancouver?

»Hallo, Luke.«

»Entschuldige bitte, dass ich dich store, aber ...«

Sein Tonfall klang merkwiirdig.

»Worum geht’s’«

»Ist Karen zu Besuch bei dir? Oder hat sie angerufen?«

»Nein. Warum? Was ist los?«

»Bitte mach dir nicht vorschnell Sorgen, aber bei mir hat
gerade die Polizei angerufen ...«

»Polizei?«

»Sie hat Karens Auto am Straflenrand der 539 gefunden, in
der Nihe von Laurel .. .«

Viel mehr wusste Luke nicht zu erzihlen, aber sie hatte ein
verdammt mulmiges Gefiihl. Karen hatte ihr Apartment mit
einer Reisetasche verlassen ... Ohne ihr Mobiltelefon ... Der
Sturm, das herrenloses Auto am Straflenrand ... Ihre Schwes-
ter war verschwunden ...

20



Luke jagte ihr Angst ein und wiihlte ihre ritselhafte Angst
wieder auf, doch dann war auf einmal alles klar.

Die letzte Nacht.

Sie hatte einen Albtraum gehabt, in dem Karen vorge-
kommen war.

Thre Schwester hatte geschrien und geschrien.
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5

»Sie ist gestorben?«

Jason Wade, ein Neuling als Polizeireporter des Seattle
Mirror, presste das Telefon fester ans Ohr, um besser horen
zu konnen. In der Redaktion quakten Frequenzscanner, mit
denen der Polizeifunk abgehort wurde. Es durfte kein Miss-
verstindnis geben. Er musste genau verstehen, was ihm der
Cop zu sagen hatte.

»Vor einer Stunde, im Krankenhaus«, sagte der Lieute-
nant.

Die Deadline fiir die erste Morgenausgabe stand unmittel-
bar bevor, und Jason rief den Redaktionsleiter der Nacht-
schicht an.

»Beale.«

»Neuigkeiten tiber den Verkehrsunfall auf der Interstate
405 in Belleville. Die Polizei hat gerade bestitigt, dass die
Frau soeben ihren Verletzungen erlegen ist.«

»Hochstens hundert.«

Einhundert Worter. Gladys Chambers hitte mehr ver-
dient, dachte Jason. Die Frau war zweiundsiebzig und auf
der Heimfahrt von einem Seniorenclub gewesen, wo sie Or-
gel gespielt hatte. Ihr war ein Reifen geplatzt, und der Unfall
hatte sie das Leben gekostet.

»Ich kann Thnen ein paar Hintergrundinformationen ge-
ben. Vor ihrer Pensionierung hat sie bei Boeing gearbeitet.«

»Wir haben keinen Platz. Héchstens hundert.«

Hundert Worter, da wurde man nicht mal als Verfasser ge-
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nannt. Irgendwie wurde Gladys Chambers im Tod betrogen.
Jason wollte mehr schreiben iiber ihr Leben, hielt sich aber
an die Anweisungen.

Die Redaktionsleiter der Nachtschicht waren die Herren
seiner Welt.

Verbitterte alte Sicke, die ihn mit ihren Befehlen maltri-
tierten. Schalte nie den Polizeifunk ab. Lass nie zu, dass dir
die Seattle Times oder der Post-Intelligencer zuvorkommen.
Schreib kein Wort mehr, als ich es sage. Nimm Kritik an dei-
nen Artikeln nie personlich, jeder baut mal Mist.

Pariere und lerne.

Das Schicksal eines jungen, unerfahrenen Polizeireporters
in einer Grof3stadt.

Jason tippte exakt hundert Worter und schickte den Text
an den Redaktionstisch.

Auf seinem Schreibtisch lagen in einem wiisten Durchein-
ander Zeitungsausschnitte des Mirror, der L.A. Times und
von USA Today, vollgekritzelte Notizblocke, Fast-Food-Ver-
packungen und alte Pressemitteilungen.

Jason dachte tiber die Zukunft nach. Er war auf dem bes-
ten Weg zu scheitern.

Seit einem Monat hatte er den Job in dem morderischen
halbjihrigen Praktikanten-Programm und nicht mehr vor-
zuweisen als acht Artikel, tiber denen er als Verfasser genannt
worden war. Er musste dafiir sorgen, dass sein Name hiufi-
ger im Druck erschien. Dies war seine Chance, einen Job bei
der besten Zeitung in der Region Pacific Northwest zu be-
kommen.

Er durfte nicht versagen.

Bei den Nachrichtenagenturen und im Polizeifunk gab es
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nichts Neues, und so durchsuchte er regionale Websites nach
Pressemitteilungen. Dann ging er eine abgegriffene Liste
durch. Sie enthielt Telefonnummern von Polizisten, Feuer-
wehrleuten, Notirzten und Hafenarbeiten aus der ganzen
Region SeaTac. Ein Anruf folgte dem anderen, doch es kam
nichts dabei heraus.

Von dem Tod der Organistin abgesehen, war in dieser
Nacht praktisch nichts los.

Er ging zu Vic Beale, dem Redaktionsleiter der Nacht-
schicht, der vor einem groflen Flachbildschirm auf seiner
Tastatur tippte.

»Ich werde weiter herumtelefonieren. Mal sehen, ob ich
doch noch was finde.«

Beale, ein hagerer Mann mit strihnigen grauen Haaren,
schaute ihn tiber den Rand seiner Brille hinweg an. Sein
Blick blieb erst an Jasons silbernem Ohrring hingen, dann
an seinem stoppeligen Kinn. Er hatte sich schon tagelang
nicht mehr rasiert.

»Wir haben keinen Platz. Wenn du was anzubieten hast,
sollte es verdammt gut sein.«

»Ich habe nichts zu verlieren.«

Zuriick an seinem Computer, rief Jason die allgemeine In-
formantenliste des Mirror auf, eine riesige Datei mit Namen,
Telefonnummern und sonstigen Kontaktinformationen. Er
beschloss mit den Grenziibergingen im Norden zu beginnen
und sich dann abwirts nach Siiden vorzuarbeiten.

Zuerst rief er beim Ubergang Blaine an.

»Hallo, hier ist Jason Wade vom Seaztle Mirror. Irgendwas
passiert bei Thnen heute Nacht? Verhaftungen, Beschlagnahmen
durch den Zoll? Irgendwelche auflergewshnliche Vorfalle?«
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Der diensthabende Beamte wies ihn barsch ab. »Thr Schrei-
berlinge wisst genau, dass ihr euch an die Pressestelle wenden
sollt.«

»Ja, aber die Typen da wissen nicht so viel wie Sie. Und ich
wette, dass sie nicht halb so viel arbeiten.«

»Da haben Sie recht.«

»Also, nur unter uns beiden, ist heute Nacht etwas vorge-
fallen, dem nachzugehen sich lohnen wiirde?«

»Nein. Versuchen Sie’s mit Sumas, ich hab gehort, da soll
was passiert sein.«

»Danke.«

In Sumas meldete sich eine gut gelaunte Frau. »Hier ist
nichts los, Siiffer. Versuch’s mal mit Lynden.«

Dort klingelte es ohne Ende, niemand ging dran. Als Jason
gerade auflegen wollte, meldete sich doch noch jemand, ein
Mann namens Jenkins.

»Nein, hier ist nichts passiert«, antwortete er auf Jasons
Frage. »Tut mir leid, aber da hat Ihnen jemand einen schlech-
ten Tipp gegeben.«

»Ich stochere nur ein bisschen im Nebel herum.«

»Diese Geschichte hat nichts mit uns zu tun.«

Diese Geschichte? Was fiir eine?

»Pardon?«

»Ihr Mann ist der Sheriff des Sawridge County.«

»Warum, was ist geschehen?«

»Wahrscheinlich gar nichts, aber sie haben ein herrenloses
Auto gefunden auf der 539, etwa zehn Meilen von hier.«

»Herrenloses Auto? Was ist damit?«

»Vermutlich versuchen sie, die Eigentiimerin zu finden,
eine junge Frau aus Seattle.«
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»Warum? Ist bei ihrem Verschwinden Fremdeinwirkung
im Spiel?«

»Keine Ahnung. Rufen Sie beim Sheriff’s Department an,
aber von mir haben Sie die Information nicht.«

Jason musste mehrfach anrufen, bis er schliefflich Detec-
tive Hank Stralla an der Strippe hatte. Der Cop horte ihm
geduldig zu und bestitigte dann, dass sie sich Sorgen mach-
ten wegen der Eigentiimerin des herrenlosen Autos auf der
539.

»Wir versuchen, sie zu finden, um uns zu vergewissern,
dass ihr nichts zugestoflen ist.«

»Warum machen Sie sich Sorgen? Kommt es nicht alle
Tage vor, dass ein Auto irgendwo stehen gelassen wird?«

»Wir geben erst morgen eine Pressemitteilung heraus.«

»Das legt nahe, dass Sie etwas haben. Was wird da morgen
drinstehen? Vermuten Sie ein Verbrechen?«

Stralla antwortete nicht sofort. »Bis wir die Eigenttimerin
gefunden haben, kann ich nichts sagen.«

Etwas an Strallas Tonfall machte ihn noch neugieriger,
und er hakte nach.

»Konnten Sie nicht jetzt schon ein paar Einzelheiten her-
ausriicken? Ein Artikel im Mirror kdnnte hilfreich sein. Sie
wissen, dass unsere Zeitung im gesamten Bundesstaat ver-
trieben wird, bis hin zur kanadischen Grenze.«

Stralla dachte {iber den Vorschlag nach.

»Horen Sie, ich muss erst ein paar Telefonate fithren. Da-
nach rufe ich Sie auf jeden Fall zuriick. Wie lautet IThre Num-
mer?«

Jason gab sie ihm und sagte, bis zur nichsten Deadline
bleibe ihm noch etwa eine Stunde.
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»Ich melde mich, sobald ich kann«, versicherte Stralla.

Jason legte auf.

Vielleicht war er hier doch noch auf eine Story gestof3en.
Sollte er es Beale sagen? Aber was? Bisher hatte er nichts in
der Hand. Eine goldene Regel des Journalismus besagte, dass
man eine Story nie vorzeitig hochjubeln durfte. Gut még-
lich, dass sich aus dieser Geschichte rar nicht ergab.

Es war besser, noch zu warten.
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Jason schaute auf die Uhr.

Detective Stralla hatte sich noch nicht gemeldet. Die Zeit
verstrich. Er trank seinen kalt gewordenen Kaffee aus, warf
den Styroporbecher in den Papierkorb, stand auf und ging
unruhig in der verwaisten Redaktion auf und ab.

Heute hatte er als einziger Reporter fiir den Grofiraum
Seattle die Nachtschicht.

Am Redaktionstisch arbeitete ein kleines Team an der
ersten Morgenausgabe. Jason lauschte dem Polizeifunk und
wartete darauf, dass das Telefon klingelte. Irgendwann
stand er auf und ging zum Schwarzen Brett. Memos, Hin-
weise an die Belegschaft. Kleinanzeigen fiir Gebrauchtwa-
gen, Hawaii-Urlaube, Eintrittskarten fiir ein Spiel der Ma-
riners.

Und dann sah er sein Bild unter der Uberschrift BEGEG-
NEN SIE UNSEREN PRAKTIKANTEN.

Daneben hingen fiinf andere Fotos, wie unter seinem mit
einer Kurzbiografie. Sechs junge Journalisten hatten Gliick
gehabt und einen der begehrten Praktikumsplitze ergattert.
Neena Swain, die stellvertretende Herausgeberin, hatte am
ersten Tag sofort Klartext geredet.

»Sie haben bei uns die einmalige Chance, Ihr Kénnen
unter Beweis zu stellen. Verhitschelt wird hier niemand, Sie
sind nicht mehr auf der Uni. Dies ist das echte Leben. Wir
zahlen Thnen das Gehalten eines fest angestellten Reporters
und erwarten etwas dafiir.«
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Sie riickte ihre Brille zurecht und blickte die Nachwuchs-
journalisten nacheinander an.

»Bei jedem Artikel haben Sie es mit der Konkurrenz der
Seattle Times und des Post-Intelligencer zu tun. Also sorgen
Sie dafiir, dass Sie als Erster am Ball sind. Wir verlangen Spit-
zenleistungen, und zwar immer.« Sie haute mit der Faust auf
den Tisch. »Der Seattle Mirror hat neun Pulitzerpreise ge-
wonnen, und wir dulden keine MittelmifSigkeit. Am Ende
der sechs Monate wird einer von Thnen — nur einer — fest ein-
gestellt.«

Die anderen konnten sehen, wo sie blieben.

So lief das. Fressen oder gefressen werden. Die anderen
fiinf Praktikanten hatten beeindruckende Lebensliufe vorzu-
weisen und Erfahrungen bei der New York Times, der Chicago
Tribune, Newsweek, der Los Angeles Times und dem Wall
Street Journal gesammelt.

Alle aufSer Jason Wade.

Er hatte in der Nihe des Flughafens als Gabelstaplerfahrer
bei der Pacific-Peaks-Brauerei gearbeitet, um sein Studium
am Community College zu finanzieren. Auflerdem hatte er
noch einen Teilzeitjob als Reporter bei einer mittlerweile ein-
gestellten Wochenzeitung aus Seattle gehabt und dariiber hi-
naus als Freelancer Artikel angeboten, einen davon beim
Mirror.

Dieser Text tiber die Arbeit von Streifenpolizisten war Ron
Nestor aufgefallen, dem Redaktionsleiter des Lokalteils, der
Jason die letzte offene Praktikantenstelle zuschanzte, nach-
dem ein anderer Kandidat in letzter Minute abgesagt hatte.

Er hatte es nur mit knapper Not geschafft.

Wahrscheinlich hatte er deshalb den am wenigsten be-
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gehrten Job bei jeder Zeitung bekommen, die Nachtschicht
als Polizeireporter.

»Sieht so aus, als hittest du den Kiirzeren gezogen, sagte
Ben Randolf, ein grofler, gut ausschender Typ, der an der
Columbia University studiert und schon bei der Chicago
Tribune gearbeitet hatte. Seine Eltern waren Investmentban-
ker in New York.

»Mit deiner Vorgeschichte ist das ein guter Job fiir dich,
Jason.« Astrid Grant hatte bei Newsweek Erfahrungen gesam-
melt. Thr Vater war ein hohes Tier bei einem grof3en Filmstu-
dio in Los Angeles, und sie hatte ihr Studium an der University
of California in L.A. abgeschlossen. »Ich personlich verab-
scheue die Polizei, aber du kommst von unten und hast den
richtigen personlichen Hintergrund fir die Stelle. Findest
du nicht?«

Spiter hatte Ron Nestor ihn aufzumuntern versucht.

»Der Job des Polizeireporters ist wichtig, Jason. Du solltest
ihn nicht unterbewerten. Artikel iiber Kriminalitit schaffen
es immer wieder auf die Titelseite. Indem wir mit den Fre-
quenzscannern den Polizeifunk abhéren, sind wir immer
dicht dran an Storys, welche die Einwohner von Seattle be-
wegen.«

Es war ein hartes Geschift, und Jason wollte reiissieren,
doch nach einem Monat sah es schlecht aus. Alle anderen
Praktikanten hatten schon Artikel auf der Titelseite und lin-
gere Texte im Innenteil untergebracht. Er hatte es bisher nur
auf acht kurze Artikel gebracht, die man vergessen konnte.

Er wandte sich von dem Schwarzen Brett ab.

Das Gebiude des Mirror stand in unmittelbarer Nihe der
Innenstadt. Die Redaktion residierte im sechsten Stock, und
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die westliche Wand war ganz aus Glas. Er ging dorthin und
blickte hinaus. Nach dem Sturm vom letzten Abend war
diese Nacht klar. Er sah die Fahrlichter der Schiffe in der
Elliott Bay und versuchte, nicht an den Job in der Brauerei
zu denken. Und auch nicht daran, was ihn erwartete, wenn
es ihm nicht gelang, den Vollzeitjob beim Mirror zu bekom-
men.

Er war fiinfundzwanzig und hatte schon zu viel verloren.
Zum Beispiel Valerie, die ihn einfach so verlassen hatte.
Nein, sei ehrlich. Du hast es dir selbst zuzuschreiben, dass sie ge-
gangen ist. Wie lange war das jetzt her? Monate, doch es tat
immer noch weh. Komm dariiber hinweg, du Loser. Du hast es
vermasselt mit ibr.

Sein Telefon klingelte, und er ging zu seinem Schreibtisch
zuriick. Es war Stralla.

»Ich bin bereit, Sie iiber ein paar Einzelheiten zu informie-
ren.«

Jason schaute auf die Uhr. Noch vierzig Minuten bis zur
Deadline fiir die zweite Morgenausgabe, die umfangreichste.

»Geben Sie das an alle Welt weiter?«

»Nein, heute nur an Sie. Aufler Ihnen hat niemand ange-
rufen.«

Jasons Herzschlag beschleunigte sich, als er sich vorbeugte
und mitschrieb, was Stralla ihm iiber den Fall von Karen
Katherine Harding zu sagen hatte. Nach dem Ende des Tele-
fonats ging er zu Beale und erzihlte ihm, was er erfahren
hatte.

»Also sind es Exklusivinformationen? Bis du sicher?«

»Ja. Ich habe sie von dem fiir den Fall zustindigen Detec-
tve.«

31



er

»Hast du auch ein Foto?«

»Ja.«

»Dann mach dich an die Arbeit. Ich rede mit Mack, damit
die Story auf der ersten Seite bringt. Du hast fiinfunddrei-

Big Minuten, dann muss der Text auf meinem Schreibtisch

liegen. Also los, gib Gas.«

Jason begann konzentriert zu tippen. Dreiflig Minuten

spater war er fertig und las den Artikel Korrektur.
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Von JASON WADE
Seattle Mirror

Die Polizei fragt sich nach dem Verbleib einer Studentin
aus Seattle, deren herrenloses Auto in der Nihe der kana-
dischen Grenze entdeckt wurde.

Das Sawridge County Sheriff’s Department hat keine
Hinweise darauf, was Karen Katherine Harding zugesto-
3en sein konnte.

Ein Deputy fand ihren blauen Toyota Corolla am rech-
ten Straflenrand der State Road 539, etwa zehn Meilen
entfernt vom Grenziibergang Lynden. Die Schliissel steck-
ten im Ziindschloss, der Wagen war nicht abgeschlossen.
Die Ermittler entdeckten keine Anzeichen fiir Gewaltan-
wendung oder einen Kampf. Im Wageninneren fand sich
unter anderem eine Reisetasche.

»Uns erscheint die Geschichte als merkwiirdig, sagte
Detective Hank Stralla letzte Nacht dem Mirror. »Wir
versuchen Miss Harding zu finden. Bis dahin kénnen wir
nicht ausschlieflen, dass bei ihrem Verschwinden Fremd-
einwirkung im Spiel war.«



Es wird vermutet, dass Harding, nachdem sie am Diens-
tagabend ihre Wohnung in Capitol Hill verlassen hatte,
bei dem Sturm eine Panne hatte. Laut Detective Stralla
lebt eine Schwester von Harding in Vancouver, British
Columbia. Er vermutet, Harding kénnte auf dem Weg
nach Kanada gewesen sein, um sie zu besuchen. Die Ver-
misste habe niemandem erzihlt, wohin sie wollte. Stralla
weigerte sich, weitere Details tiber ihr Verschwinden preis-
zugeben.

Harding ist vierundzwanzig Jahre alt, hat braune Haare
und blaue Augen. Sie ist eins fiinfundsechzig groff und
wiegt knapp fiinfzig Kilogramm. Jeder, der im Besitz von
Informationen iiber Hardings Verbleib ist, sollte sich beim
Sawridge County Sherift’s Department melden.

Jason schickte den Text ab, und als er sich gerade die ver-
spannten Nackenmuskeln massierte, rief Beale an.

»Wir bringen deinen Artikel auf der unteren Hilfte der
Titelseite. Gute Arbeit.«

»Danke.«

Jason stand auf und ging zu einem groflen Fenster am hin-
teren Ende der Redaktion, durch das man zwei Stockwerke
hinab einen Blick auf die groflen deutschen Druckmaschi-
nen hatte. Selbst hier oben roch es noch nach Drucker-
schwirze. Die Arbeiter machten alles fiir den Druck der
nichsten Ausgabe bereit. Dann ertnte ein lautes Signal, und
das Gebiude erzitterte, als die Druckmaschinen zu arbeiten
begannen.

Spiter schaute Jason noch einmal bei Beale vorbei, der auf
einem groflen Fernseher Letterman schaute.
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»Was glauben Sie?«, fragte Jason. »Ist sie tot?«

»Vielleicht taucht sie wieder auf. So was kommt vor. Aber
wer weif$. Eine hiibsche Studentin, ganz allein nachts unter-
wegs bei dem Sturm.« Beale schaltete den Fernseher aus und
griff nach seiner Jacke und Tasche, weil er Feierabend ma-
chen wollte. »Weif§t du was? Meiner Meinung nach werden
sich unsere Leser auf die Story stiirzen. Die Leute lieben Rit-
sel.«
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