


Dunkle Geheimnisse unter der glühenden Sonne Australiens

1922. Hamburg nach dem Ersten Weltkrieg. Für die junge Krankenschwester Emma
kommt Pauls Antrag überraschend, aber sie bewundert den leidenschaftlichen Glauben
des Missionars, und so begleitet sie ihn kurz darauf nach Australien, um eine verlassene
Missionsstation zu übernehmen. Auf der beschwerlichen Reise durchs Outback jedoch
verändert sich Paul, und Emma ahnt, dass er ihr etwas verschweigt: Ihre Vorgänger
haben die Missionsstation offenbar nicht freiwillig verlassen. Endlich am Ziel verbreitet
Paul mit strenger Frömmigkeit die Lehre Christi, Emma aber lässt das Schicksal ihrer
Vorgänger nicht los. Die Antwort scheint in der geheimnisvollen Welt der Aborigines
verborgen ...
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Für
Simona



Mein besonderer Dank gilt:
allen Australiern, die sich meine Ideen angehört und mitgewirkt haben, sie durch Fakten
und persönliche Erfahrungen weiterzuentwickeln: Jenny Warren und Peter Sheehan in
Bendigo, die mich darin bestärkten, Hermannsburg zu besuchen; Lyn und Graeme
Bennett; Vicky und Graeme Fox, mit denen ich so wunderbare kreative Party-Abende
feierte; Ron von der Finke River Mission in Alice Springs, der mich mit Literatur über
Hermannsburg versorgt hat; und dem Personal vom Adelaide House in Alice Springs, das
mir so hilfsbereit begegnet ist.

Außerdem danke ich:
Christiane Düring, die maßgeblich daran beteiligt war, dass meine Idee diese Form fand;
meiner Lektorin Gerke Haffner für ihr Vertrauen und ganz besonders für ihre stets
wichtigen und kritischen Fragen; Dr. Steinhoff und Monika Hofko von der Literaturagentur
scripta für ihren Einsatz bei den letzten Korrekturen; Franka Zastrow von der Agentur
Michael Meller für ihren Zuspruch – und Simona dafür, dass sie nicht nur gelesen,
zugehört, kritisiert, gefragt und geantwortet hat, sondern vor allem, dass sie Emma, Paul,
John, Robert, Jalyuri und all die anderen so lange ertragen hat.



Ich war Missionarin. Im Herzen Australiens. In den MacDonnell Ranges, die purpurn
leuchten, wenn die Sonne versinkt.
Dort haben die Bäume weiße Stämme, und die Aborigines nennen sie Geisterbäume. Die
Luft riecht nach Eukalyptus und ist so rein wie der Atem Gottes.

Emma Schott
Alice Springs,
1984



I. Buch
Der Aufbruch

1
Zentralaustralien, Mai 1922

Nur Alte und ganz kleine Kinder sterben ohne Grund. Hinter jedem anderen Tod steht die
Schuld. Das ging Jalyuri durch den Kopf, als er mit den anderen zwölf Angehörigen seines
Stammes im Kreis um den Jungen stand, der sich seit Stunden zitternd in die Sandmulde
kauerte und weder essen noch trinken noch aufstehen wollte. Der Junge war Jungala,
sein Sohn. Seine schwarze Haut hatte Isi, Jalyuris erste Frau, mit dem Pulver der
Geisterbäume eingerieben, zum Schutz gegen die Sonne. Wie dünn er war mit seinen
sechs Jahren! Schon bald, wenn die beiden älteren Jungen so weit wären, würde man sie
gemeinsam in die uralten Geheimnisse einweihen, die nur die erwachsenen Männer
kannten. Von diesem Zeitpunkt an wäre er kein Kind mehr. Er dürfte nicht mehr mit den
Mädchen spielen, er dürfte eine lange Zeit nicht mehr mit seinen Tanten sprechen, dürfte
sie auch nicht ansehen, und wenn er gegen eines der zahlreichen Gesetze verstieß, hatte
er mit den Konsequenzen zu rechnen. Dann würde er bestraft werden. Jalyuri wollte nicht
daran denken, wenn er seinen kleinen Sohn jetzt sah. Er war so dünn! Dabei lagen die
regenreichen Jahre noch nicht lange zurück. Spitz ragten die Gelenke unter der dunklen
Haut hervor, und sein Bauch war aufgebläht wie eine volle Blase. Doch wenn er die drei
Jungen betrachtete, die abseits auf einem Baumstamm saßen und lustlos mit einem
Stock Zeichen in den Sand malten, dann konnte er keinen allzu großen Unterschied
erkennen. Jalyuris Blick kehrte zur Runde der Erwachsenen zurück. Keiner von ihnen war
dick. Die wenigen Kängurus, die sie erlegten, die Eidechsen und Mäuse, die sie aßen,
machten nicht dick.

Niemand sprach. Er hörte den Wind durch die Dächer ihrer einfachen Hütten fahren, die
sich vor den langen, leeren Häusern aus Stein mit der hoch aufragenden Kirche in ihrer
Mitte in ehrfürchtigem Abstand duckten. Hin und wieder kam der Stamm auf seinen
langen, mühseligen Märschen durch die ausgetrockneten Weiten seines Landes hier
vorbei, obwohl niemand mehr da war, der Essensrationen verteilte oder sie die Sprache
der Weißen lehrte. Niemand, der von einem Gott sprach, der nicht ihrer war. Einem Gott
der Weißen. Die Kirche war zu einem gefährlichen Ort geworden, den man meiden
musste.

Der Regen war ausgeblieben, und auch die Regenmacher hatten das nicht ändern
können. Auf ihrem Marsch hatten sie noch weniger Essbares gefunden als beim letzten
Mal. Einige Wasserlöcher, die sie schon seit Jahrtausenden auf ihren Wanderungen
aufsuchten, waren ausgetrocknet. Ein Kind war verdurstet. Er sah in den blauen Himmel,
über den weiße, reine Wolken zogen, und wusste: Das war erst der Anfang.



***



2
Hamburg, Mai 1922

Am Kai, wo die großen Überseedampfer anlegten, drängte sich seit dem Mittag eine
Menschenmenge. Jetzt war es halb zwei, die Sonne brannte heiß, und diejenigen, die
ohne Hut gekommen waren, liefen Gefahr, sich einen Sonnenbrand zu holen. Die Abfahrt
des hundertsechzig Meter langen Doppelschrauben-Turbinendampfers Britannia mit
knapp achthundertfünfzig Passagieren zog sich länger hin, als von den Verantwortlichen
geplant. Schuld daran war offenbar eine verspätet eingetroffene Ladung. Hektisch und
unter lauten Zurufen wurden schließlich zwei hohe Containerkisten verladen, und die
Matrosen der Britannia begannen, die Landungsbrücken einzuziehen. Am Kai winkten die
Menschen. Sie riefen, weinten, winkten mit ihren Taschentüchern und Hüten, als müssten
sie all die verpassten Gelegenheiten, die Missverständnisse, das Nicht-Gesagte der
letzten Jahre wiedergutmachen. Das Schiffshorn der Britannia dröhnte, die Turbinen
stampften ungeduldig, und aus den beiden roten Schornsteinen quoll rußiger Qualm. Die
metallenen Wände und Böden des Ozeanriesen zitterten.

Mit tausendfach geübten Griffen holten die Seeleute die Taue ein, und das Schiff legte
ab. Zwischen Kaimauer und Schiffswand verbreiterte sich der Streifen blauen Wassers.

Noch könnte man hinüberspringen, ein mutiger Schritt – aber nun müsste man schon
schwimmen, dachte Emma Schott, die von den winkenden Passagieren fest an die
Schulter ihres Mannes gedrückt wurde. Sie strich sich die blonden Strähnen aus der Stirn,
die der Wind aus ihrem Knoten unter dem breitkrempigen Strohhut gezupft hatte. Sie trug
ein dunkelblaues Kleid mit einem weißen Kragen, das sie sich aus verschiedenen
Uniformen zusammengeschneidert hatte. Allerdings nicht ohne Talent, wie sie feststellte,
wenn sie sich, eine große, sehr schlanke, vielleicht sogar zu schlanke junge Frau, im
Spiegel sah.

»Und du musst sofort schreiben!«, schrie eine stämmige junge Frau mit einem
Blumenhut herauf. Emma nickte und winkte zu ihrer Freundin und ehemaligen Kollegin
Vera hinunter in die wogende Menschenmenge. Vera fuchtelte mit einem Taschentuch vor
dem Gesicht von Emmas Mutter hin und her, einer Frau in den Fünfzigern, die in ihrem
steifen grauen Kleid, das sie schon lange vor dem Krieg besessen hatte und nun als ihr
Bestes zu allen besonderen Anlässen trug, mit versteinertem Blick zu Emma
heraufstarrte.

Emma hätte sich gern von ihrer Mutter verabschiedet, doch kein Laut kam aus ihrer
zugeschnürten Kehle. Sie macht mir Vorwürfe, dachte sie.

»Paul soll auf dich aufpassen!«, schrie Vera vom Kai herüber und hüpfte hoch, damit
Emma sie nicht übersehen könnte.

Emma krallte ihre linke Hand noch fester in den Ärmel von Pauls abgetragenem
Wollmantel und versuchte sorglos zu lachen, aber sie spürte, wie das Lächeln nur eine
bemühte Grimasse wurde. Vielleicht würde sie Vera und ihre Mutter niemals wiedersehen.

Die Sonne ließ Pauls rotes, widerborstiges Haar unter dem grauen Hut aussehen, als ob



es brannte. Er winkte verhalten mit seiner hellen, von Sommersprossen übersäten Hand.
Auch er wird Abschiede hassen, dachte sie.

Sie war durcheinander. Sie hatte Angst vor dem, was vor ihr lag, zugleich konnte sie es
kaum erwarten, ihr neues Leben zu beginnen. Ihr neues Leben ... Sie seufzte. Ihr Vater
wäre so stolz auf sie gewesen.

Ellbogen bohrten sich in Emmas Seite, stießen beim Winken an ihren Kopf. Rufe und
Schreie gellten in ihren Ohren. Das Schiffshorn dröhnte unaufhörlich, als müsse es ganz
Hamburg von der Abfahrt der Britannia berichten; der schwarze Qualm aus den
Schornsteinen verdunkelte das Blau des Himmels, während die Britannia unbeirrt ihren
Abstand zum Festland vergrößerte. Bald konnte Emma die Gesichter von Vera und ihrer
Mutter nicht mehr erkennen. Sie waren zu hellen Flecken in einer grauen Menge
geworden. Die Gebäude des Hafens lösten sich auf im Dunst des Mittags, und das
Stampfen der Turbinen, das Zischen und Schmatzen des Wassers übertönten alle Rufe.

Emma ließ ihre Hand auf die Reling sinken. Als der Ring, den sie seit vorgestern trug,
mit einem metallischen Klang auftraf, zuckte sie leicht zusammen. Noch hatte sie sich
nicht daran gewöhnt.

»Vielleicht hätte ich sie doch nicht allein lassen sollen.«
»Was sagst du?«, fragte Paul und drehte sich zu ihr, sein Gesicht gerötet von der Sonne

oder von der Aufregung, die auch ihn erfasst hatte.
»Meine Mutter hat jetzt niemanden mehr«, sagte sie laut in sein linkes Ohr, da sein

rechtes taub war. »Ich mache mir Vorwürfe.«
Er, der fast zwei Köpfe größer war als Emma und fast doppelt so viel wog, legte beide

Hände auf ihre Schultern und sah sie mit seinen blauen Augen ernst und eindringlich an.
»Du hast dich für ein Leben für Gott entschieden. Hast du das vergessen?«
»Nein, natürlich nicht, Paul!«, beeilte sie sich zu versichern. Wie konnte sie nur solche

Zweifel haben?
Er lächelte sie an. »Dann musst du dir keine Vorwürfe machen, Emma. Gott ist bei dir.«
Wie schnell konnte er ihre Zweifel zerstreuen! Sie war sicher: In seiner Gegenwart

würde sie sich nie wieder einsam und unsicher fühlen!
Ja, sie mochte sein Gesicht. Die blauen Augen mit den hellen, fast weißen Wimpern,

die breiten Wangenknochen, die flächige Stirn, die Sommersprossen überall, sein eckiges
Kinn mit dem Grübchen und seinen Mund mit den festen Lippen. Schon als sie ihn zum
ersten Mal gesehen hatte, hatte sein Anblick irgendetwas in ihr berührt. Sie hatte es nicht
benennen können und eigentlich, wenn sie genauer darüber nachdachte, konnte sie es
heute – knapp fünf Wochen später – immer noch nicht. Vielleicht war es diese Kraft,
dieser Wille, eine Aufgabe zu übernehmen und sich dieser voll und ganz zu widmen? Zu
viele Menschen, denen sie nach dem Krieg begegnet war, waren mutlos geworden oder
verroht, oder sie redeten nur davon, dass man etwas verändern müsse. Paul aber tat
etwas. Und sie war seine Gefährtin.

»Oh, Verzeihung!«
Emma stöhnte auf und drehte sich um. Eine beleibte Person in einem grell gemusterten

Sommerkleid hatte ihren fleischigen Arm in Emmas Rücken gestoßen. Ihr feistes
Pfannkuchengesicht war kalkweiß unter dem Puder und dem Rouge. Sie presste ein



Taschentuch vor den Mund und stolperte hastig auf dünnen Absätzen davon.
Oje, dachte Emma, hoffentlich werde ich nicht seekrank! Paul, der Emmas Blick

aufgefangen, aber den Ellbogenstoß nicht mitbekommen hatte, hob fragend die
Augenbrauen.

»Ich hoffe, dass ich nicht seekrank werde«, sagte Emma und rieb sich den
schmerzenden Rücken. Paul erwiderte nichts. Hatte er sie überhaupt gehört?

»Hoffentlich werde ich nicht seekrank!«, wiederholte sie etwas lauter.
»Bestimmt nicht«, erwiderte er mit einem kurzen Lächeln und legte den Arm um sie.

»Außerdem ist für die nächsten Tage gutes Wetter angesagt.«
Er schafft es einfach, mir alle Angst zu nehmen, dachte sie und schmiegte sich an ihn.

Er war ausgerutscht, eine Treppe hinuntergefallen, hatte sich dabei mehrere Rippen und
den Arm gebrochen und war ins Krankenhaus von Neumünster gebracht worden, auf die
Station, auf der Emma seit drei Jahren als Krankenschwester arbeitete.

Er war sehr wortkarg gewesen. Sie wollte nicht den Eindruck erwecken, sie wolle ihn
ausfragen, so beschränkten sich ihre Gespräche in der ersten Woche auf das Nötigste.
Erst in der zweiten Woche erfuhr sie, dass er aus einer Familie mit sechs Kindern
stammte und dass sein Vater Pastor war. Er, Paul, war am Evangelisch-lutherischen
Missionsinstitut in Neumünster angenommen worden und hatte bereits eine Mission in
Aussicht, als der Krieg ausbrach. Als Pastor wurde er zu einer Lazarett-Einheit geschickt.
Er überlebte einen Angriff in Frankreich, konnte aber seitdem auf dem rechten Ohr nichts
mehr hören. Jetzt war er zweiunddreißig. Ein kräftiger, für sein Alter vielleicht ein wenig
zu massiger Mann mit einer weichen, weißen Haut, die an den Armen und im Gesicht
über und über mit Sommersprossen bedeckt war.

Oh, was für ein ungeduldiger Patient er gewesen war! Emma musste lächeln, wenn sie
daran dachte.

»Wie lange wird das noch dauern?«, fragte er sie jeden Tag, wenn sie ins Zimmer kam,
sein Bett aufschüttelte, das Kissen richtete, die Temperatur und den Puls maß.

»Es braucht eben seine Zeit«, gab sie dann meist zur Antwort, worauf er seufzte, bis sie
eines Tages fragte: »Warum sind Sie so ungeduldig?«

Da zögerte er, und sein Gesicht bekam einen gequälten Ausdruck. Er antwortete jedoch
nicht. Eine Woche später geschah etwas völlig Unerwartetes, etwas, woran sie niemals
auch nur im Traum gedacht hätte.

Wie gewöhnlich war sie am Morgen durch die Krankenzimmer gegangen, hatte Fieber
gemessen, die Patienten neu gebettet. Als sie zu ihm gekommen war, hatte er mit einer
Hand auf den Bettrand geklopft. »Schwester Emma, ich muss mit Ihnen reden. Bitte,
setzen Sie sich.«

Er sagte dies so bestimmt, dass sie gar nicht daran dachte, abzulehnen. Sie setzte sich
also und sah ihn erwartungsvoll an.

»Sie wissen, dass ich Pastor bin?«
Das wusste sie nun schon, seit er hier lag. Sie musste ihn fragend angesehen haben,

denn er winkte ab. »Sicher, natürlich wissen Sie das.« Er räusperte sich. »Unser
Missionsinstitut hat es sich zur Aufgabe gemacht, Gottes Wort in der Welt zu verbreiten.



In vielen Ländern der Erde gibt es Menschen, die weder lesen noch schreiben können und
auch noch nie etwas von Jesus Christus erfahren haben.«

Emma hörte zu, aufmerksam und neugierig, worauf er wohl hinauswollte.
»Ich habe heute etwas sehr Bedeutendes erfahren.«
Sie konnte sich noch immer keinen Reim auf seine Bemerkungen machen und wartete.
»Ich übernehme eine Missionsstation.«
»Oh, das ist wirklich etwas Bedeutendes.« Er wird nach Afrika geschickt werden, dachte

sie. Er nickte.
»Unser Missionsinstitut hat mit der evangelisch-lutherischen Synode von Süd ...« Er

brach ab und sah sie sehr ernst an. »Schwester Emma?«
»Ja?« Was wollte er?
Er schluckte. Seine blauen Augen leuchteten jetzt, er richtete sich mühsam auf, holte

Luft und stieß dann hervor: »Würden Sie meine Frau werden und mich nach Australien
begleiten?«

Ihr verschlug es die Sprache. Damit hatte sie nicht gerechnet. Australien? Das Land auf
der anderen Seite der Weltkugel? Sie war noch nie weiter als bis zum Hof ihrer Großeltern
gereist, das waren gerade mal achtzig Kilometer – Australien?

Was war in diesem Moment in ihrem Kopf vorgegangen? War es die Vorstellung, die
nächsten Jahre ihres Lebens abends zu einer verbitterten Mutter zurückkehren zu
müssen? War es das Schuldgefühl, zu Hause geblieben zu sein und den Krieg überlebt zu
haben? War es der Gedanke, dass das alles ihrem Vater, der so gern die Welt gesehen
hätte, gefallen hätte? Oder war es die Anziehungskraft, die sie zu diesem fremden Mann
spürte?

Auch im Nachhinein konnte sie sich nicht mehr daran erinnern, nur noch an jenen
Moment, als sie den Mund öffnete und eine fremde Stimme sagte: »Ja.«

Er drückte ihre Hand, und sie stand auf. Ohne sich noch einmal umzudrehen, ging sie
hinaus, als sei gerade das Selbstverständlichste geschehen. Im Flur lehnte sie sich an die
kalkweiße, kalte Wand und versuchte wieder zu atmen.

Eine Woche später fand in der Kirche des Missionsinstituts die Hochzeit statt. Emma
stammte aus einer evangelisch-lutherischen Familie, und das stellte die Missionsleitung,
die auch über die Eignung der Ehefrauen entscheiden musste, zufrieden. Nicht nur ihr
Beruf erschien dem Gremium besonders willkommen, auch ihre zusätzlichen Fähigkeiten
und Kenntnisse hatten sie beeindruckt. So verfügte sie dank des Bruders ihrer Mutter, der
lange Zeit in England verbracht und einige Jahre mit ihnen zusammengewohnt hatte,
über recht gute Englischkenntnisse, und stets hatte sie die Ferien auf dem Hof ihrer
Großeltern väterlicherseits verbracht, wodurch sie mit allen praktischen Tätigkeiten
vertraut war, was ihr auf einer Missionsstation zugute kommen würde. Noch nie im Leben
war sie so überzeugt gewesen, dass ihre Entscheidung richtig war. Sie würde etwas für
die Menschheit tun, und Paul war ein Mann, der seine Aufgabe sehr ernst nahm. Und sie,
sie würde ihn begleiten und ihn unterstützen. Was für eine großartige Aufgabe stand ihr
bevor! Oh, Papa, dachte sie, ich weiß, dass du stolz auf mich wärst! Auch Vera, ihre
Kollegin, war ganz außer sich vor Aufregung.



»Emma, wie wunderbar!«, rief sie aus und klatschte in ihre dicken Hände. »Nach
Australien! Das wird das Abenteuer deines Lebens! Und er ist so ein stattlicher Mann! Wie
ich dich beneide! Wenn ich doch auch nur so eine Chance bekäme! Aber wer heiratet
schon eine Krankenschwester?«

Emma hatte gelächelt. In der Tat sahen es die Oberinnen nicht gern, wenn
Krankenschwestern heirateten. Sie sollten sich ganz der Pflege der Patienten widmen.
Dass das Ganze kein Abenteuer würde, sondern eine klare Entscheidung für ein
bescheidenes, gottesfürchtiges Leben war, hatte sie Vera zwar zu erklären versucht, doch
die hatte sie nur mit großen Augen angesehen. Der Kommentar ihrer Mutter war
gewesen: »Jeder geht. Ich bleibe.« Dann hatte sie sich wieder ihren Putzarbeiten
gewidmet. Die Krankenhausleitung wünschte ihr alles Gute. »Wir sind stolz auf Sie«,
hatte Senator Hinrichs gesagt und ihr persönlich die Hand geschüttelt. Sie war errötet
und hatte gedacht, dass doch gar niemand wusste, am wenigsten sie selbst, was sie in
diesem fernen, fremden Land erwarten würde.

Sie blieb mit Paul an der Reling stehen, bis die letzten Schatten des Hafens im Dunst
verschwunden waren. Jetzt, als nur noch Wasser sie umgab, nur noch Himmel über ihr
war, jetzt wusste sie, dass sie wirklich gegangen war, dass sie wirklich Ja gesagt hatte.
Diese Gewissheit spürte sie in diesem Moment auf dem Schiff viel deutlicher als vor zwei
Tagen in der Kirche.

»Ich setze mich in einen dieser Liegestühle und lese.« Paul deutete hinüber zum
hinteren Deck, wo sich die Passagiere drängten und sich einen Platz in ihrer neuen
Umgebung suchten.

»Ich bleibe noch hier.« Sie versuchte ein tapferes Lächeln. Er nickte und sah auf das
Wasser, in dem die Sonnenstrahlen silbern aufblitzten.

»Niemand kann zu sich selbst finden, wenn er nur einsam über seine Bestimmung
grübelt«, sagte er nachdenklich, und sie war sich nicht sicher, ob er sich selbst oder sie
damit meinte. »Erst in der Begegnung mit anderen erfahren wir unsere Lebensaufgabe –«
Er drehte sich zu ihr, eine Furche zog sich über die Stirn seines jugendlichen Gesichts.

»Denk immer daran, Emma«, seine Stimme hatte einen feierlichen Ton angenommen,
und seine blauen Augen sahen sie eindringlich an. »Was immer uns geschehen mag, was
immer uns in diesem fernen Land zustoßen mag, Gott hat uns auf diesen Weg geführt.«

Er drückte ihre Hand, und sie spürte, wie eine Träne über ihre Wange lief. Diesen Satz
wollte sie niemals vergessen.

Dann steuerte er mit einem Buch, das sich in seiner Manteltasche deutlich abzeichnete,
einen der wenigen noch unbesetzten Liegestühle an.

Emma sah ihm nach, doch er drehte sich nicht mehr zu ihr um. Hatte sie sich den
besorgten Ausdruck in seinem Gesicht nur eingebildet? Manchmal beschlich sie das
Gefühl, dass er etwas vor ihr verbarg. Doch diese Momente waren meist von kurzer
Dauer. Sie konnten sich doch noch gar nicht alles anvertraut haben, schließlich kannten
sie sich erst so kurze Zeit.

Sie stützte die Unterarme auf die Reling und beobachtete die Möwen, die über ihr
kreisten. Strähnen ihres Haars wehten über ihr Gesicht. Ihr Leben hatte sich in wenigen



Tagen vollkommen verändert. Sie war jetzt zweiundzwanzig, bis gestern hatte sie nie in
einer anderen Stadt als Neumünster gelebt, und heute fuhr sie mit einem Ozeandampfer
auf die andere Seite der Welt. Manchmal glaubte sie, dies alles sei nicht wahr. Sie dachte
an ihre Mutter und daran, wie sie früher gewesen war, vor dem Krieg – eine lebenslustige
und warmherzige Frau und Mutter, die gerne lachte, auch wenn die bescheidenen
Lebensverhältnisse oft bedrückend waren. Emma hatte sie nur selten traurig erlebt. Und
wenn sie es doch einmal war, dann verschwand alle Trübsal sogleich, wenn ihr Mann,
Emmas Vater, ein einfacher Angestellter beim Fernmeldeamt, zur Tür hereinkam, eine
lustige Bemerkung machte, sie wortlos umarmte oder einfach nur küsste. Aber der Krieg
hatte alles verändert. Zwei von Emmas drei Brüdern fielen, Hans gleich im ersten Jahr
und Karl sechs Monate später. Ihr jüngster Bruder hatte den Krieg zwar überlebt, aber
jegliche Orientierung im Leben verloren. Er hatte keine Arbeit und trieb sich mit
fragwürdigen Freunden herum, die ihrer Enttäuschung und ihrer Wut Luft machten, indem
sie andere Menschen verprügelten. Menschen, die anders dachten als sie.

Und dann war noch der Brief gekommen. Emma hatte ihn vom Postboten
entgegengenommen. Zwei Jahre schon war der Krieg vorbei. »Guten Morgen«, hatte sie
zum Postboten gesagt und war dann ganz plötzlich verstummt. Denn der Postbote sah sie
nicht so an wie sonst, geradeheraus, nein, er hielt den Blick gesenkt und zog die
Mundwinkel ein wenig nach oben, ein bemühtes aufmunterndes Lächeln, das sagte: Es
tut mir leid, aber Sie müssen jetzt tapfer sein. Und dann schob er ihr den Brief mit der
offiziellen Schrift und dem festen Papier in die Hand. Auf dem Rücken seines Zeigefingers
war ein blutverkrusteter Schnitt, auch daran erinnerte sie sich genau. Sie ging den kurzen
Gartenweg zurück ins Haus. Ihre Mutter drehte sich zu ihr um, als sie die Küche betrat.
Hedwig, die Küchenhilfe, hatte ihren freien Tag. Sie sah ihre Mutter vor sich: die
schreckgeweiteten Augen, das Messer in der einen, die Kartoffel in der anderen Hand, die
gemusterte Schürze und ihr Schweigen, das in jenem Moment begonnen und bis heute
nicht geendet hatte. Der Brief enthielt die amtliche Bestätigung, dass Karl Friedrich
Reimann als in Russland vermisst galt.

Gestern war sie mit ihrer Mutter von Neumünster nach Hamburg gefahren. Während
der ganzen Fahrt hatte ihre Mutter nur hin und wieder über belanglose Dinge geredet.
Dass der Kaffee in der Thermoskanne nicht heiß genug war, dass es im Abteil zu wenig
Haken für Mäntel gab ... Emma hatte gewartet, gehofft, wollte ihr eine Chance geben,
hatte mit sich gerungen, ob sie ihrer Mutter einfach sagen sollte: Ich kann doch nichts
dafür, dass es so gekommen ist!

Schließlich hatte sie nichts gesagt. Sie hatte sich eine weitere Enttäuschung ersparen
wollen. Sie hätte es nicht ertragen, wenn ihre Mutter auch darauf nur die Schultern
gezuckt und mit diesem leeren Blick aus dem Abteilfenster gesehen hätte.

Die Möwen standen hoch oben in der Luft, bewegten nur hin und wieder ihre Flügel,
ließen sich ein Stück vom Wind treiben, senkten dann plötzlich den Kopf und stürzten aufs
Wasser hinunter. Niemals in ihrem Leben war sie mit dem Schiff gefahren. Die Britannia,
das hatte Paul ihr erklärt, war vor dem Krieg auf einer deutschen Werft gebaut und auf
einen deutschen Namen getauft worden. Infolge der Reparationsleistungen, die im



Versailler Vertrag festgelegt worden waren, hatte Deutschland sie an die Briten abführen
müssen, die sie in Britannia umbenannten und unter britischer Flagge fahren ließen.

»Verlassen Sie auch das sinkende Schiff?«, sagte jemand.
Die Frau, die diese Frage gestellt hatte, war groß und hager und hatte etwas Strenges,

das durch ihre schwarze Kleidung und das nach hinten gekämmte und in einem Knoten
unter einem schwarzen Hut zusammengefasste Haar betont wurde. Man hätte sie für eine
Wahrsagerin halten können: Eine lange, knochige Nase, hohe Wangenknochen und
dunkel geschminkte, große Augen beherrschten ihr Gesicht und verliehen ihr etwas
Fremdes und Geheimnisvolles. Auf ihren Lippen lag dunkelroter Lippenstift, und um den
schon faltigen Hals trug sie eine Perlenkette. Ein kurzes Lächeln glitt über das Gesicht der
Frau, ein nicht unangenehmes Lächeln, dachte Emma. Doch es war zu kurz, um Vertrauen
zu gewinnen oder um gleich sympathisch zu wirken.

»Europa hat sich doch selbst zerstört. Brechen wir auf zu neuen Ufern!« Sie rollte das
R, und ihr Akzent erinnerte Emma an einen Patienten, der aus Polen war. Emma wollte
nicht über den Krieg sprechen. Überall redete man vom Krieg, von Schande und
Demütigung. Politik war nicht ihre Sache, und die Kriegsjahre waren schlimm genug,
sodass man sie nicht in den Friedensjahren wieder heraufbeschwören musste.

»Reisen Sie allein?«, fragte die Dame mit einer auffallend brüchigen Stimme.
»Nein, ich bin verheiratet«, antwortete Emma und sah stolz auf ihren schmalen

goldenen Ring, der in der Mittagssonne aufblitzte.
»Ich war auch verheiratet.« Die Dame zog die Enden ihrer schwarzen gehäkelten Stola

enger um ihren faltigen Hals und lachte. »Drei Mal sogar. Den Letzten haben sie mir
weggeschossen.« Sie sah Emma mit ihren dunkel geränderten Augen an. »Und wissen
Sie, was? Jetzt will ich keinen mehr.«

Emma wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte, und schwieg.
»Er war Pianist.« Sie seufzte und schüttelte den Kopf. »Wie kann man nur annehmen,

dass ein Pianist einen guten Soldaten abgeben könnte?« Die Frau lachte bitter und tupfte
sich mit der Spitze ihrer Stola über die Augen, als habe sie sich über ihren Witz so sehr
amüsiert, dass sie weinen musste. Sie ließ die Stola los, wurde ernst und winkte ab.
»Aber ich langweile Sie. Verzeihen Sie. Es gibt nichts Langweiligeres als die traurigen
Geschichten fremder Menschen.«

Emma wollte zu einer Erwiderung ansetzen, wollte ihr versichern, dass sie sich nicht
gelangweilt fühlte, doch die Frau schien keine Antwort zu erwarten und fragte in allzu
unbekümmertem Tonfall, als dass er echt sein konnte:

»Und wohin fahren Sie?«
Noch immer fühlten sich die Namen fremd auf ihrer Zunge an, klangen zu unwahr für

ihre Ohren: »Nach Adelaide, Südaustralien.«
Über das Gesicht der Frau huschte ganz kurz der Ausdruck eines Triumphs. »Ich dachte

mir gleich, dass Sie nicht zu denen gehören, die in Indien auf die Suche nach sich selbst
gehen! Suchen Sie sich eine neue Heimat in Australien?« Dabei zupfte sie beiläufig an
ihrer Stola. Ihre goldenen Armreifen klimperten.

»Mein Mann ist Missionar, und ich ...« Weiter kam sie nicht.
Ein Wiehern, ein verschlucktes Auflachen. »Missionar?«



Emma verzog keine Miene. Nicht sie, diese Dame da hatte sich gerade eine Blöße
gegeben.

»Missionar?«, wiederholte die Frau, plötzlich ernst geworden. »Glauben Sie denn
tatsächlich noch an das Gute im Menschen, nach ... nach allem, was passiert ist? Die
Schlachtfelder voller verstümmelter Leichen, das Giftgas ...?«

Natürlich hatte sie sich diese Frage auch gestellt. Ihre gefallenen Brüder, ihr
verschollener Vater, ihr jüngster Bruder, abgestumpft in seinen Gefühlen – sie hätte allen
Grund, nicht an das Gute zu glauben. Aber die Welt war doch größer! Sollte sie denn für
den Rest ihres Lebens alles nur in düsteren Farben sehen?

»Ja«, sagte sie und bemühte sich, ihrer Stimme jede Spur von Zweifel zu nehmen. »Ja,
ich glaube an das Gute im Menschen.«

Emma bemerkte ein Zucken im gegerbten Gesicht ihres Gegenübers. Doch schon zog
sich ein Lächeln darüber.

»Ach, Kind, Sie sind ja noch so jung!« Sie seufzte und sah in die Ferne. Die langen
Ohrringe mit den Perlen klangen leise im Wind. »Wir haben alle unsere Träume.«

Wehmütig lächelnd betrachtete sie irgendetwas draußen auf dem Meer oder irgendwo
in ihrer Erinnerung, dann drehte sie sich einfach um und ging davon. Emma sah ihr nach,
einer großen, hageren Frau in Schwarz, die hinkte und ihren schwarzen Regenschirm als
Stock benutzte. In diesem Augenblick winkte Paul und bedeutete ihr, zu den Liegestühlen
zu kommen. Er hatte den Mantel aufgeknöpft und sein Buch auf den Bauch gelegt. Emma
fühlte sich auf einmal erleichtert. Sie wusste gar nicht so genau, warum. Sie ließ sich in
den Liegestuhl fallen, streckte ihre Hand nach seiner aus und drückte sie fest.

»Was wollte diese Dame?«, fragte er.
Ja, was hatte die Frau von ihr gewollt? Sie hatte ihr noch nicht einmal ihren Namen

verraten.
»Ach, nichts«, antwortete sie, »ich glaube, sie fühlt sich allein und ist unglücklich.«
Er drehte sich zur Reling am Heck, wo die Dame, auf ihren Stockschirm gestützt, stand

und auf die weiße Spur hinuntersah, die die Britannia hinter sich herzog. »Viele Menschen
sind unglücklich«, bemerkte er nachdenklich.

Emma hörte noch die schrillen Worte in ihrem Ohr: Missionar – nach allem was passiert
ist? Und wenn es ein Irrtum war, ihr Glaube an das Gute im Menschen? Nur
Wunschdenken?

Sie sah zu Paul, der seinen Blick über die Reisenden schweifen ließ, die an Deck
standen, in Unterhaltungen vertieft oder auf die sich vor ihnen ausdehnende
Wasserfläche blickend. Sie räusperte sich.

»Ob die Eingeborenen in Australien bessere Menschen sind als – als wir?«
Er legte ihre Hand auf die Lehne zurück, als habe er plötzlich gemerkt, dass er die

Hand einer Fremden hielt. Seine Augen verengten sich, und auf seiner Stirn zeigten sich
senkrechte Falten, die an Risse erinnerten. Sie fühlte sich von ihm gemustert, als suche er
etwas Hintergründiges in ihrer Frage. Was war mit ihm los? Schließlich lächelte er dünn.

»Wohl kaum. Ihre Sitten sind roh. Sie leben in einer düsteren Mythenwelt.«
Einen Moment lang war sie erschrocken, weil er so kämpferisch und drohend klang,

doch sie wusste, es war die Leidenschaft für seine Aufgabe, die ihn so sprechen ließ.



»Wir werden sie aus dieser Welt befreien.« Er nahm sein Buch wieder auf und vertiefte
sich darin.

Emma sah zu jener Stelle, wo die Frau in Schwarz gestanden hatte, doch sie war wohl
woandershin gegangen. Sie würde ihr während der nächsten Wochen auf See sicher noch
öfter begegnen.

Sie legte sich zurück und sah hinauf in den blauen Himmel, über den sich eine
Dunstschicht wie Gaze gelegt hatte. Die Bilder von ihrer Abreise wurden unschärfer, an
ihre Stelle traten jetzt andere: bemalte nackte Körper, die in ekstatischen Verrenkungen
um lodernde Feuer tanzten, seltsame, unverständliche Gesänge, sternenklare Nächte und
heulende Rufe von jagenden Dingos. Und immer wieder Paul. Paul, der furchtlos auf alles
hinunterblickte, der das Christentum predigte und die Wilden bekehrte. Sie konnte es
kaum erwarten, anzukommen.


