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Dunkle Geheimnisse unter der glithenden Sonne Australiens

1922. Hamburg nach dem Ersten Weltkrieg. Fir die junge Krankenschwester Emma
kommt Pauls Antrag Uiberraschend, aber sie bewundert den leidenschaftlichen Glauben
des Missionars, und so begleitet sie ihn kurz darauf nach Australien, um eine verlassene
Missionsstation zu libernehmen. Auf der beschwerlichen Reise durchs Outback jedoch
verandert sich Paul, und Emma ahnt, dass er ihr etwas verschweigt: Ihre Vorganger
haben die Missionsstation offenbar nicht freiwillig verlassen. Endlich am Ziel verbreitet
Paul mit strenger Frommigkeit die Lehre Christi, Emma aber lasst das Schicksal ihrer
Vorganger nicht los. Die Antwort scheint in der geheimnisvollen Welt der Aborigines

verborgen ...
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John, Robert, Jalyuri und all die anderen so lange ertragen hat.



Ich war Missionarin. Im Herzen Australiens. In den MacDonnell Ranges, die purpurn
leuchten, wenn die Sonne versinkt.
Dort haben die Baume weiBe Stamme, und die Aborigines nennen sie Geisterbdaume. Die
Luft riecht nach Eukalyptus und ist so rein wie der Atem Gottes.

Emma Schott

Alice Springs,

1984



I. Buch
Der Aufbruch

Zentralaustralien, Mai 1922

Nur Alte und ganz kleine Kinder sterben ohne Grund. Hinter jedem anderen Tod steht die
Schuld. Das ging Jalyuri durch den Kopf, als er mit den anderen zwdlf Angehdrigen seines
Stammes im Kreis um den Jungen stand, der sich seit Stunden zitternd in die Sandmulde
kauerte und weder essen noch trinken noch aufstehen wollte. Der Junge war Jungala,
sein Sohn. Seine schwarze Haut hatte Isi, Jalyuris erste Frau, mit dem Pulver der
Geisterbdume eingerieben, zum Schutz gegen die Sonne. Wie diinn er war mit seinen
sechs Jahren! Schon bald, wenn die beiden alteren Jungen so weit waren, wiirde man sie
gemeinsam in die uralten Geheimnisse einweihen, die nur die erwachsenen Manner
kannten. Von diesem Zeitpunkt an ware er kein Kind mehr. Er dirfte nicht mehr mit den
Madchen spielen, er diirfte eine lange Zeit nicht mehr mit seinen Tanten sprechen, dirfte
sie auch nicht ansehen, und wenn er gegen eines der zahlreichen Gesetze verstie, hatte
er mit den Konsequenzen zu rechnen. Dann wirde er bestraft werden. Jalyuri wollte nicht
daran denken, wenn er seinen kleinen Sohn jetzt sah. Er war so dinn! Dabei lagen die
regenreichen Jahre noch nicht lange zurlick. Spitz ragten die Gelenke unter der dunklen
Haut hervor, und sein Bauch war aufgeblaht wie eine volle Blase. Doch wenn er die drei
Jungen betrachtete, die abseits auf einem Baumstamm saBen und lustlos mit einem
Stock Zeichen in den Sand malten, dann konnte er keinen allzu groBen Unterschied
erkennen. Jalyuris Blick kehrte zur Runde der Erwachsenen zurlick. Keiner von ihnen war
dick. Die wenigen Kangurus, die sie erlegten, die Eidechsen und Mause, die sie aBen,
machten nicht dick.

Niemand sprach. Er hérte den Wind durch die Dacher ihrer einfachen Hitten fahren, die
sich vor den langen, leeren Hausern aus Stein mit der hoch aufragenden Kirche in ihrer
Mitte in ehrflirchtigem Abstand duckten. Hin und wieder kam der Stamm auf seinen
langen, muhseligen Marschen durch die ausgetrockneten Weiten seines Landes hier
vorbei, obwohl niemand mehr da war, der Essensrationen verteilte oder sie die Sprache
der WeiBen lehrte. Niemand, der von einem Gott sprach, der nicht ihrer war. Einem Gott
der WeiBen. Die Kirche war zu einem gefahrlichen Ort geworden, den man meiden
musste.

Der Regen war ausgeblieben, und auch die Regenmacher hatten das nicht andern
kdnnen. Auf ihrem Marsch hatten sie hoch weniger Essbares gefunden als beim letzten
Mal. Einige Wasserlocher, die sie schon seit Jahrtausenden auf ihren Wanderungen
aufsuchten, waren ausgetrocknet. Ein Kind war verdurstet. Er sah in den blauen Himmel,
uber den weiBe, reine Wolken zogen, und wusste: Das war erst der Anfang.
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Hamburg, Mai 1922

Am Kai, wo die groBen Uberseedampfer anlegten, dringte sich seit dem Mittag eine
Menschenmenge. Jetzt war es halb zwei, die Sonne brannte hei3, und diejenigen, die
ohne Hut gekommen waren, liefen Gefahr, sich einen Sonnenbrand zu holen. Die Abfahrt
des hundertsechzig Meter langen Doppelschrauben-Turbinendampfers Britannia mit
knapp achthundertfiinfzig Passagieren zog sich langer hin, als von den Verantwortlichen
geplant. Schuld daran war offenbar eine verspatet eingetroffene Ladung. Hektisch und
unter lauten Zurufen wurden schlieBlich zwei hohe Containerkisten verladen, und die
Matrosen der Britannia begannen, die Landungsbriicken einzuziehen. Am Kai winkten die
Menschen. Sie riefen, weinten, winkten mit ihren Taschentlichern und Hiten, als missten
sie all die verpassten Gelegenheiten, die Missverstandnisse, das Nicht-Gesagte der
letzten Jahre wiedergutmachen. Das Schiffshorn der Britannia drohnte, die Turbinen
stampften ungeduldig, und aus den beiden roten Schornsteinen quoll ruBiger Qualm. Die
metallenen Wande und Bdden des Ozeanriesen zitterten.

Mit tausendfach gelibten Griffen holten die Seeleute die Taue ein, und das Schiff legte
ab. Zwischen Kaimauer und Schiffswand verbreiterte sich der Streifen blauen Wassers.

Noch kénnte man hintdberspringen, ein mutiger Schritt — aber nun misste man schon
schwimmen, dachte Emma Schott, die von den winkenden Passagieren fest an die
Schulter ihres Mannes gedrickt wurde. Sie strich sich die blonden Strahnen aus der Stirn,
die der Wind aus ihrem Knoten unter dem breitkrempigen Strohhut gezupft hatte. Sie trug
ein dunkelblaues Kleid mit einem weiBen Kragen, das sie sich aus verschiedenen
Uniformen zusammengeschneidert hatte. Allerdings nicht ohne Talent, wie sie feststellte,
wenn sie sich, eine groBe, sehr schlanke, vielleicht sogar zu schlanke junge Frau, im
Spiegel sah.

»Und du musst sofort schreiben!«, schrie eine stammige junge Frau mit einem
Blumenhut herauf. Emma nickte und winkte zu ihrer Freundin und ehemaligen Kollegin
Vera hinunter in die wogende Menschenmenge. Vera fuchtelte mit einem Taschentuch vor
dem Gesicht von Emmas Mutter hin und her, einer Frau in den Flinfzigern, die in ihrem
steifen grauen Kleid, das sie schon lange vor dem Krieg besessen hatte und nun als ihr
Bestes zu allen besonderen Anlassen trug, mit versteinertem Blick zu Emma
heraufstarrte.

Emma hatte sich gern von ihrer Mutter verabschiedet, doch kein Laut kam aus ihrer
zugeschnurten Kehle. Sie macht mir Vorwiurfe, dachte sie.

»Paul soll auf dich aufpassen!«, schrie Vera vom Kai heriber und hipfte hoch, damit
Emma sie nicht Gbersehen kdnnte.

Emma krallte ihre linke Hand noch fester in den Armel von Pauls abgetragenem
Wollmantel und versuchte sorglos zu lachen, aber sie spiirte, wie das Lacheln nur eine
bemiihte Grimasse wurde. Vielleicht wiirde sie Vera und ihre Mutter niemals wiedersehen.

Die Sonne lieB Pauls rotes, widerborstiges Haar unter dem grauen Hut aussehen, als ob



es brannte. Er winkte verhalten mit seiner hellen, von Sommersprossen Ubersaten Hand.
Auch er wird Abschiede hassen, dachte sie.

Sie war durcheinander. Sie hatte Angst vor dem, was vor ihr lag, zugleich konnte sie es
kaum erwarten, ihr neues Leben zu beginnen. Ihr neues Leben ... Sie seufzte. Ihr Vater
ware so stolz auf sie gewesen.

Ellbogen bohrten sich in Emmas Seite, stieBen beim Winken an ihren Kopf. Rufe und
Schreie gellten in ihren Ohren. Das Schiffshorn dréhnte unaufhdérlich, als misse es ganz
Hamburg von der Abfahrt der Britannia berichten; der schwarze Qualm aus den
Schornsteinen verdunkelte das Blau des Himmels, wahrend die Britannia unbeirrt ihren
Abstand zum Festland vergroBerte. Bald konnte Emma die Gesichter von Vera und ihrer
Mutter nicht mehr erkennen. Sie waren zu hellen Flecken in einer grauen Menge
geworden. Die Gebdaude des Hafens |osten sich auf im Dunst des Mittags, und das
Stampfen der Turbinen, das Zischen und Schmatzen des Wassers Uibertdnten alle Rufe.

Emma lieB ihre Hand auf die Reling sinken. Als der Ring, den sie seit vorgestern trug,
mit einem metallischen Klang auftraf, zuckte sie leicht zusammen. Noch hatte sie sich
nicht daran gewohnt.

»Vielleicht hatte ich sie doch nicht allein lassen sollen.«

»Was sagst du?«, fragte Paul und drehte sich zu ihr, sein Gesicht gerétet von der Sonne
oder von der Aufregung, die auch ihn erfasst hatte.

»Meine Mutter hat jetzt niemanden mehr«, sagte sie laut in sein linkes Ohr, da sein
rechtes taub war. »Ich mache mir Vorwirfe.«

Er, der fast zwei Kopfe gréBer war als Emma und fast doppelt so viel wog, legte beide
Hande auf ihre Schultern und sah sie mit seinen blauen Augen ernst und eindringlich an.

»Du hast dich flir ein Leben flir Gott entschieden. Hast du das vergessen?«

»Nein, naturlich nicht, Paul!«, beeilte sie sich zu versichern. Wie konnte sie nur solche
Zweifel haben?

Er lachelte sie an. »Dann musst du dir keine Vorwlrfe machen, Emma. Gott ist bei dir.«

Wie schnell konnte er ihre Zweifel zerstreuen! Sie war sicher: In seiner Gegenwart
wirde sie sich nie wieder einsam und unsicher flhlen!

Ja, sie mochte sein Gesicht. Die blauen Augen mit den hellen, fast weiBen Wimpern,
die breiten Wangenknochen, die flachige Stirn, die Sommersprossen Uberall, sein eckiges
Kinn mit dem Grlibchen und seinen Mund mit den festen Lippen. Schon als sie ihn zum
ersten Mal gesehen hatte, hatte sein Anblick irgendetwas in ihr berthrt. Sie hatte es nicht
benennen kdnnen und eigentlich, wenn sie genauer dartiber nachdachte, konnte sie es
heute — knapp funf Wochen spater — immer noch nicht. Vielleicht war es diese Kraft,
dieser Wille, eine Aufgabe zu Gibernehmen und sich dieser voll und ganz zu widmen? Zu
viele Menschen, denen sie nach dem Krieg begegnet war, waren mutlos geworden oder
verroht, oder sie redeten nur davon, dass man etwas verandern musse. Paul aber tat
etwas. Und sie war seine Gefahrtin.

»0Oh, Verzeihung!«

Emma stdéhnte auf und drehte sich um. Eine beleibte Person in einem grell gemusterten
Sommerkleid hatte ihren fleischigen Arm in Emmas Rlicken gestoBen. Ihr feistes
Pfannkuchengesicht war kalkweiB unter dem Puder und dem Rouge. Sie presste ein



Taschentuch vor den Mund und stolperte hastig auf dinnen Absatzen davon.

Oje, dachte Emma, hoffentlich werde ich nicht seekrank! Paul, der Emmas Blick
aufgefangen, aber den EllbogenstoB nicht mitbekommen hatte, hob fragend die
Augenbrauen.

»Ich hoffe, dass ich nicht seekrank werde«, sagte Emma und rieb sich den
schmerzenden Riicken. Paul erwiderte nichts. Hatte er sie tGberhaupt gehort?

»Hoffentlich werde ich nicht seekrank!«, wiederholte sie etwas lauter.

»Bestimmt nicht«, erwiderte er mit einem kurzen Lacheln und legte den Arm um sie.
»AuBerdem ist flir die nachsten Tage gutes Wetter angesagt.«

Er schafft es einfach, mir alle Angst zu nehmen, dachte sie und schmiegte sich an ihn.

Er war ausgerutscht, eine Treppe hinuntergefallen, hatte sich dabei mehrere Rippen und
den Arm gebrochen und war ins Krankenhaus von Neumitinster gebracht worden, auf die
Station, auf der Emma seit drei Jahren als Krankenschwester arbeitete.

Er war sehr wortkarg gewesen. Sie wollte nicht den Eindruck erwecken, sie wolle ihn
ausfragen, so beschrankten sich ihre Gesprache in der ersten Woche auf das Notigste.
Erst in der zweiten Woche erfuhr sie, dass er aus einer Familie mit sechs Kindern
stammte und dass sein Vater Pastor war. Er, Paul, war am Evangelisch-lutherischen
Missionsinstitut in Neumunster angenommen worden und hatte bereits eine Mission in
Aussicht, als der Krieg ausbrach. Als Pastor wurde er zu einer Lazarett-Einheit geschickt.
Er Uberlebte einen Angriff in Frankreich, konnte aber seitdem auf dem rechten Ohr nichts
mehr horen. Jetzt war er zweiunddreiBig. Ein kraftiger, flr sein Alter vielleicht ein wenig
zu massiger Mann mit einer weichen, weiBen Haut, die an den Armen und im Gesicht
Uber und Uber mit Sommersprossen bedeckt war.

Oh, was fur ein ungeduldiger Patient er gewesen war! Emma musste lacheln, wenn sie
daran dachte.

»Wie lange wird das noch dauern?«, fragte er sie jeden Tag, wenn sie ins Zimmer kam,
sein Bett aufschiittelte, das Kissen richtete, die Temperatur und den Puls maB.

»Es braucht eben seine Zeit«, gab sie dann meist zur Antwort, worauf er seufzte, bis sie
eines Tages fragte: »Warum sind Sie so ungeduldig?«

Da zbgerte er, und sein Gesicht bekam einen gequalten Ausdruck. Er antwortete jedoch
nicht. Eine Woche spater geschah etwas vollig Unerwartetes, etwas, woran sie niemals
auch nur im Traum gedacht hatte.

Wie gewohnlich war sie am Morgen durch die Krankenzimmer gegangen, hatte Fieber
gemessen, die Patienten neu gebettet. Als sie zu ihm gekommen war, hatte er mit einer
Hand auf den Bettrand geklopft. »Schwester Emma, ich muss mit Ihnen reden. Bitte,
setzen Sie sich.«

Er sagte dies so bestimmt, dass sie gar nicht daran dachte, abzulehnen. Sie setzte sich
also und sah ihn erwartungsvoll an.

»Sie wissen, dass ich Pastor bin?«

Das wusste sie nun schon, seit er hier lag. Sie musste ihn fragend angesehen haben,
denn er winkte ab. »Sicher, natirlich wissen Sie das.« Er rausperte sich. »Unser
Missionsinstitut hat es sich zur Aufgabe gemacht, Gottes Wort in der Welt zu verbreiten.



In vielen Landern der Erde gibt es Menschen, die weder lesen noch schreiben kénnen und
auch noch nie etwas von Jesus Christus erfahren haben.«

Emma horte zu, aufmerksam und neugierig, worauf er wohl hinauswollte.

»Ich habe heute etwas sehr Bedeutendes erfahren.«

Sie konnte sich noch immer keinen Reim auf seine Bemerkungen machen und wartete.

»Ich (ibernehme eine Missionsstation.«

»0h, das ist wirklich etwas Bedeutendes.« Er wird nach Afrika geschickt werden, dachte
sie. Er nickte.

»Unser Missionsinstitut hat mit der evangelisch-lutherischen Synode von Sid ...« Er
brach ab und sah sie sehr ernst an. »Schwester Emma?«

»Ja?« Was wollte er?

Er schluckte. Seine blauen Augen leuchteten jetzt, er richtete sich mihsam auf, holte
Luft und stieB dann hervor: »Wirden Sie meine Frau werden und mich nach Australien
begleiten?«

Ihr verschlug es die Sprache. Damit hatte sie nicht gerechnet. Australien? Das Land auf
der anderen Seite der Weltkugel? Sie war noch nie weiter als bis zum Hof ihrer GroBeltern
gereist, das waren gerade mal achtzig Kilometer — Australien?

Was war in diesem Moment in ihrem Kopf vorgegangen? War es die Vorstellung, die
nachsten Jahre ihres Lebens abends zu einer verbitterten Mutter zurtickkehren zu
mussen? War es das Schuldgefiihl, zu Hause geblieben zu sein und den Krieg Uberlebt zu
haben? War es der Gedanke, dass das alles ihrem Vater, der so gern die Welt gesehen
hatte, gefallen hatte? Oder war es die Anziehungskraft, die sie zu diesem fremden Mann
spurte?

Auch im Nachhinein konnte sie sich nicht mehr daran erinnern, nur noch an jenen
Moment, als sie den Mund 6ffnete und eine fremde Stimme sagte: »Ja.«

Er driickte ihre Hand, und sie stand auf. Ohne sich noch einmal umzudrehen, ging sie
hinaus, als sei gerade das Selbstverstandlichste geschehen. Im Flur lehnte sie sich an die
kalkweiBe, kalte Wand und versuchte wieder zu atmen.

Eine Woche spater fand in der Kirche des Missionsinstituts die Hochzeit statt. Emma
stammte aus einer evangelisch-lutherischen Familie, und das stellte die Missionsleitung,
die auch Uber die Eignung der Ehefrauen entscheiden musste, zufrieden. Nicht nur ihr
Beruf erschien dem Gremium besonders willkommen, auch ihre zusatzlichen Fahigkeiten
und Kenntnisse hatten sie beeindruckt. So verfligte sie dank des Bruders ihrer Mutter, der
lange Zeit in England verbracht und einige Jahre mit ihnen zusammengewohnt hatte,
Uber recht gute Englischkenntnisse, und stets hatte sie die Ferien auf dem Hof ihrer
GroBeltern vaterlicherseits verbracht, wodurch sie mit allen praktischen Tatigkeiten
vertraut war, was ihr auf einer Missionsstation zugute kommen wirde. Noch nie im Leben
war sie so Uberzeugt gewesen, dass ihre Entscheidung richtig war. Sie wirde etwas flir
die Menschheit tun, und Paul war ein Mann, der seine Aufgabe sehr ernst nahm. Und sie,
sie wirde ihn begleiten und ihn unterstitzen. Was fir eine groBartige Aufgabe stand ihr
bevor! Oh, Papa, dachte sie, ich weiB, dass du stolz auf mich warst! Auch Vera, ihre
Kollegin, war ganz auBer sich vor Aufregung.



»Emma, wie wunderbar!, rief sie aus und klatschte in ihre dicken Hande. »Nach
Australien! Das wird das Abenteuer deines Lebens! Und er ist so ein stattlicher Mann! Wie
ich dich beneide! Wenn ich doch auch nur so eine Chance bekame! Aber wer heiratet
schon eine Krankenschwester?«

Emma hatte geldchelt. In der Tat sahen es die Oberinnen nicht gern, wenn
Krankenschwestern heirateten. Sie sollten sich ganz der Pflege der Patienten widmen.
Dass das Ganze kein Abenteuer wiirde, sondern eine klare Entscheidung fir ein
bescheidenes, gottesfiirchtiges Leben war, hatte sie Vera zwar zu erklaren versucht, doch
die hatte sie nur mit groBen Augen angesehen. Der Kommentar ihrer Mutter war
gewesen: »Jeder geht. Ich bleibe.« Dann hatte sie sich wieder ihren Putzarbeiten
gewidmet. Die Krankenhausleitung wiinschte ihr alles Gute. »Wir sind stolz auf Sie«,
hatte Senator Hinrichs gesagt und ihr personlich die Hand geschiittelt. Sie war errotet
und hatte gedacht, dass doch gar niemand wusste, am wenigsten sie selbst, was sie in
diesem fernen, fremden Land erwarten wurde.

Sie blieb mit Paul an der Reling stehen, bis die letzten Schatten des Hafens im Dunst
verschwunden waren. Jetzt, als nur noch Wasser sie umgab, nur noch Himmel Gber ihr
war, jetzt wusste sie, dass sie wirklich gegangen war, dass sie wirklich Ja gesagt hatte.
Diese Gewissheit splrte sie in diesem Moment auf dem Schiff viel deutlicher als vor zwei
Tagen in der Kirche.

»Ich setze mich in einen dieser Liegestihle und lese.« Paul deutete hinliber zum
hinteren Deck, wo sich die Passagiere drangten und sich einen Platz in ihrer neuen
Umgebung suchten.

»Ich bleibe noch hier.« Sie versuchte ein tapferes Lacheln. Er nickte und sah auf das
Wasser, in dem die Sonnenstrahlen silbern aufblitzten.

»Niemand kann zu sich selbst finden, wenn er nur einsam Uber seine Bestimmung
griibelt«, sagte er nachdenklich, und sie war sich nicht sicher, ob er sich selbst oder sie
damit meinte. »Erst in der Begegnung mit anderen erfahren wir unsere Lebensaufgabe —«
Er drehte sich zu ihr, eine Furche zog sich Uber die Stirn seines jugendlichen Gesichts.

»Denk immer daran, Emmag, seine Stimme hatte einen feierlichen Ton angenommen,
und seine blauen Augen sahen sie eindringlich an. »Was immer uns geschehen mag, was
immer uns in diesem fernen Land zustoBen mag, Gott hat uns auf diesen Weg gefuhrt.«

Er drickte ihre Hand, und sie spuirte, wie eine Trane Uber ihre Wange lief. Diesen Satz
wollte sie niemals vergessen.

Dann steuerte er mit einem Buch, das sich in seiner Manteltasche deutlich abzeichnete,
einen der wenigen noch unbesetzten Liegestlihle an.

Emma sah ihm nach, doch er drehte sich nicht mehr zu ihr um. Hatte sie sich den
besorgten Ausdruck in seinem Gesicht nur eingebildet? Manchmal beschlich sie das
Gefuhl, dass er etwas vor ihr verbarg. Doch diese Momente waren meist von kurzer
Dauer. Sie konnten sich doch noch gar nicht alles anvertraut haben, schlieBlich kannten
sie sich erst so kurze Zeit.

Sie stitzte die Unterarme auf die Reling und beobachtete die Méwen, die Uber ihr
kreisten. Strahnen ihres Haars wehten Uber ihr Gesicht. Ihr Leben hatte sich in wenigen



Tagen vollkommen verandert. Sie war jetzt zweiundzwanzig, bis gestern hatte sie nie in
einer anderen Stadt als Neumlinster gelebt, und heute fuhr sie mit einem Ozeandampfer
auf die andere Seite der Welt. Manchmal glaubte sie, dies alles sei nicht wahr. Sie dachte
an ihre Mutter und daran, wie sie friiher gewesen war, vor dem Krieg — eine lebenslustige
und warmherzige Frau und Mutter, die gerne lachte, auch wenn die bescheidenen
Lebensverhaltnisse oft bedrlickend waren. Emma hatte sie nur selten traurig erlebt. Und
wenn sie es doch einmal war, dann verschwand alle Trlibsal sogleich, wenn ihr Mann,
Emmas Vater, ein einfacher Angestellter beim Fernmeldeamt, zur Tlr hereinkam, eine
lustige Bemerkung machte, sie wortlos umarmte oder einfach nur kiisste. Aber der Krieg
hatte alles verandert. Zwei von Emmas drei Briidern fielen, Hans gleich im ersten Jahr
und Karl sechs Monate spater. Ihr jingster Bruder hatte den Krieg zwar Uberlebt, aber
jegliche Orientierung im Leben verloren. Er hatte keine Arbeit und trieb sich mit
fragwiirdigen Freunden herum, die ihrer Enttduschung und ihrer Wut Luft machten, indem
sie andere Menschen verprigelten. Menschen, die anders dachten als sie.

Und dann war noch der Brief gekommen. Emma hatte ihn vom Postboten
entgegengenommen. Zwei Jahre schon war der Krieg vorbei. »Guten Morgen, hatte sie
zum Postboten gesagt und war dann ganz plétzlich verstummt. Denn der Postbote sah sie
nicht so an wie sonst, geradeheraus, nein, er hielt den Blick gesenkt und zog die
Mundwinkel ein wenig nach oben, ein bemuhtes aufmunterndes Lacheln, das sagte: Es
tut mir leid, aber Sie mussen jetzt tapfer sein. Und dann schob er ihr den Brief mit der
offiziellen Schrift und dem festen Papier in die Hand. Auf dem Rlicken seines Zeigefingers
war ein blutverkrusteter Schnitt, auch daran erinnerte sie sich genau. Sie ging den kurzen
Gartenweg zurtck ins Haus. Ihre Mutter drehte sich zu ihr um, als sie die Kliche betrat.
Hedwig, die Klichenhilfe, hatte ihren freien Tag. Sie sah ihre Mutter vor sich: die
schreckgeweiteten Augen, das Messer in der einen, die Kartoffel in der anderen Hand, die
gemusterte Schiirze und ihr Schweigen, das in jenem Moment begonnen und bis heute
nicht geendet hatte. Der Brief enthielt die amtliche Bestatigung, dass Karl Friedrich
Reimann als in Russland vermisst galt.

Gestern war sie mit ihrer Mutter von Neumdiinster nach Hamburg gefahren. Wahrend
der ganzen Fahrt hatte ihre Mutter nur hin und wieder tber belanglose Dinge geredet.
Dass der Kaffee in der Thermoskanne nicht hei3 genug war, dass es im Abteil zu wenig
Haken flr Mantel gab ... Emma hatte gewartet, gehofft, wollte ihr eine Chance geben,
hatte mit sich gerungen, ob sie ihrer Mutter einfach sagen sollte: Ich kann doch nichts
daflr, dass es so gekommen ist!

SchlieBlich hatte sie nichts gesagt. Sie hatte sich eine weitere Enttduschung ersparen
wollen. Sie hatte es nicht ertragen, wenn ihre Mutter auch darauf nur die Schultern
gezuckt und mit diesem leeren Blick aus dem Abteilfenster gesehen hatte.

Die M6éwen standen hoch oben in der Luft, bewegten nur hin und wieder ihre Flligel,
lieBen sich ein Stick vom Wind treiben, senkten dann plétzlich den Kopf und stlrzten aufs
Wasser hinunter. Niemals in ihrem Leben war sie mit dem Schiff gefahren. Die Britannia,
das hatte Paul ihr erklart, war vor dem Krieg auf einer deutschen Werft gebaut und auf
einen deutschen Namen getauft worden. Infolge der Reparationsleistungen, die im



Versailler Vertrag festgelegt worden waren, hatte Deutschland sie an die Briten abflhren
mussen, die sie in Britannia umbenannten und unter britischer Flagge fahren lieBen.

»Verlassen Sie auch das sinkende Schiff?«, sagte jemand.

Die Frau, die diese Frage gestellt hatte, war groB3 und hager und hatte etwas Strenges,
das durch ihre schwarze Kleidung und das nach hinten gekammte und in einem Knoten
unter einem schwarzen Hut zusammengefasste Haar betont wurde. Man hatte sie flir eine
Wahrsagerin halten kénnen: Eine lange, knochige Nase, hohe Wangenknochen und
dunkel geschminkte, groBe Augen beherrschten ihr Gesicht und verliehen ihr etwas
Fremdes und Geheimnisvolles. Auf ihren Lippen lag dunkelroter Lippenstift, und um den
schon faltigen Hals trug sie eine Perlenkette. Ein kurzes Lacheln glitt ber das Gesicht der
Frau, ein nicht unangenehmes Lacheln, dachte Emma. Doch es war zu kurz, um Vertrauen
zu gewinnen oder um gleich sympathisch zu wirken.

»Europa hat sich doch selbst zerstért. Brechen wir auf zu neuen Ufern!« Sie rollte das
R, und ihr Akzent erinnerte Emma an einen Patienten, der aus Polen war. Emma wollte
nicht tiber den Krieg sprechen. Uberall redete man vom Krieg, von Schande und
Demdtigung. Politik war nicht ihre Sache, und die Kriegsjahre waren schlimm genug,
sodass man sie nicht in den Friedensjahren wieder heraufbeschwoéren musste.

»Reisen Sie allein?«, fragte die Dame mit einer auffallend briichigen Stimme.

»Nein, ich bin verheiratet«, antwortete Emma und sah stolz auf ihren schmalen
goldenen Ring, der in der Mittagssonne aufblitzte.

»Ich war auch verheiratet.« Die Dame zog die Enden ihrer schwarzen gehakelten Stola
enger um ihren faltigen Hals und lachte. »Drei Mal sogar. Den Letzten haben sie mir
weggeschossen.« Sie sah Emma mit ihren dunkel geranderten Augen an. »Und wissen
Sie, was? Jetzt will ich keinen mehr.«

Emma wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte, und schwieg.

»Er war Pianist.« Sie seufzte und schiittelte den Kopf. »Wie kann man nur annehmen,
dass ein Pianist einen guten Soldaten abgeben kdénnte?« Die Frau lachte bitter und tupfte
sich mit der Spitze ihrer Stola Uber die Augen, als habe sie sich lber ihren Witz so sehr
amusiert, dass sie weinen musste. Sie lie die Stola los, wurde ernst und winkte ab.
»Aber ich langweile Sie. Verzeihen Sie. Es gibt nichts Langweiligeres als die traurigen
Geschichten fremder Menschen. «

Emma wollte zu einer Erwiderung ansetzen, wollte ihr versichern, dass sie sich nicht
gelangweilt flihlte, doch die Frau schien keine Antwort zu erwarten und fragte in allzu
unbekiimmertem Tonfall, als dass er echt sein konnte:

»Und wohin fahren Sie?«

Noch immer flhlten sich die Namen fremd auf ihrer Zunge an, klangen zu unwahr fur
ihre Ohren: »Nach Adelaide, Sudaustralien.«

Uber das Gesicht der Frau huschte ganz kurz der Ausdruck eines Triumphs. »Ich dachte
mir gleich, dass Sie nicht zu denen gehéren, die in Indien auf die Suche nach sich selbst
gehen! Suchen Sie sich eine neue Heimat in Australien?« Dabei zupfte sie beildufig an
ihrer Stola. Ihre goldenen Armreifen klimperten.

»Mein Mann ist Missionar, und ich ...« Weiter kam sie nicht.

Ein Wiehern, ein verschlucktes Auflachen. »Missionar?«



Emma verzog keine Miene. Nicht sie, diese Dame da hatte sich gerade eine Bl6Be
gegeben.

»Missionar?«, wiederholte die Frau, plétzlich ernst geworden. »Glauben Sie denn
tatsachlich noch an das Gute im Menschen, nach ... nach allem, was passiert ist? Die
Schlachtfelder voller verstimmelter Leichen, das Giftgas ...?«

Natuirlich hatte sie sich diese Frage auch gestellt. Ihre gefallenen Brider, ihr
verschollener Vater, ihr jlingster Bruder, abgestumpft in seinen Gefiihlen — sie hatte allen
Grund, nicht an das Gute zu glauben. Aber die Welt war doch gréBer! Sollte sie denn fir
den Rest ihres Lebens alles nur in disteren Farben sehen?

»Ja«, sagte sie und bemihte sich, ihrer Stimme jede Spur von Zweifel zu nehmen. »Ja,
ich glaube an das Gute im Menschen.«

Emma bemerkte ein Zucken im gegerbten Gesicht ihres Gegenubers. Doch schon zog
sich ein Lacheln dariber.

»Ach, Kind, Sie sind ja noch so jung!« Sie seufzte und sah in die Ferne. Die langen
Ohrringe mit den Perlen klangen leise im Wind. »Wir haben alle unsere Traume.«

Wehmiitig lachelnd betrachtete sie irgendetwas drauBen auf dem Meer oder irgendwo
in ihrer Erinnerung, dann drehte sie sich einfach um und ging davon. Emma sah ihr nach,
einer groBen, hageren Frau in Schwarz, die hinkte und ihren schwarzen Regenschirm als
Stock benutzte. In diesem Augenblick winkte Paul und bedeutete ihr, zu den Liegestihlen
zu kommen. Er hatte den Mantel aufgekndpft und sein Buch auf den Bauch gelegt. Emma
flhlte sich auf einmal erleichtert. Sie wusste gar nicht so genau, warum. Sie lieB sich in
den Liegestuhl fallen, streckte ihre Hand nach seiner aus und drlickte sie fest.

»Was wollte diese Dame?«, fragte er.

Ja, was hatte die Frau von ihr gewollt? Sie hatte ihr noch nicht einmal ihren Namen
verraten.

»Ach, nichts«, antwortete sie, »ich glaube, sie fihlt sich allein und ist ungliicklich.«

Er drehte sich zur Reling am Heck, wo die Dame, auf ihren Stockschirm gestlitzt, stand
und auf die weiBe Spur hinuntersah, die die Britannia hinter sich herzog. »Viele Menschen
sind ungllcklich«, bemerkte er nachdenklich.

Emma horte noch die schrillen Worte in ihrem Ohr: Missionar — nach allem was passiert
ist? Und wenn es ein Irrtum war, ihr Glaube an das Gute im Menschen? Nur
Wunschdenken?

Sie sah zu Paul, der seinen Blick tiber die Reisenden schweifen lieB, die an Deck
standen, in Unterhaltungen vertieft oder auf die sich vor ihnen ausdehnende
Wasserflache blickend. Sie rausperte sich.

»QOb die Eingeborenen in Australien bessere Menschen sind als — als wir?«

Er legte ihre Hand auf die Lehne zurlick, als habe er plotzlich gemerkt, dass er die
Hand einer Fremden hielt. Seine Augen verengten sich, und auf seiner Stirn zeigten sich
senkrechte Falten, die an Risse erinnerten. Sie flhlte sich von ihm gemustert, als suche er
etwas Hintergriindiges in ihrer Frage. Was war mit ihm los? SchlieBlich lachelte er dinn.

»Wohl kaum. Ihre Sitten sind roh. Sie leben in einer disteren Mythenwelt.«

Einen Moment lang war sie erschrocken, weil er so kdmpferisch und drohend klang,
doch sie wusste, es war die Leidenschaft fir seine Aufgabe, die ihn so sprechen lieB.



»Wir werden sie aus dieser Welt befreien.« Er nahm sein Buch wieder auf und vertiefte
sich darin.

Emma sah zu jener Stelle, wo die Frau in Schwarz gestanden hatte, doch sie war wohl
woandershin gegangen. Sie wirde ihr wahrend der nachsten Wochen auf See sicher noch
ofter begegnen.

Sie legte sich zuriick und sah hinauf in den blauen Himmel, Gber den sich eine
Dunstschicht wie Gaze gelegt hatte. Die Bilder von ihrer Abreise wurden unscharfer, an
ihre Stelle traten jetzt andere: bemalte nackte Korper, die in ekstatischen Verrenkungen
um lodernde Feuer tanzten, seltsame, unverstandliche Gesange, sternenklare Nachte und
heulende Rufe von jagenden Dingos. Und immer wieder Paul. Paul, der furchtlos auf alles
hinunterblickte, der das Christentum predigte und die Wilden bekehrte. Sie konnte es
kaum erwarten, anzukommen.



