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Fiir Thomas
mit Dank fiir sein Interesse an meinem Schreiben,
seine klare Kritik, seine wertvollen Impulse,
vor allem aber fiir seine Liebe —
und fiir das Licht in seinen Augen.



Sie konnte sich noch so sehr dagegen wehren: Der Geruch von La-
vendel lief§ sie stets an die Mutter denken. Ein scharfer bitterer Ge-
danke an Tod.

Dabei war sie heute zum ersten Mal seit der Beerdigung mit die-
sem Gefiihl aufgewacht, das sie fir immer verloren geglaubt hatte:
eine erwartungsfrohe Neugier auf den Tag. Heute wird etwas Be-
sonderes geschehen, hatte sie gedacht und war voller Vorfreude aus
dem Bett gesprungen.

Doch dann schiittete sie Wasser aus der hohen Porzellankanne in
die dazugehorige Schiissel und griff nach der Seife, die in einem
zierlichen, im Mohnblumenmuster zu Kanne und Schiissel passen-
den Schilchen lag. Kaum hatte Kdthe begonnen, ihre Hinde damit
einzureiben, brach ihre frohe Stimmung jih in sich zusammen. La-
vendelduft stieg zart in ihre Nase. In ihrer Magengegend ballte sich
ein trauriger Klof§ zusammen. Es ist unvermeidbar, dachte sie, ich
werde nie wieder frohlich sein.

Sie beendete ihre Morgentoilette, nun selbst nach Lavendel duf-
tend, biirstete ihre dicken Haare und sah einen Moment lang ver-
bliifft in den Spiegel, da ein Strahl der Morgensonne ihr Haar wie
einen Heiligenschein von glithendem Kupfer um ihren Kopf er-
strahlen lieS. Da war der Sonnenstrahl voriiber, und ihre Haare sa-
hen aus wie immer: ein drgerliches Rotblond, an Schlifen und Na-
cken so aufdringlich geringelt, dass es sich trotz Zopf und Haube
nicht anstindig verbergen liefS.

Sie flocht zwei Zopfe, verschlang sie im Nacken in gegenldufiger
Richtung und steckte sie oben auf dem Kopf fest, sodass es aussah,
als triige sie einen Kranz. Sie priifte im Spiegel, ob sie nun endlich
ein sittsames Bild abgab. Doch erst, als die weifle gestirkte Haube
unter ihrem Kinn mit einer Schleife festgezurrt war, fihlte sie sich
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geriistet, der Welt entgegenzutreten. Nun noch die zur Haube pas-
sende Schiirze iiber das dunkelblaue Kleid, und sie war bereit fiir
ihre tigliche Arbeit.

Spiter an jenem Tag im Mai 1889 wird Kithe sich zweimal an ihr
morgendliches Gefiihl von erwartungsfroher Neugier erinnern. Bis
dahin allerdings wird sie es vollkommen vergessen.

Kithe war still, bescheiden und fleiflig und so gesehen die perfekte
Tochter eines Witwers, der als angesehener Dresdner Tischlermeis-
ter eine Frau brauchte, die die Aufgaben der Meisterin erfullte.

Als Midchen war Kithe entziickend gewesen, rund und rosig, mit
Wangengriibchen, blonden Lockchen und groffen blauen Augen. Als
ihre Mutter durch einige geschickte Versuche feststellte, dass sie auch
noch intelligent war, begann sie das Kind im Verborgenen mit einer
anderen Welt als der fiir Midchen ihres Standes iiblichen vertraut zu
machen. Kithe lernte nicht nur lesen und schreiben, dem Vater die
Biicher zu fithren, der Mutter im Haushalt zur Hand zu gehen, son-
dern sie verschlang bald alle Romane, die die Mutter heimlich kaufte,
denn der Vater hielt solche Lektiire fiir unniitzes Zeug.

Als Kithe einmal zufillig der Lesestoff ausgegangen war, machte
sie sich aus Langeweile iiber die Zeitung des Vaters her, und bald
gehorte die Lektiire der Dresdner Nachrichten zu ihrer tiglichen Be-
schiftigung,.

Das bereitete den Boden fiir eine politische Komplizenschaft mit
dem Vater. Er hatte immer schon mit seinen beiden Gesellen und
den zur Bescheidenheit angehaltenen Lehrlingen am Mittagstisch
tiber Politik gesprochen. Als Kithe zehn Jahre alt war, wagte sie
einen scheuen Einwurf und wurde vom Vater mit einer strengen
Riige zum Schweigen gebracht. Spiter dann aber, unter vier Augen,
forderte er sie auf, ihm ihre Kenntnis und Meinung mitzuteilen.
Dies war der Beginn eines regen Gedankenaustauschs zwischen Va-
ter und Tochter, der allerdings ebenso geheim gehalten wurde wie
die Gespriche zwischen Mutter und Tochter iiber Romane, Thea-
terstiicke, Musik und Schauspieler.
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So wuchs Kithe mit Ubung im Geheimhalten auf. Es war ihr
nicht einmal bewusst, dass es sich um Geheimnisse handelte, fiir sie
gehorten sie zum Regelwerk, das ihr Leben ordnete. Ebenso wie das
Verbergen ihres kupferblonden Schopfes vor der Welt, einschlief3-
lich dem Vacter.

Hexenstroh, hatte der Vater scherzhaft kommentiert, als die
blonden Haare der ungefihr fiinfjihrigen Kithe eine kupferrote
Farbe annahmen. Das Wort war nie wieder gefallen, aber es hatte
sich in Kithe eingebrannt, obgleich ihre Mutter ihr tiglich Kompli-
mente wegen ihrer kriftigen Haarpracht gemacht hatte. Der Mut-
ter hatte es Freude bereitet, Kithes Haare zu waschen und zu biirs-
ten, bis sie ihr glinzend tiber Briiste und Riicken fielen. Seit ihrem
Tod vor einem halben Jahr quilte Kithe sich alleine damit ab.

Eckhard Volpert, Kithes Vater und angesehener Handwerksmeister
in Dresden, hatte seine Fehler, aber er war ein ehrlicher Mensch.
Wenn er frither seine Frau Charlotte und neuerdings seine Tochter
Kithe in aller Strenge dazu anhielt, mit einem Betrag hauszuhalten,
der sie dazu zwang, stundenlang Knochen auszukochen, um wenigs-
tens die Andeutung eines Fleischgeschmacks in den Eintopf zu zwin-
gen, so fihrten sie es auf seine Zuverldssigkeit zuriick, mit der er seine
Familie sowie den ganzen Handwerksbetrieb am Leben hielt. Auch
dass er Kithe seit dem Tod der Mutter selbstverstindlich zumutete,
von morgens halb sechs Uhr bis abends spit titig zu sein, um den ge-
samten Haushalt einschliefflich des Kochens zu besorgen, nur unter-
stittzt durch ein dreizehnjihriges Middchen, das kaum etwas kostete,
so erklirte Kithe dies nicht mit seinem Geiz, sondern damit, dass
Fleiff und Mifligung menschliche Tugenden waren, die der Vater
nicht nur anderen abverlangte, sondern auch sich selbst.

Auflerdem arbeitete sie gern. Wiahrend sie das Haus putzte und
das Essen vorbereitete, summte sie in Gedanken und Triumen ver-
loren vor sich hin. Wenn sie am Waschplatz die Wische wusch, ge-
noss sie das Geplapper der anderen Frauen, die es wiederum genos-
sen, in Kithe eine stille, aufmerksame Zuhérerin zu finden.



Es gab im Wohnhaus des Tischlermeisters Volpert drei Zimmer
auf jeder Etage. Kein Palast und keine Hiitte. Jener Tag war wie je-
der Dienstag der griindlichen Reinigung der Zimmer in der ersten
Etage gewidmet. Hier lag das elterliche Schlafzimmer, das nach
dem Tod der Mutter in nichts verindert worden war. Selbst das di-
cke Federplumeau auf der rechten Seite des groflen Ehebettes, wo
die Mutter geschlafen hatte, wurde von Zeit zu Zeit mit frischem
Leinen bezogen, obwohl Meister Volpert sich strikt auf die linke
Seite beschrinkte.

Zudem befand sich dort ihr eigenes Zimmer und das des ersten
Gesellen. Dort hatte, solange Kithe sich erinnern konnte, der alte
Ludwig gewohnt, bis er vor etwa einem Jahr am Morgen kalt und
steif in seinem Bett liegen geblieben war, obwohl er sonst immer als
Erster aufstand. Nach diesem plétzlichen, erschreckenden Tod
nahm bald Fritz seinen Platz ein, in der Tischlerei und im Haus.
Kithe kannte ihn schon aus seiner Lehrlingszeit, dennoch empfand
sie stets eine leichte unerklirliche Beunruhigung, wenn sie ihm vor
seinem Zimmer begegnete. Also versuchte sie, ein solches Aufein-
andertreffen zu vermeiden. Und das Reinigen seines Zimmers, wie
es bei Ludwig zuvor stets geschehen war, hatte Fritz sich verbeten.

Allwochentlich schleppte Lieschen, Kithes kleine Hilfe, Wasser
vom Brunnen die Treppe hinauf, wo Kithe sich zuerst dem Staub-
wischen widmete, denn ihre Mutter hatte sie gelehrt, immer von
oben nach unten zu putzen. War sie heute besonders empfindlich,
oder stank der Lavendel noch ekliger als sonst? Als sie den Schrank
im elterlichen Schlafzimmer feucht auswischte, stieg der Duft ihr
abermals stifflich in die Nase. Die Mutter hatte auf Lavendel ge-
schworen, unter anderem zum Vertreiben von Motten aus Schrin-
ken. Kithe biss die Zahne zusammen, der Klof§ in der Magenge-
gend machte sie jetzt wiitend. Wenn er sich in ihr einnistete, wiirde
sie schlapp und miide werden, Gefahr laufen, aus dem Zimmer zu
fliichten, am liebsten in ihr Bett, und die Decke tiber den Kopf zie-
hen. Und weinen. Endlich weinen. Wie lange hatte sie nicht ge-
weint? Seit die Mutter zu husten begonnen hatte? Vielleicht. An die
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schlimme Zeit vor dem Tod erinnerte sie sich nur verschwommen,
und auch kaum an die Zeit danach. Durch alle Erinnerungen wa-
berte widerlich Lavendelduft.

Sie zwang sich, ihre kleine Melodie weiterzusummen, und packte
die Kleidung der Mutter mit einem festen Griff. Die Mutter hatte
einen fast schon krankhaften Ekel gegen Motten gehabt, es ging
nicht an, dass Kithe sich von dem Klof$ im Bauch davon abhalten
lie3, ihre Kleider auszuklopfen, um etwaigen Motten den Garaus
zu machen.

Die Mutter hatte schone Kleider besessen, warme, satte Farben
auf seidigen, samtigen oder duftigen Stoffen, immer tippig, immer
schimmernd. Als fielen Kithe Schuppen von den Augen, erkannte
sie plotzlich, dass es wertvolle Kleider waren. Unverstindlich wert-
volle Kleider in Anbetracht der Sparsamkeit des Meisters. Kithe
hatte sich nie Gedanken dariiber gemacht, hatte den Glanz der
Mutter allein auf deren Schénheit zuriickgefiihrt. Eine zierliche
Frau mit schwarzen welligen Haaren und schokoladenbraunen Au-
gen, in jeder Hinsicht anders als die kriftige rundliche Kithe.

Nachdem sie den Schrank feucht ausgewischt hatte, schiittelte
sie ein Kleid nach dem andern aus, strich mit einer feinen Biirste
dariiber und hingte es wieder zuriick. Ganz am Schluss hatte sie das
Hochzeitskleid der Mutter in der Hand, eine ehemals weifSe dicke
Wolke aus Tull und Seide und Spitze, die nun an manchen Stellen
eine leicht gelbliche Firbung aufwies. Kithe hatte ihre Mutter
manchmal in dem Kleid bewundert, wenn sie es wie zum Masken-
ball anprobiert hatte. Als Kithe noch schmal und zart gewesen war,
hatte ihre Mutter es sogar einmal ihr angezogen, und schon damals
war Kithe unter dem Gewicht fast zusammengebrochen. Jetzt aller-
dings, als sie es in der Hand hielt und kritisch die Stockflecken be-
trachtete, erschien ihr das Gewicht weitaus héher, als sie es in Erin-
nerung hatte. Sie hob das Kleid einige Male priifend in die Hohe.
Zwischen ihren Augenbrauen bildete sich eine nachdenkliche Falte.
War da nicht ein Gerdusch? Ein seltsam klimpernder Ton wie von
einem Gldckchen.
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Die blonden Hirchen auf ihren Armen richteten sich auf. Uber
ihren Riicken lief ein Schauer. Steckte der Geist der Mutter in dem
Kleid? Sprach sie zu ihr?

Kithe schiittelte den Kopf, als wollte sie die dummen Gedanken
an Geister rauswerfen. Die Haube rutschte vor ihr rechtes Auge. Sie
riickte sie gerade. Nun schiittelte sie das Kleid. Eindeutiges Klin-
geln. Oder Klimpern? Sie breitete die voluminése Stoffwolke auf
dem Bett aus und untersuchte sie griindlich.

Schliefllich ertasteten ihre Hinde im Gewirr der Récke einen
Fremdkérper. Vorsichtig legte sie eine Stofflage nach der anderen
frei. Sie unterdriickte einen Schrei, als sie endlich erkannte, was
da war: An der Innennaht der Taille war mit drei von Edelsteinen
glitzernden Broschen ein Beutel befestigt! Und er gehérte eindeu-
tig nicht zu dem Kleid, denn er war aus grobem, grauen Leinen-
stoff.

Atemlos 6ffnete Kithe die Broschen eine nach der anderen, legte
die Schmuckstiicke neben das Kleid aufs Bett und hatte endlich
den Beutel in der Hand. Schon bevor sie hineinschaute, ahnte sie,
was drinnen war. Als sie das Band 16ste und die Offnung freilegte,
entrang sich ihrer Kehle ein seufzender kleiner Schrei.

Gold!

Ihr funkelten eine Menge runder grofler Goldtaler entgegen. Sie
keuchte. Ein grof8er dicker Beutel voller Gold!

Benommen safl sie eine Weile auf dem Bett, griff von Zeit zu
Zeit in den Beutel und lie§ die Taler durch ihre Finger rinnen, als
miisste sie sich vergewissern, dass sie auch wirklich da waren.

Plotzlich vernahm sie Lieschens schwere Schritte auf der Treppe.
Ihr Herz klopfte ein kurzes Stakkato, mit fliegenden Hinden
stopfte sie den Beutel unter die Bettdecke, griff nach dem Kleid,
legte es sich iiber den Schoff und setzte ein trauriges Gesicht auf,
was nicht schwerfiel.

Lieschen prallte zuriick, als sie Kithe so jimmerlich mit dem
Hochzeitskleid der Mutter auf dem Bett sitzen sah.

»Lass mich bitte allein«, hauchte Kithe.

12



Das Midchen bedachte sie mit einem hilflosen Blick. Was soll
ich tun?, stand in ihren Augen. Bitte nicht weinen!

Kithe legte etwas mehr Kraft in ihre Stimme. »Bitte nimm den
Eimer mit und wisch die Treppe! Ich will allein sein.«

Lieschen wirkte immer noch nicht iiberzeugt, ob sie nicht ir-
gendetwas anderes tun sollte, zum Beispiel Trost spenden. Gleich-
zeitig sah man ihr an, dass sie mit allem, was mit Gefiihlen zu tun
hatte, wenig Erfahrung besaf3.

»Bitte geh jetztl« Kithe wies energisch zur Tiir. Erst als Lieschen
erschrocken aufschrie, bemerkte sie, dass ihre Geste das Kleid in die
Luft gewirbelt hatte. Ein weifles fliichtiges Gebilde, von einem Ne-
bel aus silbernem Staub umhiillt. Man konnte in Lieschens angst-
geweiteten Augen unschwer ihre Gedanken lesen: Da tanzt der
Geist der toten Meisterin.

Das Midchen verdriickte sich riickwirts aus dem Schlafzimmer.
Nachdem Lieschen die Tiir leise geschlossen hatte, horchte Kithe
noch eine Weile hinter ihr her. Als sie unter die Bettdecke griff und
den Beutel hervorzog, hatte sie sich schon wieder gefangen. Hier
lag ein Geheimnis im Hochzeitskleid der Mutter verborgen. Entwe-
der hatte die Mutter selber oder der Vater es dort versteckt.

Geheimnisse galt es zu respektieren, so lautete die Regel. Sorg-
filtig befestigte sie den Beutel mittels der Broschen wieder an der
Innennaht der Taille. Sie strich noch einmal mit weichen zirtli-
chen Hinden tiber das Kleid, dann hingte sie es zuriick. Sie rang
sich selbst das kiithne Versprechen ab, alles ganz schnell zu verges-
sen.

Kithes Schwiche trug mehrere Namen: Conradi oder Pfeffer-
kiichler oder Konditor. Kithes Schwiche wurde geprigt durch
Diifte: Dieses Wabern heifler Schokolade, das iiber die Nase direkt
die Speichelproduktion anregt. Dieses verfithrerische Aroma aus
Zimt und Pfeffer und Honig. Und sogar die Gerdusche waren un-
vergleichlich késtlich: Das zarte Geklingel der Loffel auf dem Por-

zellan. Die plaudernden Stimmen, die sich zu einem Klangteppich
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verwebten. Das Klackern der Absitze der Kellnerin. Von der Eks-
tase der Geschmacksknospen ganz zu schweigen.

Gewohnlich versuchte Kithe sich mit allen moglichen Argu-
menten zu iberzeugen, dass der Mensch weder heifle Schokolade
noch Pfefferkuchen oder sonstige Leckereien zum Leben brauche.
An sechs Tagen in der Woche siegte ihr Verstand. Am Donnerstag
allerdings, wenn sie Besorgungen in der Waisenhausstrafle machte,
geschah es immer wieder, dass sie sich selbst mit allen moglichen
Schmeicheleien weich stimmte und sich unerwartet auf einem
Stuhl in der Konditorei Conradi in der Seestrafle wiederfand, vor
sich einen Pfefferkuchen neben dampfender Schokolade, auf der
eine verlockende Haube cremiger Sahne safi, alles selbstverstindlich
serviert in entziickendem zartem Porzellan.

An jenem Dienstag, nach erfolgtem Hausputz, Vor- und Nach-
bereiten des Mittagessens und Eintragungen ins Haushaltsbuch,
war sie durch den bestiirzenden Fund im Hochzeitskleid der Mut-
ter so durcheinandergebracht, dass sie es am Nachmittag nicht
mehr zu Hause aushielt.

Meister Volpert war es, der ihr einen Vorwand schenkte: Beim
Mittagstisch erinnerte er sie daran, dass die Enkelin seiner Schwes-
ter Ingeborg, die in Bayern vor dreifig Jahren einen Bauern gehei-
ratet hatte, in einer Woche sechs Jahre alt wiirde und sie ihr wohl
etwas schicken miissten.

Am Nachmittag machte Kithe sich also ohne Haube und
Schiirze, stattdessen mit einem zum Kleid und zur Trauer passen-
den dunkelblauen Hut auf in die Seestrafle Nr. 2, wo sie sich zwi-
schen den Spielsachen und den von Arras in eigener Fabrik herge-
stellten Puppen fiihlte wie im Kinderparadies. Sie kaufte eine Puppe
mit blauen Augen, blondem Haarkranz, einem schiichternen Li-
cheln und Griibchen.

Anschlieflend wire es geradezu eine Siinde gewesen, dem Pfeffer-
kiichler Conradi keinen Besuch abzustatten.

Dass sie an jenem Dienstagnachmittag untitig und genief8erisch
im Café Conradi bei einer heiflen Schokolade und einem Pfeffer-
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kuchen saf$, wird sie spiter der Vorsehung zuschreiben, dem bereits
am Morgen vor dem Aufstehen geahnten Schicksal, zu dem auch
der eigenartige Fund im Hochzeitskleid ihrer Mutter gehorte.

Seit sie denken konnte, lebte Kithe mit Minnern zusammen. Min-
ner fast jeder Generation, die Lehrlinge waren Knaben, die Gesel-
len junge und iltere Minner. Der alte Ludwig war fiir Kithe wie ein
Grof3vater gewesen. Der Anblick minnlicher Kérper war ihr ver-
traut, seit sie als Miadchen unbeachtet hinter der Gardine gelugt
hatte, wenn der damalige Geselle, Siegfried, ein Mann, dessen Kor-
perbau seinem Namen alle Ehre machte, sich nackt am Brunnen
wusch. Sie teilte das Essen mit Minnern, sie wusch ihre Kleidung,
sie wusste, wie sie rochen, ja, sie hatte sogar gelernt, ihre Gedanken
und Gefiihle zu lesen, die sich manchmal sehr davon unterschie-
den, was sie aussprachen. Minner waren ihr nicht fremd. Nicht
einmal die in ihren Blicken aufflackernde Begierde, die sich in
Gegenwart des Meisters oder der Meisterin schnell in scheue Auf-
merksamkeit wandelte, konnte sie aus der Fassung bringen, denn
sie war ihr vertraut, seit sich mit dreizehn Jahren Fettpolster tiber
ihren bis dahin knochigen Korper gelegt hatten.

Als jetzt aber kurz nach dem vertrauten Klingelgerdusch beim
Offnen der Tiir ein junger Mann nach einem Adlerblick ins Rund
mit energischen Schritten den Raum durchmaf} und ohne Um-
schweife den Tisch ansteuerte, an dem Kithe saf3, wo er mit einer
zackigen Verbeugung fragte: »Darf ich mich freundlicherweise zu
Thnen setzen, gnidiges Friulein?«, brachte sie keinen Ton heraus.
Stumm nickee sie. Hitze stieg wie Mehlschwitze von ihrer Brust
hoch in ihr Gesicht.

Ich werde knallrot, dachte sie entsetzt. Wie toricht von mir!

Sie bemerkte, wie der Mann ihr einen amiisierten Blick zuwarf.
Sie schlug die Augen nieder und starrte ihren Pfefferkuchen an. Er
setzte sich. Schlug die Beine iibereinander. Aus den Augenwinkeln
bemerkte sie die perfekee Biigelfalte in seinen gestreiften Hosen, die
glinzenden Schuhe mit den weiflen Gamaschen.
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Sie konnte kaum atmen, so peinlich war ihr das Ganze. Zu allem
Ubel spiirte sie jetzt auch noch, wie eine Locke ihre Stirn kitzelte.
Er konnte ihre Haare sehen!

Warum tat sich nicht einfach ein Abgrund auf?

Sie vernahm die klackenden Schritte der Kellnerin.

»Einen Pfefferkuchen und ein Kinnchen Schokolade, bitte,
Friulein Luise.« Eine Stimme, die Kithe Ginsehaut verursachte.
Schmeichelnd, vertraulich, zugleich mit dem befehlsgewohnten
knarzenden Unterton, der Kithe von Offizieren und adligen Herr-
schaften vertraut war, die beim Vater besondere Einlegarbeiten oder
Schnitzwerk bestellten.

»Comme toujours, Herr Wolkenrath, ich eile ...« Die Kellnerin,
die Kithe bislang nur mit einem blasiert héflichen Licheln bedient
hatte, kicherte kokett.

In Kithes Kopf summte ein ganzer Bienenstock. Hatte die affige
Gore eben Wolkenrath gesagt? War das der Wolkenrath? Nein, das
konnte nicht sein. Der war doch alt. Hatte sie nicht gerade etwas
iiber einen neuerlichen Verkauf des frithere Fuhrunternehmens
Wolkenrath gelesen?

»Friulein, ich glaube, Thre Schokolade wird kalt ...« Wieder diese
schmeichelnde Stimme, nun ohne jedes Knarzen.

Wenn ich nicht gleich atme, falle ich tot um, dachte Kithe, und
erstaunlicherweise weckte das Bild einer auf der Stelle umkippen-
den toten Taube wieder ihren Sinn fiir die Wirklichkeit. Mit einem
scheuen Licheln blickte sie hoch. Fiir den Bruchteil einer Sekunde
sah sie sein Gesicht scharf in allen Einzelheiten, und es brannte sich
in ihr Gedichtnis ein, von nun an jederzeit abrufbar: Ein schmaler
ovaler Kopf, scharf umrissene Gesichtsziige, eine markante lange
Nase, ein blonder Schnauzbart iiber schmalen entschiedenen Lip-
pen. Ein kriftiges lingliches Kinn, elegant geformte Ohren. Allein
die Augenpartie lief§ die Klarheit der tibrigen Ziige vermissen. Die
blassen Brauen sackten miide zu den Schlifen iiber wissrig blauen,
fast verschwommen blickenden Augen.

Kithes Urteil stand sofort fest: Dieser Mann war eine atembe-
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raubende Mischung aus minnlicher Kraft und verletzlicher Emp-
findsamkeit.

Bebenden Herzens griff sie zu ihrer Tasse und zwang sich, ihre
Kehle so weit zu 6ffnen, dass das Getrink hindurchfliefen konnte.

»Pour Monsieur Wolkenrath, das Pfefferkiichlein und die Cho-
colat!l« Die Kellnerin, von der Kithe nun wusste, dass sie den Na-
men Luise trug, flotete auf eine geradezu anstofige Weise.

Da war der Name wieder! In Kithe fochten ihre Neugier und
ihre Erzichung einen Kampf miteinander aus.

»Na dann ...« Monsieur Wolkenrath stach die Gabel in den Ku-
chen und fiihrte ein anstindiges Stiick zum Mund. Kithe erblickte
grof3e kriftige Zihne, die sich iiber den Pfefferkuchen hermachten.

»Sind Sie ein Sohn des Herrn Wolkenrath?« Die Frage war ihr
herausgerutscht, sie biss sich auf die Unterlippe. »Entschuldigen
Sie«, figte sie schnell hinzu, »wie unerzogen von mir ...«

Der Mann tupfte mit der Serviette tiber seine Lippen. Schluckte.
Lichelte. »Aber wieso denn?«, sagte er beruhigend und hob seine
Hand, als wolle er sie auf die ihre legen. Schnell zog Kithe ihre
Hand fort. Was dachte er von ihr? Da blickte er ihr tief in die Au-
gen, kam ihr tiber den Tisch etwas entgegen und raunte: »Ich bin
nicht ein Sohn des alten Wolkenrath, ich bin der Sohn. Es gibt kei-
nen anderen. Leider Gottesl« Er seufzte spéttisch. Kithe sah faszi-
niert zu, wie sein Gesicht endgiiltig auseinanderfiel in einen unte-
ren Teil, der spottisch und distanziert lichelte, und Augen, die ge-
radezu verzweifelt sehnsiichtig um Verstindnis flehten.

Vor ihr safd eine verletzte Seele! Kithes Herz floss iiber. Der Mann
musste nichts weiter sagen, nichts tun, sie verstand ihn. Denn auch
ihre Seele war verletzt. Als hitte der Schmied ein Brandzeichen auf die
zarte Haut ihres pochenden Herzens gesetzt, so war sie gezeichnet, seit
ihre Mutter das erste Mal Blut gespuckt hatte. Wie Sklaven sich am
Brandzeichen erkannten und trotz aller Unterschiede verbunden fiihl-
ten, so empfand jetzt Kithe. Vor ihr saff ein Gezeichneter.

»Ich bin auch das einzige Kinde, sagte sie in einem ginzlich un-
verstellten Ton, der mehr als die Worte ausdriickte, wie tief sie ihn
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verstand. »Einerseits bekommt man alle Liebe, andererseits trigt
man alle Verantwortung,. Ist es nicht so?«

»Alle Liebe?« Sein Licheln war fast schon eine Grimasse. »Nun,
ich empfinde mehr die Last der Verantwortung.« Er setzte sich ge-
rade auf, nickte héflich. »Wenn ich mich vorstellen darf, Alexander
Wolkenrath. Wiirden Sie mir vielleicht die Ehre erweisen, mir auch
Thren Namen zu nennen?«

Wie toricht du bist, schalt Kithe sich zum zweiten Mal. Es gibt
doch keinen Grund zu errdten! Dennoch kroch wieder diese dick-
fliissige Hitze in ihr hoch, bis sie in den Wangen stecken blieb.

»Kithe Volpertc, sagte sie leise und reichte ihm die Hand. Er erhob
sich kurz, verbeugte sich zackig und hauchte einen Kuss auf ihre
Hand. Als er wieder saf3, legte sich Schweigen {iber die beiden wie eine
Decke, die sie von allem um sie herum trennte. Schweigend verspeis-
ten sie ihre Kuchen, tranken ihre Getrinke, nur einmal kurz unterbro-
chen durch Alexanders Bemerkung: »Der Conradi wird nicht ohne
Grund Pfefferkiichler genannt, sein Kuchen ist einfach exquisitl« Was
Kithe mit lebhaftem, fast schon tibermiitigem Nicken bestitigte.

»Wiirden Sie mir die Ehre erweisen, Sie einzuladen, Friulein
Kithe?«, fragte Alexander, als Luise erschien, um das Geschirr ab-
zuriumen. Kithe antwortete laut und klar: »Ja, danke«, was Luise
mit einem schnippischen Mund kommentierte. Sie nannte Alexan-
der wieder Monsieur und bedankte sich mit einem tiefen koketten
Knicks fiir das Trinkgeld.

Kithe zermarterte sich das Gehirn, wie sie den Mann dazu bringen
konnte, nicht gleichzeitig mit ihr das Lokal zu verlassen. Dresden war
eine Stadt, in der Geriichte herumflogen wie Fliegen tiber Unrat.
Sie wollte keinesfalls, dass ihr Vater geriichteweise erfuhr, sie hitte
sich mit einem jungen Mann in der Konditorei getroffen. Als ihr
nichts Besseres einfiel, erhob sie sich, reichte Alexander die Hand
und sagte geradeheraus: »Adieu, Herr Wolkenrath, es war mir ein
Vergniigen, aber bitte bleiben Sie jetzt sitzen. Um uns herum gibt
es mehr Plaudertaschen als Pfefferkuchen. Und ich lege meine
Hand dafiir ins Feuer, dass Friulein Luise dazugehért.«
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Alexander grinste. »Jedenfalls gehort sie nicht zu den Pfefferku-
chen.« Er erhob sich und knallte die Hacken andeutungsweise zu-
sammen. Wieder hauchte er einen Kuss iiber ihre Hand. Bevor sie
sich umdrehen konnte, sagte er leise: »Ich wiirde Sie gern wiederse-
hen. Darf ich Sie einladen?« Forschend und idngstlich sah er sie an.
Als sie nicht widersprach, lichelte er erleichtert und schlug nach
kurzem Nachdenken vor: »Was halten Sie von einem Ausflug am
Sonntag zum Schillerschlsschen? Oder wir kénnten mit dem
Dampfschiff fahren?«

Kithe nickte tiberwiltigt. Ja, jubelte es in ihr. Ja, ich will ihn wie-
dersehen, was der Vater auch immer sagen mag! Sie verabredeten
sich am Platz vor dem Koniglichen Schloss. Dort standen Kutschen
und Fiaker, sodass sie bei jedem Wetter iiberall hinfahren konnten.

»Bis Sonntag. Um elf vor dem Schloss«, sagte Kithe.

Gliicklich verlief§ sie die Konditorei.

2

Am Dienstagabend lag die Zeit bis Sonntag vor ihr wie eine endlose
uniiberwindbare Wiiste.

Am Mittwochmorgen beschloss sie, simtliche Vorrite an Laven-
delseife hinter dem Riicken des Vaters fortzuwerfen und durch
Maiglockchenseife oder geruchsneutrale griine Seife zu ersetzen.

Am Donnerstag setzte sie diese Absicht wihrend ihres iiblichen
Einkaufsganges in die Tat um und kehrte danach wie gewéhnlich
bei Conradi zu einer heiflen Schokolade ein. Diesmal bediente
nicht Luise, und es erschien auch kein schneidiger junger Mann an
ihrem Tisch. Letzteres bewirkte, dass die Schokolade ihr weniger
sl erschien als sonst, auch wenn sie vor sich selbst nicht einge-
stand, dass sie auf ein Wiedersehen gehofft hatte.

Donnerstagabend war das Haus lavendelfrei. Kithe empfand ein
rebellisches Gliick. Nie wieder, so schwor sie sich, wiirde sie diesem
Duft die Moglichkeit geben, ihr die Laune zu versauern. Die Klei-

19



der der Mutter rochen natiirlich noch danach, aber die mied Kithe
ohnehin seit dem Fund des Goldes.

Die ganze Zeit iiber musste sie den Drang in sich niederkimp-
fen, in alten Zeitungen zu graben, um die tragische Geschichte des
Fuhrunternehmens Wolkenrath & Séhne noch einmal nachzulesen.
Nein, der junge Wolkenrath, den sie bei sich nur zirtlich Alexander
nannte, sollte ihr die ganze Geschichte aus eigener Anschauung er-
zihlen.

Erst am Freitagmorgen stellte sie sich die Frage, wie sie ihre Ab-
wesenheit am Sonntag dem Vater beibringen kénne.

Abgesehen von ihren kleinen verschwiegenen Stelldicheins mit
heifler Schokolade und sonstigen Leckereien war Kithes Leben an-
sonsten vollkommen durchsichtig fiir den Vater, wenn man einmal
davon absah, dass sie einen Roman pro Woche las. Seit dem Tod der
Mutter ging sie nicht einmal mehr ins Theater. Der einzige Ort,
den sie aufer Geschiften oder dem Markt aufsuchte, war das Kon-
servatorium fiir Musik in der Landhausstrafle 6 im zweiten Stock,
wo sie mit véterlicher Zustimmung vom Kaiserlichen Kammermu-
sikus Schmole Pianounterricht erhielt. Sonntags spielte sie dem Va-
ter normalerweise nach dem Nachmittagskaffee auf dem Piano vor.
Dann trank er einen franzésischen Weinbrand, schmauchte eine
kubanische Zigarre und wippte im Takt der Musik mit dem Fuf3,
der in sonntiglichen Hauspantoffeln steckte.

Kithe fiel nur eine einzige Ausrede ein: Es gehe ihr sehr schlecht
und sie miisse deshalb den Sonntag mit abgedunkeltem Fenster in
ihrem Zimmer verbringen. Sie wusste, dass der Vater eine unge-
heuer grofie Abneigung gegen Krankheit hatte, was durch die
Schwille von Blut, die die Mutter kurz vor ihrem Tod auf Fuf$bo-
den und Bett erbrochen hatte, noch verstirkt worden war. Ohne
Zwang wiirde er keinen Fuf§ in ein Krankenzimmer setzen. Doch
wie sollte sie aus dem Haus kommen? Und was, wenn sie Fritz be-
gegnete? Sie wiirde ihn zu ihrem Vertrauten machen miissen!

Nein, allein der Gedanke war ihr schon zuwider. Es widerstrebte
Kithe nicht besonders, vor dem Vater ein Geheimnis zu haben. Es
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wire ihr aber sehr unangenehm gewesen, es mit einer anderen Per-
son zu teilen. Doch da war noch etwas. Fritz hatte diese grauen kla-
ren Augen, die einen direkt anschauten, und dann kam es Kithe
immer so vor, als leuchte hinter dem Grau ein Licht. Und dann
hatte er diese aufrechte Haltung, diese breiten Schultern, diesen
selbstverstindlichen Gang. Kithe konnte sich nicht vorstellen, dass
er jemals einen anderen Menschen anlog. Und sie wollte nicht, dass
er sie fiir eine Liignerin hielt. Das kam also gar nicht infrage.

Freitag beim Mittagessen geschah dann etwas, das Kithe nachdenk-
lich stimmte. Bisher hatte sie sich Gott als eine Instanz erklirt, die
Menschen sich ausgedacht hatten, um Gut und Bése leichter ausein-
anderhalten zu kdnnen. Aus Angst vor gottlicher Strafe entschieden
sie sich leichter fiir das Gute. Nach dem Mittag dachte Kithe ernst-
haft dariiber nach, dass es Gott vielleicht wirklich gab. Und zwar
einen Gott mit einem ganz personlichen Interesse an Kithes Gliick.
Es passierte Folgendes: »Meister«, sagte der Lehrling Friedrich,
»meine Mutter ldsst ausrichten, dass sie am Sonntag silberne Hoch-
zeit feiert und Ihr eingeladen seid.« Das war eine lange Rede gewesen,
und Friedrichs Gesicht sah aus wie ein roter Streuselkuchen. Trotz-
dem holte er noch einmal tief Luft und fiigte hinzu: »Herzlich einge-
laden, hat sie gesagt.« Sein schmaler Brustkorb fiel erleichtert zusam-
men, und er starrte Meister Volpert erwartungsvoll an.

Der trank bedichtig einen groflen Schluck aus seinem Wasser-
krug — bestes Dresdner Heilwasser. Meister Volpert schwor auf die
Ratschlige von Friedrich Robert Nitzsche und machte deshalb
nicht nur allmorgendlich die von Obigem empfohlene »Zimmer-
gymnastik«, sondern er trank auch tiglich Dresdner Heilwasser.
Auflerdem schwor er auf E. H. F. Hartmann, der das Bier als deut-
sches Nationalgetrink pries und seine Wirkungen als Heilmittel auf
den menschlichen Organismus. Hartmann hatte einen »didteti-
schen Rathgeber« verfasst fiir alle diejenigen, »welche durch mifi-
gen Biergenuss ihre Gesundheit verbessern und bis ins Alter bewah-
ren wollen«. Nebst genauer Angabe, die Fehler, Verfilschungen und
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Krankheiten des Bieres zu erkennen und unschidlich zu machen.
Fiir jeweils einen halben Taler hatte Meister Volperts Mutter die
Ratgeber beider obiger Herren erstanden und sie ihrem Sohn ge-
schenkt, als er seine Tischlerei eréffnete. Seitdem hielt er sich an die
Vorschriften. Er machte in der Frithe seine Zimmergymnastik,
trank am Mittag Heilwasser und am Abend Bier.

Nachdem er einen groflen Schluck zu sich genommen hatte,
rdusperte sich Meister Volpert. Dann riusperte er sich noch einmal,
etwas linger. Danach warf er einen Hilfe suchenden Blick zu Kithe.
Die aber versagte ihm ihr Mitgefiihl, denn sie erkannte Gottes Ge-
schenk und nahm es dankbar an.

»Wie wunderschon!«, verkiindete sie, vollmundiger und iiber-
zeugender, als sie Giblicherweise zu sprechen pflegte. »Wie reizend
von deiner Frau Mutter, meinen Vater einzuladen. Er war auch gar
zu lange nicht mehr aus.«

Meister Volpert senkte den Kopf, und man konnte ihm ansehen,
dass er sich zu erinnern versuchte, ob er Friedrichs Mutter iiber-
haupt jemals zu Gesicht bekommen hatte.

Selbstverstindlich hast du, ermunterte Kithe ihn in Gedanken.
Kein Lehrling beginnt ohne vorheriges Gesprich des Meisters mit
den Eltern. Und soweit ich mich erinnere, war Friedrichs Mutter
eine eindrucksvolle Walkiire, die ihren stillen Mann mehr als ver-
blassen lief3.

»Ich kann dich doch nicht den ganzen Sonntag allein lassen,
mein liebes Kind.« Meister Volpert warf einen fast schon verzweifel-
ten Blick zu Kithe.

Aber diese blieb ungeriihrt. »Ich bin fast zwanzig, Vater«, beru-
higte sie ihn mit einem entziickenden Licheln, das ihre Griibchen
zum Vorschein brachte. »Und es wird nicht lange dauern, dann ver-
bringen wir viele Tage getrennt. Denn ich werde einen Mann und
Kinder haben wie alle Frauen meines Alters.«

Alle Kopfe am Tisch schnellten in die Hohe. Die Gesellen und
der zweite Lehrling hatten das Gesprich bisher eher gelangweilt
verfolgt. Jetzt aber war etwas vollkommen Neues geschehen. Etwas
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Alarmierendes. Fast so etwas wie eine Kampfansage. In Fritz’ grauen
Augen, die Kithes einzufangen suchten, lag eine dringende Frage.
Kithe schaute tiber alle hinweg.

Eckhard Volpert griff nach seinem Wasserkrug. Dann stellte er
ihn wieder auf den Tisch. Etwas zu hart vielleicht. Bedichtig hob er
seinen Blick zu Kithe und betrachtete sie, als hiitte er sie noch nie
gesehen. Ebenso langsam wendete er seinen Kopf Friedrich zu und
nickte mit dem Kopf. »Sag deiner Mutter vielen Dank. Ich werde
kommen. Wie viel Uhr?«

Kithes Herz beschleunigte den Takt. »Gegen elf, Meister, die
Feier geht den ganzen Tag.« Als sie diese Antwort vernahm, musste
sie an sich halten, nicht erleichtert auszuatmen.

Friedrich grinste gequilt. »Ich habe ein paar schlimme Onkel,
die priigeln sich wahrscheinlich schon vor dem Abendbrot. Dann
komm ich einfach in Eure Nihe, Meister.«

Wieder nickte Meister Volpert. Er vermied es, Kithe anzu-
schauen, das merkte sie. Sie fiihlte sich nicht ganz wohl in ihrer
Haut, aber sie dachte auch an die letzten unter Qualen gedchzten
Worte ihrer Mutter: »Pass auf ihn auf, Kithe, aber lass dich nicht
einsperren! Dein Korper ist fiirs Kinderkriegen geboren. Niemand
darf dich davon abhalten!« Ihre immer noch wunderschonen
schmalen Hinde hatten nach Kithes gegriffen, die ihr in jenem Au-
genblick unertriglich fleischig und lebendig ins Auge stachen. Zwei
eiskalte elegante Hinde tiber zwei dicklichen Hinden voll warmen
Lebens. Da rochelte die Mutter ein letztes Mal, biumte sich auf —
und war von der Miihsal des Atmens erlést.

»Kithe kénnte doch mitkommens, unternahm Meister Volpert
einen letzten Versuch.

Friedrichs pickeliges Gesicht rotete sich abermals. Er schluckte
und warf einen beschwérenden Blick gen Himmel. Kithe lichelte
unwillkiirlich. Der arme Junge!, dachte sie. Seine Mutter hat ihm
unter Garantie eingeschirft: Der Alte allein. Ohne Tochter. Hei-
ratsfahige junge Madchen gab es in Dresden genug, aber betuchte
Witwer im besten Alter von Mitte vierzig waren Mangelware.
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Mit einem Mal verspiirte Kithe einen Anflug von Panik. Sie be-
ruhigte sich sofort. Sie werden es nicht schaffen, sagte sie sich. Er
hat Mama geliebt. Unendlich geliebt. Er wird keine andere wollen.
Sie verstand nicht, warum ihr das sogar in diesem Augenblick so
wichtig war, aber es war so.

Kithe warf ein Griibchenlicheln in die Runde der Minner. Sie
erhob sich. Im selben Augenblick erschien Lieschen im Raum. »Ich
kann am Sonntag nichte, erklirte Kithe laut und vernehmlich. Dann
riumte sie still die Teller zusammen und begab sich mit Lieschen ge-
meinsam an den Abwasch.

3

Der Tag war viel zu schwiil fiir Mai. Kaum dass sie das Haus verlassen
hatte, schwitzte Kithe schon. Und ihre FiifSe wurden von Sekunde zu
Sekunde dicker. Spitestens am Schlossplatz, so fiirchtete sie, wiirden
die Nihte ihrer Stiefelchen reiffen. Mit einem peinlichen knarzen-
den Geridusch, das an einen Pups erinnern und den eleganten Herrn
Wolkenrath in die Flucht treiben wiirde. Wenn sie tiberhaupt jemals
auf diesen Folterinstrumenten bis zum Schlossplatz gelangen wiirde.
Sofern Alexander tiberhaupt noch dort wire, da sie mindestens fiinf-
zehn Minuten Verspitung hatte. Aber vielleicht kehrte sie ja auch auf
halbem Wege um, weil ihr Mut mit jedem SchweifStropfen sank.
Auf zu engen Lederstiefeletten, in ein zu enges Korsett geschniirt,
in ein zu langes und dunkles Kleid gestopft, auf dem Kopf iiber
dem Kranz aus dicken roten Zopfen einen unvorteilhaften schwar-
zen Hut mit einem Schleier vor den Augen, hastete sie die Strafen
so schnell entlang, dass ihr Gang gerade noch einen letzten Rest
von Sonntagsschicklichkeit bewahrte. Schweifitropfen rannen zwi-
schen ihren eingezwingten Briisten hinunter, fingen sich in der
Korsage, wo diese aus Kithes leichtem Bauch eine Wespentaille
machte. Ihre bauschige knielange Unterhose aus gestirktem Leinen
klatschte feucht um ihre Beine. Achzend blieb sie stehen. Es war
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eindeutig zu heif} fiir einen Ausflug! Aulerdem kam sie zu spit. Sie
sollte umkehren und vielleicht am kommenden Dienstag um die
gleiche Zeit wieder in die Konditorei Conradi gehen.

Nein! Sie bellte dieses Wort in sich hinein. Nein! Sie hatte noch
nie gekniffen, und sie hatte nicht vor zu kneifen.

Kithe war zwar still und sanft, ihr runder weicher Mund zeugte
nicht nur von ihrer Naschlust, sondern auch davon, dass sie weder
verkniffen noch streng oder auch nur im Ansatz zinkisch war, und
auch ihre Augen sprachen von dieser ihr eigenen treuherzigen Arg-
losigkeit. Gleichzeitig aber besafs sie eine aufrechte Haltung, krif-
tige Hinde und einen unerschrockenen Blick, der zuweilen sogar
unschicklich lang auf einem anderen Menschen verweilte und so
den anderen zu peinlich beriihrtem Fortblicken animierte.

Ja, Kithe hatte Angst vor dem, was ihr mit Alexander Wolkenrath
vielleicht geschehen konnte, aber sie war fest entschlossen, es zu er-
leben. Schlimmer als die Angst war die tiberaus listige Kleidung,
vor allem die engen Stiefel. Aber sie war doch kein verwdhntes
Prinzesschen! Du bist harte Arbeit gewohnt!, herrschte sie sich an,
du wirst ja wohl etwas Schwitzen aushalten!

So erreichte sie den Schlossplatz, auf schmerzenden Fiiflen, mit
klebrigem Schweifd zwischen den zusammengepressten Briisten,
unter dem Hut juckender Kopfthaut und verringerter Atemkapazi-
tit bei erhohtem Sauerstoftbedarf.

Er stand in der Mitte des Platzes. Grof3, aufrecht, breite Schul-
tern, schmale Hiiften, perfekt gebaut. Er war haargenau gleich ge-
kleidet wie am Dienstag: graue Hosen mit feinen weiflen Streifen,
ein eleganter schwarzer Uberzieher, weifle Gamaschen. In der lin-
ken Hand trug er eine kleine Reitgerte. Allein das von dem gelasse-
nen Mann wie losgel6st wirkende Auf- und Abwippen der Gerte
sprach von Nervositit.

Kithe dehnte ihren Brustkorb bis an die duflerste Grenze des
Korsetts aus. Sie spiirte nicht, wie die Fischbeinstibe sich schmerz-
haft in ihre Haut driickten. Sie spiirte nur die Wohltat des Atems —
und ihre herzrasende Freude auf den Mann.
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Er blickte in eine andere Richtung, wandte sich ihr erst zu, als sie
schon bis auf ein paar Schritte an ihn herangekommen war. Bevor
sein Gesicht sich zu dem charmanten Licheln verzog, das sie von
ihm schon kannte, sah sie es nackt, ohne Maske. Er war sehr bleich.
Die Ziige seines Gesichts schienen vor Anspannung wie erstarrt. Er
wirkte miirrisch — und als hitte er Angst.

Ihn so verletzlich zu sehen verlieh ihr augenblicklich ein Ge-
fihl von Kraft und Stirke. Freudig eilte Kithe auf ihn zu. »Es tut
mir so leid, Herr Wolkenrath! Ich habe Sie warten lassen. Ich bin
einfach nicht frither aus dem Haus gekommen. Mein Vater ist zu
einer silbernen Hochzeit eingeladen, und ich musste noch seinen
Anzug biirsten und seine Schuhe wienern, und unser Midchen,
die Liese, geht sonntags immer zur Kirche, sodass ich da keine
Hilfe habe ...«

Zu ihrer eigenen Uberraschung plapperte sie zwitschernd vor
sich hin, wie sie es bislang nur von anderen Midchen kannte. Er
hauchte einen Kuss iiber ihre Hand, die von einem leichten
Schweififilm bedeckt war, und sagte lichelnd: »Es ist sehr heif3
heute, finden Sie nicht auch?«, was sie wiederum dazu brachte, lin-
gere unwichtige Sitze ibers Wetter von sich zu geben.

Er legte ihre Hand in seine Armbeuge und fiithrte sie zum Rand
des Platzes, wo mehrere Fiaker und Kutschen standen. Entschieden
steuerte er auf ein tiberdachtes Gefihrt zu, grofler als ein Fiaker,
aber kleiner als alle Kutschen, die Kithe jemals gesehen hatte.

Der Kutscher, ein alter Mann mit wettergegerbter Haut, sah ih-
nen aufmerksam entgegen. Als sie vor ihm stand, stellte Kithe fest,
dass er noch gar nicht so alt war. Die in einem Stern von Falten lie-
genden Augen blitzten jung und hellwach.

»Heinrich, da wiren wir«, sagte Alexander Wolkenrath knapp.
»Bitte fahr das Friulein Kithe und mich zum Schillerschlésschen.
Schénste Wege, selbstredend!«

»Selbstredend!«, bestitigte der Kutscher, und Kithe meinte,
einen leicht spottischen Unterton wahrzunehmen. Als er sie jedoch
mit einer hoflichen Verneigung begriifSte, »Einen schonen guten
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Tag, das Friulein!«, da lag nicht die Andeutung von Spott, weder in
der Stimme noch in den Augen, noch in den Mundwinkeln.

Alexander unterstiitzte Kithe leicht am Ellbogen, als sie die Stu-
fen zur Kutsche hinaufstieg, eine warme zarte Beriihrung wie wei-
che Vogelschwingen.

Nachdem sie endlich auf den Lederpolstern Platz genommen
hatten, gab Kithe einen véllig undamenhaften Schnaufer der Er-
leichterung von sich. »Wie angenehm kiihl es hier istl«, seufzte sie.
»Ich hatte schon befiirchtet, in der Hitze zu schmelzen.«

»Wie heifSe Schokolade«, schmeichelte Alexander, »und oben-
drauf eine Sahnehaube.« Er griff sacht zu dem Schleier vor ihrem
Gesicht. »Darf ich?« Kithe hielt beklommen den Atem an.

Ruckelnd setzte sich die Kutsche in Bewegung. Schnell warf Kithe
ihren Schleier mit einem Schwung hoch. Sie sah, dass Alexander ihr
am liebsten den Hut ganz abgenommen hitte, hielt ihn aber mit
ihrem geraden durchdringenden Blick davon ab.

Unter leichtem Geplauder tiber das Wetter, die Gegend und den
allgemeinen Verlauf von Sonntagen passierten sie bald die Schiller-
strafle und erreichten eine reizende Umgebung. Sie fuhren am Lin-
cke’schen Bade vorbei und schauten von oben herab in dessen sché-
nen Garten, wo Rittersporn und Rosen darum wetteiferten, die Bli-
cke auf sich zu ziehen. Sie fuhren durch eine rechts und links von
blithenden Kastanienbiumen gesiumte Allee und warfen neugie-
rige Blicke auf die prichtigen Hiuser, die von parkihnlichen Gir-
ten umgeben waren. Kithe spiirte mehr, als sie es sah, wie sich eine
dunkle Wolke auf die Stimmung des Mannes neben ihr legte. Am
liebsten hitte sie ihm die Hand gedriicke.

Da sagte er auch schon: »Sie haben bestimmt von der Geschichte
meiner Familie gehort, Friulein Kithe?« Es klang weniger wie eine
Frage, sondern eher wie eine allgemeine bittere Anklage des Geriichte-
sumpfs in Dresdner Kreisen. Kithe nickte denn auch entschuldigend.

Alexander wies zu einem gewaltigen Haus mit verschnérkelten
Giebeln. »Kein Mensch weif3, wie schnell man so etwas verlieren
kann, wenn ihm das nicht schon zugestofien ist.«
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Kithes Herz zog sich zusammen, und sie schimte sich jetzt sehr
wegen ihrer Neugier, die sie fast dazu getrieben hitte, sich sein trau-
riges Schicksal vor ihrem Treffen noch einmal zu Gemiite zu fiih-
ren.

Schon bogen sie auf den weitrdumigen Platz vor dem Schiller-
schlésschen ein, wo es noch ziemlich leer aussah.

»Waren Sie schon einmal hier, Friulein Kithe?«, fragte Alexander
Wolkenrath und &ffnete die Tiir der Kutsche fiir sie. Verneinend
schiittelte Kithe den Kopf. Sie wackelte leicht mit den Zehen in
ihren Stiefeln. Es fiihlte sich jetzt besser an, aber immer noch niche
wirklich bequem. Hoffentlich geliistete es Alexander Wolkenrath
nicht nach einem gemeinsamen Spaziergang.

»In den Mittags- und Abendstunden trifft man hier eine zahlrei-
che Versammlung von Gisten aus allen Stinden anc, erlduterte er
und versetzte ihr damit einen schmerzlichen Stich.

Er hilt es fiir nétig, dich zu beruhigen, dass du dich hier nicht
fehl am Platze fithlen musst, dachte sie traurig. Wahrscheinlich be-
sucht er sonst das Café Francais, wo sich die Adligen und Hoherge-
stellten treffen, um eine heifle Schokolade zu trinken und zu plau-
dern. Mit einem Mal fiihlte sie sich sehr unelegant und schibig in
ihrem schwarzen Trauerkleid mit dem schwarzen Hut.

Alexander wies den Kutscher an, auf sie zu warten. Doch dann
wandte er sich fragend Kithe zu. »Oder wollen wir einen kleinen
Spaziergang an der Elbe machen? Wir kénnten nach Loschwitz ge-
hen und den Schillerpavillon besuchen, wo der grof3e Dichter einst
sein Lied von der Glocke, Wallensteins Lager und, ich glaube, auch
einen Teil von Don Carlos schrieb.«

Kithe nickte, tiberwiltigt von der literarischen Bildung des Man-
nes. Heinrich schnalzte sofort mit der Zunge und hatte es offenbar
eilig fortzukommen. »Wann?«, fragte er mit rauer Stimme, der man
anhorte, dass sie durch Sprechen wenig geschmiert wurde.

Alexander blickte Kithe fragend an. »Wann miissen Sie zuriick
sein?«

Sie schrak zusammen. Dariiber hatte sie sich noch gar keine Ge-

28



danken gemacht. »Ich weiff nicht«, bekannte sie wahrheitsgemifS.
»Am Abend.«

Alexander lachte leise. Das irgerte sie. Sie fiihlte sich verspottet.

»Um vier! Hier!«, wies er Heinrich an.

Wieder versuchte er, Kithes Hand in seine Armbeuge zu legen,
aber sie hielt Abstand. Auf schmerzenden Fiifen stiefelte sie iiber
den Kies neben ihm her.

Der Garten des Restaurants lag auf der anderen Seite. Sie um-
rundeten das Schloss, und da standen sie dann. Kithe stiefl einen
kleinen Laut der Begeisterung aus. »Was fiir eine reizende Aus-
sichtl« Vor ihnen lag die in der Sonne glitzernde Elbe, dahinter
wellten sich die Hiigel der Sichsischen Schweiz.

Alexander fiihrte sie zu einem der Gartentische und bestellte fiir
beide Limonade und zwei Brezeln. »Das Mittagessen nehmen wir
spiter ein, nachdem wir unseren Spaziergang gemacht haben. Ein-
verstanden, Friulein Kithe?«

Sie stimmte all seinen Vorschligen zu.

An einem Nebentisch saflen noch andere junge Leute, zwei junge
Frauen mit hellen leichten Sommerkleidern, die den Hals unbe-
deckt und deren durchsichtige Armel die Unterarme erkennen lie-
fen. Kithe errétete schon vom Hinsehen. Hier fanden sich offen-
bar wirklich Menschen aller Stinde ein. Die Limonade schmeckte
nach Johannisbeeren. Kithe trank sie mit einem Strohhalm in spar-
samen Schlucken.

»Mein Grofvater hat mich oft mit hierher genommen, auch
mein Vater. Auf dem Pferd. Zuerst haben sie mich vor sich ge-
setzt, dann hatte ich mein eigenes Pony. Kénnen Sie reiten, Friu-
lein Kithe?«

Kopfschiittelnd verneinte Kithe, wihrend sie weiter an ihrem
Strohhalm nuckelte. Er sah das wohl als Aufforderung an weiterzu-
sprechen und kam dem offenbar gerne nach. »Mein Grof3vater hat
das Fuhrunternchmen Wolkenrath so grof§ gemacht, mein Vater
hat es iibernommen.« Alexander schnaubte kurz durch die Nase,
ein trockener emporter Laut. »Er hat auch alles andere tibernom-
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men. Ein grofles, gastfreundliches Haus, Dienstmidchen, Pferde
und Kutschen. Mein Vater war ein Herrenreiter. Er wurde zu allen
Jagden eingeladen, und er war oft der Meisterschiitze.«

Kithes Kopfhaut kribbelte scheufilich. Und obwohl es ihr zur
zweiten Natur geworden war, ihr Haar zu verbergen, hoben sich
ihre Hinde plotzlich fast von allein, und sie nestelte die Nadeln aus
dem Haar, mit denen der Hut gehalten wurde. Sie wusste, dass sich
nun {iberall um ihren Kopf herum zarte rote Locken aus dem Kranz
16sen wiirden. Aus irgendeinem Grund war es ihr egal. Die Frauen
da hinten trugen gar keine Hiite. Und sie lachten laut. Und sahen
hiibsch aus. Und wurden von den Minnern, die bei ihnen safen,
geradezu ehrfiirchtig behandelt.

Kithe hielt den Hut in der Hand, einen Moment schwebte er
tiber ihrem Kopf, bevor sie ihn auf ihren Schof8 sinken liefS. Sie warf
einen scheuen Blick auf Alexander Wolkenrath. Starrte er sie jetzt
an? War er entsetzt von ihrem Benehmen? Oder von ihrer Haar-
farbe?

Er blickte in die Ferne, wo er offenbar etwas ganz anderes sah als
die Sichsische Schweiz. Das beruhigte Kithe. Und es wurmte sie.
Schlie8lich hatte sie eben eine umstiirzlerische Tat begangen. Und
er schaute nicht einmal hin.

»Man sagt«, gab sie erhobenen Kopfes und mit kithler Miene von
sich, »dass Thr Vater in moralischen Belangen ... nun, nicht gerade
ein Leitstern war ...«

Alexander brach in meckerndes Lachen aus. »Leitstern? Leit-
stern! Das ist gutl« Er lehnte sich tiber den Gartentisch zu ihr und
sah sie staunend an, als hitte er sie eben erst entdeckt: »Sie haben ja
feuerrote Haareq, sagte er. Es klang weder bewundernd noch abwer-
tend, noch von irgendeinem anderen Gefiihl getriibt als dem Stau-
nen. »Das habe ich gar nicht bemerkt, sagte er langsam und fiigte
dann mit einem nachdenklichen Licheln hinzu: »In der Schule war
ein Junge mit roten Haaren, der wurde immer gehinselt. Irgend-
wann hat man ihn aus der Elbe gezogen. Ertrunken.«

Kithe wurde iibel. Sie setzte den Hut wieder auf den Haarkranz
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und steckte ihn fest. »Mir war ein bisschen warmy, erklirte sie.
»Jetzt geht es wieder.«

Er hinderte sie nicht, blickte nun wieder in die Ferne, als hitte er
die Farbe ihrer Haare schon vergessen. »Sie haben recht«, sagte er
nachdenklich, »mein Vater war kein moralischer Leithammel. Er
hat ein paar Bastarde gezeugt, hundertprozentig, er hat gesoffen, na
ja, und dann war da die verhingnisvolle Sache mit dem Spiel. Be-
sonders wenn er betrunken war, konnte er nicht wieder authoren.«

Kithe wusste, warum Alexander im Zusammenhang mit der
Spielleidenschaft seines Vaters das Wort »verhingnisvoll« benutzte.
Denn sein Vater besaf heute nichts mehr. Er war bettelarm.

In der Zeitung hatte gestanden, dass Bankier Eisentraut von
Alexander Wolkenrath, Inhaber des Kutschenunternehmens
Wolkenrath & Sohne, dessen gesamtes Vermdgen, einschliefSlich
der Firma und des Anwesens, iibertragen bekommen habe. Beide
hitten bestritten, dass es sich um Spielschulden handelte, beide hit-
ten einvernehmlich einen »Handel« abgeschlossen.

Einen Tag zuvor hatte das Dienstmidchen der Familie Eisentraut
einem Redakteur der Zeitung erzihlt, dass die beiden Minner jede
Woche um Geld Karten spielten. Laut ihrer Beschreibung endete
das Spiel in jener fatalen Nacht damit, dass Alexander, sehr ange-
trunken, in hemmungsloser Gier, das Rad des Verlierens umzudre-
hen, einen Schuldschein einsetzte, mit dem er seine Firma, sein
Haus und sein gesamtes Vermdgen tibertrug.

Am nichsten Tag bereits bestritt das Dienstmiddchen vor allen
moglichen Leuten, jemals so etwas zum Herrn Redakteur gesagt zu
haben, er sei wahrscheinlich drgerlich auf sie, weil sie nie bereit ge-
wesen sei, mit ihm zum Tanzen zu gehen, obwohl er sie dieserhalb
stindig belagere.

Kithe warf einen verstohlenen Blick auf den in seinem Schmerz
versunkenen jungen Mann. Da richtete er seine wissrigen Augen
auf sie und sagte: »Es tut so gut, mit einer verstindnisvollen Seele
tiber diese Katastrophe meines Lebens zu sprechen. Wissen Sie,
Friulein Kithe, ich schweige sonst dartiber, denn all das ist mit sehr
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viel Scham behaftet, aber Thnen vertraue ich.« Mit einem anriihren-
den Licheln fiigte er hinzu: »Und wenn das Herz tiberflief3t ... bitte
verzeihen Sie meine Vertraulichkeit, wir kennen uns erst so kurze
Zeit ...«

Da griff Kithe kurz entschlossen tiber den Tisch nach seiner zu
einer Faust geballten Hand und legte die ihre dariiber, wie um ihn
zu schiitzen. Er schluckte und 6ffnete seine Hand im Nu. Er packte
nicht zu, und das war gut so. Er lie§ seine offene Hand unter der
ihren liegen und sagte leise: »Ich eiferte dem Vater schon als Kind
nach. Im sicheren Bewusstsein, einmal alles zu erben. Pferde fiihlen
sich wohl bei mir. Ich kann die Kutschen nicht nur lenken und ver-
leihen, ich kann sie sogar reparieren und die Kutscher einweisen,
und ich kann dem Schmied auf die Finger sehen. Ich bin grof§ ge-
worden als zukiinftiger Chef.«

Jetzt die Hand wegzuzichen, wire Kithe herzlos erschienen. Und
dass Alexander ihren Handteller von unten mit seinem Daumen zu
streicheln begann, kam ihr auch eher absichtslos vor, wenn es ihren
Magen auch in Aufruhr versetzte.

Alexander schwieg und streichelte gedankenverloren weiter.
Kithe empfand die starke Notwendigkeit, etwas zu sagen. Aber
was? Nahegelegen hitte jetzt eine scharfe Bemerkung iiber die Gier
der Juden. Bankier Eisentraut und seine Familie waren aber in
Dresden als ehrenwerte Menschen bekannt, wenn es natiirlich nach
dem Vorfall viele gegeben hatte, die das Ganze auf die jiidische
Geldgier zuriickfiihrten. Kithes Vater hingegen, Meister Volpert,
donnerte, wenn er solche Worte vernahm: »Der deutsche Antisemi-
tismus wird uns noch teuer zu stehen kommen. Was wire das deut-
sche Volk ohne die Juden? Halbiert um Kultur und Wissenschaft
und diese Lebensart, die wir von ihnen lernen kénnen. Jawohl,
mein Kind, du kannst mir glauben, ich habe Mébel fiir deutsche
Adlige gebaut und fiir jiiddische Wohlhabende. Und ich kann dir sa-
gen: Die deutschen Adligen wollen es immer genauso, wie es ir-
gendeiner aus ihrer Bekanntschaft schon hat. Die Juden finden ihre
Modelle in der ganzen Welt.« Und ein anderes Mal, als am Tisch
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einer der Lehrlinge iiber den Bankier Eisentraut aufs Abfilligste
herzog, schnitt ihm Meister Volpert das Wort ab: »Du Griinschna-
bel, was weifdt du schon von Ehre und Stolz? Eisentraut hatte gar
keine Wahl. Wenn er dem Wolkenrath das Vermogen gelassen
hitte, hitte er ihm seine minnliche Ehre geraubt. Das zu tun ist der
Eisentraut viel zu sehr Ehrenmann.«

Der Ober kam. Kithe entzog Alexander sacht ihre Hand. Er
ziickte seine Geldborse und zahlte.

Als sie zur Elbe hinuntergingen, legte Kithe wie selbstverstind-
lich ihre Hand in seine Armbeuge. Thre Fiifle schmerzten nicht
mehr im Geringsten. Sie sog die Luft tief ein. Atmete den Geruch
des Flusses. Und die Ahnung vom Duft des Mannes, der dicht
neben ihr war. Plotzlich fiihlte sie sich leicht und kiihl trotz der
Schwiile, die jetzt, gegen Mittag hin, immer noch zunahm.

Schweigend gingen sie eine Weile am Elbufer entlang. Da legte
Alexander seine rechte Hand auf Kithes und sagte mit belegter
Stimme: »Mein Vater hat damals nichts gesagt, nur: »Packe das Sil-
ber ein, wir ziehen um.«

Das Silber. Ja, das Silber konnten sie getrost mitnehmen, dachte
Kithe. Die Eisentrauts hatten selbst genug. Aber hatten sie nicht an
allem genug? Sie wusste, wohin die Wolkenraths gezogen waren.
Bankier Eisentraut hatte ihnen Wohnrecht bewilligt, nun allerdings
nicht wie zuvor in zwolf Zimmern und Wirtschaftsriumen, und
auch das Gesinde stand ihnen nicht mehr zur Verfiigung, aber sie
bekamen die Erlaubnis, kostenlos in einer der Kuscherwohnungen
mit zwei kleinen Zimmern und einer Wohnkiiche zu hausen.

»Sie wissen, dass Eisentraut ...%«

Kithe nickte. Vielleicht weifd ich gar nicht, was er meint, dachte
sie und warf ihm schnell einen fragenden Blick zu. Er verlor sich
wieder in traurigen Erinnerungen. Aber es war ihr unmdéglich, mit
sachlicher Stimme zu fragen: Sie meinen, dass Eisentraut Ihrer Fa-
milie in einem Akt von Mitmenschlichkeit ein Wohnrecht auf Le-
benszeit gewihrte?

Es war Stadtgesprich gewesen. Jeder, der die Werkstatt betrat,
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hatte etwas dazu zu sagen. Meister Volpert hatte kein Kritteln an
Eisentrauts guter Absicht gelten lassen. In Wahrheit aber wusste
keiner, ob Eisentrauts Beschluss von guter Absicht getrieben war
oder vom Bediirfnis des Siegers, das Schicksal des Verlierers von
eigener Hand weiter zu bestimmen. Tatsichlich hatte ihm der Sieg
nicht zur Vergroflerung der Lebensfreude gereicht. Denn Alexander
Wolkenrath lief fortan als Opfer durch die Welt, ausgeraubt, be-
stohlen, betrogen. Auf die Spitze trieb er das Drama mit einem
Selbstmordversuch, der, zum nichsten Stadtgesprich geworden,
der Familie Eisentraut das Leben schwer machte.

»Herr Wolkenrath?« Er schreckte zusammen. Kithe hatte ihn of-
fenbar aus seinen Gedanken gerissen.

))Ja?«

Sie holte tief Luft und sagte dann mit fester Stimme: »Ich méchte
nicht weiterlaufen. Es ist heifs. Meine Schuhe driicken. Und ich
habe Hunger. Was halten Sie davon, wenn wir zum Schillerschlos-
schen zuriickgehen und dort zu Mittag essen?«

Alexander Wolkenrath blieb stehen, musterte sie von oben bis
unten, blickte ihr tief in die Augen und brach in das meckernde La-
chen aus, das sie schon von ihm kannte.

»Sie haben diese roten Haare zu Rechte, sagte er hechelnd zwi-
schen den Lachkollern. »Ich kenne keine Frau, die zugeben wiirde,
dass ihre Schuhe driicken. Kommen Sie, meine driicken auch.«

4

Das Schillerschlésschen war ein viereckiger protziger Kasten, eher
gewaltig als anmutig. Thren Reiz erhielt die Anlage durch den weit-
laufigen Garten, in dem ungefihr dreif$ig rechteckige grofle Tische
aufgestellt waren, an denen man zur Not zu sechst Platz finden
konnte. Das wirklich Besondere aber war die Plattform oben auf
dem Dach, von wo aus der Blick geradezu grandios in die Ferne
schweifen konnte.
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