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ErsTES BucH



Kapitel 1
1845

Mit weitausgreifenden Schritten niherte sich eine schmichtige
Gestalt von Siiden her dem Stidtchen. Es war ein junger Bur-
sche, vielleicht um die zwanzig Jahre alt, mit rosigen Wangen
und einem feinen blonden Schnurrbart, wie er gerade Mode war.
Der Bursche trug Arbeitshosen aus schwarzem Zwillich, bis zum
Knie voller StrafSenstaub, dazu ein Leinenhemd, das schon bes-
sere Tage gesehen hatte, und eine gestreifte Weste. Auf seinen
blonden Locken saf§ ein brauner Filzhut, dessen Krempe bei je-
dem Schritt mitschlappte. Jetzt blieb der junge Mann stehen,
lehnte seinen Wanderstock gegen die Schulter und wischte sich
den Schweif§ mit einem groflen karierten Taschentuch von der
Stirn. Dann ruckelte er das Felleisen auf seinem Riicken zurecht
und steuerte entschlossen auf den Stadtmauerturm zu. Die Uhr
tiber der runden Tordffnung zeigte auf Mittag und erinnerte ihn
daran, dass sein Magen knurrte.

Drinnen im Stidtchen war es ruhig, um diese Zeit saf§ die Biir-
gerschaft beim Essen oder ruhte aus. Ein paar Spatzen hiipften
tiber das Kopfsteinpflaster und nippten mit kleinen, ruckartigen
Bewegungen an dem Wasserrinnsal, das in der Mitte zwischen den
Hiuserreihen dahinsickerte. Der junge Wanderer folgte dem Ver-
lauf der Strafle, vorbei an den ersten Wohnhiusern, ein paar ge-
schlossenen Liden und einer schonen Schmiede, in deren Esse
noch ein Feuer glomm. Aus einem Seitengisschen kam ihm eine
alte Frau mit einem Korb voller Apfel entgegen; er hielt sie an.

»Gute Fraug, sagte er freundlich in seinem heimatlichen Zun-
genschlag, »konnen Sie mir sagen, wie dieses hiibsche Ortchen
hier heifdt?«

Die Alte blinzelte ihn misstrauisch an. »Schwouba«, brum-
melte sie und tappte dann eilig davon.



Das weif$ ich selber, dass ich aus Schwaben bin, dachte der
junge Bursche und ging schulterzuckend weiter. SchliefSlich er-
reichte er die Wirtschaft »Zum roten Ochsen« und trat durch die
offene Tiir. Der Schankraum war leer bis auf drei alte Minner,
die an einem runden Tisch Schafkopf spielten. Er griif§te und be-
kam ein gemeinschaftliches Nicken zuriick. »Verzeihung, in wel-
cher Stadt bin ich hier?, fragte er und bemiihte sich, diesmal
Hochdeutsch zu sprechen.

»Na, in Schwabach«, antwortete einer.

»Und gibt’s hier eine Seifensiederherberge?«

Die Minner berieten sich. »Muss der >Schwarze Adler in der
Hordlertorstrafle sein«, kam schliefflich die Antwort. »Bist ein
Handwerksbursch auf der Walz?«

Der junge Mann nickte. »Seifensieder, Altgesellel«, sagte er
stolz. Dann lief§ er sich den Weg zur Herberge erkldren, schritt
aus, passierte wie beschrieben die Spitalkirche, tiberquerte die
Briicke tiber das Fliisschen, das der Stadt seinen Namen gab, und
marschierte dann auf das gelbverputzte Eckhaus zu, tiber dessen
breiter Eingangstiir ein Adler mit aufgespannten Fliigeln prangte.

»Name?« Der Wirt, ein Kahlkopf mit ansehnlichem Bierranzen,
klappte sein Herbergsbuch auf und tunkte die Feder in ein Tin-
tenfass.

»Ribot«, antwortete der junge Seifensiedergeselle. »R-I-B-O-T.
Das kommt aus dem Franzosischene, erginzte er. »Wird aber
deutsch ausgesprochen. Philipp Benjamin.«

» Woher?«

»Aus Cannstadt im Wiirttembergischen.«

»Aha.« Der Wirt trug alles mit eingeklemmter Zunge in sein
Buch ein. Dann zapfte er wortlos eine Halbe Rotbier und schob
sie dem Gast hin. »Bist auf der Durchreise? Oder suchst einen
Platz?«

Philipp Benjamin Ribot lief§ das kiihle Bier seine staubige
Kehle hinunterrinnen und wischte sich dann den Schaum aus
dem Birtchen. »Ein Platz wir schon recht«, meinte er.



Der Wirt wiegte den kahlen Schidel hin und her. »Acht Sei-
fensieder haben wir hier am Ort, alles anstindige Meister. Aber
wer von denen grad Arbeit hat? Hm, ich wiird’s als Erstes beim
Strunz versuchen, in der Niirnberger Strafe. Der ist nicht ganz
gesund und kann vielleicht Hilfe brauchen. Sag einen schénen
Gruf8.« Er sah den begehrlichen Blick des Gesellen auf die Riu-
cherwiirste, die hinter der Theke von der Decke hingen, schnitt
eine ab und driickte sie ihm in die Hand. »Damit du nicht vor-
her verhungerst.«

Philipp Benjamin Ribot iibergab dem Wirt sein Felleisen zur
Aufbewahrung und machte sich kauend auf den Weg. Schlief3-
lich stand er in einer Gasse vor einem zweigidigen Haus, in das
rechts von der Eingangstiir ein grofes Fenster eingelassen war.
Darin lagen schon aufgestapelt verschiedene Seifenstiicke, runde
Tiegel mit Schmierseife und Kerzen in allen Gréen. Uber dem
Fenster stand in schmalen, hohen Buchstaben: »E. Strunz, Seifen
und Lichter«. Ribot klopfte sich den Staub von Hose und Schu-
hen, gab sich einen Ruck und trat ein.

Im Flur kam ihm ein grofSer Mann mit schiitterem, zuriickge-
kimmtem Haar entgegen, eine stattliche Erscheinung, wenn da
nicht die Kriicke gewesen wire, mit der er sich beim Gehen be-
half. Ribot nahm den Hut ab und hielt ihn, wie es sich fiir den
traditionellen Gruf§ gehorte, mit dem linken Daumen an den
Stock gepresst. »Griif§ Gott, sind Sie der Meister?« — » Weif$ nicht
anders«, entgegnete Ernst Strunz nach gutem Brauch und Ge-
wohnheit. Dann winkte er seinen Besucher in die Stube und goss
ihm einen Becher voll Wein ein. »Trink, Fremder, von wegen des
Handwerks.« Das war das Zeichen, dass der junge Geselle Hut
und Stock ablegen durfte. Anschlieflend nahm er dankend das
dazulande ibliche Meistergeschenk von zwanzig Kreuzern in
Empfang.

»Suchst eine Arbeit?«, fragte Strunz und musterte sein Gegen-
tiber durchdringend.

»Ja, Herr Meister«, nickte der junge Ribot und reichte Strunz
sein Wanderbuch. »Bin im zweiten Jahr auf der Walz.«



»Wie heifdt?«

»Philipp.«

»Kannst auch Lichter ziehen?«

»Und wie«, antwortete der Geselle und warf sich in die Brust.

Strunz durchblitterte das kleine schwarze Biichlein, in dem
alle Stationen des bisherigen Wanderlebens seines Bewerbers
festgehalten waren. »In Ungarn warst auch schon, hm?«

Ribot nickte. »Und in Osterreich, in Wien.«

So ging das Examinieren noch eine Weile weiter, bis der Meis-
ter schliefflich sagte: »Gut, bleibst da. Holst dein Felleisen,
kannst gleich zum Abendessen eintreten.«

»Ich dank auch schon, Herr Meister.« Philipp war erleichtert.
Er brauchte diese Stelle dringend, seine Ersparnisse waren schon
seit der letzten Station in Ulm so gut wie aufgebraucht.

Am Abendbrottisch lernte Philipp die Meisterin Maria Strunz
kennen, eine dicke, breithiiftige Frau mit aufgesteckten Haaren
und der Andeutung eines Kropfes. »Kannst Frau Mutter zu mir
sagenc, erklirte sie grofiziigig und wies ihm seinen Platz an der
schmalen Seite des Tisches zu. Am Herd hantierte derweil ein
junges Midchen in Schiirze und Kopftuch und brachte dann mit
gesenktem Kopf einen Topf heran. »Meine Tochter Babette,
stellte Strunz sie vor. Das Midchen knickste stumm; ein Hauch
von Réte legte sich auf ihre Wangen.

»Griiff Gott, Babette«, lichelte Philipp und dachte bei sich,
dass er noch selten ein reizloseres Ding gesehen hatte. Er war
kein Kostverichter, und mit seiner Frohnatur kam er bei den Da-
men gut an. In fast jedem Stidtchen hatte ihm bisher eine nach-
geweint, wenn er wieder einmal »fremd« geworden und weiter-
gezogen war. Einmal hatte er auch Arger bekommen, weil er mit
dem hiibschen Tochterlein eines ungarischen Seifensiedermeis-
ters angebandelt hatte. Na, die hier wiirde ihn jedenfalls nicht in
Versuchung fithren.

Die Meisterstochter schopfte allen von der Brotsuppe ein.
Betty war ein diirres, fahlhdutiges Ding mit mausgrauen Zopfen,
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die unter ihrem Tuch hervorhingen. Nichts an ihr hatte Farbe,
und die dunklen Ringe unter den Augen lieflen sie krinklich
wirken. Beim Stehen zog sie unwillkiirlich den Kopf ein und
wolbte den Riicken, was ihre Haltung einem Fragezeichen 4h-
neln liefS. Wahrend des Essens wagte sie nicht ein einziges Mal,
von ihrem Teller aufzublicken, und sie schwieg beharrlich. Na,
das kann ja spaflig werden mit der, dachte sich Philipp und lof-
felte hungrig Brot- und Zwiebelbrocken in sich hinein. Zweimal
bat er um Nachschlag, bis die Meisterin zu ihrem Mann sagte:
»Den kriegen wir nie satt, der frisst uns bald die Haare vom
Kopfl«

Am nichsten Morgen um halb finf stand Philipp auf, wusch
sich im Hof am Wasserschwengel und betrat die Werkstatt.
Unter dem gemauerten Siedekessel flackerte schon das Feuer,
und der Meister humpelte mit einer Wanne voll Talg zur Hinter-
tiir herein. »Hab ein verkiirztes Bein«, erklirte er. »Und das
macht Krimpfe und Schmerzen, mal schlimmer, mal besser.
Kann Hilfe gut gebrauchen.« Philipp beeilte sich, ihm die Last
abzunehmen und zu der kochenden Lauge in den Kessel zu
schiitten. Er schnupperte. »Meister, was fiir Soda verwenden Sie
fir die Lauge?«

»Selbstgemachtels, erwiderte Strunz stolz. »Aus Kalk und erst-
klassiger Holzasche. Schau mal in den Ascherl«

Philipp stellte den Blechbehilter ab, blickte sich um und
riimpfte die Nase. Der war ja riickstindig! Uberall sonst nahm
man inzwischen lingst kiinstliche Soda aus Glaubersalz und
Kalk. Die hatte ein franzosischer Arzt namens Leblanc schon vor
Jahrzehnten erfunden! Uberhaupt sah hier in der Siederei alles
ein wenig verwahrlost und verdreckt aus, die Abschépfkellen wa-
ren nicht gereinigt, die Pottasche lagerte zusammen mit den
Kalksicken offen in einer Ecke gleich neben den Wannen mit
Schafsfett, auf dem die Miicken hockten. Da fragt man sich
doch, wer hier von wem was lernen kann, dachte der Geselle.
Aber er sagte lieber nichts, schiirte und riihrte lieber fleif$ig, gab
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Steinsalz in den Bottich, priifte die Konsistenz der blubbernden
Flissigkeit und kontrollierte die Festigkeit des Seifenleims. Der
Siedeprozess dauerte normalerweise acht bis neun Stunden,
meist gelang die Verseifung je nach Stirke der Lauge erst nach
dem fiinften bis sechsten Sud. Der Meister beobachtete seinen
neuen Gesellen derweil mit Argusaugen und nickte hin und wie-
der zufrieden. »Machst das schon ganz ordentlich«, kommen-
tierte er.

»Darf ich spiter einmal ins Rezeptbuch schauen?«, fragte Philipp.
»Damit ich gleich weif, was in den Bottich kommt?«

Strunz grinste. »Rezeptbuch, ts! So was brauch ich nicht.« Er
tippte sich an die Stirn. »Ist alles hier drin, mein Junge!«

Philipp seufzte in sich hinein. Kein Rezeptbuch, uralte Me-
thoden — das war hier ja wie im letzten Jahrhundert!

Um acht Uhr war Zeit fiir das Friihstiick, serviert von der schiich-
ternen Betty. Es bestand aus einem ordentlichen Stiick Brot, das
in warme Milch gebrockt wurde. »Meistere, fragte Philipp vor-
sichtig, »warum nehmen Sie keine kiinstliche Soda?«

Ernst Strunz verzog das Gesicht. »Neumodisches Zeug,
knurrte er. »Braucht keiner. Meine Lauge ist einwandfrei.«

»Aber«, wandte Philipp ein, »mit der kiinstlichen Soda wird
die Seife schén weifd, nicht mehr so griinlich wie mit der alten
Natursoda. Das schaut viel eleganter aus.«

»Elegant, elegant, so ein Schmarrn.« Strunz warf den Loffel
hin. »Ich sag dir mal eins, Herr Siebengescheit: Meine Seifen
sind weit und breit die besten. Gute Festigkeit, feiner Schaum,
sparsam im Verbrauch. Ich brauch keinen aufgestellten Miuse-
dreck, der mir Neuerungen aufschwatzen will. Wenn dir hier was
nicht passt, kannst gern wieder gehen.«

Philipp schluckte. »Oh, neinneinneing, druckste er. »So war’s
doch nicht gemeint. Ich hab ja nur gedacht ...«

»Das Denken kannst du ab jetzt ruhig mir tberlassen,
brummte Strunz versohnlich und haute seinem neuen Gesellen
auf die Schulter. »Auf! Bis Mittag machen wir noch einen Sud
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Schmierseife, dann schopfen wir ab und schiitten alles in die
Formen zum Austrocknen. Heut gibt’s frither Abendessen, weil
wir nachts um ein Uhr aufstehen zum Lichterziehen. Das ma-
chen wir ab jetzt dreimal die Woche, der Herbst kommt und es
wird schon frither dunkel, das ist gut fiir den Verkaufl«

»Ja, Herr Meister.« Philipp stand auf und trug die beiden Tel-
ler zu Betty, die am Spiilstein stand und Kartoffeln schilte.
»Danke«, sagte er. Sie lichelte ihn verlegen an. »Heut Mittag
gibt’s saures Kartoffelgemiis, fliisterte sie und wurde wieder rot.
»Meine Leibspeis!«, lachte er, und sie sah ihm nach, als er aus der
Kiiche ging.

Kapitel 2
1849

Vier Jahre bin ich jetzt schon hier, dachte Philipp Benjamin Ribot,
als er in einer ruhigen Stunde abends in der Werkstatt seinen
Kontrollgang machte. Und was hab ich alles verdndert! Die riick-
stindige alte Siederei Strunz hab ich auf Vordermann gebracht —
obwohl der alte Meister sich anfangs mit Hinden und Fiiffen da-
gegen gewehrt hat. Und jetzt ist er froh driiber!

Ja, der alte Strunz war nicht dumm. Er hatte schnell gemerkt,
was da in Gestalt des schwibischen Altgesellen fiir ein Gold-
schatz ins Haus gekommen war, und er brauchte auf die Dauer
einen Helfer, sein Bein wurde schliefflich nicht besser. »Kannst
machen, was du willst, hatte er nach einem Dreivierteljahr ge-
brummt, »Hauptsache, du bleibst da.« Das hatte sich Philipp
nicht zweimal sagen lassen. Er war ehrgeizig, und die Aussicht,
freie Hand zu haben, hatte ihm gefallen. Tatkriftig hatte er die
Werkstatt auf moderne Weif$siederei mit kiinstlicher Soda um-
gestellt, was die Anzahl der Sude von bis dahin sechs auf zwei
verringerte. Die Seifen waren ab da wunderbar weif§ und fanden
in der Stadt reiffenden Absatz. Die nichste Neuerung war die
Verwendung von Leindl als Fettzusatz, damit wurde der Schaum
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feinporiger und die Seife riss beim Trocknen nicht mehr so stark.
Und mit seinen auf der Walz erlernten neuen Siederezepten er-
reichte Philipp eine Ersparnis von Rohstoffen — aus so Kilo-
gramm Talg gewann man nun eine viel groffere Menge Seife,
namlich ganze 100 Kilo, die auf zwei Drittel Gewicht eintrock-
nete und dann in Blocke geschnitten werden konnte. Mit dem
ersparten Geld konnte ein Pferdewagen angeschafft werden, auf
dem der alte Meister in die umliegenden Dorfer kutschierte.
Bald war der »Seifmsieder vo’ Schwouba« ein gewohnter Anblick
auf allen Mirkten im Umland. Das Geschift blithte, und der alte
Strunz rieb sich die Hinde.

Und nun, nach vier Jahren, hatte Philipp sich in dem Stadt-
chen mit seinen sechstausend Seelen lingst eingewohnt. Natiir-
lich war Schwabach kein Wien, kein Gyor, kein Ulm — aber es
lie§ sich hier gut leben. Das Schwabenbiirschle, wie man den
Cannstidter bald nannte, wurde dank seiner schénen Bariton-
stimme Mitglied im Gesangsverein »Liederkranz« und schloss
sich dem Verein der »Privilegierten Feuerschiitzen« an, wo er die
Samstagabende verbrachte. Hin und wieder ergab sich eine
kleine Liebschaft mit einem der vielen jungen Midchen, die in
den Nadelwerkstitten der Stadt als Sortiererinnen und Verpa-
ckerinnen arbeiteten. Nichts Ernstes natiirlich, denn eine Arbei-
terin wire unter Philipps Stand gewesen, und er wollte schlief3-
lich hoch hinaus. Er wusste, dass sein Meister keinen Erben, aber
dafiir eine reizlose Tochter hatte, die nicht als alte Jungfer enden
wollte. Und die ihn seit seiner Ankunft in hoffnungsloser Vereh-
rung anhimmelte. Mdchte wissen, wann beim alten Strunz end-
lich der Groschen fillt, dachte Philipp und schloss nach seinem
Rundgang alle Tiiren ab. Oder bei seiner Frau.

Und tatsichlich ergriff endlich die Meisterin die Initiative.
»Merkst du denn nicht, Mann, dass deine Tochter dem Philipp
gut ist?«, sagte sie eines Abends, als beide nebeneinander im Bett
lagen und das Licht geloscht war.

Strunz kratzte sich unter der Bartbinde an der Oberlippe. »Die
Betty?«
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»Hast vielleicht noch eine andere?«, fragte Maria kopfschiit-
telnd.

Schweigen.

»Meinst, der tit sie nehmen?« Strunz war sich durchaus be-
wusst, dass seine Betty keine Schonheit war, und er kannte auch
Philipps Beliebtheit bei den Schwabacher Madchen. Zur Zeit
poussierte der freche Kerl sogar heimlich die blonde Adele vom
Polizeikommissir Dobelein.

»Mit der Werkstatt schon.« Maria stopfte das lange Ende ihres
Zopfes unter das Nachthiubchen und faltete dann die Hinde
tiber ihrem dicken Bauch. »Redst mit ithm?«

Schweigen.

Am folgenden Sonntag nach dem Gottesdienst nahm Ernst
Strunz seinen Gesellen zur Seite. »Hab was mit dir zu handeln!«

Sie setzten sich auf die holzerne Bank im Hof, auf der sie
manchmal Pause machten. Meister Strunz stellte zwei Glischen
zwischen sich und Philipp und goss aus einem Tonkriiglein bes-
tes Gustenfeldener Zwetschgenwasser hinein. Die Minner tran-
ken.

»Was gibt’'s?«, fragte Philipp erwartungsvoll.

Strunz holte umstindlich ein Taschentuch aus der Hosenta-
sche und putzte sich die Nase. »Weiflt ja«, begann er, »dass die
Werkstatt keinen Erben hat.«

Philipp nickte bedichtig.

» Titst sie haben wollen?«

»Schon.«

Strunz schenkte noch einmal ein. »Und weift auch, dass die
Betty dir gut ist«, stellte er fest.

»Auch.«

Die Minner tranken.

»Kriegst die Werkstatt nicht ohne die Betty.« Strunz saugte
sich den Schnaps aus dem Bart.

Philipp nickte wieder. »Ist mir recht.«

»Dann schlag ein.«
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Damit und mit einem weiteren Schnaps war das Geschift be-
siegelt.

Hinterm Kiichenfenster, von wo aus die beiden Frauen ge-
lauscht hatten, schlug Betty die Hinde vor den Mund, und ihre
Mutter tupfte sich mit dem Schiirzenzipfel die Trinen aus den
Augenwinkeln.

Gleich am nichsten Tag, es war der 17. August 1849, marschierte
Philipp Benjamin Ribot zum Magistrat und reichte ein Gesuch
zur Ansissigmachung in Schwabach ein, zusammen mit der
schriftlichen Bitte um eine Konzession als Seifensieder sowie die
Erlaubnis zur Verehelichung mit Babette Strunz allda. Den drei
Ansinnen wurde bereitwillig stattgegeben. Das Aufgebot wurde
bestellt und die Hochzeit fiir Oktober angesetzt.

So trat schliefflich Betty an einem regnerischen Herbstmitt-
woch den Gang durch das Mittelschiff der Kirche St. Johannes
und St. Martin an, gefiithrt von ihrem stolzen Vater, der sich fiir
diesen feierlichen Auftritt ohne Kriicken miihte. Betty trug ein
hochgeschlossenes schwarzes Brokatkleid mit seidenen Bindern
und Schirpen, lederne Spangenschuhe und ein Myrtenkrinzlein
als Kennzeichen der Jungfrauen. Selbst im festlichen Brautge-
wand hatte sie wenig Anzichendes an sich. Ihr Gesicht war bleich
wie eh und je, die Augen dunkel umrandet, das diinne Haar
streng aus der Stirn gekimmt und in spirlichen Schnecken auf-
gesteckt. An der Seite des stattlichen Briutigams sah sie aus wie
das sprichwortliche hissliche Entlein neben dem Schwan. Na-
tiirlich wusste sie, dass Philipp sie nicht liebte. Er nahm sie, weil
sie das Geschift mit in die Ehe brachte. Aber es war ihr ganz
gleich, sie wollte einfach nur bei ihm sein, ihn lieben und ehren
und fir ihn sorgen bis ans Ende ihrer Tage. Gliicklich wollte sie
ihn machen, und das hatte sie schon getan, in einer heiflen Au-
gustnacht droben in seiner Dachkammer. Deshalb entsprach das
Myrtengriin auf ihrem Kopf nicht ganz der Wahrheit, und das
driickte schon auf ihr Gewissen. Was sie getan hatten, unter den
leise knackenden Balken in seinem schmalen Bett, war ihr unan-
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genehm gewesen, geschimt hatte sie sich. So ging das also mit
den Minnern. Sie hitte das kein zweites Mal gebraucht, aber sie
wusste, dass dieser nichtdliche Akt in Zukunft zu ihrer Pflicht ge-
hérte, und sie wiirde dieser Pflicht getreulich nachkommen. Al-
les wiirde sie fiir ihren Philipp tun und noch mehr. Wenn es sein
sollte, wiirde sie ihm jede Nacht mit ihrem mageren Kérper,
ihren kindlichen Briisten, ihrem weiblichen Schof§ zu Willen
sein. Denn er war freundlich zu ihr und gut. Was hatte ein hiss-
liches Ding wie sie sonst schon zu bieten? Als sie ihm vor dem
goldenen Wandelaltar der Stadtkirche das Jawort gab, empfand
sie unendliche Dankbarkeit.

Nach der Kirche wurde im Jubelhaus gefeiert, es gratulierten die
Freunde, die Nachbarn, die guten Kunden und die Schwabacher
Metzger als treue Talglieferanten. Auch die Strunzsche Ver-
wandtschaft aus Altdorf war gekommen: Ernsts jiingerer Bruder
Valentin, der dort ebenfalls eine Seifensiederei betrieb, dessen
Frau Irma, die beiden S6hne Wilhelm und Stefan und Tochter
Kithe. Beim Mittagessen konnte Philipp nicht anders, er musste
immer wieder zur Cousine seiner Frau hiniiberschielen. Das war
ein Weibsbild! Drall, rosig, mit ordentlich was dran! Und wie sie
lachte und mit Appetit ihre Blut- und Leberwiirste verspeiste! Ei,
so eine, das wir’s gewesen, dachte er. Aber die hitt halt keine
schone grofie Werkstatt mitgebracht, die hat ja einen Bruder, der
tibernimmt. Und auflerdem, so schalt er sich, ist die Betty eine
Herzensgute, eine Brave, und fleiffig wie ein Bienlein. Mit der
war kein schlechter Griff getan.

Trotzdem zog er die Kithe spiter beim Tanz recht eng an sich,
bis seine Schwiegermutter ihn so finster ansah, dass er den ganzen
restlichen Nachmittag nur noch mit Betty tanzte. »Freust dich?«,
fragte er sie jedes Mal, wenn der Fiedelspieler eine Pause machte.
»Freilich, sagte sie dann, »hab doch jetzt einen braven Mann!«

Nach der Abendbrotzeit verliefen sich die Giste, und Philipp
brachte den Pfarrer zur Tiir. Auf dem Riickweg durch den Flur
sah er eine kleine Bewegung im Laden und ging hinein. Drinnen
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stand sein frischgebackener Vetter Stefan und machte sich an der
Geldschublade zu schaffen.

»Herrschaftszeiten, gehst weg, auf der Stellel«, schrie Philipp.
»Bestiehlst die eigene Verwandtschaft, bist ja ein sauberes Biirsch-
lein!«

Stefan zuckte zusammen und drehte sich um. »Bittschén, ver-
rat mich nichte, flehte er. »Sei so gut! Bin eh schon der drmste
Hund.«

Beim Anblick des zitternden Jungen, der sterbensbleich ge-
worden war, packte Philipp das Mitleid. Er schloss die Tiir. »Ja
sag, warum tust denn du so was?«

Stefan schluckte. »Der Vater macht mir das Leben zur Holle,
wo ich geh und steh. Nichts kann ich ihm recht tun, alles, was
ich sag, ist falsch. Er priigelt mich sogar vor der Kundschaft, da-
bei bin ich doch schon achtzehn. Nicht zum Aushalten ist’s!«

»Und deshalb klaust du Geld?«

Trotzig fuhr der Junge auf. »Ich bin ein besserer Seifensieder
als mein Bruder. Ideen hab ich, werden will ich was. Aber der
Willi kriegt das Geschift, und ich soll mein Leben lang Gehilfe
sein und von Brosamen leben! Aber wart nur, denen zeig ich’s!
Ich geh nach Amerika, und da mach ich mein Gliick!«

Philipp schob die Unterlippe vor. »Amerika? Hoppla, mutig!«
Er bekam fast ein wenig Hochachtung vor dem jungen Kerl, der
da mit funkelnden Augen vor ihm stand. Amerika, ja, wer
traumte nicht davon? Ein freies Land, in dem jeder alles werden
konnte. Wo es keine Standesgrenzen gab, wo nur die eigenen Fi-
higkeiten zihlten. Wo man dem alten Mief und der Kleinstaate-
rei entflichen konnte und Abenteuer erleben!

»Hab schon fast genug fiir die Uberfahrt nach Neu York zu-
sammeng, sagte Stefan und hob die Hinde. »Ich hitt euch auch
das Geld zuriickgeschicke, ehrlich! Bitte, bitte, verrat mich
nicht.«

Philipp kratzte sich am Kopf, sah den armen Tropf mit gerun-
zelten Brauen an und fasste einen Entschluss. »Warte, sagte er.
»Bin gleich wieder da.«
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Er kam mit einem Kistchen zuriick, auf dessen Deckel die
Worte »Uebe Sparsamkeit« standen, 6ffnete es und nahm zehn
glinzende Guldenstiicke heraus. »Nimm’s«, sagte er und driickte
dem ungldubig dreinblickenden Stefan das Geld in die Hand.
»Das ist mein Spargroschen, aber ich hab jetzt ja die Siederei.
Jetzt nimm schon!«

Stefans Finger schlossen sich um die Goldmiinzen. »Das ... das
vergess ich dir niel«, stotterte er. »Ich schwor’s! Und du kriegst al-
les zuriick, Ehrenwort!«

»Schon gut.« Philipp zwinkerte seinem Vetter zu. »Viel Gliick!«

Dann ging er zu den letzten Gisten zurtick.

»Wird schon werden mit uns beidenc, fliisterte er Betty ins
Obhr, als sie um Mitternacht im neuen Ehebett lagen.

Sie lichelte. »Bis dass der Tod uns scheidet.«

Dann blies sie die Kerze aus.

Fiinf Monate spiter, im Mirz 1850, stand am selben Bett hinde-
ringend die stddtische Hebamme. Betty wand sich schweiflgeba-
det in den Laken. »Es darf noch nicht kommeng, stéhnte sie. »Es
ist doch noch zu frith. Heilige Mariamuttergottes, hilfl«

»Trink, Kindcheng, sagte die Wehfrau und setzte einen Becher
mit krampthemmendem Kriuterabsud an die Lippen der
Schwangeren. Wenn es stimmte, dass das Kind im August ge-
zeugt war, dann stand es wirklich nicht gut. Sie hatte alles getan,
um eine Geburt zu verhindern, aber es schien, als konne die
junge Frau das Kleine nicht mehr halten. Jetzt biumte sie sich
wieder auf. Kraft hatte die Armste eh nicht viel, schmichtig und
blass wie sie da lag, fast wie ein Kind, wire da nicht der gewolbte
Bauch gewesen. Beruhigend strich sie Betty tiber die Stirn, aber
da kam schon die nichste Wehe. Nichts zu machen, dachte sie,
das Kleine will auf die Welt. »Strunz-Mutters, sagte die Heb-
amme zu Maria, die am Fuflende des Bettes safl und ein Vater-
unser nach dem anderen betete, »bring heifles Wasser und Tii-
cher. Sie kann’s nicht drinhalten!«

Und so kam Philipps erster Sohn vor der Zeit auf die Welt,
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nur um sie gleich wieder zu verlassen. Er atmete zwar, aber zum
Schreien und Strampeln fehlte dem Frithgeborenen die Kraft.
Philipp hielt den kleinen Wurm weinend in seinen Armen, wih-
rend dieser die Nottaufe empfing. »Wie soll er denn heif§en?«,
fragte der eilends herbeigeholte Pfarrer Rockel. Philipp brachte
kein Wort heraus. »Nach mir«, erklirte der alte Strunz schulter-
zuckend. Ist sowieso egal, dachte der Geistliche und segnete das
sterbende Kind. »Ich taufe dich im Namen des Vaters, des Soh-
nes und des Heiligen Geistes auf den Namen Christian Ernst
Strunz.« Im selben Moment hauchte das winzige Geschopf in
den Armen des Vaters sein bisschen Leben aus.

Vier Monate spiter lebte auch Betty nicht mehr. Sie war nach
der schweren Geburt nicht mehr aus dem Wochenbett aufge-
standen, hatte vor lauter Kummer nichts mehr zu sich nehmen
konnen und hatte schliefSlich das Schleimfieber bekommen. Thre
letzten Worte waren gewesen: »Jetzt geh ich zu meinem Engele.«
Fiir Philipp war es ein schwerer Schlag, seine junge Frau war
ihm doch ans Herz gewachsen, ihre Liebe und Hingabe hatten
ihm in der Seele gutgetan. Doch die ehrliche Trauer des jungen
Witwers war nichts gegen die Verzweiflung der Mutter. Maria
Strunz brachte kein Stiickchen Brot mehr hinunter, magerte in-
nerhalb kiirzester Zeit ab und legte sich eines Tages ins Bett, um
nicht mehr aufzustehen. Da war guter Rat teuer. Ohne die Hilfe
der Frauen, die in der Werkstatt beim Seifenschneiden, Stanzen
und Verpacken gebraucht wurden — ganz zu schweigen vom
Haushalt — konnte es nicht gehen. Man musste sich jemanden
suchen, der die kranke Maria pflegte, die Minner versorgte und
im Geschift half. Da lag nichts niher, als nach Altdorf zu schrei-
ben und Valentin Strunz zu bitten, seine Kithe zu schicken. Zu-
mindest so lange, bis die alte Meisterin sich wieder aufrappelte.
Und Kithe kam. Mit ihrer zupackenden Art hatte sie den
Haushalt schnell im Griff, und als Seifensiedertochter wusste sie
auch in der Werkstatt gleich, wo sie hinzulangen hatte. Sie war
selber froh, dem Elternhaus zu entkommen, denn seit ihr Bruder
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Stefan vor drei Monaten bei Nacht und Nebel auf und davon ge-
gangen war, hatte die Familie unter der Tyrannei des wiitenden
Valentin noch mehr zu leiden als sonst. Die Kithe wirtschaftete
also bei der Schwabacher Verwandtschaft, und mit ihr kehrte das
Leben in das Haus in der Niirnberger Strafle 10 zuriick. Die alte
Meisterin stand zwar nicht wieder auf, aber alles andere fand
sich. Und kaum war das Trauerjahr zur Hilfte voriiber, hatten
sich auch Philipp und Kithe gefunden. Eines Abends war sie zu
ihm ins Bett gekommen, als sei es das Selbstverstindlichste auf
der ganzen Welt. Es hatte keine Worte gebraucht. Philipp war
tiberwiltigt von ihrer natiirlichen Sinnlichkeit, ihrer Gabe, seine
Zirtlichkeiten zu genieflen, anstatt ihn nur verschimt gewihren
zu lassen, so, wie er es bisher gekannt hatte. In seinen Nichten
mit Kithe war er zum ersten Mal im Leben wirklich gliicklich.

Natiirlich blieb nicht verborgen, was im Hause Strunz vor-
ging. Es gab Geriichte, die Leute redeten. So kam es, dass Pfarrer
Rockel eines Abends an die Tiir klopfte. »So kann’s nicht weiter-
gehen bei euchg, seufzte er. »Selbst wenn’s nicht stimmen sollte,
was man sich in der Stadt erzihlt, aber zwei junge Leut mitein-
ander unter einem Dach, beide voller Saft und Kraft, du lieber
Herrgott! Das ist ja in hochstem Mafi, wie soll man sagen, das
sind ja schlamperte Verhiltnissel« Er wischte sich mit dem Zipfel
seiner Soutane den SchweifS von der Stirn. Dann drosch er mit
der Faust auf den Tisch. »So was dulde ich nicht in meinem
Pfarrsprengel! Also Kinder, punktum: IThr bestellt jetzt das Auf-
gebot, und sobald das Trauerjahr um ist, wird geheiratet.«

Drauflen fiel die Kithe dem verdutzten Kirchenmann um den
Hals. »Danke, Herr Pfarrer!« Und drinnen meinte der alte Strunz
zu seinem verlegenen Schwiegersohn: »Ist schon recht, Bub. Ich
geh und sag’s der Frau.«

So gab Philipp Benjamin Ribot am 8. Oktober 1851 zum zwei-
ten Mal sein Jawort, diesmal als verliebter Briutigam, mit In-
brunst und aus vollstem Herzen.
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Kapitel 3

Brief des Seifensieders Stefan Strunz an seine Schwester Kithe,
geschrieben zu Neu York am 12. Februar 1851

Liebe Schwester,
Ich will dir sogleich Nachricht geben von meiner Ankunft in Amerika,
damit du dir keine Sorgen nicht machst.

Die Uberfahn‘ war schlimm, wir hatten Sturm dass es das Wasser
ober dem Schiff zusammenschlug. Das war ein Elend, die mehresten
mufSten sich erbrechen alle Fiisser und Késten was wir hatten burzel-
ten von der einen Seite zur andern. Im Bett hat man sich angelegt
aber man ist doch herausgefallen. Die Leut haben alle gerufen wir
gehen zukrund es ist keine Hilfe mehr da mir sind verloren. Da
dachte mancher wire ich daheim gebliben.

Wir hatten solch schlechte Kost daf§ es nicht einmal die Schweine
JrefSen thiten. Salzfleisch und Kardofeln, Graupen und Bohnen und
eingemachte Zwetschgen, alles ganz schlecht und faulig, obenher
schwamm das Ungeziefer es waren Tierchen wie die Floh. Wenn man
auf den schwarzen Zwieback klopfte dann kamen weifse Wiirmchen
heraus. Viele hatten die ScheifSerei, und nur 8 Privets! Es starben nicht
umsonst 10 Kinder die warn am schlimsten dran aber wir warn froh,
dass es nicht die Rubr oder der Tiiphus warn, auf andern Schiffen sind
viel mehr Leut gestorben, Todesschiffe hat man die genannt.

Nach 36 Tagen fuhrn wir im Hafen von Neuyork ein, da mufSten
wir 3 Tag auf Quaranti liegen. Newyork ist so grofS, manche Gass ist
sieben Stunden lang und die Hiuser sind schiner gebaut als dabeim.

In Amerika hilft keiner dem andern da kann man nicht sagen
jetzt will ich da und da hin da mufS man thun was man fiir eine
Arbeit bekommt. Es kommen alle Tage Neuangekommene im Tau-
send nach wo Arbeit wollen. Ich war 10 Tag in Neuyork, dann war
alles Geld weg und bin ich zu einem Farmer gekomen da hab ich 12
Dollar bekomen nach deutschem Geld 30 fl in einem Monat! Dan
bin ich auf die Eisenbahn da hab ich ein Dollar per Tag bekommen
und jetzt bin ich beim Canal, da hab ich noch mehr. In Amerika
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hat es jeder Arbeiter gut. Dies ist mein Gliick das ich gesund bin und
verdienen kann. Aber alles ist hier theuer doch die Kost ist befSer als
in Deutschland beim reichsten Herrn mir haben noch gar kein
schwarzes Brot gesehn lauter weifSes Brot, es gibt alle Tage 3 x Fleisch
und it man anstatt Kardofeln feine Pasteten. Es ist alle Tage wie
daheim an Kirchweih. Wenn ich genug Dollar gespart hab will ich
bald eine Siederey aufmachen.

Ich hoffe mein Schreiben wird dich in bester Gesundheit antref-
fen, was mich anbelangd bin ich Gott sey dank gesund. Lebe wohl
und verbleibe ich mit freundlicher Hochachtung dein Bruder
Stefan

Kapitel 4
1852

An einem Oktobermorgen des Jahres 52 betrat ein stimmiges
dunkelhaariges Midchen in Hiitchen und Sonntagskleid den
Ribot’schen Laden. Das Messingglockchen an der Feder itiber
dem Tiirblatt bimmelte, wihrend das Midchen sich drinnen
umblickte. Lauter Regale voller Seifenstiicke, einzeln und in
Kartons aufgestapelt, Kerzen in allen Groflen, Tiegel und Topt-
chen und Einwickelpapier, und wie das duftete, so frisch!

»Was darf’s sein?« Die junge Meisterin kam aus dem Neben-
raum und stellte sich hinter die Theke. »Schone weifle Schmier-
seife hitten wir, gestern erst fertiggemacht.«

Das Midchen schlug verlegen die Augen nieder. »Verzeihung,
aber ich hab gehort, hier wir eine Arbeit zu vergeben.«

»Ach sol« Kithe Ribot nickte. »Wir suchen ein Dienstmid-
chen, das stimmt. Na, komm herein.«

Sie fiihrte die Bewerberin in die Kiiche, wo schon ein Topf mit
Kartoffeln firs Mittagessen und eine Blechkanne mit Zichori-
kaffee auf dem Herd standen. In einem hélzernen Laufstillchen
hockte ein vielleicht sechs Monate alter blonder Bub und kaute
mit seinen drei Zihnchen auf einem Kanten Brot herum.

23



»Da sitzt ein Grund dafiir, dass wir ein Midchen brauchen,
sagte Kithe und deutete lichelnd auf den kleinen Burschen.
»Der Fritz, unser Stammbhalter. Er ist im August geboren, jetzt
krabbelt er schon, und ich komm nicht mehr hinterher. Ich muss
ja in der Werkstatt mitarbeiten und im Laden. Die Schwieger-
mutter ist bettldgrig und braucht selber Pflege. Die ist der zweite
Grund. Traust du dir das zu, Haushalt und Kind und eine
Kranke?«

Das Midchen wagte ein Licheln. »Ich hab meinem Vater und
seinem Lehrling das Haus gefiihrt, seit meine Mutter gestorben
ist, vor sieben Jahren. Und meine Mutter hab ich davor gepflegt,
da war ich noch ein Kind.«

Kithe nickte und musterte die Kandidatin. Hiibsch war sie
nicht mit ihren dichten schwarzen Augenbrauen und den leicht
vorstehenden Zihnen, was ihrem Gesicht etwas Hasenihnliches
verlieh. Aber derb und gesund sah sie aus, rosige Wangen, breite
Hiiften, kriftige Figur. »Zeig mir deine Hinde«, befahl die Meis-
terin, und folgsam streckte das Madchen sie hin. Ja, das waren
keine Friuleinhinde; die hatten schon gearbeitet, das konnte
man sehen. »Bei uns muss nimlich hingelangt werden, weifSt du,
es gibt genug zu tun von frith bis spit. Da muss einer die Arbeit
sehen und zupacken. Wie heift?«

»Rosa Adel, und neunzehn Jahre bin ich.«

»Wir zahlen achtzehn Kreuzer am Tag plus Kost und Logis«,
erklirte Kithe. »Und jeden zweiten Sonntagnachmittag frei.«

Rosa sah ein wenig enttduscht drein, auf zwanzig Kreuzer
hatte sie schon gehofft. Aber sie konnte es sich nicht leisten,
wihlerisch zu sein. »Wir schon recht, sagte sie.

Im selben Augenblick ging die Tiir auf und Philipp Ribot kam
herein, schweifigebadet vom Sieden. Er griff zum Wasserkrug auf
dem Tisch und trank durstig.

»Das ist die Rosa Adel«, sagte Kithe zu ihm. »Unser neues
Dienstmidchen.«

»Adel, Adel ... bist du am End die Tochter vom Wilhelm Adel
aus der Schulgasse? Dem Revoluzzer?«

24



Rosa sackte ein bisschen in sich zusammen. »Ja, Herr Meister.«

»Na sauberl« Philipp runzelte die Stirn. Der Tuchscherer
Wilhelm Adel war ein stadtbekannter Unruhestifter, Anfiihrer
der aufriihrerischen Arbeiter in der Revolutionszeit von 1848.
Einen politischen Verein hatte er gegriindet, gegen die Obrigkeit
hatte er sich aufgelehnt, der unverschimte Kerl! Und die Tochter
von so einem sollte ihm jetzt ins Haus kommen?

Rosa genierte sich; ihre dichten Augenbrauen sackten noch
ein bisschen tiefer. Sie wusste schon, was Philipp dachte. Ihr Va-
ter war vor vier Jahren gegen die Regierung und Staatsmacht auf
die Strafle gegangen, hatte fiir die einfachen Leute gekdmpft, fiir
ein besseres Leben. Man hatte ihn mehrfach verhaftet, hatte sei-
nen Verein verboten, ihn schikaniert und gepiesacke. Nie hatte er
sich gebeugt, war nie von seiner Haltung abgewichen. Deshalb
hatte ihn der Magistrat vor drei Wochen aus der Stadt gewiesen;
zwei Polizeisoldaten hatten ihn bis zum Niirnberger Tor gebracht
und gemeinsam mit der weinenden Rosa zugesehen, wie er mit
seinem Tornister auf dem Riicken Richtung Norden marschierte.

»Bist auch so eine?«, fragte Philipp misstrauisch.

Rosa schluckte. »Ich brauch Arbeit und Unterkunft, sagte sie
leise. »Mein Vater ist verbannt, und ich kann die Miete fiir die
Wohnung nicht bezahlen. Bittschon, Meister Ribot, ich mach
bestimmt keine Revolution ...«

Philipp war schon drauf und dran, abzulehnen, da fing der
kleine Fritz an zu schreien. Rosa ging schnell zum Stillchen,
nahm den Buben hoch und herzte ihn. »Gell, das tut weh, wenn
die Zihnle kommenc, trostete sie und liefS den Kleinen nach
ihren Kinnbindern grapschen. Das Fritzle zog die Schleife auf
und betastete glucksend die kiinstlichen Blumen auf Rosas Hiit-
chen. Kithe sah bittend zu ihrem Mann hiniiber.

»Meinetwegen«, brummte Philipp. »Bleibst halt da. Aber
wehe, wenn ich aufmiipfige Reden horel«

Rosa knickste. »Danke, Herr Meister. Nein, Herr Meister, be-
stimmt nicht.«

Damit war sie ins Seifensiederhaus aufgenommen.
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Rosa fiihlte sich schnell wohl im Hause Ribot. Der kleine Fritz
hing wie ein Zeck an ihr, und sie liebte den Buben wie ihr eige-
nes Kind. Die alte Meisterin brauchte zwar eine Weile, aber mit
der Zeit gewohnte sie sich an die sanften Hinde, die sie wu-
schen, anzogen und kimmten, an Rosas Stimme, wenn sie sie
fiitterte. Kithe konnte sich bald aus dem Haushalt zuriickziehen
und ihren Mann diglich in der Werkstatt unterstiitzen, nur an
den Waschtagen und bei besonderen Aufgaben wie Obst- und
Gemiiseeinmachen, Biigeln oder beim groffen Reinemachen vor
den Feiertagen half sie noch mit. Rosa stand jeden Tag frith um
halb fiinf Uhr auf, arbeitete vierzehn Stunden und fiel nach dem
Abendessen in ihrer Dachkammer todmiide ins Bett. Wenn Not
am Mann war, verkaufte sie auch im Laden oder wickelte Seifen
in Papier ein. Trotz der vielen Arbeit war sie zufrieden. Man war
gut zu ihr, und sie bekam jeden Samstag piinktlich ihr Geld, das
sie in einem Sparstrumpf unter der Matratze versteckte. Wie
viele andere Dienstmidchen in der Stadt ging sie am Sonntag
nach der Kirche fiir zwei Stunden in die Sonntagsschule, machte
dann einen Spaziergang tiber den Heubersbuck oder aff im Café
ein Stiick Torte, doch das war schon ein grofler Luxus, den sie
sich nur selten génnte. Kithe, die nur ein paar Jahre ilter war,
wurde ihr zur Freundin, wenn auch stets ein gebiithrender Ab-
stand zwischen Dienstmagd und Meisterin gewahrt wurde. Als
sich das nichste Kleine in Kithes Bauch ankiindigte, freute sich
Rosa um so mehr mit der werdenden Mutter. Die Geburt im Juli
53 war leicht, und es war durch Gottes Fiigung wieder ein Sohn,
den man Carl Benjamin nannte. Ein liebes Kind, das nicht viel
schrie, meistens schlief und von seinem Bruder wie ein Spielzeug
herumgezogen wurde. Im Hause Ribot herrschte wieder eitel
Gliick und Sonnenschein. Aber der Herr gibt’s und der Herr
nimmt’s — eine Woche vor Weihnachten wurde der Bub unruhig,
wollte nicht mehr trinken und schrie schliefSlich unablissig. Alle
Kiinste des herbeigeholten Stadtphysikus waren vergeblich; am
dritten Tag starb die unschuldige kleine Seele am Stickfieber.
Rosa und Kithe weinten gemeinsam am Sterbebettchen, wih-
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rend Philipp sich in die Werkstatt zuriickzog, um seinen Kum-
mer wegzuarbeiten. Wie zum Hohn gelang ihm jetzt endlich die
Verwirklichung einer Idee, die er schon lange mit sich herum-
trug: farbige Seife. Nach vielen Versuchen gliickte ihm das Blau-
farben durch die Zugabe von Harzstockol, und pulverisierte
Krappwurzel brachte ein schénes Rosa.

Die neue »Damen-« und »Herrenseife« entwickelte sich schnell
zum Verkaufsschlager, sogar aus Niirnberg kam Kundschaft.
Und als dann Philipp der Damenseife noch Rosendl und der
Herrenseife Latschenkieferdl als Duftstoff zuftigte, kam er mit
der Produktion kaum noch hinterher. Der Schwiegervater war
ihm nur wenig Hilfe, das verwachsene Bein peinigte ihn immer
schwerer. Also stellte Philipp seinen ersten Lehrling ein, der in
einem Verschlag unterm Dach der Siederei untergebracht wurde.
Kithe arbeitete von friih bis spit mit wie ein Mann; mit heifSem
Draht schnitt sie die getrockneten Seifenblocke erst in Tafeln
oder Riegel, dann in einzelne Stiicke, schlug anschlieflend mit
Stempel und Holzhammer die Prigung auf die Oberfliche, sta-
pelte sie zum Fertigtrocknen in Horden auf und verpackte sie am
Ende in schones Dekorpapier. Kam Kundschaft, dann rannte sie
schnell in den Laden und verkaufte. So war auch sie vom Kum-
mer {iber den Tod ihres zweiten Sohnchens abgelenkt. Fiir ihren
Erstgeborenen hatte sie kaum Zeit, doch der Bub gedieh gliick-
lich unter den Fittichen seiner Ersatzmutter Rosa. Und schlief3-
lich stellte sich wieder Nachwuchs ein: Im Oktober 54 kam ein
Sohn zur Welt, den man nach seinem toten Briiderchen Carl
nannte, und zwei Jahre spiter bekam Kithe ihr ersehntes Mid-
chen, die kleine Frieda.

Eines schonen Sommertages saf§ Rosa mit dem kleinen Fritz auf
der Holzbank im Hof, das Carlchen auf dem Schof§ und die win-
zige Frieda im Kérbchen neben sich. Sie sang Kinderlieder, damit
lief3en sich alle drei am einfachsten still halten. Fuchs, du hast die
Gans gestohlen, WeifSt du, wie viel Sternlein stehen, Die Vogel-
hochzeit. Und dann, sie hitte gar nicht mehr sagen konnen, wie
sie darauf kam, stimmte sie mit einem Mal das Lied an, das ihr Va-
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ter immer gesungen hatte: »Die Gedanken sind frei, wer kann sie
erraten/sie fliegen vorbei wie nichtliche Schatten/kein Mensch
kann sie wissen/ kein Jiger erschieflen/ es bleibet dabei: Die Gedan-
ken sind frei. Und sperrt man mich ein im finstersten Kerker/das
alles sind rein vergebliche Werke/denn meine Gedanken sie bre-
chen die Schranken und Mauern entzwei ...«

»Ja Kreuzdonnerwetter, bist du ruhigl« Das war die Stimme
des Meisters aus der Siederei. Mit ein paar Schritten war Philipp
Ribot im Hof und baute sich breitbeinig vor Rosa auf, die sich
instinktiv duckte. »Singst das Dreckszeug von der Revolution
vor meinen Kindern! Willst mir meinen Nachwuchs verderben
mit aufriihrerischen Liedern? Dir werd ich gleich ...« Er packte
Rosa am Arm, zog sie mitsamt dem kleinen Carl hoch und hob
die Hand. Fritz begann zu schreien, und auch die kleine Frieda
plirrte in ihrem Kérbchen.

»Nicht, Philipp!« Kithe war herbeigeeilt und fiel ihrem Mann
in den Arm. Der stand hochroten Kopfes da und schnaubte wii-
tend. »Die kannst du gleich entlassen! Die ist kein Umgang fiir
meine S6hne, ich hab’s doch gewusst! Sozialistenpack!«

Rosa schluchzte auf, driickte Kithe den kleinen Carl in die
Hand und fliichtete weinend ins Haus.

Drauflen im Hof polterte Philipp Ribot weiter, wihrend Ki-
the die weinenden Kinder tréstete. Sie seufzte. hrem Mann riss
in letzter Zeit oft der Geduldsfaden, und dann wurde er garstig,
auch zu ihr und den Kindern. Zu viel Arbeit, dachte sie, er
kommt ja kaum noch zum Schlafen. Die neuen Seifen, das ewige
Lichterziehen in der Nacht, am Samstag das Herumfahren auf
die Mirkte, es wird einfach zu viel. Und jetzt noch dieser Wut-
ausbruch. »Mann, sagte sie, als sich Philipp ein wenig beruhigt
hatte, und zog ihn zu sich auf das Binkchen, »meinst du nicht,
es wir Zeit fiir einen Gesellen? Und einen Helfer, der auf den
Dérfern verkauft? Dir schligt die viele Arbeit aufs Gemiit, das ist
ungut. Denk an die Kinder.«

»Die Kinder?«, fuhr Philipp hoch. »Zu denen lass ich dieses
Weibsstiick nicht mehr!«
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»Schon recht«, besinftigte Kithe. »Schau her, wenn wir bald
mehr Leut im Geschift haben, und wo dein Vater immer schlech-
ter beisammen ist, da brauchen wir jemanden, der sich ganz um
den Haushalt kiimmert. Ich kénnt ein neues Midchen fiir die
Kinder einstellen, dann muss die Rosa nur noch putzen und ko-
chen und waschen. Und ich hab mehr Zeit zum Stanzen und
Verpacken fiir den Laden.«

Philipp sah seine Frau mit zusammengekniffenen Augen an.
Ja, tiberlegte er, ein Geselle und ein Verkaufskutscher, das wir
schon was! Aber die Kosten, griibelte er. Andererseits kdnnte ein
Kutscher jeden Tag herumfahren und verkaufen, dann hitte er
selber mehr Zeit in der Werkstatt und kénnte mehr Seifen ma-
chen. Hmmm. Er kratzte sich am Hinterkopf, dort, wo die
Haare schon licht wurden. Menschenskind, sagte er sich dann,
meine Kithe, die ist schon ein Goldstiick! Die hat einen Blick
fir das, was nétig ist, wie keine zweite! Und schafft dann an, was
gebraucht wird. Er nahm ihre Hand und driickte sie. »Hast ja
recht«, brummelte er und dachte schon wieder weiter. »Dann
konnten wir uns auch einen zweiten Kessel anschaffen, und viel-
leicht noch eine Raspelmaschine zum Kurbeln fiir Seifenflo-
cken.«

Sie legte ihre Hand tiber seine. »Du hast halt immer die besten
Ideen.«

Philipp Ribot lichelte zufrieden. »Aber nimm eine vom Land
fiir die Kinderq, sagte er schliellich. »Die sind billiger und ma-
chen keinen Arger.«

Kurz darauf klopfte Kithe ans Tiirchen der Dachkammer. Rosa
hatte schon ihr Kofferchen gepackt und safy auf dem Bett, ein
Biindel Elend. »Brauchst nicht mehr weineng, sagte sie zu ihr.
»Kannst dableiben.«

»Heilige Muttergottes«, seufzte Rosa auf, und schon wieder
rollten die Trinen. »Das hitt ich nicht iiberlebt, von meinen
Kinderchen wegzugehen.«

Kithe strich ihr tibers Haar. »Darfst allerdings erst einmal nur

29



den Haushalt machen, bis der Meister die Sache wieder verges-
sen hat. Und sing um Himmels willen keine verbotenen Lieder
mehr.«

Rosa war alles recht, solange sie nur bleiben konnte. Und so
trug sie gleich am nichsten Tag einen handgeschriebenen Zettel
zum Pfarrer, in dem die Meisterin Ribot eine Stelle fiir ein Kin-
dermidchen anbot. Der Pfarrer kannte so etwas; er wiirde das
Brieflein wie immer in solchen Fillen an seine Kollegen in den
umliegenden Dérfern weitergeben. Die wussten, wer Arbeit in
der Stadt suchte und anstindig war, und taten dann alles Wei-
tere.

So kam Mina ins Ribot-Haus, ein mageres junges Ding von
kaum vierzehn Jahren. Sie besafd nichts als das, was sie am Leib
hatte: Ein lochriges Unterkleid, einen kndchellangen wollenen
Arbeitsrock mit Kattunschiirze, ein verschlissenes Hemd mit
schwarzem Leibchen, auf dem Kopf ein helles Tuch mit Rosen-
muster und an den Fiflen ein Paar Holzpantinen, wie sie im
Stall getragen wurden, die einzigen Schuhe, die sie kannte. Aus
Unterreichenbach kam sie, iltestes Kind einer bettelarmen
Kleinbauernfamilie, die zusammengepfercht in einem winzigen
Tropthduschen am Anger lebte und Hunger und Not litt. Trotz
allen Elends ging sie nicht gern von daheim fort, aber sie wurde
gar nicht gefragt. Ein Esser weniger im Haus bedeutete fiir die
Familie eine Erleichterung, und von ihrem Lohn wiirde sie etwas
abgeben konnen, das war ein Aufatmen daheim. Mina hatte
Angst vor der groflen Stadt, aber dort wiirde sie mehr Geld ver-
dienen als auf dem Dorf, wo sie hochstens als Ginsemagd oder
Erntehelferin fiir ein Stiick Brot und eine Handvoll Kartoffeln
hitte arbeiten konnen. Die Bauern hatten ja selber nicht viel.

»Kannst Kinder hiiten?«, hatte die Meisterin sie gefragt.

»Hab sechs kleine Geschwister, und die Mutter immer auf
dem Feld«, war ihre Antwort gewesen, und beim Gedanken an
ihre Kleinen daheim wiren ihr fast die Trinen gekommen. Am
liebsten wire sie wieder heimgelaufen.
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