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Reichtum und eigenes Land erho�. Als er kurz vor 
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Wenn Runa sie sicher und unentdeckt zu ihrer Mutter 
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können. Die beiden wissen nicht, dass verborgene 

Feinde ihnen beiden derweil nach 

dem Leben trachten.
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Höre Krähen krächzen und Raben,
Adler jauchzen der Atzung froh,

und Wölfe heulen um deinen Helden.

Aus der »Edda«
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Kloster Saint-Ambrose in der Normandie 
Herbst 936

Die Äbtissin betrachtete den schwer verletzten jungen Mann. 
Sie hielt ihn für tot. So viel Blut war aus der großen Brust-
wunde gesickert; an den Rändern war es zu schwarzen Krusten 
erstarrt. Mit ihm musste sämtlicher Lebensodem entschwunden 
sein. Sie wollte schon befehlen, die Fensterluke zu öffnen, damit 
die heimatlos gewordene Seele den Weg zum Himmel finden 
konnte, als sie plötzlich stutzte. Der Brustkorb des Verletzten 
hob sich kaum merklich; sein Mund öffnete sich, und er 
schnappte röchelnd nach Luft.

Nicht nur sie, auch zwei der Nonnen schreckten erblasst zu-
rück. Die eine schlug ein Kreuz.

Ihre verstörten Rufe hatten die Äbtissin in der Kapelle ge-
stört, wo sie Zwiesprache mit Gott gehalten und sich von ihm 
Kraft für das höchste Amt im Kloster erbeten hatte. Manch-
mal war sie dankbar für die vielen Pflichten, die sie vor trü-
ben Gedanken bewahrten, manchmal war es ihr eine Last, 
Entscheidungen treffen zu müssen – so auch, als sie erfahren 
hatte, was geschehen war: Vor der Pforte war ein Verletzter 
zusammengebrochen. Offenbar hatte er sich mit letzter Kraft 
nach Saint-Ambrose gerettet. Zunächst hatte niemand ge-
wagt, ihn zu berühren, weil er ein Mann und überdies ein 
Fremder war. Dann aber hatte sich die Schwester Portaria, 
die Pförtnerin, ein Herz gefasst und ihn in die Aderlassstube 
bringen lassen  – ein niedriges, kreisrundes und fensterloses 
Gebäude gleich neben Bad und Kräutergarten. Die Kranken-
stube mit dem Steinboden wäre der wärmere Ort gewesen, 
doch die Aderlassstube lag näher an der Pforte.

Wenn es auch nur wenige Schritte zu überwinden gegolten 
hatte – die Nonnen hatten sich gewiss damit geplagt, den Ver-
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letzten herzuschleppen. Nicht nur mit der Last seines Körpers 
hatten sie fertig zu werden, sondern auch mit dem Gefühl, Ver-
botenes zu tun: Für gewöhnlich betrat kein Mann je den Klau-
surbereich, die Mönche des Nachbarklosters ausgenommen, und 
diese nur, um die Messe zu lesen und die Beichte abzunehmen. 
Bei Letzterer musste aus der Ferne stets eine weitere Nonne die 
Beichtende beobachten, auf dass sie – und sei es nur, um ihre 
Sünden zu benennen – nicht allein mit einem Mann war. Nur 
kranke Schwestern durften mit dem Priester allein sein – wohl 
weil ihr Körper zu geschwächt war, um zu sündigen.

Zu geschwächt, um die Keuschheit der Schwestern zu bedro-
hen, war auch dieser Verwundete, der genau besehen die Klau-
sur nicht eigenmächtig betreten hatte, sondern hineingetragen 
worden war.

»Was sollen wir nun tun?«, fragte eine der beiden Nonnen, 
Mathilda mit Namen, mit zarter Stimme. Ihr Körper bebte.

So bin ich einst auch gewesen, dachte die Äbtissin. Hilflos, 
weltfremd, schwach. Sie straffte die Schultern, um das eigene 
Unbehagen nicht zu zeigen.

»Er lebt. Vielleicht nicht mehr lange, aber noch lebt er«, stellte 
sie fest. »Wir müssen den Blutfluss stillen und die Wunde nähen. 
Und wir müssen zusehen, dass der Leib zu Kräften kommt.« Sie 
blickte vom Verletzten hoch. »Ruft die Krankenschwester, damit 
sie sich seiner annehmen kann! Und sagt der Schwester Cellerarin, 
dass sie Brombeerwein mit etwas Honig erwärmen soll!«

Gewiss war der Verletzte zu schwach, um auch nur einen 
Schluck zu trinken, aber die Schwester Pförtnerin nickte eifrig 
und ging.

Die Äbtissin beugte sich tiefer über den Mann. Seine Lider 
waren einen winzigen Spalt weit geöffnet, und seine Stirn war 
gerunzelt  – vielleicht der Schmerzen wegen, die diese erbar-
mungswürdige Kreatur beutelten, vielleicht, weil die Ohn-
macht nicht schwarz und abgründig genug war, um böse 
Träume zu schlucken.
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Woher nur die Wunde stammt?, überlegte die Äbtissin. Ein 
Tier könnte ihn angegriffen haben oder – und dieser Gedanke 
war noch beängstigender – ein Mensch. Sein Anblick, wie er da 
reglos am Boden lag, war erbärmlich, doch wäre er ihr aufrecht 
entgegengetreten, das sah sie sofort, er wäre ein stattlicher Mann 
gewesen, einer der größten, den die Äbtissin in ihrem Leben ge-
sehen hatte, wenn auch nicht so kräftig und breitschultrig wie 
jene, die schwer zu arbeiten oder zu kämpfen hatten. Sein Ge-
sicht war elend blass, die Nase fein geschnitten, die Lippen voll. 
Als die Äbtissin vorsichtig die Kapuze zurückzog, die den Kopf 
des jungen Mannes bedeckte, stellte sie fest, dass sein braunes 
Haar von kräftigem Wuchs war. Und sie sah noch mehr.

»Gütiger Himmel!«, stieß Mathilda aus und deutete auf sei-
nen Hinterkopf staubig, schweißverkrustet – und kreisrund ra-
siert.

»Er muss ein Mönch sein! Oder zumindest ein Novize!«, rief 
die Äbtissin, voreiliger, als ihr zu reden und zu entscheiden zu 
eigen war.

Bekräftigend nickte Mathilda, doch sie konnte ebenso wenig 
wie die Äbtissin erklären, warum der Verletzte zwar die Tonsur 
eines Klerikers, aber nicht dessen Kleidung trug. Diese glich der 
eines Bauern – leinerne geflickte und nun blutbesudelte Hosen, 
raue Strümpfe und stramm sitzende Beintücher, die an den 
Unterschenkeln mit Binden verschnürt waren. Ein Marderfell 
war unterhalb des Halses mit einer glanzlosen Nadel zusam-
mengehalten, die Taschen am Gürtel aus brüchigem Leder ge-
fertigt, die Sohle des Schuhwerks durchlöchert. Bevor er vor der 
Pforte Saint-Ambrose’ zusammengebrochen war, musste er 
stundenlang gelaufen sein.

Die Äbtissin seufzte und sehnte sich insgeheim nach der Stille 
in der Kapelle.

»Denkt Ihr, er war auf der Flucht vor ... vor ... vor ...«, setzte 
Schwester Mathilda an und geriet ins Stottern.

Die wenigen Jahre ihres noch kurzen Lebens hatte sie im 
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Kloster zugebracht, an dessen Pforte sie einst als Kleinkind ab-
gegeben worden war. Doch wenn die Welt ihr auch fremd war, 
so war sie nicht taub für die Geschichten über mordende Män-
ner, die aus fernen heidnischen Ländern kamen, über viele 
Jahre das Frankenland heimgesucht hatten und Nordmänner 
genannt wurden. Viele von ihnen waren in dem Landstrich 
längst heimisch geworden, tüchtige Bauern und gläubige Christen, 
doch in der benachbarten Bretagne, so hieß es, tummelten sich 
gewalttätige Banden, die Klöster überfielen und sich mit ihrer 
Beute in den Höhlen der rauen Klippen versteckten.

»Wir wollen keine voreiligen Schlüsse ziehen«, erklärte die 
Äbtissin gleichmütiger, als ihr zumute war.

Mathilda ließ sich nicht beruhigen. »Wenn er vor Nordmän-
nern geflohen ist, werden sie womöglich bald hier vor dem Klos-
ter stehen!«, rief sie aufgeregt.

»Es herrscht seit vielen Jahren Frieden zwischen den Nord-
männern und dem Frankenreich«, gab die Äbtissin streng zu-
rück. »Wer wüsste es besser als ich? Zeigst du deine Angst und 
Verzagtheit so deutlich, öffnest du deine Seele dem Teufel, und 
der wartet nur darauf, dass dein Gottvertrauen wankt.«

Was sie dem Mädchen verschwieg, war, dass sie selbst Angst 
hatte  – weniger vor wilden Nordmännern als davor, etwas 
falsch zu machen. Wenn sie noch lange auf die Krankenschwes-
ter warten mussten, würde der Mann verbluten.

Obwohl eine Überwindung, kniete die Äbtissin sich schließ-
lich seufzend auf den kalten Boden. Sie vermied zwar, die Haut 
des Fremden zu berühren – die vielleicht noch erhitzt war vom 
schnellen Laufen, vielleicht auch schon vom eisigen Hauch des 
nahen Todes erkaltet –, aber zog vorsichtig an dem zerrissenen 
Hemd. Begleitet von einem neuerlichen Blutschwall löste es sich 
und gab den Blick auf die klaffende Wunde in ihrer Gänze frei.

Ein Schrei ertönte, schrill und lang. Kurz glaubte die Äbtis-
sin, Mathilda hätte so geschrien; wer, wenn nicht ein weltfrem-
des Mädchen, könnte derart die Beherrschung verlieren? Aber 
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dann spürte sie, wie ihre Kehle schmerzte und ihre Brust 
dröhnte. Nein, nicht Mathilda hatte geschrien, Mathilda be-
kreuzigte sich nur, vom Anblick der Wunde nicht annähernd so 
verstört wie davon, dass der stets gefassten, ruhigen Äbtissin ein 
ebenso kläglicher wie entsetzter Laut entfahren war.

Deren Blick war starr auf das Amulett gerichtet, das auf der 
Brust des Mannes lag, nur wenige Fingerbreit von der Wunde 
entfernt, eben noch vom Leinen bedeckt. Sie hatte es auf den 
ersten Blick erkannt.

Er war nicht irgendein Amulett.
Es war ... ihr Amulett.
Die Äbtissin verkrampfte ihre Hände wie zum Gebet und 

biss sich auf die Lippen, um kein zweites Mal zu schreien.
Das Amulett der Wölfin.
»Wie ist Euch, Mutter Äbtissin?«, fragte Mathilda.
Der Boden schien unter ihren Knien nachzugeben, nicht 

länger gestampfter Lehm, sondern ein Morast der Vergangen-
heit. Und das niedrige, heimelige Dach – es bot nicht länger 
Schutz vor der feindlichen Welt, sondern schien auf sie zu fallen 
und sie zu begraben, erdrückend wie die Bilder, die vor ihrem 
inneren Auge aufstiegen.

»Mutter Äbtissin?«, fragte Mathilda wieder.
Sämtliche Kraft hatte sich im Schrei erschöpft – nun fehlte 

diese, um die verlorene Fassung wiederzugewinnen und vor 
Mathilda die Wahrheit zu verbergen.

»Ich ... ich glaube, ich kenne diesen Mann«, stammelte die 
Äbtissin. »Ich denke, ich weiß, wer er ist.«
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1

Norvegur – das heutige Norwegen 
Frühling 910

Eiskaltes Wasser schlug über Runa zusammen und nahm ihr 
die Luft zum Atmen. Sie war von einem kleinen Felsen in 
den Fjord gesprungen, den Körper gestrafft und die Arme 
weit ausgebreitet, als würde sie fliegen. Für einen Augen-
blick glaubte sie, dass sie es tatsächlich könnte. Vollkommen 
frei fühlte sie sich, und die Wasseroberfläche schien von 
oben betrachtet nicht dunkel und bedrohlich, sondern wie 
ein weiches Tuch. Doch die Kälte versetzte ihr einen Schlag, 
der noch schmerzhafter als der einer Faust war. Das Herz 
schien auszusetzen, der Körper auf immer gelähmt. Nicht 
nur das Tageslicht wurde vom Wasser verschluckt, sondern 
jeder Laut.

Ja, still war das Reich vom Meeresgott Njörd und seine 
Umarmung sanft und gewaltig zugleich. Kurz dachte Runa, 
er würde sie nicht mehr loslassen, sie stattdessen in die Tiefe 
reißen, um alle Wärme aus ihr zu saugen. Doch mit gleicher 
Wucht, mit der die Kälte sie getroffen hatte, kehrte Leben in 
ihre Glieder zurück. Sie begann mit den Beinen gegen das 
Wasser zu treten, machte mit den Armen kreisende Bewe-
gungen, und als sie auftauchte, stieß sie einen juchzenden, 
triumphierenden Schrei aus, der von den umliegenden 
schneebedeckten Bergen widerhallte. Weiter unten war der 
Schnee schon geschmolzen. Ein schmaler Streifen Wiese 
trennte den grauen Fels vom schwarzen Wasser, bräunlich 
und schlammig noch, ein zaghaftes Zeichen, dass der Win-
ter vorüber war  – der Winter, dessen Umarmung so leise 
sein konnte wie die von Njörd. Und ebenso tödlich.
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Trotz aller Gefahr: Runa mochte die Kälte, und sie mochte 
es, im Fjord zu schwimmen. Sobald keine Eisschollen mehr 
auf dem Wasser trieben und vor sich hin grummelten, als 
wären sie lebendige Wesen, sprang sie hinein. Ihre Groß-
mutter Asrun klagte im Frühjahr stets, es sei noch zu kalt 
und zu gefährlich, und stand dann doch am Ufer, um ihr 
stolz zuzuwinken. Runa juchzte erneut, machte einige kräf-
tige Schwimmstöße, blickte sich um.

Niemand stand am Ufer.
Runa erschauderte. Sie mochte nicht nur die Kälte und 

das Wasser, sondern auch die Einsamkeit des Fjords, doch 
nun stieg Unbehagen in ihr hoch. Warum war ihre Groß-
mutter Asrun nicht hier? War sie ihr nicht eben noch nach 
draußen gefolgt und hatte auf sie eingeredet?

Rasch schwamm Runa zum Ufer. So leicht es gewesen 
war, ins Wasser zu springen – so überaus mühsam erwies es 
sich, sich wieder aus den Fluten zu kämpfen. Runa rutschte 
auf den schlickigen Steinen aus, versank, kaum dass sie das 
Land erreicht hatte, im sumpfigen Gras. Beim Hochklettern 
klammerte sie sich an kleine Büsche, doch deren Äste waren 
brüchig oder faulig und hielten ihrem Gewicht nicht stand. 
Mitsamt der erdigen Wurzel rissen sie aus und ließen sie 
mehrmals zurück ins Wasser purzeln. Ihr Rücken und ihre 
Knie waren aufgeschürft, als Runa endlich den Felsvor-
sprung erreicht hatte.

Ihre Kleidung lag unberührt dort, wo sie sie zurückgelas-
sen hatte, und dennoch wurde sie das Gefühl nicht los, dass 
sich irgendetwas verändert hatte. Der Fjord, die Berge und 
die Siedlung waren die einzige Welt, die sie kannte, und 
manchmal vermeinte sie, ihren Herzschlag spüren zu kön-
nen und ihren Atem zu hören. Beides ging nun unruhiger 
und schneller, so, als würde das Land wie sie erbeben. Ihre 
Haut war krebsrot und begann, in der kalten Luft zu bren-
nen, ihr langes schwarzes Haar klebte schwer auf ihrem Rücken. 
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Die Glieder, sehnig und muskulös, schienen wie steif gefro-
ren. Rasch schlüpfte sie in die Kleidung – die Kleidung eines 
Mannes.

Seit Runa mit Asrun ganz allein in der Siedlung lebte, weil 
die anderen Bewohner entweder auf Viking – auf Raub- oder 
Handelszügen – waren, verhungert oder vor Missernten ge-
flohen, trug sie nicht länger das, was die Sitten vorschrieben, 
sondern was bei Jagd und Fischfang am wenigsten störte: eng 
anliegende Hosen und eine Tunika aus Wolle, Strümpfe mit 
Ledersohlen und darüber Schuhe aus Robbenhaut. Ihren 
knielangen Umhang befestigte sie an der rechten Schulter mit 
einer Brosche, ein kleines Messer an dem handbreiten Leder-
gürtel um die Taille. Ihre Hand fuhr zu dem Amulett, das sie 
um den Hals trug. Seit dem Tod ihrer Mutter, die es selbst ihr 
Leben lang getragen hatte, hatte sie es nie wieder abgelegt – 
auch nicht zum Schwimmen.

Beunruhigt schlich Runa zurück zur Siedlung. Sie lebte 
mit Asrun in einem Langhaus, dem einzigen der Häuser, das 
nicht verfallen war. Vor Kurzem noch vom Schnee begra-
ben, zerrte nun pfeifender Wind am Flechtwerk zwischen 
den mit Lehm beschichteten Holzpfosten. Kein Fenster 
hatte das Haus, nur eine winzige Luke und ein Abzugsloch 
im Dach, durch das der Rauch hochstieg, den der Wind in 
alle Himmelsrichtungen blies. Runa stutzte. Ungewohnte 
Laute, die der Wind nicht übertönen konnte, drangen an 
ihr Ohr: Gemurmel, Getrappel, schließlich ein unmensch-
liches Brüllen. Es musste ihre einzige verbliebene Kuh sein, 
die so erbärmlich schrie.

Das Mädchen beschleunigte den Schritt, sah nun die 
ganze Siedlung vor sich liegen, auch den Stall für das Vieh, 
der viel zu groß für nur eine Kuh war, das Speicherhaus für 
Getreide, das sie seit Jahren nicht mehr bis zum Dach gefüllt 
hatten, Werkstätten und Bootsschuppen, Aborthäuschen 
und Badehaus.
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All das war ihr vertraut, die siebzehn Jahre, die ihr Leben 
nun währte, hatte sie ausschließlich hier verbracht – die Au-
gen hingegen waren nicht vertraut, Augen, die starr auf sie 
gerichtet waren. Sie waren Teil eines kunstvoll geschnitzten 
Drachenkopfes, und dieser saß auf dem Steven eines Schif-
fes, das lautlos in den Fjord gesegelt war. Unweit der Sied-
lung wurde es eben an Land gezogen – von einem halben 
Dutzend Männer, die wie zuvor Runa mit dem sumpfigen 
Untergrund zu kämpfen hatten. Das Gras wuchs, glatten 
Strähnen gleich, die den Meeresgott Njörd kitzelten, bis ins 
Wasser. Fluchend fanden die Männer schließlich Halt.

Runa duckte sich im Schatten eines der Häuser. Ein Dra-
chenschwanz wuchs vom Heck des Schiffes aus ins Wasser. 
Das Eichenholz, aus dem er geschnitzt war, war morsch, die 
vielen kleinen Schuppen vom Seewind zerfressen, von Mö-
wen verdreckt und dort, wo sie aus dem Wasser ragten, teil-
weise von Algen überwuchert. Blank gescheuert hingegen 
und prächtig bunt waren die Schutzschilde der Mannschaft, 
die am Schandeckel des Schiffes hingen, und obwohl sein 
Holz so brüchig schien wie das vom Drachenschwanz, reckte 
sich der Kiefernmast stolz in den Himmel und trug mühelos 
das Großsegel, das sich im Wind blähte und knatterte. An 
der Spitze des Mastes flatterte eine Wetterfahne – auch sie 
zeigte ein Tier, jedoch nicht den furchterregenden Drachen, 
sondern einen Raben, Odins Raben.

Ein spitzer Aufschrei wollte Runa entfahren, doch es ge-
lang ihr, ihn zu unterdrücken. Auf der Jagd nach wilden Tie-
ren, Mardern und Fischottern, aber auch Wildvögeln wie 
Lumme, Kranich oder Kiebitz hatte sie gelernt, jede Regung 
ihres Körpers zu kontrollieren. Das Leben in der kargen Na-
tur war hart; es erteilte nur wenige Lektionen, aber diese 
standen wie in Stein gemeißelt da: Wer Lärm machte, ver-
trieb Tiere; wer nichts jagte, hatte nichts zu essen; wer nicht 
aß, verhungerte.
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Runa wagte es, ein paar Schritte weiter vorzuschleichen. 
Jetzt konnte sie die Gesichter der Männer erkennen. Zwei 
waren damit beschäftigt, das Schiff mit schweren Tauen an 
Bäumen festzubinden; einer hockte am Ufer, um sich auszu-
ruhen, ein anderer schleppte Kisten auf das Schiff. Und zwei 
weitere zerrten die Kuh aus dem Stall – die Kuh, die Runa 
so oft gemolken hatte, für die sie im Sommer ein Stück fla-
che Sommerweide gesucht hatte, die sie über schlammige 
Wege inmitten von Sümpfen dorthin gezerrt und deren Heu 
sie streng rationiert hatte, um sie über den Winter zu brin-
gen. In den letzten kalten Wochen hatte sie immer weniger 
Milch gegeben. Sie war abgemagert, hatte aber überlebt, 
und Runa war stolz darauf gewesen.

Früher, als sie noch mehr Kühe besessen hatten, waren 
diese von Sklaven gemolken worden – den gleichen Sklaven, 
die in den Mooren Torf gestochen und die Felder gedüngt 
hatten. Doch die meisten Sklaven waren noch vor den ande-
ren Bewohnern der Siedlung verhungert, und die, die nicht 
verhungert waren, hatte die Großmutter schließlich freige-
lassen. Der Vater war wütend gewesen, ändern konnte er es 
nach der Rückkehr von einer seiner vielen Handelsreisen, 
die ihn nach Vik, nach Skiringssal oder noch viel weiter in 
den Süden führten, jedoch nicht. Und was hätte er den 
Worten der Großmutter auch entgegenhalten können?

»Es gibt doch jetzt nur mehr Runa und mich«, hatte sie er-
klärt. »Zu zweit überleben wir eher als in Gesellschaft dreier 
Sklaven, die nur darauf warten, uns im Schlaf zu töten.«

Nun war er also wieder einmal nach Hause gekommen, 
der Vater, den der Verlust der Sklaven mehr verärgert hatte 
als der Verlust von Schwestern und Brüdern, Basen und Vet-
tern. Doch warum ließ er nun Kisten aufladen, wo er doch 
gewöhnlich Waren mitbrachte? Und warum war er jetzt 
schon hier, wo doch seine Heimkehr erst für den Sommer 
geplant war, um rechtzeitig zur Ernte zurück zu sein?



17

Die beiden Männer zerrten die Kuh in die Mitte des Hofs. 
Den Strick hielten sie in der einen Hand, große Messer in der 
anderen. Die Kuh schien ihren Tod zu ahnen, denn sie 
brüllte durchdringend, wie sie noch nie gebrüllt hatte. Wenn 
Runa sie molk, redete sie mit sanfter Stimme auf das Tier 
ein, und dieses beglotzte sie dann mit seinen farblosen Au-
gen, stand aber ganz ruhig da.

Nicht!, wollte Runa am liebsten schreien. Tut ihr nichts!
Doch wieder unterdrückte sie den Aufschrei und biss sich 

auf ihre Lippen. Wahrscheinlich hatte der Vater befohlen, 
die Kuh zu schlachten, und wenn die Großmutter in seiner 
Abwesenheit auch eigenmächtige Entscheidungen fällte, 
fügte sie sich seinen Befehlen, sobald er wieder da war.

Jedes Mal, wenn der Vater heimkehrte, lächelte Runa ihn 
an, aber zählte insgeheim die Tage, bis er wieder mit seinen 
Männern ablegte – im Frühjahr nach der Aussaat, im Herbst 
nach der Ernte. Seine Geschenke nahm sie dankbar ent-
gegen, aber sie konnte nichts davon brauchen: Was fing sie 
mit Bernstein von der Ostsee an, wenn es niemanden gab, 
dem sie gefallen musste, was mit Tauen aus Seehundhäuten, 
wo sie doch selbst auf keinem Schiff lebte, was mit Walross-
zähnen und Walknochen, aus denen sich Männer, aber doch 
keine Frauen Pfeifen schnitzten? Gewiss, die Zobelpelze wa-
ren weich und warm, der Honig süß, die Kerzen, die man 
aus dem mitgebrachten Wachs formen konnte, rochen gut. 
Aber aus den gekauften oder erbeuteten Gläsern tranken 
nur die Männer den gekauften oder erbeuteten Wein, nicht 
die Frauen.

Nun suchte Runa den Vater vergebens im Kreise seiner 
Männer. Auf manch vertrautes Gesicht stieß sie, auf seines 
nicht. Mit einigen der Männer war sie aufgewachsen und 
schon als Kind im Fjord geschwommen, und sie hatten ihr 
nicht nur gezeigt, wie man sich auf der Wasseroberfläche 
hielt, sondern auch, wie man ein Messer benutzte, Fische 
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briet und Hasen enthäutete. Was sie ihr nicht beigebracht 
hatten, war die Sehnsucht nach Fremde und Weite und den 
Hunger, andere Länder zu erforschen. Die jungen Männer 
hatten es kaum erwarten können, im Alter von zwölf Jahren 
erstmals mit auf Viking zu gehen. Runa hingegen fühlte sich 
im heimatlichen Fjord am wohlsten.

Ein letztes Mal schrie die Kuh erbärmlich auf, dann riss 
der Schrei ab wie brüchig gewordenes Leder. Der mächtige 
Leib sackte zusammen, blieb warm und bebend liegen. Eine 
Blutlache ergoss sich über den schlammigen Boden, und die 
farblosen Augen, die Runa stets vertrauensselig angesehen 
hatten, starrten gebrochen ins Nichts. Einer der beiden 
Männer lachte. Er hatte der Kuh mit dem Messer die Kehle 
durchschnitten, und Blut war auf ihn gespritzt, doch das 
schien ihn nicht zu stören, vielmehr zu amüsieren. Sein Ge-
sicht war Runa fremd. Weder war sie mit ihm im Fjord ge-
schwommen, noch hatte er von fernen Ländern geschwärmt, 
reichen und üppigen und fruchtbaren. Wahrscheinlich hatte 
der Vater ihn irgendwo im Süden auf sein Schiff genom-
men. Im Süden, so sagte der Vater, seien nicht nur tüchtige 
Männer zu finden, dort läge auch die Zukunft. Im heimat-
lichen Fjord stehe nichts anderes zu erwarten als Hunger 
und Tod und lange, bittere Winter, in denen die Pässe zuge-
schneit waren.

Er begriff nicht, dass es noch so viel mehr gab: die Stille, 
die Klarheit, die Weite  – zumindest, wenn keine Männer 
mit ihren Schiffen Lärm und Unruhe brachten.

Die beiden Fremden stiegen achtlos über die geschlach-
tete Kuh hinweg und traten dabei grob gegen eines ihrer 
Hörner. Runa grub die Nägel in ihre Haut und schluckte 
mit Mühe die aufkommenden Tränen. Eine Kuh war kein 
Mensch, aber was zählte das, wenn man zu zweit in der Ein-
samkeit lebte und sonst keine Gefährten hatte? Und warum 
lachte dieser eine Mann, als wäre es lustig, Kühe zu töten? 
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Blitzschnell begann er nun, sie zu enthäuten  – mit einer 
Kraft, die ihm nicht anzusehen war. Sein Leib war dürrer 
und schmächtiger als der der anderen, sein Rücken ge-
krümmter, sein Haar, das bis in den Nacken fiel, schütter. 
Ihr Vater, das wusste Runa, hatte eine große Narbe auf der 
Schulter – bei diesem Fremden war das ganze Gesicht davon 
entstellt, als hätte irgendwann jemand versucht, ihm die 
Haut abzuziehen, so wie er es nun bei der Kuh tat. Er musste 
sich rechtzeitig dagegen gewehrt haben, und er musste trotz 
seiner schmächtigen Statur den Respekt der anderen gewon-
nen haben, denn er trug die prächtigste Kleidung von allen: 
eine Tunika, blau grün kariert, mit einem Saum aus roter 
Seide und mit metallisch glänzenden Fäden durchwebt. Der 
Stoff schien widerstandsfähiger als das löchrige Leinen, das 
sie am eigenen Körper trug.

Runa konnte den Anblick der geschlachteten Kuh nicht 
länger ertragen, schlich leise weiter und lugte nun durch die 
winzige, mit einer Schweinsblase bespannte Luke ins Lang-
haus. Ihr Leib bebte – nicht nur vor Kälte, auch vor Furcht, 
in die sich das Unbehagen gewandelt hatte: Furcht vor Män-
nern, die kamen, wenn sie nicht kommen sollten, die Kisten 
auf das Schiff ihres Vaters brachten, anstatt es zu entladen, 
und die ihre Kuh schlachteten.

Das Stimmengemurmel jener Männer wurde von der 
Hauswand gedämpft  – stattdessen hörte Runa nun die 
Großmutter rufen: »Was hast du vor? Was hast du nur vor?«

Ihre Großmutter Asrun war eine nüchterne, bestimmte 
Frau, die ihrem Alter und ihrem Geschlecht trotzte, die sich 
Kälte, Erschöpfung und Hunger nicht anmerken ließ, die 
nicht um Tote trauerte, weil es keinen Sinn machte, aber um 
jeden Überlebenden ihrer Sippe kämpfte, weil dies das Ein-
zige war, in dem sie einen Sinn sah. Doch jetzt lag Panik in 
ihrer Stimme, und als Runa nun sah und hörte, was drinnen 
vor sich ging, begann sie zu ahnen, warum.
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Im Langhaus war es finster. Rauchschwaden, die vom offe-
nen Herdfeuer aufstiegen, stauten sich an der hölzernen De-
cke. Um die Feuerstelle herum standen niedrige Erdbänke, 
die des Nachts, mit Fellen bedeckt, zur Schlafstätte wurden, 
und gleich daneben gab es eine Mahlmulde aus Speckstein, 
in der Asrun für gewöhnlich Getreide und Senfsamen rieb. 
Runa meinte, ihre Großmutter an der Fischöllampe hantie-
ren zu sehen, wenig später wurde das Langhaus erhellt. Asrun 
stellte die Lampe auf einer der Bänke ab und trat auf Runolfr, 
Runas Vater, zu – ein Riese verglichen mit der kleinen, ha-
geren Alten. Diese stand jedoch mit strammem Rücken da, 
während er den Kopf gesenkt hielt und ihr nicht ins Gesicht 
sehen konnte.

Er konnte kaum jemandem ins Gesicht sehen, nachdem 
vor vielen Jahren seine Frau, Runas Mutter Aesa, gestorben 
war. Runolfr zog seitdem immer öfter auf Viking und blieb 
viel länger fort. Als Aesa noch gelebt hatte, hatte Runa 
manchmal auf seinem Schoß gesessen und seinen rotblon-
den Bart zerrauft, während er ihr kleine Knochen auf eine 
Schnur zog oder Tiere, Schiffchen und Götterfiguren für sie 
schnitzte. Später hatte sie den Mann, der für sie ein Fremder 
geworden war, meist nicht wiedererkannt, wenn er plötzlich 
von einer seiner Reisen zurückkehrte.

»Es ist vorbei«, erklärte er eben, überdrüssig und trotzig zu-
gleich. »Es ist lange vorbei. Ihr führt hier ein erbärmliches Da-
sein! Einst waren wir eine große Sippe  – mein Vater war 
mächtig wie ein Jarl. Doch du weißt, wie es gekommen ist: 
Das Jarlsgeschlecht derer, die hier in der Nähe von Nidaros le-
ben, wurde von Harald bezwungen, der aus dem Süden kam. 
Und Harald begnügte sich nicht damit, ein Stammesführer zu 
sein, sondern wollte König heißen, und er wollte kein König 
unter vielen sein, sondern der einzige. Die meisten unserer 
Männer sind in der großen Schlacht gestorben, und die, die 
nicht gestorben sind, führen ein erbärmliches Leben wie 
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unsereins. Von allem gibt es zu wenig: zu wenig fruchtbares 
Weideland, zu wenige Sommer, zu wenige Sklaven. Vor allem 
zu wenige Männer. Warum sonst lebt ihr nur zu zweit hier?«

Runa konnte das Gesicht der Großmutter nicht sehen, 
denn sie hielt ihr den Rücken zugewandt. Ihre grauen Haare 
waren unter einer Haube verborgen, und die beiden Span-
gen hielten an den Schultern ein Kleid, das ihr viel zu weit 
war. Asrun behauptete, dass das Alter den Menschen aus-
zehre und jeder an Körperumfang verliere. Runa wusste, 
dass es nicht das Alter, sondern der Hunger war, der Asrun 
so mager und sie selbst so sehnig hatte werden lassen, aber 
über den Hunger sprachen sie nicht. Sie sprachen auch nicht 
über den Krieg, den König Harald gegen die Jarls von Nidaros 
geführt hatte.

Wenn Asrun ihr etwas über jenen Harald erzählt hatte, so 
nicht, dass er besessen von Macht und Landgewinn war, son-
dern von Gyda, um deren Hand er warb, die ihn jedoch ab-
lehnte, weil er ihr nicht reich genug war. Da schwor sich 
Harald, den man auch Schönhaar nannte, weil seine glänzen-
den blonden Locken ihm bis über den Rücken fielen, dass er 
alle anderen Jarls unterwerfen würde, kein anderer mehr für 
sie bliebe und sie ihn dann heiraten müsste. Bis dahin wollte 
er kein Bad mehr nehmen und seine Haare nicht mehr schnei-
den. Diese wurden grau und struppig – trotzdem glückte die 
Eroberung, und Gyda nahm ihn endlich zum Mann.

Runa schreckte aus ihren Gedanken hoch. Eben hatten 
sich Vater und Großmutter angeschwiegen, nun ergriff 
Asrun das Wort.

»Wir leben nur deshalb so einsam, weil du alle Männer 
fortgelockt hast. Du hast sie fortgelockt, weil du vor deinen 
Erinnerungen fliehst. Und diese Erinnerungen haben nichts 
damit zu tun, dass Harald die stolzen Männer dieses Landes 
unterwarf, sondern damit, dass du die Frau verloren hast, 
die du liebtest.«
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Der ängstliche Ton, der Runa eben noch beunruhigt 
hatte, war aus Asruns Stimme geschwunden. Sie musste ihre 
Fassung wiedergefunden haben.

Der Vater schüttelte den Kopf, aber blickte immer noch 
nicht auf. »Das ist nicht wahr, und das weißt du auch. In 
unserer langen Ahnenreihe gab es immer Männer, die es 
nicht zu Hause hielt, die fortzogen, um zu kämpfen, um zu 
handeln und um neues Land zu erforschen. Aber es gab stets 
auch solche, die zurückblieben, und wenn ich früher heim-
kam, habe ich sie hämmern und sägen und stampfen und 
klopfen gehört: unseren Weber, den Schmied, den Lederger-
ber und den Zimmermann. Nun höre ich nichts mehr. Was 
ist mit ihnen? Sind sie erfroren oder verhungert?«

»Die meisten von ihnen sind nicht tot, sondern in den 
Süden gegangen«, gab Asrun kleinlaut zu. Doch sogleich 
straffte sie wieder die Schultern und fuhr energisch fort: 
»Wir brauchen keinen von ihnen. Alles, was sie hergestellt 
haben, können wir selbst machen. Runa ist geschickt! Erst 
kürzlich hat sie einen Webstuhl geschnitzt und ...«

»Runa ist ein Mädchen ... eine Frau! Und du lässt sie in 
der Kleidung eines Mannes herumlaufen und den Stuhl, um 
diese zu weben, selbst fertigen? Im Nordmännerland, jenem 
Gebiet im Norden des Frankenreichs, das nunmehr uns ge-
hört, wird sie es besser haben, sie ...«

»Wir brauchen auch dich nicht«, unterbrach Asrun ihn, 
ohne auf seine Worte einzugehen. »Du wirst keine Entschei-
dung über unser Leben treffen.«

Runa war zusammengezuckt, als der Vater vom fernen 
Frankenreich sprach, und nickte zu den Worten der Groß-
mutter bekräftigend. Sie konnte sich kein anderes Leben 
denken als das friedvolle an Asruns Seite. Was zählte der 
Hunger, solange sie einander hatten, auf dem Schlafplatz ge-
meinsam einschliefen, morgens miteinander erwachten und 
dann der stillschweigenden Übereinkunft folgten, dass eine 
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jede tat, was sie für richtig hielt? Manchmal runzelte Asrun 
die Stirn, wenn Runa zu früh im Fjord schwimmen wollte, 
aber sie verbot es nicht, so wie sie ihr nichts verbot. Wenn 
sich Runa zur Jagd rüstete, so stand keine Angst in Asruns 
Gesicht, weil die Jagd gefährlich war – nur Stolz, wenn sie 
mit Beute wiederkehrte. Und wenn Schnee und Eis sie nicht 
im Langhaus einsperrten, wanderten sie gemeinsam, meist 
einträchtig schweigend, die Ufer des Fjords entlang, manch-
mal so weit, dass man die Siedlung nicht länger sehen 
konnte, nur das offene, weiß schäumende Meer. Asrun sam-
melte dann die Eier und Daunen aus den Nestern der Eider-
enten, und Runa fischte Getier, das nicht nur aus Gräten 
und zäher Haut bestand, sondern aus weichem, saftigem 
Fleisch, das – roh wie gebraten – im Mund zerging.

Ob es das beste Leben war, das man hier in Midgard, der 
Welt der Menschen, haben konnte, vermochte Runa nicht 
zu sagen, weil sie kein anderes kannte. Ein gutes musste es 
sein, sonst würden sie und ihre Großmutter sich nicht so 
wohlfühlen. Und in jedem Fall war es ihr Leben, nur das 
ihre.

»Hör zu«, fuhr der Vater fort. »Es scheint, du hast mich 
eben nicht richtig verstanden. Ich will Runa nicht einfach in 
die Fremde verschleppen, ich will sie in ein Land bringen, in 
dem man nicht hungert und friert, in dem die Weizenfelder 
üppig stehen und die Häuser aus Stein gebaut sind, in dem 
der Blick nicht von verschneiten Bergen verstellt wird, son-
dern auf fruchtbare Wiesen und Weiden und Weinberge 
fällt. Und wo das Wasser nicht schwarz ist wie die Augen 
Hels, sondern in der Sonne türkisfarben schimmert.«

»Aber das Land unserer Ahnen ist es nicht!«, hielt Asrun 
dagegen. »Willst du Runa und mich unter Menschen leben 
lassen, die nicht wissen, wer wir sind und von wem wir ab-
stammen?«

Der Vater knirschte mit den Zähnen, hob nun erstmals 
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den Kopf, aber starrte an Asrun vorbei. »Unsere Ahnen hät-
ten liebend gern im Nordmännerland gelebt, hätten sie es 
damals selbst erobert! Denk dir unseren Anführer mächtiger 
als jeden Jarl in dieser erbärmlichen Einöde. Hrólfr heißt er 
oder vielmehr Rollo.«

Asrun lachte bitter auf – nie hatte Runa die Großmutter 
so lachen gehört, verzweifelt und zornig zugleich. »Er leug-
net seinen Namen, damit die Franken ihn besser ausspre-
chen können?«

»Spotte nicht! Rollo ist ein mutiger Mann. Sein Vater 
Ragnval, der Jarl von Möre, wurde von Harald ermordet, 
er selbst hingegen trotzte Harald, indem er auf dessen 
Land jagte. Dass Harald ihn daraufhin hat verbannen las-
sen, hat ihm nur die Heimat geraubt, nicht den Stolz. Er 
hat das Land auf einem Schiff verlassen, das von einer höl-
zernen Schlange und von einem Drachen gekrönt wurde, 
und giftig wie eine Schlange, feurig wie ein Drache schlug 
er fortan auf seinen Raubzügen zu. Ich kenne ihn seit vie-
len Jahren, noch von den Feldzügen nach Friesland, 
Schottland und Irland, auf denen ich ihn manchmal be-
gleitet habe. Er hat viele Stämme und Sippen aus unserem 
Land vereint und die nördliche Spitze des Frankenreichs 
erobert.«

»Von welchen Ländern du auch sprichst – keines will ich 
sehen.«

»Aber Runa wird. Denn ich nehme sie mit.«
Diesmal trotzte die Großmutter nicht mit Worten, son-

dern mit ihren Händen, die sie zu Fäusten ballte und ab-
wehrend erhob. Runa hielt nichts mehr. Sie stürzte zur Tür, 
riss sie auf und stolperte ins Langhaus. Das Holz knarrte, als 
sie sich gegen eine der Wände stemmte, um das Gleichge-
wicht zu halten; Torf rieselte vom Dach.

»Ich bleibe hier!«, verkündete sie ebenso gruß- wie atem-
los und funkelte Runolfr mit ihren dunklen Augen an. »Ich 
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bleibe hier bei der Großmutter! Ich werde niemals in die 
Fremde gehen!«

Ihr Vater sah aus, als hätte er verdorbenen Met getrunken. 
»Du weißt doch gar nicht, wovon ich rede!«

Er spuckte die Worte mehr aus, als dass er sie sprach, und 
ansehen konnte er seine Tochter so wenig wie zuvor Asrun.

Wie will er denn überhaupt wissen, dass ich Männerklei-
dung trage, wenn er mich nicht ansieht?, fragte sich Runa.

Doch auch wenn sein Blick unsicher geriet, seine Worte 
waren fest. »Dieser Hrólfr oder vielmehr Rollo, wie man ihn 
nennt, ist so groß, dass kein Pferd ihn tragen kann und er 
auf eigenen Beinen marschieren muss, wenn andere reiten. 
Als Sohn eines Jarls zu Möre im Westen Norwegens ward er 
geboren, jedoch gewillt, es weiter zu bringen als dieser, und 
er hat es geschafft: Alles Land nördlich der Epte ist letztlich 
in seiner Gewalt.«

Runa wusste nicht, was die Epte war, und noch weniger, 
warum so viel Bewunderung in der Stimme ihres Vaters lag. 
Dieses Nordmännerland, von dem er als ihre Zukunft 
sprach, war, so sie ihn recht verstanden hatte, doch nichts 
weiter als ein kleines Land inmitten eines größeren.

Ohne auf seine Worte zu antworten, trat Runa zur Groß-
mutter, die ihre Fäuste wieder hatte sinken lassen und sich 
nun an ihre Hand klammerte. Nie hatte Asrun sie so festge-
halten – und Runa ahnte, dass es weniger ein Zeichen von 
Stärke war als von Ohnmacht. Den Rücken hielt sie den-
noch stolz gestrafft, und Runa tat es ihr gleich.

»Ich bleibe hier!«, wiederholte sie.
Runolfr starrte die beiden Frauen jetzt erbost an. Er deutete 

auf das Ledersäckchen, das an seinem breiten Gürtel hing.
»Seht ihr nicht, wie reich ich geworden bin? Ich habe jah-

relang für Rollo Waffen gestohlen und sie ihm und seinen 
Kriegern verkauft! Nun braucht er Männer, tüchtige Män-
ner, die das Nordmännerland besiedeln und beackern.«
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Er hob die rechte Hand, um die goldenen Armreife zu 
zeigen, die sein Handgelenk schmückten.

Die Großmutter ließ Runa los. »Und kann man einen da-
von essen?«, fragte sie.

Runolfr runzelte die Stirn. »Du dummes altes Weib!«, 
brüllte er wütend und ballte seinerseits die Hand zur Faust.

Großmutter!, wollte Runa schreien, doch die Silben 
blieben ihr im Hals stecken. Sie wollte sich dazwischen-
werfen, als ihr Vater auf Asrun losging, aber ehe sie einen 
Schritt machen konnte, sauste seine Faust auf das alte Ge-
sicht nieder. Asrun versuchte nicht, Runolfr auszuweichen, 
erzitterte nicht, reckte ihm nur herausfordernd den Kopf 
entgegen. Sie hatte Runa ihre Furcht spüren lassen, als sie 
ihre Hand umklammerte – Runolfr zeigte sie diese Furcht 
nicht.

Die Faust war so schwer und der alte, zähe Körper so 
leicht. Als sie getroffen war, fiel Asrun nicht nur, sie wurde 
durch das Langhaus geschleudert, prallte mit dem Kopf 
gegen die Wand und ging polternd zu Boden. Ihre Haube 
hatte sich gelöst, das graue Haar, fein wie Spinnweben, stand 
wirr nach allen Seiten ab, aus dem Mund floss ein dünnes 
Rinnsal Blut.

»Großmutter!«
Diesmal konnte Runa schreien, aber die Großmutter 

hörte sie nicht mehr, sah sie nicht mehr an. Runa rüttelte 
den dürren Leib, dessen Arme und Beine merkwürdig ver-
dreht neben dem Rumpf lagen, als gehörten sie nicht mehr 
zu ihr. Ihr Mund öffnete sich, ihr Atem hingegen war nicht 
zu hören, das Herz schlug nicht mehr gegen die knöchrige 
Brust, die Augen blieben geschlossen.

»Großmutter!«
Runa streichelte und liebkoste den hageren Körper, zerrte 

daran und hämmerte schließlich auf ihn ein. Nichts brachte 
die alte Frau dazu, aufzustehen.
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»Das ... das wollte ich nicht ...«, murmelte der Vater, nicht 
länger zornig jetzt, sondern hilflos und betroffen.

Runa ließ vom Körper Asruns ab und wandte sich Runolfr 
zu. »Wie konntest du ...«, setzte sie tonlos an.

Sie kam nicht weiter. Polternd wurde die Tür geöffnet, 
und drei Männer standen im fahlen Nachmittagslicht.

»Das Vieh ist zerlegt«, erklärte der Mann mit dem ver-
narbten Gesicht, der die Kuh geschlachtet hatte, noch im-
mer grinsend, »sonderlich mehr konnten wir nicht finden, 
was nützlich wäre. Ein Wunder, dass hier jemand den Win-
ter überleben konnte.«

Er ließ seinen Blick neugierig kreisen, sah dann Asrun an 
der Wand liegen. Sein Grinsen erlosch nicht, und Runa 
konnte nicht entscheiden, wen sie mehr hasste  – diesen 
Fremden oder ihren Vater.

»Ich gehe nicht mit!«, schrie Runa erneut. »Ich werde 
hierbleiben! Ich werde bei Großmutter bleiben!«

Wieder begann sie den leblosen Leib zu stoßen, zu schüt-
teln, zu streicheln, zu küssen, wieder blieb jedes Lebenszei-
chen aus. Sie sah nicht, wie Runolfr sich ihr mit schweren 
Schritten näherte, kurz zögernd stehen blieb, dann aber ihre 
Taille umfasste und sie hochhob.

Runa schlug um sich und strampelte mit den Füßen. »Ich 
gehe nicht von hier fort!«, schluchzte sie.

Runolfr warf sich die junge Frau über die Schultern. Sie 
war stark, aber nicht so stark wie er. Die Luft blieb ihr weg, 
die Augen begannen zu tränen.

»Lass mich!«, schrie sie, als er sie zur Tür trug.
Sie rammte ihr Knie in seinen Leib, der sehr dick war. Es 

musste viel zu essen und zu trinken geben in diesem fernen 
Frankenreich, dessen Norden nun den Männern unter Rollos 
Führung gehörte. Er ächzte und hielt ihr die Beine fest, da-
mit sie sich nicht mehr rühren konnte.

»Lass mich los!«
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»Halt dein Maul!«, brüllte Runolfr ungehalten, hob wie-
der seine Faust und drosch auf Runa ein.

Sie trotzte ihr, anstatt ihr auszuweichen, genauso wie es 
zuvor Asrun getan hatte.

So soll er eben auch mich töten, dachte Runa, ehe ihre 
Welt, die Welt des schwarzen Fjords, der weißen Berge und 
des verrauchten Langhauses in Dunkelheit versank.

Runa wurde von einem Glucksen geweckt, als fiele ein Stein 
ins Wasser. Sie glaubte, jemanden nach ihr rufen zu hören, 
nicht laut, nicht eindringlich, sondern erschöpft, und 
lauschte konzentrierter. Aus dem Glucksen wurde das Grei-
nen eines Kindes, das zu schwach für ein raues Leben war, 
vielleicht auch die Klage eines Alten, der seine letzten Trä-
nen auf der Welt vergoss.

Ihre Großmutter  ... gewiss war es die Großmutter, die 
nach ihr rief!

Runa fuhr ruckartig hoch – ihr Kopf schien zu zersprin-
gen. Ein Greifvogel schien in ihrem Nacken zu sitzen, die 
Krallen tief in ihrer Haut versenkt; er trug sie durch die 
Lüfte zu seinem Nest, um sie seinen Jungen zum Fraß vor-
zuwerfen.

Doch dann gewahrte sie, dass sie nicht durch eiskalte 
Lüfte flog, sondern in einem niedrigen, stickigen Raum 
hockte. Und dass das Glucksen, das sie vernommen hatte, 
kein menschlicher Laut war und schon gar kein Hilferuf 
ihrer Großmutter Asrun, sondern von einem hölzernen 
Gegenstand stammte, der die Wasseroberfläche durch-
schnitt, in die Tiefe tauchte, dann wieder nach oben drängte.

Ruder. Sie war auf einem Schiff.
Auf dem Schiff ihres Vaters?
Das Knirschen unter ihr kam von den Holzbohlen, die 

der unruhigen See zu trotzen versuchten. Runa betastete den 
schwankenden Boden; Holzsplitter bohrten sich in ihre Haut. 
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Sie griff in ihren Nacken und fühlte eine Schwellung und 
eine nässende Wunde. Doch trotz der Schmerzen, mehr 
gleißender Blitz nun als Krallen eines Raubvogels, konnte 
sie aufrecht sitzen, ohne zur Seite zu sinken, konnte tiefe 
Atemzüge machen, ohne dass ihre Brust zersprang, konnte 
Beine wie Arme strecken. Nichts war gebrochen, nichts ge-
zerrt.

»Vater? Großmutter?«
Ihre Stimme klang rau, als wäre sie zu lange im kalten 

Fjord geschwommen oder als hätte sie im Winter an Eiszap-
fen gelutscht, die vom Dach des Langhauses wuchsen. Aller-
dings war ihr nicht kalt – vielmehr heiß. Ihr brach Schweiß 
aus, als plötzlich ganz dicht neben ihr eine Stimme antwor-
tete – weder die ihres Vaters noch die der Großmutter, ein 
scheues Flüstern nur.

»Du bist erwacht«, stellte die Stimme fest.
Runa drehte den Kopf und wurde erneut von stechendem 

Schmerz bestraft. Trübes Licht fiel durch die Ritzen der 
Wände und eines Dachs, das unmittelbar über Runas Kopf 
zusammenzuwachsen schien. Unmöglich, dass man in die-
ser winzigen Kammer, die nichts mit dem vertrauten Lang-
haus gemein hatte, stehen konnte. Anstatt zu erkunden, aus 
welchem Mund die Stimme erklungen war, kroch Runa auf 
allen vieren zu einer der Ritzen zwischen den Holzbalken 
und lugte hinaus. Weder sah sie einen Teil des Schiffes noch 
Ruder, nur das Meer, weit wie der Himmel, glatt und 
schwarz, dann und wann vom Schaum sich kräuselnder 
Wellen zerrissen. Das Schwanken hatte etwas nachgelassen. 
Runa kroch weiter, blickte durch einen anderen Spalt. Auch 
von hier sah sie nicht mehr – weder das weiße Glitzern des 
Fjords noch das matte Grün der Wiesen, nirgendwo Häuser 
und Menschen. Nirgendwo Land.

»Großmutter ...«
Der Vater hatte sie aus der Heimat verschleppt, und ihre 
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Großmutter war tot. Inmitten aufsteigenden Schwindels 
und plötzlicher Übelkeit überkam Runa diese Gewissheit so 
heftig wie ein Schlag ins Gesicht.

»Ich soll mich um dich kümmern.«
Runa hatte nicht bemerkt, dass sie schwer zurückgefallen 

war, der Last nicht standgehalten hatte – der Last des eige-
nen Körpers und des Wissens darum, was sie verloren hatte.

Eine Frau beugte sich über sie, nein, eigentlich noch ein 
Mädchen, wohl einige Jahre jünger als sie, ein dünnes Ge-
schöpf mit apfelroten Wangen und zu zwei festen Zöpfen 
geflochtenem Haar, so farblos wie Hanf. Die Brosche aus 
Schildpatt, die ein weiches graues Wolltuch an den Schul-
tern zusammenhielt, war das Einzige in der Kammer, was 
glänzte.

»Das ...«, sagte sie, »... das soll ich dir geben.«
Sie hob ihre Hände so ehrfürchtig, als würde sie nicht nur 

einer Fremden ein Geschenk übergeben, sondern den Göttern 
ein Opfer darbringen, um sie gnädig zu stimmen. »Es ist 
von deinem Vater ...«

Runa presste die Augen zusammen; der Schmerz in ihrem 
Nacken wanderte zur Brust, nahm wieder die Gestalt des 
Raubvogels ein, der jetzt mit spitzem Schnabel auf sie ein-
hackte. Ein Mal würde dort bleiben, wenn er endlich von 
ihr abließ, ein Mal, das nie vernarbte.

Mein Vater hat mich verschleppt, und meine Großmutter 
ist tot.

Runa blickte auf die Gaben des Mädchens. In einer Hand 
hielt es zwei Kämme – aus dem Geweih eines Hirsches ge-
schnitzt und mit runden Ornamenten verziert, die zwei 
Schlangen glichen, ineinander verschlungen und bestrebt, 
sich zu erwürgen –, in der anderen einen Umhang aus Zie-
genleder und eine Kordel, die ebenfalls einer Schlange glich 
und wohl dafür gemacht war, sich die Taille zu schnüren. 
Das Ziegenleder war fein und edel, doch Runa befühlte 
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nicht des Mädchens Gaben, sondern umkrampfte den eige-
nen Kittel, rau und voller Flicken und mit Asruns Blut be-
sudelt.

»Ich will nichts davon!«, brach es aus ihr hervor.
Das Mädchen zuckte zusammen, und augenblicklich tat 

es Runa leid, so schroff mit ihm geredet zu haben. Sie wollte 
es nicht kränken, ihm keinen Schmerz zufügen, wollte nur 
den eigenen irgendwie ertragen, den hungrigen, gierigen 
Vogel loswerden, der unablässig auf sie einhackte.

»Mein Vater ist ein Mörder«, rief sie, weniger wütend als 
verzweifelt und weil sie sonst erstickt wäre.

Runa schloss die Augen. Sie wollte nichts sehen – weder 
das bestürzte Gesicht des Mädchens noch die hoffnungslose 
Weite draußen, wo sich in der Ferne Himmel und Meer tra-
fen.

Als Runa wieder erwachte, hockte nicht das Mädchen, son-
dern der Vater bei ihr. Sein Gesicht war grau, und in seinen 
Augen stand Unbehagen. Vielleicht dachte er an seine tote 
Mutter, vielleicht wappnete er sich gegen Runas Vorwürfe. 
Sie blieben aus. Weder konnte sie ihm ins Gesicht sehen 
noch darüber sprechen, was geschehen war.

Ob das Mädchen ihm wohl gesagt hatte, wessen sie ihn 
angeklagt hatte?

Kurz wünschte Runa sich, er würde es abstreiten – dann 
bliebe Hoffnung, dass die Großmutter wider besseres Wis-
sen noch lebte. Er tat es nicht. »Wir werden viele Tage unter-
wegs sein. Sieh zu, dass du genügend isst«, murmelte der Va-
ter stattdessen.

Erst jetzt erkannte sie die hölzerne Schüssel mit Essen in 
seinen Händen. Sie musste würgen, noch ehe sie es roch – 
Hafermus und ein Stück Brot, das aus Gerste, Kleie und 
Asche gebacken worden war. Als sich Widerwille in ihrem 
Gesicht ausbreitete, hob Runolfr eine zweite Schüssel  – 
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diese mit geräuchertem Fleisch, einigen Scheiben Speck und 
einem Stück gesalzenen Aal gefüllt.

Ihre Augen tränten vor Übelkeit.
»Bald machen wir Halt in Vik«, erklärte der Vater und 

ließ die Schüsseln sinken, ohne dass sie sich etwas genom-
men hatte.

Runa seufzte erleichtert. Vik war ein Hafen, und wenn sie 
dort hielten, bedeutete es, dass sie wieder Land betreten 
konnte. Doch die Erleichterung währte nicht lange. Ja, sie 
konnte es betreten, aber dieses Land war nicht ihre Heimat, 
und sie würden nicht dort bleiben können. Der Vater wollte 
immer weiter in den Süden, in das reiche, saftige, fruchtbare 
Nordmännerland, wo früher nur Franken gelebt hatten, 
jetzt jedoch auch ihresgleichen.

Sie hasste dieses Land.
»Solange wir in der Nähe der Küste segeln«, fuhr Runolfr 

fort, »verbringen wir die Nächte an Land. Wenn der Boden 
flach genug ist, um Zelte aufzustellen, schläfst du dort, an-
sonsten hier.«

Runa sagte weiterhin nichts. Um ihren Vater nicht an-
sehen zu müssen, blickte sie sich um und erkundete den 
Raum eingehender. Bis jetzt wusste sie, dass er klein, stickig 
und ihr Gefängnis war – nun erkannte sie, dass die Wände 
an manchen Stellen mit Fellen bedeckt waren und der Boden 
mit Teppichen ausgelegt. In der einen Ecke standen Kisten 
und Fässer, in der anderen messingbeschlagene Bottiche. 
Runolfr schien ihren suchenden Blick als Frage aufzufassen.

»Dies ist der einzige überdachte Ort auf dem Schiff  – 
gleich hinter dem Mast. Hier bist du vor Wind und Regen 
geschützt.« Er klopfte gegen das Dach, als wollte er bewei-
sen, dass es stabil war und den Gezeiten trotzen konnte. 
»Aus halben Baumstämmen gebaut«, fügte er hinzu.

»Das andere Mädchen ...«, setzte Runa an.
Noch während sie die Worte sagte, bereute sie sie. Eigent-
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lich hatte sie ihrem Vater gegenüber schweigen wollen – wo 
sie doch kein anderes Mittel als dieses hatte, um ihn zu stra-
fen.

»Sie heißt Ingunn, und sie wird dir alles geben, was du 
brauchst.«

War sie Sklavin, die Frau eines seiner Männer, vielleicht 
gar seine eigene?

Im Grunde zählte es nicht, zählte nur, was sie selbst war: 
eine aus der Heimat Verschleppte. Der Schweiß brach ihr 
aus, und Runa presste ihr Gesicht gegen einen Holzspalt, 
um nach frischer Luft zu schnappen. Der Himmel war nicht 
länger grau, sondern rot und grün. Nein, berichtigte sie die 
müßigen Gedanken. Nicht der Himmel war rot und grün, 
sondern die Segel des Schiffes, die im Wind flatterten, wa-
ren es. Die Ruder klatschten gleichmäßig aufs Wasser.

Eine Weile hörte sie nur das, den eigenen Atem und das 
Seufzen des Vaters. Dann näherten sich Schritte, energischer 
als die des Mädchens Ingunn. Der Vater fuhr herum, und 
auch sie musterte den Mann, der sich wie alle anderen bü-
cken musste, um die niedrige Kammer zu betreten  – der 
Mann, der ihre Kuh geschlachtet hatte. Deren verzweifeltes 
Röhren hallte noch in Runas Ohren nach – viel eindringli-
cher als der letzte Schrei ihrer Großmutter.

Im fahlen Licht wirkten seine Narben nicht so beängsti-
gend und seine Kleider nicht bunt, sondern grau, aber sein 
Grinsen war unheimlich, und seine Augen funkelten silbrig 
und kalt. Vielleicht war Silber gar nicht ihre Farbe, vielleicht 
reflektierten sie nur, was sie sahen. Und wenn er mich an-
sieht, dachte Runa, werden seine Augen schwarz. Schwarz 
wie ihr Haar und schwarz wie die Trauer um die verlorene 
Heimat. Er musste noch etwas anderes an ihr sehen.

»Du hast eine schöne Tochter«, stellte der Mann fest.
Sein Blick erforschte ihre Gestalt, lästig und aufdringlich 

wie Ungeziefer.
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