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Prolog

»... und so wiinschte sich Héloise Lanoux, dass ihre Asche
mit einer Silvesterrakete in den Nachthimmel geschossen
wird.«

Die monotone Stimme des Nachrichtensprechers ver-
stummte. Einen Moment lang war nur ein sternenklarer
Nachthimmel auf dem Bildschirm zu sehen. Dann schoss ein
helles Licht von unten nach oben und zerfaserte in unzihlige
bunte Lichtpunkte, die nach unten segelten und vergliihten,
bevor sie die Erde erreichten.

Gleich darauf erschien wieder der Moderator auf dem
Bildschirm. »Bei neuen Unruhen in ...«

»Tolll«, sagte Fredrik und schaltete den Fernseher aus.
»Genau so will ich das auch haben, wenn ich gestorben
bin.«

Sein Enkel Emil, der neben ihm auf dem Sofa lag und sich
in seine Armbeuge kuschelte, hob den Kopf. Angstvoll
forschte der Zwolfjihrige im blassen Gesicht des geliebten
Grof$vaters. »Es geht dir doch gut, Opa?«

Fredrik legte einen Arm um seinen Enkel. »Es geht mir
richtig gut heute, sagte er schwer atmend, mit einer Stimme,
die das Gegenteil verriet. »So gut wie heute ging es mir schon
lange nicht mehr.«

Emil betrachtete ihn immer noch skeptisch, als iiberlege er,
ob er den Worten seines Grofsvaters Glauben schenken konnte.
Dann setzte er sich auf und sah ihm fest in die Augen. »Ich
verspreche dir, dass deine Asche auch in eine Rakete kommt.



Irgendwann. Aber, Opa ...« Emil holte tief Luft. »... versprich
mir, dass du noch ganz, ganz lange lebst!«

Fredrik lichelte, sagte aber nichts. Er driickte seinen Enkel
fest an sich.



»Ach nun hab ich iiberwunden
manche schweren, harten Stunden,
manchen 1ag und manche Nacht
hab ich in Schmerzen zugebracht.
Ach, schrittest du durch den Garten
noch einmal im raschen Gang.
Wie gerne wiirde ich warten,
warten stundenlang. «

Theodor Fontane



»Es ist Ihnen im letzten Jahr schon nicht gelungen, alle
Zimmer durchgehend zu vermieten.« Die Stimme der Ho-
telmanagerin klang, als wiirde sie Anne-Lis personlich dafiir
verantwortlich machen. »Entweder geben Sie sich mit die-
sen zwolf Zimmern zufrieden, oder Sie bekommen gar
keine!«

Anne-Lis Dahlander lief§ verirgert den Kugelschreiber fal-
len, mit dem sie wihrend des bisherigen Gesprichs Kringel
auf ihren Notizblock gemalt hatte. »Das muss ich erst mit
meinem Vorgesetzten kliren«, erwiderte sie.

»Ach, Sie sind nicht einmal entscheidungsbefugt? Dann
beeilen Sie sich gefilligst ein bisschen, und fragen Sie Ihren
Vorgesetzten! Ich habe weitaus Besseres zu tun, als meine Zeit
mit sinnlosen Telefonaten zu verplempern«, kam es wiitend
zuriick. »Wenn ich innerhalb der nichsten Stunde nichts von
Ihnen hore, vergebe ich das Kontingent an einen anderen
Reiseveranstalter.« Damit legte die Hotelmanagerin einfach
auf.

Bléde Kuh, dachte Anne-Lis sauer und trommelte unge-
duldig mit den Fingern auf ihre Schreibtischplatte. »Wo
bleibt Folke?«, fragte sie ihre Kollegin Helen, die ebenfalls ge-
rade ein Telefonat beendet hatte.

Ahnungglos zuckte Helen mit den Schultern. »Er wollte
nur schnell hoch und sich ein frisches Hemd anziehen, bevor
die Sandstrom kommt. Eigentlich miisste er lingst wieder da
sein.«



Carina Sandstrom saf$ im Vorstand des Reiseveranstalters,
fur den sie arbeiteten. Folke hatte die Leitung des Biiros in
Malmé inne, aber Anne-Lis wusste, dass er nach Hoherem
strebte. Anfangs hatte sie seinen Ehrgeiz oft beldchelt, in letz-
ter Zeit fand sie sein Verhalten aber eher befremdlich. Beson-
ders wenn Carina Sandstrém ihre Besuche anmeldete, hatte
er so gar nichts mehr mit dem Mann gemein, in den sie sich
verliebt hatte.

Anne-Lis stand auf. »Ich gehe mal hochg, sagte sie. »Das
Hotel will innerhalb der nichsten Stunde eine Antwort.«

Helen nickte und griff nach dem Hérer ihres Telefons, das
schon wieder klingelte. Aber bevor sie das Gesprich annahm,
zwinkerte sie Anne-Lis zu. »Lass dich nicht drgernc, sagte sie.
»Es ist Freitag, und in ein paar Stunden starten wir alle ins
Wochenende.«

Das Biiro des Swedish Travel Shop, kurz STS, befand sich
auf der zweiten Etage des Turning Torso, einem der Wahrzei-
chen der Stadt Malmé. Von auflen sah das Hochhaus aus, als
wiirde es sich um die eigene Achse drehen, von innen war es
ein modernes Biiro- und Wohngebiude.

Praktischerweise hatte Folke eine Wohnung in der sieben-
undzwanzigsten Etage desselben Gebdudes gemietet. Ein ele-
gantes Apartment mit Blick auf den Hafen. Zu ihrem letzten
Geburtstag hatte er Anne-Lis einen Schliissel dafiir geschenkt.
Als er ihr die kleine, weifSe Schachtel {iberreichte, hatte es ihr
fur einen Moment die Sprache verschlagen. Sie hatte ge-
glaubt, dass er ihr damit sagen wollte, sie solle zu ihm zichen.

Inzwischen war sie jedoch davon tiberzeugt, dass der Schliis-
sel nicht mehr als ein Verlegenheitsgeschenk gewesen war, mit
dem Folke vertuschen wollte, dass er ihren Geburtstag vollig
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vergessen hatte. In ihrer Beziehung hatte sich nichts verindert,
aufler dass Anne-Lis nicht mehr klingeln musste, wenn sie zu
Folke kam. Sie selbst bewohnte immer noch die kleine Woh-
nung in Ronneholm, einem Stadtteil mitten in Malms.

Mit dem Aufzug fuhr Anne-Lis nach oben. Es war still auf
dem Gang, nur das Klackern ihrer hohen Absitze war zu hé-
ren. In Gedanken war sie noch immer bei der unfreundlichen
Hotelmanagerin, als sie die Wohnungstiir aufschloss und die
Wohnung betrat.

Der Wohnbereich bestand aus einem groflen, halbrunden
Raum mit beeindruckender Fensterfront, einem Tisch mit
bunten Stithlen und einer Kochnische, die hinter einem
Mauervorsprung halb verborgen war. Ganz rechts stand eine
riesige Couchgarnitur. Von dort aus war der tiberdimen-
sionale Flachbildfernseher ebenso zu sehen wie die beein-
druckende Aussicht durch die bodentiefen Fenster auf die
Oresundbriicke, die iiber die gleichnamige Meerenge hin-
weg Dinemark und Schweden miteinander verband.

Folke hatte ihr einmal gesagt, dass ihn diese Aussicht dazu
bewogen hatte, die Wohnung zu mieten. Im Augenblick al-
lerdings schien ihn nichts weniger zu interessieren als die
Oresundbriicke.

Anne-Lis blieb abrupt stehen, als ihr Blick auf das Sofa fiel.
Ein heftiger Stich in ihrem Herzen lief§ sie nach Luft schnap-
pen. Eine Schmerzwelle flutete durch ihren Kérper und setzte
sich in der Magengegend fest. Sie verharrte auf der Stelle, un-
fahig, sich zu bewegen oder etwas zu sagen, wihrend der Bo-
den unter ihren Fiiflen zu schwanken schien. Wortlos starrte
sie das Paar an, das so sehr mit sich selbst beschiftigt war, dass
es Anne-Lis nicht bemerkte.
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Sie presste beide Hinde gegen ihre Schlifen und spiirte
den rasenden Puls. Es war, als wiirden sich Zeit und Raum
vermischen, als wiren Vergangenheit und Gegenwart plotz-
lich eins. Ein Déja-vu der tibelsten Sorte.

Genau diese Situation hatte sie schon einmal erlebt. Der
Schmerz von damals wurde zum Schmerz von heute. Und ge-
nau wie damals tat es unsagbar weh. Schlimmer, davon war
sie tiberzeugt, konnte es nicht kommen.

In diesem Augenblick klingelte das Handy in ihrer Jacken-
tasche.

Die beiden Gestalten auf dem Sofa fuhren auseinander,
wihrend Anne-Lis das Handy aus ihrer Hosentasche angelte.
Dabei starrte sie weiter das Paar an, unfihig, einen klaren Ge-
danken zu fassen. Es war reiner Automatismus, der sie das
Gesprich annehmen und das Telefon an ihr Ohr pressen lief3,
ohne etwas zu sagen.

»Anne-Lis?«, vernahm sie die Stimme ihrer Schwester Hedvig.
»Hallo, Anne-Lis, sag doch wasl«

Weinte Hedvig?

»Du musst sofort nach Hause kommen!s, sagte sie. »Papa
ist heute Morgen gestorben.«

Carina Sandstrém war gegangen, nachdem sie sich mit einem
lockeren »Wir sehen uns gleich in deinem Biiro« von Folke
verabschiedet hatte.

Folke besaf§ wenigstens den Anstand, verlegen zu wirken.
»Tut mir leid, dass du das sehen mussteste, sagte er. »Es hat
nichts zu bedeuten, ehrlich nicht!«

Fiir ihn vielleicht nicht, aber fiir Anne-Lis bedeutete es
eine ganze Menge.
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Thr Schweigen schien ihn zu verunsichern oder zu verir-
gern. Vielleicht auch beides. »Was hast du tiberhaupt hier zu
suchen?«, fragte er unfreundlich.

»Mein Vater ist tot, erwiderte Anne-Lis vollig tiberfordert,
ohne auf seine Frage einzugehen. Trinen liefen tiber ihre
Wangen.

»Oh, sagte Folke. Dann verstummte er und schien nach
den richtigen Worten zu suchen. »Das tut mir leid.«

Er schien selbst zu bemerken, wie unbeteiligt seine Stimme
klang, denn nach kurzem Schweigens fiigte er hinzu: »Aber
Fredrik war doch sowieso schwer krank. Sein Tod kam also
nicht {iberraschend.«

Als ob es das besser machte!

Anne-Lis schloss die Augen. Es war einfach zu viel, was in
den letzten Minuten auf sie eingestiirmt war. Der Tod ihres Va-
ters und die Erkenntnis, dass Folke sie mit Carina Sandstrom
betrog.

»Warum?«, fragte sie leise und 6ffnete die Augen wieder.

Folke zuckte mit den Schultern, konnte ihr aber kaum in
die Augen sehen. »Sie wollte es so«, sagte er, als wiirde das
alles erkldren. »Und ich hatte nichts dagegen. Mal abgese-
hen davon, dass sie eine tolle Frau ist, will ich in der Firma
weiter vorankommen. Sie hat also einiges zu bieten, wih-
rend du ...«

Er brach ab, wahrscheinlich war ihm gerade bewusst gewor-
den, dass die Worte, die ihm auf der Zunge lagen, véllig unan-
gebracht waren. Aber er hatte schon zu viel gesagt, Anne-Lis
wusste genau, was er meinte.

»Ich habe nur mich selbst zu bieten, erginzte sie tonlos,
»aber das reicht dir offensichtlich nicht mehr.«
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Sie standen dicht voreinander, und trotzdem schien er
meilenweit von ihr entfernt. Vergeblich suchte sie in seinem
Gesicht nach der Liebe, die er ihr immer wieder beteuert
hatte. War ihre Bezichung von Anfang an eine einzige grofSe
Liige gewesen?

Seit zwei Jahren waren sie ein Paar, und bisher hatte Anne-
Lis geglaubt, sie wiren gliicklich miteinander. Im Stillen
hatte sie sogar von einer Hochzeit und gemeinsamen Kin-
dern getraumt. Nun brach ihre ganze Welt zusammen.

Es hatte so lange gedauert, bis sie dazu in der Lage gewesen
war, wieder zu lieben und zu vertrauen. Und nun hatte Folke
innerhalb von Sekunden alles zerstort. Seine Worte verrieten
puren Egoismus. Hatte er sich so sehr verindert, oder hatte
sie sein wahres Wesen bislang nicht erkannt?

»Mach jetzt bloff kein Drama daraus!«, sagte er barsch.
»Das mit Carina und mir ist blof§ Sex, zwischen uns beiden
muss sich deshalb nichts indern.«

Nicht nur seine Worte, auch sein Tonfall trafen sie wie eine
Obhrfeige. »Das dndert alles zwischen unsl«, erwiderte sie, wih-
rend sich die Fassungslosigkeit in ihrem Innern allmihlich in
grenzenlose Wut wandelte. »Ich dachte, du liebst mich.«

Ihre Wut schien ihn kaltzulassen. »Wie gesagt, das Ganze
hat nichts mit uns zu tung, sagte er und wandte ihr den Rii-
cken zu, um sich anzuziehen.

»Ich fahre nach Stockholm, stiefS Anne-Lis hervor.

»Zur Beerdigung deines Vaters«, erwiderte er. »Das habe
ich mir schon gedacht.«

»Ich reise sofort ab.«

Folke fuhr herum. »Das geht nichtl«, sagte er. »Ich brauche
dich nachher bei dem Meeting.«
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Anne-Lis konnte es nicht fassen. Er hatte sie betrogen, sie
hatte gerade vom Tod ihres Vaters erfahren, und er dachte
nur an sich oder vielmehr an die Vertrige, die er abschliefSen
wollte. Was wiederum bedeutete, dass er wirklich nur an sich
dachte, denn von einem erfolgreichen Vertragsabschluss
wiirde ausschlieflich er profitieren.

»Dein verdammtes Meeting ist mir so was von scheif-
egall, brach ihre aufgestaute Wut hervor. »Ich fahre nach
Stockholm, heute noch! Und ich weif§ nicht, ob ich jemals
zuriickkomme.«

Diesmal war sie es, die ihm den Riicken zuwandte. Sie stol-
zierte aus der Wohnung, schaute nicht zuriick und irgerte
sich iiber sich selbst, weil sie trotz allem hoffte, dass er ihr
nachkam.

Aber er kam nicht, sondern lief§ sie einfach so gehen.

Sie verlieff die Wohnung, schliipfte auf dem Gang aus
ihren hochhackigen Schuhen und nahm sie in die Hand, da-
mit sie schneller laufen konnte. Sie musste hier weg, so
schnell wie moglich!
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»Stockholm ist zu jeder Jahreszeit schon«, hatte Hedvig ein-
mal behauptet.

Anne-Lis konnte ihrer Schwester nicht uneingeschrinkt
zustimmen. Vielleicht lag es daran, dass ihre Heimatstadt
sehr zwiespiltige Gefiihle in ihr ausldste.

Ein grauer Himmel mit kaltem Nieselregen begriifite sie
an der Centralstation, dem Hauptbahnhof Stockholms. Die
Straflenbahn nach Gamla Enskede verkehrte alle zehn Minu-
ten, aber sie beschloss, sich bei diesem Wetter den Luxus
einer Taxifahrt zu leisten.

»Hej«, griiffte sie der Fahrer und lud ihre Reisetasche in den
Kofferraum. Danach sagte er auf der ganzen Fahrt kein Wort
mehr und nickte nur knapp, als Anne-Lis ihm ihr Fahreziel
nannte. Sie selbst versank wihrend der Fahrt in triibsinniges
Griibeln. Sie hatte auf dem Beifahrersitz Platz genommen,
lehnte das Gesicht gegen die Seitenscheibe und schaute hinaus.

Stockholm war nasskalt und dimmrig, obwohl es erst frii-
her Nachmittag war. Der Verkehr war chaotisch und ihre
Stimmung ebenso triib wie das Wetter.

Sie schrak zusammen, als das Handy in ihrer Handtasche
klingelte, und fing einen unwilligen Blick des Taxifahrers
auf. Als sie auf dem Display Folkes Namen las, driickte sie
ihn weg. Kurz darauf erhielt sie eine SMS von ihm:

Warum hast du mir nicht gesagt, dass das Hotel auf eine Ant-
wort wartet? Du weifst doch, wie wichtig dieses Zimmerkontin-
gent fiir uns ist!
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Du kannst mich mall, schrieb Anne-Lis zuriick, schaltete
das Handy ganz aus und steckte es wieder in die Handtasche.

Auf der Briicke iiber den Arstaviken, eine Bucht des
Meilarsees, setzte Anne-Lis sich aufrecht hin. Nur noch we-
nige Minuten, bis sie zu Hause war. Sie hatte Angst davor.

Sie erklirte dem Taxifahrer den Weg zu ihrem Elternhaus,
und er nahm ihre Anweisungen schweigend zur Kenntnis.
Schlielich hielt er vor dem roten Haus mit dem grofien Gar-
ten, das auf einem Eckgrundstiick erbaut worden war.

Es war ihre Strafle, es war ihr Elternhaus, hier war sie auf-
gewachsen. Anne-Lis war zu Hause, aber sie fiihlte sich nicht
so. Ihr Elternhaus war schon lange kein Ort der Geborgen-
heit mehr fiir sie. Diesmal wahrscheinlich noch weniger als
sonst, weil sie sich jetzt dem Schlimmsten stellen musste, was
sie sich vorstellen konnte. Sie hatte schon einmal einen Men-
schen verloren, den sie geliebt hatte, aber das hier war etwas
ganz anderes.

Wenn sie in den letzten Jahren nach Hause gekommen
war, dann hauptsichlich ihrem Vater zuliebe. Linger als zwei
Tage hatte sie es nie ausgehalten, bevor sie beinahe so tiber-
stiirzt abreiste wie beim ersten Mal, als sie regelrecht aus
Stockholm gefliichtet war. In den letzten Jahren hatte sie aber
zumindest gewusst, wohin sie fliichten konnte: in ihr neues,
vermeintlich besseres Leben in Malmé.

Und nun hatte sie Malmé fluchtartig verlassen, mit dem
gleichen Trauma wie damals Stockholm.

Als sich der Taxifahrer riusperte, wurde Anne-Lis bewusst,
dass sie schon eine ganze Weile in seinem Wagen saf$ und ge-
dankenverloren durch das Fenster auf ihr Elternhaus starrte.

Sie bezahlte ihn und gab ein ordentliches Trinkgeld dazu,
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das ihn veranlasste, ihr das Gepick aus dem Kofferraum zu
holen. Dann fuhr das Taxi davon, und Anne-Lis stand mit
ihrer Reisetasche allein auf der Strafle.

Kein Mensch war zu sehen, bis auf einen Fuflginger am
anderen Ende der Strafle, der langsam niher kam. Sie beach-
tete ihn nicht weiter, sondern blieb reglos auf der Strafle ste-
hen, starrte ihr Elternhaus an und konnte sich nicht dazu
aufraffen hineinzugehen.

Bisher hatten ihre Eltern sie immer gemeinsam begriifit,
wenn sie nach Hause kam. Bisher war alles nur ein boser
Traum. Sobald sie hineinging, wiirde daraus bittere Realitit
werden.

Sie hatte schon seit Anfang des Jahres gewusst, dass die
Krebserkrankung ihres Vaters inzwischen so weit fortgeschrit-
ten was, dass es keine Hoffnung auf Heilung mehr gab. Sie
war damals, nach dem Anruf ihrer Mutter, sogar extra nach
Stockholm gefahren, um ihren Vater noch einmal zu sehen.
Niemand, vor allem nicht die Arzte, hatte damit gerechnet,
dass er noch so lange durchhalten wiirde.

Sie hatte gewusst, dass er sterben musste, und trotzdem
hatte sie die Nachricht von seinem Tod so geschockt, als wire
er vollig tiberraschend gekommen. Gestern hatte er noch ge-
lebt, und jetzt war er einfach nicht mehr da! Sie konnte nie
mehr mit ihm reden, mit ihm lachen oder ihn einfach nur
umarmen. Ab heute gab es eine neue Zeitrechnung fiir sie:
vor Papas Tod und danach.

Thr Verstand weigerte sich immer noch, das Schreckliche
zu begreifen. Solange sie das Haus nicht betrat, konnte sie
sich einbilden, dass er hinter der Tiir auf sie wartete und la-
chend rufen wiirde: »Inga, unsere Kleine ist wieder dal«
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Er wiirde sie fragen, ob sie nicht endlich wieder ganz nach
Stockholm zuriickkehren wolle, wiirde ihr mit diesem gewis-
sen Unterton in der Stimme sagen, dass das Nachbarhaus im-
mer noch leer stehe und sie sich keine Sorge machen miisse,
jemandem zu begegnen, den sie auf keinen Fall sehen wolle.
Und dann wiirde er sie in den Arm nehmen und ihr sagen,
wie sehr sie es verdiene, dass jemand sie von ganzem Herzen
liebe.

Anne-Lis konnte sich nicht vorstellen, dass er das nie wie-
der zu ihr sagen wiirde. Hatte sie ihm beim letzten Mal
eigentlich gesagt, wie lieb sie ihn hatte?

Trinen verschleierten ihren Blick.

»Warum gehst du nicht ins Haus?«

Anne-Lis wandte den Kopf und wischte sich hastig tiber
die Augen. Der Fuginger, den sie eben von Weitem gesehen
und nicht erkannt hatte, war ihr Schwager Bertil. Er lichelte
sie freundlich an und fuhr sich mit einer Hand iiber das kurz
geschorene Haar. Dann riickte er seine Nickelbrille mit den
runden Glisern zurecht. Eine typische Bertil-Geste, dachte
Anne-Lis.

»Ich weiff nicht«, murmelte sie nicht ganz wahrheitsge-
mifl. Sie konnte nicht erkliren, was in ihr vorging, obwohl
Bertil sie vielleicht sogar verstanden hitte.

Er war schr blass, der Tod seines Schwiegervaters ging auch
ihm sichtlich nahe. Die beiden hatten sich immer gut verstan-
den und in Fredriks Firma eng zusammengearbeitet.

Bertil umarmte sie kurz. Er sagte dabei kein Wort, und das
war gut so, denn Anne-Lis kimpfte noch immer mit den Tri-
nen. Sie bemerkte, dass auch seine Augen feucht schimmerten.
Er nahm ihr die Reisetasche ab und ging zur Haustiir.
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Sie folgte ihm langsam, noch immer nicht bereit, das Haus
zu betreten und sich damit endgiiltig der Realitit zu stellen.

Fin lautes Winseln war hinter der Haustiir zu héren. Als
Bertil sie aufschloss, schoss ein riesiger Hund nach drauflen,
der sich offensichtlich nicht entscheiden konnte, wen er zu-
erst begriiflen sollte. Der schwarze Mischling rannte winselnd
zwischen Anne-Lis und Bertil hin und her.

»Hej, Leifl« Anne-Lis streckte die Hand nach ihm aus.

Der Hund stiirzte auf sie zu, lief$ sich vor ihr auf den Rii-
cken fallen, streckte seine langen Beine mit den dicken Pfo-
ten nach oben und lief§ die Zunge aus dem Maul hingen. Er
wedelte nicht nur mit dem Schwanz, sondern gleich mit dem
ganzen Hinterteil, was ziemlich albern aussah bei einem
Hund, der eigentlich als Wachhund angeschafft worden war.

»Dieser Koter ist bestechlich«, hatte Fredrik immer gesagt.
»Der ldsst selbst Wildfremde ins Haus, wenn sie ihm etwas
Leckeres mitbringen.« Fredrik hatte Leif gerne als den Korer
bezeichnet, was aber nicht dariiber hinwegtiuschen konnte,
dass er den Hund geliebt hatte.

Anne-Lis streichelte Leif ausgiebig, und der lief§ sich das
gefallen, bis Bertil ins Haus verschwand. Sofort stand der
Hund auf allen vieren und folgte seinem Herrchen. So hatte
auch Anne-Lis keinen Vorwand mehr, das Betreten ihres El-
ternhauses noch linger hinauszuzogern.

Im Treppenhaus brannte kein Licht, wie es sonst an diiste-
ren Tagen tblich war. Bertil wartete an der Treppe auf Anne-
Lis. »Ich bringe deine Sachen hoch. Die anderen sind wahr-
scheinlich im Wohnzimmer.«

Leif folgte ihm, als er nach oben ging, und Anne-Lis blieb
allein in der Diisternis zuriick. Die Beklemmung ecines
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Trauerhauses war deutlich zu spiiren, hiillte sie ein wie ein
Leichentuch, das sich immer enger um sie schloss und ihr die
Luft zum Atmen nahm.

Es half nichts, hier herumzustehen und die Begegnung mit
ihrer Mutter und ihrer Schwester noch weiter hinauszuzo-
gern. Zumindest wiirde Hedvig sie diesmal nicht fragen,
wann sie und Folke endlich heiraten und eine Familie griin-
den wiirden. Nach Meinung ihrer Schwester war es hochste
Zeit dafiir, und zwar bevor sie die magische Altersgrenze von
funfunddreiflig tiberschritten hatte. Eine Bemerkung, die
Anne-Lis umso mehr hasste, je ofter sie sie héren musste.

Entschlossen betrat sie den Flur und 6ffnete die Tiir zum
Wohnzimmer. Von ihrer Familie war nichts zu sehen, aber
die Tiir zum Esszimmer war nur angelehnt, und sie konnte
die Stimmen dahinter héren.

»Wir sind es Papa schuldig!« Hedvigs Stimme tiberschlug
sich fast. »Und seine Geschiftspartner erwarten eine grofie
Beerdigung auf dem Skogskyrkogarden.«

Anne-Lis schob die Tiir auf. Niemand bemerkte sie. Thre
Mutter, Hedvig und ihr Sohn Emil saflen am Esstisch. Hedvig
hatte einen Block vor sich liegen und machte sich Notizen.
Offensichtlich planten sie gerade die Beerdigung.

Anne-Lis spiirte wieder den Drang, die Flucht zu ergreifen.
Vielleicht wire sie tatsichlich gegangen, wenn sie nur ge-
wusst hitte, wohin.

Erstaunt bemerkte sie, dass ihre Mutter eigentlich so aus-
sah wie immer. Jedes weif$blonde Haar saf§ perfekt, ebenso
das dezente Make-up, und das dunkle Kostiim hitte sie auch
zu einem eleganten Empfang tragen konnen.

Thre Schwester hingegen sah verhirmt aus. Sie trug Jeans
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und einen ausgeleierten Pullover. Hedvig war fast einen Kopf
grofler als Anne-Lis und im Gegensatz zu ihr iiberschlank.
Das Einzige, was sie mit ihrer Schwester gemein hatte, waren
die blonden Haare. Zumindest war das bei Anne-Lis’ letztem
Besuch noch so gewesen. Jetzt waren Hedvigs kinnlange
Haare dunkelbraun gefirbt, was ihre herben Gesichtsziige
zusitzlich betonte.

»Ich glaube nicht, dass Fredrik so eine pompdose Beerdigung
gewollt hitte«, horte Anne-Lis ihre Mutter Inga sagen.

»Nein, das wollte Opa auch nichtl«, meldete sich Emil zu
Wort. »Er wollte, dass seine Asche mit einer Rakete in den
Himmel geschossen wird.«

Inga streichelte lichelnd die Hand ihres Enkels, wihrend
Hedvig genervt ausrief: »Hor endlich mit diesem Unsinn auf,
Emil'l«

Das Jungengesicht unter den blonden Locken verzog sich
drgerlich. »Opa wollte es aber sol«, fauchte Emil seine Mutter
an. »Du hast doch keine Ahnung! Du warst nicht dabei, als er
das gesagt hat.«

Hedvig schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Ich
will diesen Quatsch nicht mehr héren! Hast du mich verstan-
den?«

Emil sprang wiitend auf. Die Hinde zu Fiusten geball,
stampfte er mit dem rechten Fuf§ auf und schrie seine Mutter
an: »Ich hor nicht auf! Opa wollte das so, und ich hab es ihm
versprochen.«

»Hej«, meldete sich Anne-Lis zu Wort. Drei Gesichter
wandten sich ihr zu.

»Anne-Lis!« Thre Mutter stand auf, kam zu ihr und um-
armte sie. » Wie schon, dass du zu Hause bist!«
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Auch Hedvig kam niher. Thre Umarmung fiel steif aus.
»Schon, dass du die Zeit gefunden haste, sagte sie spitz. »Bei
unserem Telefonat warst du ja nicht sehr gesprichig.«

Anne-Lis konnte sich nicht mehr erinnern, was sie gesagt
hatte. Hatte sie iberhaupt etwas gesagt? Alles, was ihr im Zu-
sammenhang mit dem Anruf ihrer Schwester einfiel, waren
Folke und Carina Sandstrom auf dem Sofa.

»Tut mir leid«, murmelte Anne-Lis. »Der Schock ...« Sie
brach ab und verschwieg, dass sie vor ein paar Stunden gleich
einen doppelten Schock erlebt hatte und nur deshalb sofort
nach Stockholm gekommen war.

Nach ihrer Auseinandersetzung mit Folke war sie nicht
mehr ins Biiro des S7§ zuriickgekehrt, sondern vom Turning
Torso aus sofort zu ihrer Wohnung gefahren. Sie hatte ein
paar Sachen eingepackt und gerade noch den Schnellzug er-
wischt, der sie in viereinhalb Stunden von Malmo nach
Stockholm gebracht hatte.

Und jetzt war sie hier, wo sie auch nicht sein wollte! Anne-
Lis wiinschte sich weit weg, wusste aber nicht, wohin. Malmo
war keine Option mehr fiir sie.

Es gab niemanden, dem sie sich anvertrauen konnte. Schon
als Kind war sie immer nur zu ihrem Vater gegangen, wenn sie
etwas quilte. Er hitte sie verstanden, aber er war nicht mehr da.

Der Schmerz, den sie in den letzten Stunden miihsam
unterdriickt hatte, iberfiel sie jetzt mit einer solchen Wucht,
dass er unertriglich wurde. Anne-Lis begann zu weinen.

»Ist ja schon gute, sagte Inga und strich ihr iiber den Arm.
»Fiir Papa war es das Beste so.«

Fiir Anne-Lis war das nicht mehr als eine hohle Phrase. Je-
der Mensch, ganz besonders ihr Vater, hitte das Leben dem
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Tod vorgezogen. Aber vielleicht half diese Vorstellung ihrer
Mutter ja, mit dem Verlust besser fertigzuwerden, deshalb
schluckte Anne-Lis die bittere Bemerkung hinunter, auch
wenn sie ihr wie ein unverdaulicher Brocken im Magen lag.

Ihr Blick fiel auf Emil. Der Junge stand immer noch an der
gleichen Stelle, die Hinde zu Fiusten geballt, mit trotzigem
Gesicht.

Anne-Lis begriff, dass hinter seiner Wut der gleiche
Schmerz steckte, den sie selbst empfand. Auch wenn sie in
den letzten Jahren immer nur Stippvisiten in Stockholm ge-
macht hatte, so wusste sie doch, dass die Beziehung zwischen
ihrem Vater und ihrem Neffen Emil eine ganz besondere ge-
wesen war.

Bertil war nicht Emils leiblicher Vater. Nachdem Hedvig
sich von ihrem ersten Mann getrennt hatte, war sie zusam-
men mit Emil zurtick in ihr Elternhaus gezogen. Emil war
damals erst wenige Monate alt gewesen und hatte in seinem
Grof3vater die erste — und wichtigste — minnliche Bezugsper-
son gefunden.

Anne-Lis wischte sich die Trinen aus dem Gesicht und
brachte ein mithsames Licheln zustande. »Hallo Emil, sagte
sie.

»Hallo Anne-Lis«, murmelte der Junge verstockt.

»Tante Anne-Lisl«, sagte Hedvig streng. »Wie oft soll ich
dir noch sagen, dass sie deine Tante ist und du sie auch so
nennen sollst.«

»Das ist doch egal«, kam Anne-Lis ihrem Neffen zu Hilfe.

Hedvig fuhr herum. »Wiirdest du es bitte mir iiberlassen,
wie ich meinen Sohn erziehe? Ich wiinsche nicht, dass du
im Beisein meiner Kinder meine Autoritit untergribst!«
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»Kinder, zankt euch nichtl«, fuhr Inga dazwischen. »Wir
haben im Moment wirklich wichtigere Probleme. Wie lange
kannst du bleiben?«, fragte sie an Anne-Lis gewandt.

»Ein paar Tage«, erwiderte sie ausweichend.

»Auf jeden Fall bis zur Beerdigung«, bestimmte Hedvig.

»Wiirdest du es bitte mir tiberlassen, meine Entscheidun-
gen zu treffen?«, erwiderte Anne-Lis im gleichen Tonfall, in
dem Hedvig eben mit ihr gesprochen hatte.

Wenn sie ihren Job im S7§ trotz allem behalten wollte,
konnte sie unmdéglich bis zur Beerdigung bleiben. Es gab
zwar ein Gesetz, dass Verstorbene in Schweden innerhalb
eines Monats beigesetzt werden miissen, aber selbst so lange
konnte sie nicht bleiben — und das nicht nur wegen ihres
Jobs. Sie mochte sich nicht einmal vorstellen, mehrere Wo-
chen in ihrem Elternhaus zu verbringen.

»Das ist ja mal wieder typisch«, regte Hedvig sich auf.
»Wenn es um die Familie geht ...«

»... bist du ja da, um alles zu regeln, fiel Anne-Lis ihrer
Schwester ins Wort.

»Du jedenfalls nicht!«, erwiderte ihre Schwester hart. »Fiir
dich ist doch alles andere wichtiger. Dein eigenes Leben, deine
Karriere ...« Diesmal brach Hedvig von sich aus ab. Sie holte
tief Luft, wirkte aber immer noch verirgert, auch wenn sie sich
bemiihte, ganz ruhig zu sprechen. »Mach, was du willst«, sagte
sie mit einer abfilligen Handbewegung in Anne-Lis’ Rich-
tung. »Wir haben hier eine Beerdigung zu planen, womit wir
dann wieder beim Thema wiren.«

Anne-Lis musste sich zusammenreiflen, um ihre Schwester
nicht anzuschreien.

Hedvig ignorierte sie jetzt vollig, schaute nur ihre Mutter
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an und sagte: »Ich bin nach wie vor fiir eine wiirdige Feier auf
dem Skogskyrkogirden. Wir miissen es ja nicht ganz so grof3
machen, wenn du das nicht willst. Obwohl ich noch einmal
daran erinnern mochte, dass wir es unseren Geschiftspart-
nern schuldig sind.«

»Ich weifd nichts, sagte Inga unschliissig.

»Keiner macht, was Opa will«, machte sich Emil erneut
bemerkbar. »Ihr seid doof! Alle!l« Damit rannte er aus dem
Zimmer und schlug die Tiir hinter sich zu.

»Emil«, rief Hedvig ihm erziirnt nach. »Du kommst sofort
zuriick und entschuldigst dich!«

Emil antwortete nicht, und er kam auch nicht zuriick.
Stattdessen betrat Bertil das Esszimmer. »Was ist denn mit
Emil los?«, fragte er.

Anne-Lis schaute ihre Schwester finster an. »Er trauert
um seinen Opa, sagte sie hart, aber auch diesmal ignorierte
Hedvig sie.

»Wo sind die Zwillinge?«, fuhr sie stattdessen ihren Mann
an. »Du wolltest sie vom Kindergeburtstag abholen.«

»Ohl« Bertil machte ein erschrockenes Gesicht.

Hedvig stéhnte genervt auf. »Du hast sie also schon wieder
vergessen.«

»Ich hole sie sofort.« Bertil wollte das Zimmer verlassen,
aber Hedvig stiirmte an ihm vorbei.

»Ich hole die beiden selbst ab. Ich muss hier raus, ich brau-
che frische Luftl«, kommentierte sie ihren Abgang.

»Die ist ja ganz schon geladenc, sagte Anne-Lis, die immer
noch wiitend auf ihre Schwester war.

»Es ist ihre Art, mit der Trauer umzugehen«, erwiderte Inga.
»Es ist fur uns alle nicht leicht.« Sie lichelte Anne-Lis zu, wirkte
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immer noch iiber alles erhaben. »Es ist wirklich gut, dass du da
bist. Aber sei mir nicht bose, ich muss mich ein bisschen aus-
ruhen.« Mit diesen Worten verlief§ auch Inga das Zimmer.

»Alles in Ordnung mit dir?« Bertil schaute Anne-Lis fra-
gend an.

»Frag nicht«, antwortete sie und schiittelte den Kopf. »Ich
mochte ungern {iber meine Schwester herziehen, aber die ers-
ten Minuten hier im Haus haben mir schon wieder gereicht.«

»Tut mir leid, so hast du dir den Empfang bestimmt nicht
vorgestelltq, sagte Bertil.

»Ich habe mir tiberhaupt nichts vorgestellt.« Anne-Lis
schaute ihn bedriickt an. »Nach Hedvigs Anruf habe ich
meine Reisetasche gepackt und bin sofort hergefahren.« Auch
ihm verschwieg sie, dass sehr viel mehr hinter ihrer iberstiirz-
ten Abreise steckte. Sie fithlte sich miide und erschopft und
wollte einfach nur ihre Ruhe. »Ich gehe nach oben und packe
meine Sachen ause, sagte sie.

Bertil musterte sie durch seine Brillengldser, und Anne-Lis
hatte das Gefiihl, dass er noch etwas sagen wollte. Doch er
nickte nur und lichelte dabei das typische Bertil-Licheln, das
sie so an ihm mochte. Er war wirklich ein lieber, sanfter und
freundlicher Mann — viel zu nett fiir ihre Schwester.

Anne-Lis ging die Treppe hinauf, blieb aber auf halbem
Weg stehen und lauschte. Wie unglaublich still es heute war!
Von ihren fritheren Besuchen war sie Geschrei, Gerenne und
Geldchter gewohnt — kein Wunder in einem Haus, in dem
vier Generationen mit drei Kindern und einem tempera-
mentvollen Hund unter einem Dach lebten. Jetzt fiihlte es
sich so an, als wiirden nicht nur die Menschen, sondern das
Haus selbst trauern.

27



Anne-Lis ging weiter nach oben und betrat ihr ehemaliges
Kinderzimmer. Alles war so, wie sie es vor zehn Jahren verlas-
sen hatte. Hedvig hitte dieses Zimmer gerne gehabt, als das
Obergeschoss des Hauses zu einer Wohnung fiir sie und ihre
Familie umgebaut worden war, aber da hatte Fredrik ge-
streikt. Anne-Lis, so hatte er bestimmt, sollte immer einen
Platz in diesem Haus haben.

Ihr Vater hatte gehofft, sie wiirde irgendwann ganz nach
Stockholm zuriickkehren. »Irgendwanne, hatte er immer ge-
sagt, »hast du auch die Sache mit Birger tiberwunden.«

Eigentlich hatte Anne-Lis sogar geglaubt, dass die Sache
mit Birger in ihrem Leben keine Rolle mehr spielte. In den
letzten Jahren hatte sie nicht mehr an ihn gedacht. Zumin-
dest war es ihr nicht bewusst gewesen. Bis heute Morgen, als
sie Folke mit Carina Sandstrom erwischt hatte.

Anne-Lis trat ans Fenster. Von hier aus konnte sie das
Nachbarhaus sehen. Ein Anblick, der ihr jahrelang einfach
nur vertraut gewesen war, sie eine Weile lang sehr gliicklich
gemacht hatte und den sie irgendwann nicht mehr ertragen
konnte.

Und jetzt? Was empfand sie jetzt bei diesem Anblick?

So sehr sie das Nachbarhaus auch anstarrte, sie fand keine
Antwort auf diese Frage. Normalerweise vermied sie es, ans
Fenster zu treten und nach nebenan zu sehen, wenn sie zu
Hause war. Aber heute war sowieso alles anders. AufSerdem
wusste sie, dass das Nachbarhaus seit Jahren unbewohnt war.

Plotzlich glaubte Anne-Lis hinter einem der Fenster einen
schwachen Lichtschein zu sehen. Sie beugte sich ein wenig
vor, aber da war es auch schon wieder vorbei. Wahrscheinlich
hatte sie es sich nur eingebildet.
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Langsam ging sie durch ihr Jugendzimmer und strich be-
hutsam iiber die weifSen Lamellentiiren des deckenhohen
Einbauschrankes, den ihr Vater vor vielen Jahren aufgebaut
hatte. Zwischen dem Schrank, der Wand und der Dach-
schrige war die Nische mit ihrem Bett. In diesem Bett hatte
sie sich immer beschiitzt und geborgen gefiihlt, hier hatte
sie als Kind den Geschichten gelauscht, die ihr Vater fiir, sie
erfunden hatte, dem Wind, der im Herbst um das Haus
rauschte, und dem Regen, der gegen die Scheiben trom-
melte. Hier hatte sie von der Liebe getrdumt, ihre erste Lie-
besnacht erlebt — und den grausamen Schmerz, als es vorbei
war.

Thr Blick fiel auf die Postkarte, die mit einer ReifSzwecke an
die Wand neben dem Bett geheftet war. Es war eine Notls-
sung gewesen, weil sie das, was darunter auf der Tapete stand,
nicht mehr sehen konnte. Damals wie heute nicht ...

Im Regal auf der gegeniiberliegenden Seite des Zimmers
standen immer noch die Biicher, die sie damals gelesen hatte,
und die kleinen Figuren, die sie gesammelt hatte. Erinne-
rungsstiicke aus lingst vergangenen Zeiten.

Anne-Lis schlug die Hinde vors Gesicht, Trinen stromten
aus ihren Augen. Einmal mehr wurde ihr bewusst, was sie mit
ihrem Vater verloren hatte, wie viel gemeinsame Zeit mit ihm
sie versiumt hatte ...

Hastig wischte sie sich die Trinen aus dem Gesicht, als es
an der Tir klopfte.

Karin betrat das Zimmer. »Bertil hat mir gesagt, dass du
angekommen bist.« Die Haushilterin ihrer Eltern, die Anne-
Lis bereits seit ihrer Kindheit kannte, kam auf sie zu und um-
armte sie. »Ich freue mich so, dass du da bist!«
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Karin schob sie ein Stiick von sich, lief§ ihre Hinde aber auf
Anne-Lis” Schultern liegen und betrachtete sie priifend. »Ich
muss dich nicht fragen, wie es dir geht, stellte sie fest. »Uns al-
len geht es an diesem schrecklichen Tag nicht besonders gut.«

»Ja«, war alles, was Anne-Lis hervorbrachte.

»Die Familie muss jetzt ganz fest zusammenhalten, um
diese schwere Zeit zu iiberstehen«, fuhr Karin fort. Dass sie
sich selbst auch zur Familie zihlte, stand aufSer Frage.

»Ja«, sagte Anne-Lis auch diesmal wieder, obwohl sie nicht
so recht an den Zusammenhalt der Familie glaubte. Thr Vater
war das verbindende Glied zwischen ihnen allen gewesen,
und der war jetzt nicht mehr da. Eben hatte sich schon ge-
zeigt, dass die Probleme vorprogrammiert waren, weil ihre
Mutter und Hedvig sich nicht einigen konnten, wo und wie
Fredrik beerdigt werden sollte. Wobei Anne-Lis der Meinung
war, dass da ausschliefflich die Wiinsche ihres Vaters aus-
schlaggebend sein sollten.

»Weiflt du, ob Papa einmal iiber seine Beerdigung gespro-
chen hat?«, fragte sie.

Karin zuckte ahnungslos mit den Schultern. »Ich hab
nichts gehort, bis auf den Unsinn, den Emil behauptet.« Sie
schiittelte missbilligend den Kopf. »Als ob dein Vater damit
einverstanden wire, dass seine Asche mit einer Silvesterrakete
in den Himmel geschicke wird. Was Kindern alles so einfilltl

Anne-Lis lichelte. »Papa wire so etwas durchaus zuzu-
trauenc, sagte sie, behielt aber lieber fiir sich, dass ihr die Idee
sogar gefiel, denn Karin schiittelte immer noch den Kopf.

»Ich finde, dein Vater braucht eine verniinftige Beerdigung
im Kreis der Familie. In einem ordentlichen Sarg. Und nicht
so einen neumodischen Kram wie eine Verbrennung.«
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