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ZWEI SCHWESTERN UND 
DER TRAUM VOM GLÜCK

 IN DER FREMDE

Deutschland im 18. Jahrhundert. 

Die beiden Schwestern Christina und 

Eleonora könnten unterschiedlicher nicht 

sein: Christina ist temperamentvoll und 

stets auf ihren Vorteil bedacht – ganz anders 

als die zurückhaltende junge Witwe Eleonora. 

Beide folgen dem Ruf der Zarin Katharina, 

in Russland ein neues Leben zu beginnen 

und in den Weiten des russischen Reiches 

ihr Glück zu finden. Doch die Wirklichkeit 

erweist sich als sehr viel rauer und grausamer, 

als es sich die beiden Schwestern in ihren 

Träumen ausgemalt haben …

Der Auftakt zur großen Wolga-Saga 
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Das Dorf und die Kolonie Waidbach sowie sämtliche Bewohner 
sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit den Menschen, die tatsäch-
lich im 18. Jahrhundert dem Ruf der russischen Zarin gefolgt und 

nach Russland ausgewandert sind, wären rein zufällig.
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Die Auswanderer aus Waidbach im Jahr 1766:

Die Weber-Schwestern
Christina Weber (20), voller Lebenslust und stets auf der Su-
che nach ihrem eigenen Vorteil.

Eleonora Scheid, geborene Weber (21), Christinas zurück-
haltende Schwester, die ihren Mann Andreas im Siebenjähri-
gen Krieg verloren hat.

Sophia Scheid (3), Eleonoras Tochter.

Klara Weber (8), die jüngste der Schwestern, die auf keinen 
Fall nach Russland will.

Familie Röhrich
Johann Röhrich (47), Flickschuster und Onkel der Weber-
Schwestern. Seine Frauengeschichten sind dorfbekannt.

Marliese Röhrich (41), Johanns Frau, Tante der Weber-
Schwestern, dem Alkohol verfallen.

Bernhard Röhrich (20), ältester Sohn der Röhrichs mit gro-
ßem Verantwortungsgefühl.

Alfons Röhrich (16), zweiter Sohn der Röhrichs, von Geburt 
an schwachsinnig.

Helmine Röhrich (13), einzige Tochter der Röhrichs, die ihre 
Mutter aus tiefstem Herzen verachtet.
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Familie Lorenz
Franz Lorenz (23), großmäuliger Wirtshausschläger und 
Knecht auf dem elterlichen Hof.

Matthias Lorenz (21), wortkarger Bruder von Franz und 
ebenfalls Knecht auf dem elterlichen Hof.

Familie Mai
Veronica Mai (22), Schwester der Lorenz-Brüder, die ins 
Nachbardorf Schönbrunn geheiratet hat.

Adam Mai (24), Veronicas Mann, der ihre gemeinsame Toch-
ter abgöttisch liebt.

Frieda Mai, das neugeborene Kind von Veronica und Adam.

Sebastian Mai (8), Adams jüngerer Bruder, wenig beachteter 
Nachkömmling mit verkrüppelter Hand, der sich nach Men-
schen sehnt, die zu ihm gehören.

Familie Eyring
Anja Eyring (22), einzige Tochter des verwitweten Apothe-
kers Friedrich Eyring mit feuerrotem Brandmal im Gesicht.

Auswanderer, die in Lübeck auf die Waidbacher treffen:

Daniel Meister (25), charmanter Berliner Handwerksgeselle 
auf Wanderschaft, der eigentlich nach Amerika will.

Anton von Kersen (30), preußischer Offizier und verarmter 
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Adeliger, der hofft, in die Dienste der Zarin treten zu können.

Freunde in Sankt Petersburg:

Nikolaj Petrowitsch (23), bildhübscher Offizier, Liebhaber 
der Zarin und Lebemann ohne Geldsorgen.

Maria Petrowna (25), Nikolajs Schwester, Studentin der Ma-
lerei an der Akademie der Künste in Sankt Petersburg.

... und natürlich: Katharina II. (1729–1796), genannt Katharina 
die Große, Zarin von Russland seit 1762.
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PROLOG

Zarskoje Selo bei Sankt Petersburg,
Katharinenpalast, Juli 1765

Sie kommen zu Tausenden, Kolja.« Katharina blickte aus 
dem geöffneten Fenster ihres Schlafgemachs in den Schloss-
park, als könnte sie die anreisenden Menschen von ihrem 
Platz aus sehen.

Die milde Nachtluft trug den Duft von Rosen und Lavendel 
mit sich und vertrieb den süßlichen Schweißgeruch, der sich 
nach ihrem Liebesspiel in den Seidenlaken, den Volants und 
den Brokatvorhängen des Prunkbetts verfangen hatte.

Ein Schimmer wie von Perlmutt erhellte das Zimmer, be-
leuchtete auf eine unwirklich scheinende Art die mit Gold 
überzogenen Stuckarbeiten der Decke und die bernsteinfar-
benen Intarsien des Toilettentischs.

Die Zarin liebte die Zeit der Weißen Nächte in Sankt 
Petersburg, doch mehr noch als rauschende Ballnächte in 
den Palästen genoss sie die intimen Rendezvous, die sie in 
ihren privaten Gemächern im Katharinenpalast zelebrierte.

Nikolaj Petrowitsch wusste, welches Privileg ihm zuteil-
wurde, indem er auserwählt worden war, Russlands Allein-
herrscherin beizuwohnen.

Andererseits erschien die Wahrscheinlichkeit, zu einem 
Gespielen der Kaiserin erkoren zu werden, nicht gering, wenn 
man wie Nikolaj mit einem makellosen Gesicht und einem 
Körper wie eine griechische Statue gesegnet war.
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Weit über Russlands Grenzen hinaus lästerte man in den 
Wirtsstuben grölend, bei den Banketten hinter vorgehalte-
nem Fächer, dass Katharina, die im Mai ihren sechsunddrei-
ßigsten Geburtstag gefeiert hatte, ihre Sinnlichkeit und Wol-
lust wahrlich keinen Zwängen unterwarf. Sie nahm sich, was 
ihr gefiel, und genoss die Kunstfertigkeiten der besten Lieb-
haber – neben den Gefälligkeiten ihres ständigen Begleiters 
Grigorij Orlow, dem kein noch so ehrgeiziger Günstling den 
Rang ablaufen konnte, wie man in den Kreisen der jungen 
Offiziere munkelte.

Nikolaj nippte an seinem Champagnerglas, während er 
quer auf dem riesigen Bett der Zarin inmitten zerwühlter Tü-
cher lag, die Ecke eines Überwurfs mit flandrischer Spitze 
nachlässig über die Hüfte gezogen, den Kopf seitlich auf eine 
Hand gestützt. Sein Oberkörper glänzte im hereinfallenden 
Licht, die Muskelstränge entlang seiner Oberschenkel verlie-
fen wie von einem Bildhauer gemeißelt.

»Sie folgen Eurem Ruf, Kaiserliche Hoheit. Ihr habt ihnen 
den Himmel auf Erden versprochen«, sagte Nikolaj.

Katharina lachte, ohne sich umzudrehen. Tief sog sie die 
Nachtluft ein.

Nikolaj betrachtete ihre festen Schultern, den Schwung 
ihrer Wirbelsäule, die Rundung ihrer Hüfte, die kräftigen 
Schenkel. Sie trug nur ein dünnes, bodenlanges Negligé mit 
schmalem Nerzbesatz an den weit fallenden Ärmeln und Auf-
schlägen. Links rutschte es ihr von der Schulter und ent-
blößte ihre cremeweiße Haut wie zufällig, aber wer die Zarin 
kannte, der wusste, dass sie nichts dem Zufall überließ.

Wie sie da fast nackt stand und aus dem Fenster schaute, 
im Licht des nächtlichen Sommerhimmels wie von innen he-
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raus leuchtend, brauchte sie weder Prunk noch Pomp: Die 
Haltung ihres Kopfes, die Nackenlinie, die schlanken Hände, 
die sich auf die Fensterbrüstung stützten  – mit jeder Faser 
ihres Körpers war sie die mächtigste Frau der Welt. Nikolaj 
spürte eine allzu bekannte Regung unter der Spitzendecke, 
während er seine Kaiserin betrachtete. Obwohl er mit seinen 
dreiundzwanzig Jahren sonst den frisch erblühten Hoffräu-
lein in den Pavillons und – wenn es sich ergab – auch mit be-
sonderem Vergnügen den ganz jungen, verschämt kichernden 
Zofen in lauschigen Ecken den Vorzug gab, musste er sich im 
kaiserlichen Schlafgemach eingestehen, dass er nicht vor dem 
erotisierenden Flair der Macht gefeit war. Es hatte in der 
Tat seinen ganz eigenen Reiz, wenn die Alleinherrscherin 
Russlands unter den kraftvollen Stößen seiner Lenden wie 
von Sinnen um mehr und immer mehr bettelte und spitze 
Schreie der Lust ausstieß.

»Nicht den Himmel auf Erden, Kolja.« Sie wandte sich 
ihm zu wie einem Schüler, der einer Belehrung bedurfte. Ein 
Lächeln umspielte ihren Mund, aber ihre Augen blieben 
ernst, verhangen noch von den vor wenigen Minuten genos-
senen Freuden. Eine Strähne hatte sich aus ihrem mit Perlen 
und Kämmen hochgesteckten Haar gelöst. »Es ist ein Ange-
bot auf Gegenseitigkeit. Meine Landsleute haben erkannt, 
welch Nutzen ihnen diese Möglichkeit bietet.«

»Auf Gegenseitigkeit? Welchen Nutzen habt Ihr, Eure Ma-
jestät, wenn Ihr diese Deutschen holt?« Fragen zu stellen galt 
als bewährtes Mittel, die Zarin bei Laune und in Plauderstim-
mung zu halten, wusste Nikolaj. Die Zarin mochte es, ihre 
Untergebenen über ihre Wohltaten zu unterrichten. Kritische 
Betrachtungen verkniff man sich lieber, solange man nicht zu 
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dem handverlesenen Kreis ihrer persönlichen Berater gehörte. 
Davon war der junge Gardeoffizier weit entfernt.

Dass ihn die Zarin in seinem Urteilsvermögen unter-
schätzte, nahm Nikolaj ohne die geringste Gefühlsregung 
hin. Sein Ehrgeiz lag nicht darin, die Zarin durch scharfsinni-
gen, analytischen Verstand zu beeindrucken.

»Nun, das liegt doch auf der Hand, Koletschka.« Sie kam 
näher und ließ sich neben ihm auf dem Bett nieder, strich mit 
einem Finger über seine Brust bis zum Schlüsselbein und den 
Arm hinab. »Der Fleiß der Deutschen ist sprichwörtlich – sie 
werden nicht mal eine Generation benötigen, um an der 
Wolga einen wichtigen Stützpunkt für den Handel mit dem 
Orient, vor allem mit Persien, zu schaffen. Die Bauern unter 
ihnen werden das Land im Süden urbar machen, sie werden 
sich vermehren, ihre Dörfer vergrößern, zu Städten anwach-
sen lassen und so innerhalb kürzester Zeit ein Bollwerk gegen 
die Steppenvölker bilden, die seit Jahrzehnten mit ihren An-
griffen genau da für Unruhe sorgen, wo ich über wenig Hand-
habe verfüge.«

»Russland ist groß, und die Zarin ist weit«, murmelte Nikolaj 
zum Zeichen, dass er sie verstanden hatte.

»Genau das meine ich.« Katharina nickte mit einem Lä-
cheln. »Im Gegenzug erhalten die Kolonisten ihr eigenes 
Land und zinslose Kredite für alle Anschaffungen, die sie zur 
Errichtung ihrer bäuerlichen Betriebe benötigen. Sie brau-
chen nicht zum Militär, dürfen ihre Religion frei ausüben – 
alles Vergünstigungen, die ihnen in ihrem eigenen Land ver-
wehrt bleiben. Insofern – ja, vielleicht ist es für manch einen 
tatsächlich der Himmel auf Erden, was ich ihnen biete.« Wie-
der lächelte sie. »Es beglückt mich, wenn meine Landsleute 
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meiner Einladung folgen. Ich mag sie gern hier haben, die 
Deutschen. Sie werden unserem Land Gutes tun. Wir werden 
sie mit Samthandschuhen anfassen, damit sie sich hier wohl 
fühlen.«

Nikolaj nahm einen weiteren Schluck Champagner. Die 
Zarin hatte sich in eine leidenschaftliche Rede hineingestei-
gert – die Besiedlungspolitik gehörte zu ihren Lieblingsthe-
men, wie er wusste. Aber es war unverkennbar, dass sie nicht 
deshalb mit ihm sprach, weil ihr auch nur ein Deut an seinem 
Urteil lag. Längst hatte sie ihre Entscheidungen gefällt, ihr 
Manifest, das Einreisewillige aus den deutschen Fürstentü-
mern nach Russland einlud, wurde in allen Städten und auf 
den Dörfern verteilt und fand ein gewaltiges Echo, das noch 
nicht verklungen war. Bei der Festung Kronstadt standen die 
Soldaten bereit, um die Schiffe aus Lübeck mit den Emigran-
ten in Empfang zu nehmen und die Weiterreise an die Wolga 
zu organisieren.

Der Plan der Kaiserin ging auf: Die wirtschaftliche Not 
zwang die deutschen Bauern in die Knie, die sozialen Bedin-
gungen nach dem Siebenjährigen Krieg verschlechterten sich 
ins Unerträgliche. Das Verlassen der Heimat bereitete ihnen 
keinen Schmerz, sondern erfüllte sie mit frischem Mut.

Wie verlockend erschien es, ein neues, sorgenfreies Leben 
im sagenumwobenen Russland zu beginnen, für dreißig Jahre 
befreit von allen Abgaben und Diensten, mit freiem Schiffs-
transport und Kostgeld  ... Nikolaj verstand, was die Men-
schen antrieb, die in diesen Tagen mit all ihren Habseligkei-
ten in Bündeln und mit großer Hoffnung im Herzen bei 
Kronstadt an Land gingen.

Doch konnte die Kaiserin ihre Versprechungen halten? 
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Konnte sie die Lage weit im Süden des Landes an der unteren 
Wolga kontrollieren, wie sie es plante? Nikolaj bezweifelte es, 
aber er schwieg.

Die Hand der Kaiserin wanderte von seiner Schulter zu sei-
nem Gesicht, wo sie mit dem Daumen zart über Nasenwurzel 
und Brauen strich, als wollte sie eine Falte glätten. »Du ver-
stehst das nicht, Kolja, und das brauchst du auch nicht. Ver-
trau deiner Kaiserin«, flüsterte sie, als hätte er es tatsächlich 
gewagt, Einwände vorzubringen.

Nikolaj wusste, welche Rolle ihm in dieser Weißen Nacht 
in Zarskoje Selo zugedacht war, und er beabsichtigte nicht, 
sie abzustreifen. Ganz im Gegenteil hegte er die nicht unberech-
tigte Hoffnung, dass ihr nächtliches Rendezvous in nicht allzu 
ferner Zukunft eine Wiederholung finden könnte. Nikolaj 
strebte als einer der Liebhaber der russischen Zarin weder Ex-
klusivität an noch eine Sonderstellung als innenpolitischer 
Ratgeber. Ihm genügte es vollends, im Dunstkreis Ihrer Ma-
jestät von ihrer Zuneigung zu profitieren. Wann immer es 
vonnöten sein sollte.

Ein Glitzern trat in ihre Augen, als sie sich nun über ihn 
beugte und die Lippen beim Lächeln öffnete, um sie mit der 
Zungenspitze zu befeuchten. Das Negligé schwang auf und 
entblößte ihre üppige Brust, als sie in einer langsamen Bewe-
gung einen Schenkel über seine Hüfte hob.

Nikolaj erwiderte ihr Lächeln.
Er war bereit.



BUCH 1: AUFBRUCH

Februar 1766 bei Büdingen
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1. KAPITEL

Waidbach, Februar 1766

Ihr könnt jetzt zu ihr gehen.« Ein kalter Lufthauch wehte aus 
der mit Vorhängen abgedunkelten Kammer, als Pastor Jäckel 
heraustrat. Er zog den Kopf mit dem grauen Haarkranz ein, 
um nicht gegen den Balken zu stoßen.

Er nickte Christina zu, die vor der Tür gewartet hatte, und 
nahm dann die hinter ihr stehende Eleonora in die Arme. 
Christina sah, wie er die knochigen Schultern beugte, ihre 
Schwester an sich drückte und ihr dabei väterlich über den 
Rücken streichelte.

Christina hob das Kinn und verschränkte die Arme vor der 
Brust. Dass sie nicht zu seinen liebsten Schäfchen in der Ge-
meinde zählte, war kein Geheimnis. Doch wen kratzte das? 
Wer brauchte die Zuwendung eines weltfremden Pfaffen? Er 
sollte seines Amtes walten, wann immer er gebraucht wurde 
wie jetzt am Sterbebett ihrer Mutter, und sich ansonsten aus 
den Dingen heraushalten, die ihn nichts angingen.

Ob er Mitleid für ihre Schwester empfand? Weil der ver-
fluchte Krieg ihr früh den Mann genommen hatte und sie 
mit ihrer knapp dreijährigen Tochter zusehen musste, wie sie 
über die Runden kam?

Aber nein. Nicht die Umstände erwärmten des Pastors Herz 
für ihre Schwester und ließen eine Zornesfalte zwischen seinen 
Brauen wachsen, wann immer er in ihre, Christinas, Richtung 
blickte. Es lag an ihren so unterschiedlichen Wesen.
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Dem Pastor passte es seit ihrer frühesten Jugend nicht, dass 
sie das Leben in vollen Zügen zu genießen verstand und sich 
mit flinken Fingern als Erste die Rosinen herauspickte, wo 
immer es Kuchen gab.

Das bescheidene Auftreten ihrer Schwester hingegen, ihre 
Sanftmut, ihr Gemeinschaftssinn und ihr geradliniges Den-
ken fanden von Kindheit an seine Zustimmung und zauber-
ten, wann immer er ihr begegnete, ein unerträglich gütiges 
Lächeln auf sein langes, faltiges Gesicht.

»Komm jetzt!« Sie packte Eleonora an der Schürze, die sie 
über ihrem Winterkleid trug, und riss sie aus der Umklam-
merung des Geistlichen.

»Ich will auch zu Mutter, ich will auch!« Die schrille 
Stimme der achtjährigen Klara erklang aus der Wohnstube, 
dann das Poltern, als sie die drei Stufen hinauf zum ersten 
Stockwerk des Fachwerkhauses hastete.

»Pst«, zischte Christina ihr zu.
Pastor Jäckel nahm Klaras von Sommersprossen übersätes 

Gesicht in beide Hände und drückte ihr einen Kuss auf die 
Stirn. »Geh mit deinen Schwestern, Klara, und nimm Ab-
schied in Würde.«

»Abschied? Oh, nein, Herr Pastor, bitte nicht. Bitte ma-
chen Sie, dass sie noch nicht stirbt! Sie darf noch nicht ster-
ben. Was soll aus uns werden, wenn sie nicht mehr da ist? 
Bitte, Herr Pastor, helfen Sie ihr ...«

»Kindchen, Kindchen ...« Der Geistliche presste das Mäd-
chen an sich, streichelte über die zu Kringeln aufgedrehten 
honigfarbenen Zöpfe. »Gott ruft sie zu sich. Ihre Stunde ist 
gekommen. Hilf ihr, in Ruhe und Frieden zu gehen.«

Klaras Schluchzen an seinem Bauch verebbte. Zitternd zog 
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sie die Nase hoch und wischte sie sich mit dem Blusenärmel 
ab.

Eleonora drängte sich in dem engen Flur, in dem sich der 
Geruch nach feuchtem Holz mit dem abgestandenen Rauch 
des Bollerofens aus der Küche mischte, an dem Pastor vorbei. 
»Wo ist Sophia? Hast du nicht gerade noch mit ihr gespielt, 
Klara?«

Christina unterdrückte ein Seufzen. Selbst in der Todes-
stunde der Mutter galt die größte Sorge ihrer Schwester wie 
stets dem Töchterchen.

Klara wies mit dem ausgestreckten Arm in die Wohnstube. 
»Sie spielt mit dem Kochgeschirr und den Löffeln auf den 
Dielen. Ich habe ihr eine Wolldecke untergelegt, wegen der 
Kälte vom Boden.«

Eleonora linste um die Ecke, um sich selbst zu vergewis-
sern, dass es dem Kind an nichts fehlte. Der sorgenvolle Blick 
in ihren Augen blieb.

Nacheinander betraten die drei Schwestern das Sterbezim-
mer der Mutter. Das herb-bittere Aroma von Kräutern über-
lagerte den Modergeruch der Holzbalken. Der Doktor hatte 
strenge Anweisung gegeben, die Fenster nicht mehr zu öff-
nen, und so wölkte sich seit Tagen über dem schmalen Holz-
bett etwas wie der Hauch des Todes, den Theresa Weber mit 
jedem Ausatmen verströmte.

Christina setzte sich links von ihr auf den einzigen Hocker. 
Das Holz knarrte. Rechts von ihr ging Eleonora auf die Knie. 
Klara kauerte sich ans Fußende, umklammerte durch die La-
ken hindurch die Beine der Mutter und bettete den Kopf in 
ihren Schoß, während die Tränen über die Kinderwangen lie-
fen.
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»Mutter ...« Christinas Stimme klang belegt, als sie das Ge-
sicht der Sterbenden betrachtete. Wächsern wölbten sich die 
Wangenknochen unter der grauen Haut. Die Augen lagen 
tief in den Höhlen, von Schatten umgeben. Der Mund war 
eingefallen, die Lippen nach innen geglitten, die Unterlippe 
bebte bei jedem Ausatmen, das der Sterbenden Mühsal zu be-
reiten und den letzten Rest ihrer Lebenskraft zu kosten schien. 
Ihre Brust hob und senkte sich unter dem Tuch.

Theresa griff nach Christinas Ellbogen, mit der Rechten 
tastete sie nach Eleonora, die die knochigen Finger der Mut-
ter mit beiden Händen umfing. Theresas Blick unter halbge-
schlossenen, wimpernlosen Lidern heftete sich auf Christina. 
»Du musst es mir versprechen«, hauchte sie.

Christinas Herz begann zu pochen, während sie näher mit 
dem Ohr an den Mund der Sterbenden ging. »Was soll ich dir 
versprechen, Mutter? Was?«

»Du musst mir versprechen, dass du dich um deine Schwes-
tern kümmerst. Dass du die Weberei fortführst mit allen 
Kräften, zu denen du fähig bist ...« Ein heftiger Hustenanfall 
unterbrach Theresa. Kraftlos röchelte sie und atmete pfeifend 
ein. Endlich beruhigte sie sich so weit, dass sie fortfahren 
konnte. »Die Weberei ist alles, was ihr besitzt. Ihr müsst neue 
Kunden gewinnen, reichere Kunden, bessere Garne erwer-
ben, nicht nur den Flachs von der Wiese verspinnen ... Der 
Pastor wird euch helfen ...«

»Mutter, die Weberei ... ich ... Ich verspreche dir, dass ich die 
Schwestern nicht im Stich lasse. Wir werden einen Weg finden. 
Du kannst in Frieden schlafen, wir werden es schaffen ...«

»Die Weberei, Christina, das Lebenswerk eures Vaters. Er 
hat es sich so sehr gewünscht ...«
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»Ja, Mutter, wir versprechen es!« Klaras helle Mädchen-
stimme unterbrach das Flüstern der beiden. »Wir verspre-
chen, dass wir die Weberei fortführen! Ich werde von mor-
gens bis abends am Webstuhl sitzen, des Nachts das Spinn-
rad treten und mich bis nach Büdingen umhören, wo Lein-
wand vonnöten ist, damit wir neue Aufträge bekommen.«

Christina schoss ihr einen strafenden Blick zu, sah dann zu 
Eleonora, die die Stirn auf die Hand der Mutter gedrückt 
hielt. Ihre Schultern bebten.

Christina strich der Mutter die verfilzten Haare aus dem 
Gesicht. »Ich werde mich um alles kümmern. Du kannst dich 
auf mich verlassen. Uns wird es bessergehen als jemals zuvor, 
das schwöre ich dir beim Andenken unseres Vaters.«

Eigentlich hätte es Eleonora zugestanden, dieses letzte Ge-
spräch mit der Mutter zu führen. Mit ihren einundzwanzig 
Jahren war sie die älteste der drei Weber-Töchter, Christina 
ein Jahr jünger. Klara war gerade erst acht geworden.

Es stellte aber schon seit vielen Jahren unter den Weber-
Frauen niemand in Frage, dass Christina bei allen wichtigen 
Entscheidungen das Sagen hatte. Wie lebenstüchtig, schlau und 
zäh sie war, hatte sie bei vielerlei Gelegenheiten in ihrem Wei-
berhaushalt bewiesen. Sie war diejenige, die immer einen Laib 
Brot, einen Korb Eier oder ein Huhn von irgendwoher auftrieb, 
wenn der Hunger gar zu sehr drückte. Die irgendein Manns-
bild – einen Knecht vom Nachbarhof, einen Gesellen auf der 
Wanderschaft  – ins Haus schob, wenn der alte Webstuhl im 
Kellergewölbe mal wieder hakte und sich festgezurrt hatte. Die 
eine Handvoll fröhlicher Mägde überredete, beim Spinnen zu 
helfen, und ihnen dafür als Lohn im Weber-Haus lustige Ge-
sellschaft mit den Burschen aus der Nachbarschaft bot.
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Christina füllte diese Führungsrolle in der Familie mit 
Selbstverständlichkeit aus. Eleonora war nicht der Typ Frau, 
der sie ihr streitig machte. Klara war von einem anderen 
Schlag, aber wiederum viel zu jung, als dass sie überhaupt je-
mand ernst nahm.

»Ruhe in Frieden, Mutter«, flüsterte Eleonora nun, da die 
Atemzüge der Mutter immer dünner wurden und sich ein 
Engelslächeln wie von einem Neugeborenen auf ihren Zügen 
ausbreitete.

»Ruhe in Frieden«, hauchte auch Christina in dem Mo-
ment, als Theresa ihren letzten Atemzug tat und die Luft 
kaum vernehmbar zwischen ihren Lippen ausströmte.

Klara schluchzte auf und schlug die Hand vor den Mund, 
um den Laut wie von einem gequälten Tier zu unterdrücken.

Eleonoras und Klaras Augen waren immer noch rot verquol-
len, als die drei Schwestern wenig später in der Stube saßen 
und in kleinen Schlucken heiße Milch tranken. Gleich würde 
der Tischler klopfen. Wie stets würde er der erste Dorfbewoh-
ner sein, der Eintritt ins Trauerhaus erhielt, um die Maße für 
den Sarg zu nehmen.

Sie wärmten ihre klammen Finger an den Bechern, aber 
die innere Kälte blieb.

»Wie geht es weiter mit der Weberei?«, fragte Klara schließ-
lich. Sie streckte Sophia einladend die Arme entgegen, aber 
das Kind kuschelte sich nur noch enger auf dem Schoß der 
jungen Mutter zusammen. Eleonora schlang die Arme um ihr 
Töchterchen, als müsste sie es beschützen vor dem Tod, der 
durch das Haus geschlichen war und sich geholt hatte, wo-
nach ihn verlangte.
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»Gar nicht geht es weiter mit der Weberei«, gab Christina 
zurück. Der Tod der Mutter verursachte ein wehes Ziehen in 
ihrem Herzen. Andererseits kam er nicht unerwartet  – sie 
hatten sich seit vielen Wochen, in denen die Mutter das Bett 
nicht mehr verlassen hatte und nicht einmal die dünne Suppe 
bei sich behalten konnte, darauf vorbereitet.

Klara erstarrte.
Eleonora blickte ihre Schwester an. »Was hast du vor?«
Noch bevor sie antworten konnte, sprang Klara so abrupt 

auf, dass der Stuhl hinter ihr zu Boden polterte und gegen das 
hölzerne Spinnrad stieß. Mit dem Zeigefinger wies sie auf 
ihre Schwester, als wollte sie sie aufspießen. »Du hast es ihr 
versprochen! Du hast versprochen, dass du dich um die We-
berei kümmerst. Kaum ist sie tot, da brichst du deinen 
Schwur schon wieder. Ich hasse dich, Christina, ich hasse 
dich so sehr!« Die Tränen zogen Spuren durch den Schmutz 
auf ihren Wangen.

Christina schüttelte den Kopf. »Denk nach, Klara. Ich 
habe Mutter nichts versprochen, was mit der Weberei zu tun 
hat. Das warst du.«

Klara fiel der Kiefer herab. Sie rückte das Spinnrad zurecht, 
hob den Stuhl wieder auf und ließ sich auf die geflochtene 
Sitzfläche plumpsen. »Wie  ... wie meinst du das? Eleonora, 
du hast gehört, was Christina gesagt hat, oder? Kümmern 
wollte sie sich!« Flehend wandte sie sich an ihre Lieblings-
schwester.

Eleonora vergrub die Nase in den dichten Haaren ihrer 
Tochter, deren Farbe von Holunderbeeren sie ihr vererbt 
hatte. Die dunkelhaarige junge Mutter mit den saphirblauen 
Augen, den markanten schmalen Brauen, den weichen Ge-
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sichtszügen und den vollen Lippen und das Mädchen in 
ihrem Arm, das ihr jüngeres Ebenbild war, boten einen An-
blick, der jedem Maler entzückt hätte. Nur der trauernde 
Ausdruck störte den Moment der Schönheit. »Man muss vor-
sichtig sein mit Schwüren, Klara. Niemals darf man leichtfer-
tig etwas versprechen, von dem man nicht weiß, ob man es 
halten kann. Wie sollte es uns ohne Mutter gelingen, dem 
Flachsanbau, der Spinnerei, dem Weberbetrieb neuen Auf-
schwung zu geben, wenn es uns schon mit ihr nicht gelungen 
ist? Ich weiß, wie sehr sie es sich wünschte, aber bei klarem 
Verstand hätte sie das niemals von uns verlangt. Es ist un-
möglich. Wir haben in den vergangenen Jahren nichts unver-
sucht gelassen, und trotzdem ... Am Ende wissen wir nicht 
einmal, wie wir den Tischler bezahlen sollen, der ihren Sarg 
zimmert.« Sie schluckte.

»Es ging ihr darum, dass wir versorgt sind«, widersprach 
Klara. »Was haben wir denn sonst außer dem Geschäft mit 
der Leinwand? Wovon sollen wir leben?« Eleonora gegenüber 
verlor ihre Stimme an Schärfe, auch wenn sie immer wieder 
bitterböse Blicke in Christinas Richtung warf.

Diese lauschte dem Gespräch ihrer Schwestern, während 
sie den Becher auf dem Tisch in den Händen drehte. Einzelne 
Locken ihrer Haarpracht, die sie unter einer Haube mit 
Klammern und Spangen zu bändigen versuchte, ringelten 
sich um ihr herzförmiges Gesicht. Die Wimpern warfen si-
chelförmige Schatten auf ihre Wangenknochen, als sie die Li-
der senkte.

War dies nun der rechte Zeitpunkt, um die Schwestern in 
ihre Pläne einzuweihen? Die Mutter war kaum eine Stunde 
tot ...
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Ein Winkelzug des Schicksals, dass ausgerechnet Pastor 
Jäckel den Weg gewiesen hatte. Das hatte er sich doch stets ge-
wünscht, oder? Seit er vor fünf Wochen nach dem Gottesdienst 
das Manifest der russischen Zarin Wort für Wort, kommentar-
los und mit stoischer Miene der Gemeinde der Protestanten 
vorgetragen hatte, war Christina wie besessen von der Idee, alle 
Brücken abzubrechen und in der Fremde ein neues Leben zu 
beginnen. Alles, alles klang verlockend – die freie Schiffspas-
sage, das Handgeld, das kostenlose Land, die zinslosen Kre-
dite ... Welche Möglichkeiten sich da auftaten!

Christina fühlte Schwindel, wann immer sie von ihrem 
neuen Leben zu träumen begann, aber sie wusste auch, dass 
ihre Mutter niemals ihre Zustimmung gegeben hätte. Deswe-
gen hatte sie ihren Plan bis zu diesem traurigen Tag gehütet 
wie einen kostbaren Schatz, obwohl sie schier platzte vor 
Abenteuerlust.

»Ich habe mich bereits nach neuen Möglichkeiten für uns 
umgehört«, unterbrach sie nun mit immer noch gesenktem 
Blick und unterdrückter Begeisterung den Wortwechsel zwi-
schen Eleonora und Klara.

Schweigen senkte sich über die drei Schwestern. Mit vor-
geneigtem Kopf starrten Klara und Eleonora sie an, während 
Sophia in den Armen ihrer Mutter am Daumen nuckelte.

Endlich hob Christina die Lider. Ihre Augen funkelten vor 
Übermut und Lebenshunger. Nur wer den Mut hat zu träu-
men, hat auch die Kraft zu kämpfen, dachte sie. »Wir ziehen 
nach Russland«, sagte sie.

Johann Röhrich schritt in der Wohnstube auf und ab wie ein 
Bär an der Kette. Das Stampfen seiner Schritte hallte von den 
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Backsteinwänden wider, während er die Hände zu Fäusten 
geballt hielt.

Wann immer er das Fenster zur Dorfstraße erreichte, lugte 
er hinaus auf den Weg, der zu seinem Hof führte, wo er Rin-
der und Kleinvieh hielt. Ansonsten betrieb er hier seine Flick-
schusterwerkstatt, die ihm und seiner Familie in den besseren 
Wochen das tägliche Brot sicherte. Zu seinen wertvollsten 
Besitztümern gehörten drei Milchkühe. Butter, Quark und 
drei Sorten Käse verkauften oder tauschten die Röhrichs in 
den umliegenden Dörfern.

Auf dem unebenen Weg, der das Langdorf Waidbach 
schnurgerade durchschnitt und von dem der Pfad zum Hof 
abzweigte, rumpelte ein Treck mit vielleicht einem Dutzend 
Fuhrwerken vorbei. Die Alten und die kleinen Kinder hock-
ten zwischen dem mit Seilen und Tüchern befestigten und 
gegen das Wetter geschützten Mobiliar, alle anderen liefen 
nebenher, viele in ihrem Sonntagsstaat. Männer trieben 
schnalzend die Gäule an und zogen mit ausholenden Schrit-
ten in Richtung Büdingen. Ihr munterer Wandergesang 
drang zu Johann.

Der Flickschuster presste die Lippen aufeinander. Bald, 
bald, dachte er. In den Wirtshäusern in Büdingen grassierte 
schon lange das Russlandfieber. Er beabsichtigte allerdings 
nicht wie viele andere Bauern, Handwerker und Tagelöhner, 
seinen Besitz unter Wert an einen der Juden zu verkaufen, die 
die russische Zarin ausdrücklich von der Einladung in ihr rie-
siges Reich ausgeschlossen hatte. Er wollte einen Höchstpreis 
erzielen, obwohl das bedeutete, dass er sich noch gedulden 
musste, bevor er mit seiner Familie aufbrechen konnte. Eile 
war kein guter Begleiter, wenn es ums Geschäftemachen ging.
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Am letzten Sonntag hatten sie seine Schwester zu Grabe ge-
tragen, die Theresa Weber, deren Mann genau wie ihr Schwie-
gersohn im Siebenjährigen Krieg gefallen war und die drei 
Töchter hinterließ. Zwei von ihnen waren allerdings keine 
Kinder mehr, nein, weiß Gott keine Kinder.

Johann stieß ein heiseres Lachen aus, während er wieder 
durch die Scheibe nach draußen stierte. Er kratzte sich im 
Schritt. Wo blieb sie nur?

Einmal die Woche kam seine Nichte Christina auf den 
Hof, um die Milch für die Familie Weber zu holen. Und um 
die Rechnung zu begleichen, wobei es Johann weder um klin-
gende Münzen noch um grobes Leinen ging. Er leckte sich 
über die Lippen und griff sich ein weiteres Mal zwischen die 
Beine, um sein anschwellendes Glied in eine bequemere Lage 
zu bringen.

Es war wie verhext. Er brauchte nur an Christina zu den-
ken, an ihre jungen Brüste, die wie saftige Äpfel in seine Pran-
ken passten, an das weiße Fleisch ihrer Hinterbacken, die sich 
ihm lustvoll entgegenreckten, und ihm platzte schier die 
Hose vor Geilheit. Es verwunderte ihn vor allem deshalb, 
weil sie sich schon seit mittlerweile zwei Jahren zu ihren heim-
lichen Stelldicheins trafen, seine Lust auf sie aber immer noch 
zu wachsen schien.

Johann Röhrich hatte so viele Frauen in seinem Leben gevö-
gelt, dass er nicht auskäme, wenn er an jedem Finger zehn ab-
zählte. Die Namen hatte er alle vergessen. In den meisten Fällen 
hatte ein einziges Mal gereicht, um seine Gier zu stillen.

Nur mit Christina lief es anders. Das Luder verstand es, al-
lein durch ihren wiegenden Gang, durch diese ganz eigene 
Art, ihm glutvolle Blicke hinter halbgesenkten Lidern zuzu-
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werfen, durch ihr tiefes Lachen oder eine scheinbar zufällige 
Berührung sein Feuer immer wieder aufs Neue zu entfachen. 
Vielleicht aber, und diesen Gedanken spann Johann Röhrich 
lieber nicht weiter, lag es auch daran, dass sie ihm zu einer 
Zeit in die Hände gefallen war, in der er sich dem Tod näher 
fühlte als dem Leben. Er war siebenundvierzig Jahre alt, und 
der Kriegsdienst sowie die Hungerwinter hatten ihre Spuren 
hinterlassen.

»Was ... stapfst du hin und her?«
Johann fuhr herum und starrte zu dem langen Esstisch, an 

dem soeben noch seine Frau Marliese, den Kopf auf den 
Unterarm gebettet, geschnarcht hatte. Nun richtete sie sich 
auf, wischte sich mit dem Ärmel über das feuchte Kinn und 
versuchte, ihren Oberkörper im Gleichgewicht zu halten, 
während sie ihren Mann lallend ansprach.

»Geh ins Bett!«, erwiderte er mühsam beherrscht. »Schlaf 
deinen Rausch aus, alte Vettel.« Er presste die Fäuste zusam-
men, dass die Haut sich spannte. Ihn juckte es in den Hän-
den, der Alten mit ein paar Schlägen das Maul zu stopfen. 
Wie sie ihn anekelte. Wie sie sich an dem Tisch breitmachte, 
auf dem er im Geiste bereits die gespreizten Schenkel unter 
den hochgeschobenen Röcken seiner Nichte gesehen hatte.

Von Jähzorn gepackt, sprang er auf seine Frau zu, zerrte sie 
an den Schultern hoch. »Pack dich, du Schlampe! Ich will 
dich hier nicht mehr sehen.«

»Ich ... will hier sein. Gib mir noch Branntwein!«
Johanns Kopf ruckte herum, bis sein Blick auf den halbvol-

len Becher fiel. Er nahm ihn und setzte ihn seiner Frau an die 
Lippen, schüttete und schüttete, obwohl sie zu husten be-
gann und der scharfe Schnaps ihre Mundwinkel und ihren 
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Hals hinablief. Sie japste und röchelte, doch er ließ sie erst 
los, als der letzte Tropfen vergossen war.

»So, hast du nun genug?« Er drehte sie herum, führte sie 
mit eisenhartem Griff in die angrenzende Kammer, gab ihr 
einen Stoß, so dass sie vor dem Bett zusammenbrach. Dann 
warf er die Tür zu.

Er atmete schwer, als er in die Wohnstube zurückkehrte.
Wo blieb Christina nur, verdammt. Marliese jedenfalls 

würde ihn in der nächsten Stunde nicht stören, seinen Sohn 
Bernhard wusste er in der Werkstatt, die er nicht vor den 
Abendstunden schließen würde. Seine dreizehnjährige Toch-
ter Helmine verdingte sich als Helferin bei den Waschfrauen 
am Dorfbrunnen.

An seinen Sohn Alfons verschwendete Johann keinen Ge-
danken – er war von Geburt an schwachsinnig und verbrachte 
den größten Teil seiner Zeit brabbelnd im Bett, wo er zusam-
mengekrümmt wie ein Säugling lag und seine Finger betrach-
tete oder beleckte.

Was hätte Johann darum gegeben, wenn ihm seine verlot-
terte Frau und der Schwachkopf weggestorben wären, bevor 
er in sein neues Leben aufbrach. Wie Eitergeschwüre hingen 
ihm die beiden am Bein. Johann hegte die Hoffnung, dass die 
wochenlange Reise nach Russland über ihre Kräfte gehen 
würde, und malte sich in beglückenden Träumen aus, wie die 
erkalteten Körper seiner Frau und seines Sohnes über die Re-
ling des Schiffes, das sie von Lübeck nach Kronstadt bringen 
würde, gehievt wurden und auf den Grund der Ostsee san-
ken.

Endlich ging die Tür auf. Beleuchtet vom trüben Licht der 
Februarsonne, stand sie vor ihm wie ein Engel, in der Hand 
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die blecherne Milchkanne, im Gesicht dieses Lächeln, das 
mehr Einladung als Gruß war.

Er trat auf sie zu und riss sie in die Arme, um sie atemlos zu 
küssen. Seine Bartstoppeln kratzten über ihre Samthaut. 
Gleichzeitig nestelte er mit der Rechten an ihrem Mieder, gie-
rig darauf, endlich das zarte Fleisch zu kneten. Scheppernd 
ging die Milchkanne zu Boden.

Christina stemmte sich mit den Fäusten gegen die Brust 
des Onkels. Dann löste sie eine Hand, ließ sie tiefer gleiten 
und umfasste durch den Stoff der Beinlinge sein angeschwol-
lenes Glied, während sie ihn triumphierend anschaute.

Johann stöhnte auf und legte den Kopf in den Nacken, als 
er ihre Finger spürte, die so feingliedrig waren und doch so 
fest zugreifen konnten. Der eben noch erlebte Jähzorn heizte 
seine Triebe an wie Öl das Feuer. Er war wie von Sinnen vor 
Begierde, und dieses Luder spielte mit ihm.

»Ich sehe, du hast auf mich gewartet.« Christina lachte auf. 
»Komm rein, ich besorg’s dir hier gleich auf dem Tisch«, keuchte 
er. »Dir wird das Lachen schon vergehen, du Miststück.«

»Wo ist Tante Marliese?«
»In der Schlafkammer. Die wird uns nicht stören, die Alte. 

Sturzbesoffen ist sie mal wieder.«
»Wenn sie aufwacht?«
»Wird sie nicht. Komm schon ...« Wieder wollte er sie küs-

sen, mit den Lippen ihre frei liegenden Brüste umfangen, 
aber sie entwand sich ihm und knöpfte das Mieder zu.

»Das ist zu riskant. Ich möchte nicht von Tante Marliese 
überrascht werden.«

»Gehen wir in die Scheune.« Schon packte er sie am Ellbo-
gen und zog sie hinter sich her.
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