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Zum Andenken an Bernd Torzwski —
einen Mann Afrikas
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Prolog

Sie kamen aus dem Norden, aus dem Nilbecken, und von die-
sem Fluss erhielten sie auch ihren Namen: Niloten. Hochge-
wachsen. Ebenholzschwarz. Sie waren ein sehr widerstands-
fahiges Volk; die Manner so zih wie eine Lederschnur, die
Frauen elegant und anmutig. Wunderschon.

Sie hatten seit drei Jahrtausenden den Boden ihres Tals
bearbeitet. Es gab viel zu essen, und die Menschen waren
glucklich. All diese Zeit hatten sie ein gutes Leben gefiihrt,
so gut, dass sie kaum so etwas wie Herrscher brauchten.
Wenn es Streit gab, sprachen die Altesten miteinander dar-
uber.

Im Paradies gab es keine Siinde.

In dem tiefer gelegenen Teil des Tals, wo die schwarze
Erde an den Ufern des machtigen Flusses von seinem all-
jahrlichen Hochwasser gendhrt wurde, blieb es fruchtbar,
Jahr um Jahr, Jahrzehnt um Jahrzehnt. Aber an den Hangen
und auf der Hochebene oberhalb des Flusstals gab es viele
Bauern, denen es nicht so gut ging. Das Land verlor nach
und nach seine Kraft. Es spielte mit ihnen, indem es Jahre
schwerer Arbeit zu Zeiten der Trockenheit mit einem einzi-
gen Jahr des Uberflusses belohnte. Es betrog das Volk,
zwang es, Schafe und Ziegen zu ziichten, die in schlechten
Jahren zu seiner Rettung wurden.

Im Lauf von Generationen wurden die Menschen der
Hochebene immer ruheloser. Die Tiere verlangten mehr und
mehr Weideflache, weil das Land sie nicht gentigend er-
nahrte. Es waren diese lindlichen Niloten, die schliefSlich
dem Befehl des Landes gehorchten und sich vor mehr als
tausend Jahren nach Stiden wandten.



Sie kamen um des Landes willen, aber andere waren vor ih-
nen eingetroffen — ein Volk aus dem Osten des Kongo, dem
sie in der Nihe des groflen Sees begegneten, den man spater
Viktoriasee nennen wiirde. Diese Bantu waren organisiert
und aggressiv. [hr Wohlstand erlaubte ihnen, grofSe Armeen
zu unterhalten. Die Niloten kannten sich mit der Kriegs-
kunst wenig aus und konnten daher nicht gegen die Bantu
bestehen. Es wirde mehrere Jahrhunderte dauern, bis ihre
Toten geracht wurden. Der Schild der Bantumacht lenkte
die Stidwartsbewegung der Niloten in eine andere Rich-
tung. Die Begegnung dieser Stimme sollte den Kontinent er-
schiittern und die nichsten zehn Jahrhunderte afrikanischer
Geschichte formen.

Das athiopische Hochland ostlich des Nils war die tradi-
tionelle Heimat der Kushiten, eines Volkes mit brauner Haut,
geraden Nasen und hohen Wangenknochen — eher mediter-
rane als afrikanische Ztige. Weshalb sie ihr in Terrassen an-
gelegtes Bauernland zuriickliefSen und zu den feuchten Wal-
dern Ostafrikas zogen, ist unbekannt. Als die Niloten aus
dem Westen kamen, vereinnahmten sie diese Nachbarn mit
den feineren Ziigen, aber nicht gewaltsam, sondern durch
Heirat.

Die Geschichten aus diesen uralten Zeiten berichten von
dem ersten Sohn der ersten solchen Ehe. Er hiefs Maasinta
und wuchs zu einem prichtigen jungen Mann heran. Er war
hochgewachsen wie sein Vater, der Nilote, und hatte lange,
starke Muskeln, so fest wie Bogensehnen, an seiner schlan-
ken Gestalt, aber auch das elegante, feinknochige Gesicht
und die sanften, leicht mandelformigen Augen seiner kushi-
tischen Mutter. Seine Sprache, die er Maa nannte, und seine
glinzende schwarze Haut stammten vom Nil, ebenso wie
seine Haltung. Einige hitten ihn als distanziert, ja sogar ar-
rogant beschrieben, aber so war es nicht. Maasintas Hal-
tung spiegelte nur den Stolz wider, den er empfand, weil er
der Sohn solch guter Eltern war.
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Eines Tages, als Maasinta nach Essen suchte, erklang eine
Stimme wie Donner aus dem wolkenlosen Himmel. »Maa-
sinta! « Es war die Stimme des Schopfers der Erde, des Ngai,
des Gottes seiner kushitischen Verwandten. »Du musst zwi-
schen dem heiligen Berg von Ol Doinyo Sabak und dem sil-
bernen Gipfel des Kilima N’jaro einen grofSen Pferch bauen.
Errichte ein Haus in seiner Mitte und warte auf meine Bot-
schaft.«

Maasinta ging und tat, was man ihm gesagt hatte, und
wartete auf weitere Anweisungen Nguais.

Als Ngai zurtckkehrte, sagte er zu Maasinta: »Morgen
musst du dich sehr frith vor dein Haus stellen, denn ich werde
dir ein Geschenk machen, das man Rinder nennt. Diese Tiere
sind seltsam, aber fiirchte dich nicht. Vor allem aber musst
du still sein, bis du alle Rinder hast, die du willst. «

Sehr frith am nachsten Morgen kam Maasinta der Anwei-
sung nach. Bald schon horte er Donnergrollen, und Gott
liefs eine lange Lederschnur vom Himmel zur Erde herab.
Rinder stiegen an dieser Schnur entlang in den umzaunten
Bereich. Der Boden bebte so heftig unter ihren Hufen, dass
Maasintas Haus beinahe eingestiirzt wire. Er hatte schreck-
liche Angst, bewegte sich aber nicht und gab keinen Laut
von sich. Aber noch wihrend die Rinder herabstiegen, er-
wachte der Dorobo, der ein Nachbar Maasintas war. Als er
die zahllosen Rinder sah, die die Schnur herunterkamen,
schrie er: » Ai! Ai! Ail«

Als Gott das horte, zog er die Schnur zurtick, und es stie-
gen keine Rinder mehr herab. Gott glaubte, Maasinta hatte
gerufen, und er sagte: »Diese Rinder gentigen dir also? Nun
gut, das ist alles, was du bekommen wirst. Kimmere dich
um sie, denn sie sind dein Leben. Sorge gut fiir sie, wie ich
fir dich gesorgt habe, denn sie sind das letzte Geschenk, das
du von mir erhalten wirst.«

So kam es, dass die Massai alle Rinder auf der Welt be-
safSen. Es ist auch der Grund, wieso die Massai die Dorobo
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verachten. Denn Maasinta war zornig auf seinen Nachbarn,
weil er Ngais Geschenk verringert hatte. Er verfluchte ihn
und sagte: »Dorobo, du bist derjenige, der Gottes Schnur
durchtrennt hat. Mogest du so arm bleiben, wie du es im-
mer gewesen bist. Moge die Milch meiner Rinder Gift auf
deinen Lippen sein.« Bis auf den heutigen Tag sind die Do-
robo Jager und erhalten nie Lebensmittel von den Massai.

Die Rinder wuchsen und blithten ebenso wie die Massai,
denn wie Ngai versprochen hatte, war Rindvieh ihre Stirke.

Vom Rindvieh bezogen die Massai ihr Essen, ihre Klei-
dung und ihre Hauser. Rindvieh war ihr Brautpreis und der
Mafsstab der Stellung eines Mannes in ihrer Gesellschaft.
Sie nahrten sich von Milch, die sie mit Blut mischten, das sie
lebenden Tieren abzapften. Hiute und Felle wurden fiir
Matratzen, Sandalen, andere nutzliche Dinge und Schmuck
verwendet. Der Dung lieferte Baumaterial. Selbst der Urin
der Rinder konnte als Medizin und zum Saubern benutzt
werden. In Maa gab es tiber hundert Worter, um die Tiere
zu beschreiben.

Etwa zu dem Zeitpunkt, als Maasintas Nachkommen in
den ostafrikanischen Grabenbruch, das Great Rift Valley,
vordrangen, ging der erste WeifSe in Mombasa an Land. In-
zwischen hatten sich die Rinder der Massai in grofSer Zahl
auf der Savanne ausgebreitet. Gertichte von einem seltsam
bleichen Stamm am dufersten Rand ihres Weidelandes be-
unruhigte sie kein bisschen.

Sie furchteten niemanden, denn sie hatten, seit sie Jahr-
hunderte zuvor von den leidenschaftlichen Bantukriegern
besiegt worden waren, eine todliche Kriegsmaschinerie ent-
wickelt. Eine enge Formation von Kriegern oder Phalanx
bildete eine bewegliche Festung, die hervorragend fur die
Savanne geeignet war. Und die Waffen der Massai — ein kur-
zes Schwert und ein Speer mit langem Schaft — sorgten fiir
ihren Schutz, solange die Formation intakt blieb.

Der Brauch der Massai, Generationen in Altersgruppen
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zu unterteilen, stammte von Maasintas kushitischer Mutter.
Er lieferte die lebenswichtige Verbindung, der die Phalanx
wihrend eines Angriffs zusammenhielt. Manner in einer Al-
tersgruppe waren vielleicht keine Blutsverwandten, aber an-
sonsten in jeder Hinsicht Briider. Die Altersgruppen wuchsen
miteinander von Jungen zu Kriegern und dann zu Altesten
heran. Jeder Schritt festigte diese Verbindung, den Schlussel
zum Erfolg ihrer militarischen Technik. Und es war diese
Militirmaschine, die es den Massai erlaubte, die Weidefla-
chen auszudehnen, die sie fir ihre geliebten Rinder brauch-
ten.

Es widerstrebte den Massai, vom Althergebrachten abzu-
weichen. Die Brauche aus Maasintas Zeiten hatten dazu
gefiihrt, dass sie an Kraft und Wohlstand gewannen, also
hielten sie es nicht fur notig, einen offiziellen Herrscher zu
haben. Die Krieger oder Moran hatten die Anfiithrer ihrer
Altersgruppe, um Feldziige zu koordinieren. Die Altesten
lieferten Weisheit und moralische Fiithrung, wahrend einige
besondere Personen, Laibon genannt, fur spirituelle Anlei-
tung sorgten. Ein solch besonders begabter Mann war Mba-
tian ole Sopet. Sein Ruf als Medizinmann und Prophet ver-
schaffte ihm den Titel des GrofSen Laibon. Er lebte zur Zeit
der Morgendimmerung des weifSen Mannes in Zentral-
afrika, zu einer Zeit, als sich die Massai vielleicht auf dem
Hohepunkt ihrer furchterregenden Kraft befanden. Aber
Mbatian wurde von schrecklichen Visionen gequalt. Er rief
die Massaiiltesten zusammen und sagte zu ihnen: »Ich wer-
de bald sterben. Ich sehe ein grofSes schwarzes Rhinozeros,
das eine Schneise durchs Land bricht. Auf seinem Riicken
sitzen rosa Menschen. Ich sehe das Ende meiner Kinder und
das des Landes. Verlasst euer Land nicht, denn wenn ihr das
tut, werdet ihr an einer schrecklichen unbekannten Krank-
heit sterben, eure Rinder werden eingehen, und ihr werdet
gegen einen michtigen Feind kdmpfen und verlieren. «

Falls dieser kurze Abriss den Eindruck einer raschen
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Wanderung vermittelt hat, die sich ereignete wie ein Sturm,
wild und von Zerstorung begleitet, dann war das irrefiih-
rend. Die Bewegung der Massai erfolgte eher wie ein Dahin-
treiben, nicht wie eine schnelle Fahrt. Sie zogen mit sachtem
Schritt weiter und donnerten nicht einher. Aber die Forde-
rungen ihres Viehs waren fir sie wichtiger als alles andere,
und alle, die sich ihnen widersetzten, waren zum Untergang
verurteilt. Sie vernichteten ihre Feinde vollstandig, und sie
zogen weiter, wie sich glithender Stein aus einem uralten
Vulkan bewegt: trage, todlich, unauthaltsam. Sie driangten
alle vor sich her, bis sich das Massaiterritorium vom Indi-
schen Ozean bis zu dem groflen See, vom Schnee des Kili-
mandscharo bis zum Rand des sudanesischen Odlands er-
streckte.

Dem GrofSen Laibon folgte sein Sohn Lenana, der seinem
Volk versprach, wenn sie dem weiffen Mann etwas von
ihrem besten Land gaben, wiirde das die Eindringlinge
friedlich stimmen und weitere Tragodien vermeiden.

Er hatte sich geirrt.



Das schwarze Rhinozeros



Aus Peabodys Ostafrikafiihrer (5. Auflage):

Ein Ostafrikatourist sollte unbedingt den Versuch unter-
nehmen, die gewaltige Anzahl von Stammeskulturen zu er-
forschen, von denen viele iiber interessante Uberlieferungen
verfiigen.

Die Massai erzihlen zum Beispiel von einem Ahnen na-
mens Mbatian, dem Grofsen Laibon, der von einem schwar-
zen Rhbinozeros und seltsamen, gefdhrlichen Mdnnern
traumte, die auf dessen Riicken ritten.

1896, sieben Jabre nach Mbatians Tod, erschien das
schwarze Rhinozeros tatsichlich. Es war gefiillt mit Feuer
und riilpste Rauchwolken, als es auf eisernen Schienen ins
Herz des Massailands rollte. Es brachte wie vorhergesagt
den neuen Feind. Und mit ibm kamen die Rinderpest, die
die Herden der Massai dezimierte, und die Pocken, die
jedem zweiten Mann, jeder zweiten Frau und jedem zweiten
Kind einen schrecklichen Tod bereiteten.

1892

Der Wald lag dunkel am Fuf§ des Berges. Als Lenana dieses
schattige Haus betrat, schlossen sich griine Wande um ihn.
Die Baumwipfel verbargen den hellen Morgenhimmel, und
Lenana spiirte, wie seine Stimmung sich verfinsterte, passend
zum Dunklerwerden des Dschungels. Seine diinnen Leder-
sandalen hinterliefSen FuSabdriicke auf dem moosbedeckten
Boden. Sein Weg zog sich langsam bergan, zunachst durch
das dichte Unterholz aus Bambus, dann vorbei an massiven
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Sykomoren und Feigenbaumen. Bald schon schmerzten seine
Knie, und es tat weh, zu atmen. Er ruhte sich einen Augen-
blick aus, und das Schweigen des Waldes umschlang ihn wie
ein Umhang. Kein Wind, kein Vogelzwitschern storte die von
Ranken umwundenen Aste hoch iiber ihm.

Er ging weiter bergauf und erreichte die zerklufteten Fels-
formationen kurz vor dem Gipfel, und dann stand er auf
dem felsigen Gipfel mit seinen Grasbiischeln und Zwerglo-
belien.

Die finstere Stimmung des Waldes war ihm vom griinen
Fuf des Berges bis zum felsigen Gipfel gefolgt. Das war nur
angemessen, denn Lenana war sehr beunruhigt, und Onjo
Lomoya, der bergige Geburtsort seines Ahnen, wusste dies
und gribelte mit ihm.

Er fand das Feld der zu Stein gewordenen Lava, in dem
sich eine flache Hohle befand, und setzte sich an den Hoh-
leneingang. Die Sonne erhob sich hinter dem uralten Berg
und warf lange Schatten in den Grabenbruch, der sich vor
ihm weit nach Westen erstreckte.

Sein Geist begab sich an jenen stillen Ort, an dem seine
Traume und seine Magie verweilten. Er summte sein Be-
grufSungslied fiir Ol-le-Mweiya, den Ersten. Mweiya wiirde
wissen, dass Lenana seine Macht verloren hatte. Er wiirde
wissen, wieso Lenana keine Anzeichen des drohenden Ster-
bens gesehen hatte und warum so viele von seinem Volk
umgekommen waren und immer noch starben. Lenana rieb
sich die Hande, um sie zu wiarmen und den Schmerz zu lin-
dern. Mweiya wurde es wissen.

Selbst die kleine Interekai, seine zweitgeborene Tochter
von seiner dritten Frau, war krank, und er, der Laibon, war
wieder einmal hilflos. Warum?

Leise summte Lenana weiter, und der freundliche Nebel
sammelte sich in seinem Geist. Die knochigen Ellbogen auf
knochige Knie gestiitzt, sackte der Kopf des Laibon langsam
nach vorn auf die verschrinkten Arme. Der Nebel nahm
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ein warmes Griin an, und dann vertieften sich die Farben
zu Orange, Blau und Violett, dem Zeichen, dass ein Geist
sich naherte. Aber die Traumfarben verschwanden wieder.
Lenana verzog das Gesicht und versuchte, die Farben der
Sonne zurtickzuzwingen, damit sie Mweiya brachten, wie er
es gewohnt war. Aber der sich bewegende Nebel blieb wei-
terhin kalt und grau.

Plotzlich erschien eine Gestalt.

Es war nicht Mweiya, aber der Mann war Lenana den-
noch vertraut.

»Sendeyo!«, sagte Lenana.

»Bruder. Du bist iiberrascht, mich zu sehen? «

»Wie bist du hierher gekommen, Sendeyo? Ich habe dich
nicht gerufen. Geh jetzt. Ich erwarte Mweiya.«

» Aber er war es, der mich zu dir geschickt hat, mein Bru-
der.«

»Du luigst, wie du es immer tust. Und jetzt machst du dich
sogar vor dem Ersten zum Narren.«

»Das stimmt nicht, Bruder. Du willst Anworten, willst
wissen, wieso deinem Volk so schreckliche Dinge zugesto-
8en sind, oder? Man hat mich geschickt, weil ich habe, was
du suchst.«

Lenana versuchte, den Blick seines Bruders zu deuten.
»Also sprich.« Sendeyo lachelte und genoss diesen Augen-
blick.

»Bruder, die Pestilenz und das Leiden deines Volks kom-
men aus deinem eigenen Enkang, deinem eigenen Dorf.« Er
hielt inne, um Lenanas verbliifften Gesichtsausdruck zu ge-
nieflen. »Es waren deine Taten, die dieses Leid tiber deine
Familie und dein Volk gebracht haben.«

Als Lenana schwieg, fuhr Sendeyo fort. »Als du durch
Heimticke Nachfolger unseres Vaters wurdest...«

»Unser Vater Mbatian hat mir die Steine gegeben!«

»Ich bin der dltere Sohn. Es stand mir zu, ihm nachzufol-
gen.« Sendeyos Abbild bebte im flackernden Licht.
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»Aber ich bin der Laibon«, erklirte Lenana trotzig und mit
einem diinnen Lacheln.

»Es waren Betriigereien, die dir die Nachfolge einge-
bracht haben.«

»Und du bist ein Dieb, Sendeyo! Du hast Mbatians hei-
lige Steine gestohlen, um schwarze Magie zu praktizieren.
Fiir dieses Verbrechen habe ich dich verbannt.«

»]Ja, du hast mich und meinen Klan verbannt... Aber das
ist gleichgultig, denn ich habe die Steine, und ich habe ge-
lernt, ihre Macht zu nutzen. « Sein Lachen war ein widerwir-
tiges Gerausch, das in dem wirbelnden Nebel von Lenanas
Vision widerhallte. »Du selbst bist Zeuge meines Erfolgs mit
ihrer Magie. «

»Wie meinst du das?«

»Dieser Tod, der deine Lieben nimmt und sich deinen
jammerlichen Anstrengungen widersetzt, ihn zu besiegen,
kommt aus deinem eigenen Enkang. Er ist die Folge deines
Betrugs!«

Der Nebel wogte in groffen Schwaden um Sendeyo
herum.

»Ich bin das Werkzeug deiner Strafe. Ich habe diesen
Fluch tber dich und deinen Klan verhangt. Ha! Wenn du
wirklich der Laibon bist, wieso kannst du dann den Dorn,
der dir solche Qualen verursacht, nicht erkennen und ihn
herausreifSen? «

Wieder lachte Sendeyo.

Lenana ballte die schmerzenden Hiande zu Fiusten und
lockerte sie wieder. »Genug von diesem leeren Geschwitz!
Wenn du gekommen bist, um dich an unserem Leid zu er-
freuen, geniefSe es und dann verschwinde. Lass mich in Frie-
den.«

»Nein, Bruder, ich bin nicht gekommen, um meine Scha-
denfreude zu genieflen, sondern um dich zu informieren. Da
du nicht imstande bist, den Grund fiir dieses Leid zu finden,
informiere ich dich.« — »Warum?«
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»Ah, vielleicht, weil es mich erfreut, es dich wissen zu las-
sen.«

»Also sag es mir«, zischte Lenana.

»Komm schon, Lenana. Du musst es doch wissen. Denk
nach. Oder hat dein schwichlicher Geist dich vollkommen
verlassen? Hier, ich werde dir helfen. Sag mir eines: Wann
litten deine Leute zum ersten Mal an dieser Krankheit, dem
Fieber und den Wunden, aus denen Wasser und Eiter drin-
gen? «

Der Nebel zeigte ihm ein Bild seines erbarmungswiirdigen
Volkes, dessen aufgedunsene Korper in ihrem eigenen
Dreck lagen. Die schreckliche Krankheit war aus der suidli-
chen Savanne gekommen und hatte einen schnellen, aber
unwurdigen Tod gebracht.

»Und wann begann die Viehseuche? Du musst dich doch
an den Tod deiner eigenen Rinder erinnern.«

Lenana erinnerte sich.

Die Herden waren in ihrem eigenen Schleim ertrunken.
Kadaver hatten das Land von einem Horizont zum anderen
bedeckt. Eine Hungersnot war die Folge gewesen. Dann
hatte es zwischen den Klans Kriege um die wenigen verblie-
benen Rinder gegeben.

Es war zu viel fir Lenana. Er konnte keinen klaren Ge-
danken mehr fassen.

Wann war das gewesen? Die Trockenheit war der Krank-
heit gefolgt. Aber wann hatte es begonnen? War es in der
Trockenzeit nach dem Tod seines Vaters gewesen? Ja! Das
war es. Das Jahr der Namenszeremonie fur die kleine Inter-
ekai.

»Das war der Anfang. Und nun, bevor ich es dir enthiille,
sollst du noch etwas wissen: Du hast fir deine Falschheit
teuer bezahlt, aber du wirst noch mehr zahlen.« Sendeyos
Bild verschwamm im Nebel. »Mein Fluch wird dir nicht nur
bis ins Grab folgen, sondern deinen gesamten Klan heimsu-
chen. Alle Aiser werden leiden. Es ist dein Schicksal, Bruder,
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und das Schicksal aller Laibons des Aiser-Klans, die dir fol-
gen werden.« Sendeyo begann zu singen:

»O du Laibon der Aiser,
o du Laibon der Aiser,
geniefSe deine Séhne,
geniefSe deine Sohne, solange du kannst.
Aber achte auf die Geburt einer Tochter.

Lass die erste deiner Tochter dir eine Warnung sein,
denn die zweite Tochter wird den Ddmon loslassen,
den Damon des Todes in deinem Enkang.

Die zweitgeborene Tochter ldsst den Ddamon los,
den Ddamon des Todes in deinem Enkang.

Und viele Massai werden sterben, ich warne dich,
oh, viele, viele Massai werden sterben. «

Sendeyos Bild schmolz dahin. »Ich gehe jetzt, also verfluche
mich ruhig, Lenana. Du kannst mir nichts Schlimmeres an-
tun als das, was mir bereits angetan wurde.«

»Es ist nicht notwendig, dich zu verfluchen, Sendeyo,
denn die gleiche Bosheit, die dich zu diesem Gemetzel ge-
trieben hat, verfolgt dich wie ein verwundeter Loéwe. Und
sie wird dich ebenso sicher toten. «

Der kalte Nebel nahm langsam warmere Rosa- und Gelb-
tone an, als das Bild von Lenanas jiingerer Tochter an die
Stelle Sendeyos trat. Sie sah ihren Vater aus traurigen, tief
liegenden Augen an.

»Interekai! Tochter, was bringt dich hierher?« Er hatte
seit ihrer schwierigen Geburt sehr an seiner zweiten Tochter
gehangen. Er hatte getan, was er konnte, damit sie kraftiger
wurde, aber sie war schwiachlich geblieben. »Komm zu mir,
meine Kleine. «

Sie hob ihm ihre winzige Hand entgegen. Die Farbe des
Nebels verblasste. Das Bild des kleinen Madchens loste sich
auf, und das Grau kehrte zuriick.
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Lenana schreckte auf. Unter Schmerzen bewegte er sich und
kam mithsam auf die Beine. Ich muss zum Enkang zuriick-
kebren! Er eilte zum Weg zuriick.

O du Laibon der Aiser!

Sendeyos Worte verfolgten ihn, als er durch den hohen
Wald eilte.

Lass die erste deiner Tochter dir eine Warnung sein.

Er driangte sich durch die rauen Bambusstangen. Sie
schnitten, rissen und kratzten ihn.

Denn die zweite Tochter wird den Ddmon loslassen...

Nun hatte er den Wald hinter sich und rannte durch das
hohe Gras. Das Enkang mit seinem tragen Rauch und den
schlifrigen Ziegen kam in Sicht. Lenana atmete schwer.

Der Ddamon des Todes in deinem Enkang...

Durch das Drohnen in seinem Kopf vernahm er einen
schrecklichen Laut, der schwach und verloren uber das tro-
ckene, briichige Gras hinwegwehte. Vielleicht war es nur
der Wind. Er hielt den Atem an, um es noch einmal zu
horen. Nichts. Er eilte weiter. Zwischen den Atemzigen
lauschte er angestrengt. Es blieb still.

Er hielt langer die Luft an, lauschte, atmete dann schnell
aus. Es war da, dann war es wieder verschwunden.

Und viele Massai werden sterben, ich warne dich ...

Auf der flachen Anhohe oberhalb des Enkang fullte er
seine Lunge mit dem warmen Duft guter Weiden. Er hielt
den Atem abermals an, bis das Gerausch erneut erklang, das
die trockene Luft kalt werden liefS. Lenana kannte dieses
Gerausch. Er wusste, was im Enkang auf ihn wartete.

Eine lang gezogene Klage ertonte aus der Hiitte, aus der
nun eine Frau auftauchte, einen kleinen Korper auf den
Armen. Hiande baumelten schlaff an herabhangenden brau-
nen Armen. Diinne Beine schwangen hin und her, als die
schluchzende Frau ihr Gesicht an die Brust des toten Kindes
driickte. Zwei weitere Frauen folgten und erhoben ihre
Stimmen zu einer schrillen Totenklage, wihrend Lenana auf
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die Frau mit dem Kind zuging. Seine dritte Frau. Ein lauter
werdender Chor der Trauer erfiillte das Tal.

Lenana hob das Gesicht zum Himmel und zum Wind. Er
betete um Vergebung, aber er wusste, er wiirde diese Schuld
mit ins Grab nehmen, wusste, dass das Selbstmitleid, das ihn
nun tberwiltigte, ihn anwidern wiirde, wenn seine Trauer
schlieflich nachlief. Trianen liefen ihm tiber die Wangen.
Sein Schrei, der Schrei eines verwundeten Tieres, stieg in
Ngais klaren blauen Himmel auf.

Ob, viele, viele Massai werden sterben.



Aus Peabodys Ostafrikafiihrer (5. Auflage):

Ein sportlicher Tourist kann sich in Kenia einem Quer-
feldeinlauf der » Hash House Harriers« anschliefSen, um die
Monotonie von Einkaufen und Safaris zu brechen.

Der Verein, von dessen Mitgliedern oft behauptet wurde,
sie betrachteten die Gelandeldufe nur als ldstiges Vorspiel
zu dem darauf folgenden Besdufnis, trifft sich spdt jeden
Montagnachmittag. Zwei »Hasen« legen eine Papierspur,
um das Rudel etwa fiinf Meilen weit zu fiibren.

»Sie sind der Neue.«

>>Ja,<<

»Boden und so, oder? Ich heifSe Hoffman. Telekommuni-
kation. Sie nennen mich Bear.« Er war grof§ und kraftig. Sein
Hemd war zwar sauber und gebuigelt, aber er wirkte den-
noch unordentlich. Es war, als wiese sein Korper die Klei-
dung ab.

»Hallo. Jack Morgan. Landwirtschaftliche Entwicklung. «
Sie wechselten einen Handschlag.

»Sie sind jetzt wie lange hier? Zwei Wochen?«

»Ungefihr. «

»Mann, Sie haben wirklich ein beschissenes Biiro abge-
kriegt! Die Sonne wird Thnen hier jeden Tag spatestens um
vier Uhr den Arsch verbrennen. «

»Ich werde es schon aushalten. «

»Zumindest ist die Aussicht gut.« Der grofSe, kriftige
Mann ging zum Fenster und schaute in die Ferne. »Die
Ngong-Hiigel. «
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Jack antwortete nicht. Er hatte schon oft hinter seinem
Schreibtisch gesessen und schweigend die drauenden grauen
Umrisse am westlichen Horizont betrachtet.

»Wo kommen Sie her? « Bear kehrte zur anderen Seite von
Jacks Schreibtisch zuriick und liefS sich auf den hochlehni-
gen Kunstlederstuhl fallen.

Jack stand auf und ging zu seinem Aktenschrank, wo er
einen Stapel Papiere ablegte und einen anderen herausholte.
»Sydney«, sagte er, als er wieder auf dem Schreibtischstuhl
safs.

»Australier? Gut.«

Jack blickte von seinen Papieren auf, aber Bear fiihrte
diese Bemerkung nicht niher aus.

»Und was sollen Sie hier machen, Jack?« Er lehnte sich
zurick, zog den FufS des einen Beins auf das Knie des ande-
ren und verschrankte die Hande mit gewichtiger Geste auf
seinem kahl werdenden Kopf.

»Weif$ ich noch nicht.«

»Nein? « Bear zog die Brauen hoch und runzelte die Stirn.
Die Kollision der Falten verursachte tiefe Furchen.

»Nicht genau.«

Bear wartete.

Das Schweigen wurde intensiver. Jack gab auf. »Die Rede
war von Landwirtschaftsprojekten in Kenia und Tansania. «

»Nicht schlecht.« Bear nickte anerkennend. »Nicht
schlecht. Halten Sie sich einfach nur von diesen Somalis
fern. Das ist wirklich ein Haufen von Mistkerlen. «

Jack versuchte weiterhin, einen beschaftigten Eindruck
zu erwecken, indem er Akten auf seinem Schreibtisch hin
und her schob.

»Ich bin fur Telekommunikation zustandig. «

»Das sagten Sie schon.« Er steckte eine Akte in seine
Schreibtischschublade, dann 6ffnete er die niachste Schub-
lade. Dann noch eine.

»Ja«, sagte Bear und nickte. » Telekommunikation. Uber-
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wiegend Funk. Sie wissen schon, Ultrakurzwellensender in
kleinen Siedlungen. Ein bisschen Hochfrequenztechnik. In
Simbabwe haben sie mit Satelliten angefangen. Aber ich bin
uberwiegend mit Frequenzverwaltung beschaftigt. Ich habe
ein Projekt in Tansania, das...«

Jack verstand nicht, was er sagte, aber hin und wieder
nickte er. Es gab ihm Zeit, sich zu fassen. Er fand es unan-
genehm, wenn sich Leute in sein Leben driangten, be-
sonders in der letzten Zeit. Aber Bear Hoffman war unver-
besserlich. SchlieSlich unterbrach Jack ihn. »Also gut, ich
gebe auf«, sagte er und warf den Bleistift auf den Schreib-
tisch.

»Hih? «

»Ich verstehe kein verdammtes Wort von dem, was Sie
da sagen. Aber wen interessiert das auch? Ich habe zu tun,
und all das ist wahrscheinlich nicht meine Angelegenheit,
also...«

»Hat Bhatra es Thnen nicht gesagt?« Bear griff nach ei-
nem Briefoffner und fing an, damit seine Fingernagel zu rei-
nigen. » Wir sollen bei einem seiner sogenannten integrier-
ten Entwicklungsprojekte zusammenarbeiten. Integrierte
Entwicklungsprojekte sind das GrofSte, wenn man Bhatra
glauben darf.«

»Tatsachlich?« D.K.L. Bhatra war Jacks Chef. Thr Chef.
Leiter des kenianischen Buros des UNDP, des Entwick-
lungsprogramms der Vereinten Nationen. Er hatte Jack ab-
geholt, als er auf dem Flughafen von Nairobi eintraf, er-
schopft von Jetlag und Kater. Jack hatte den Eindruck
gehabt, dass der Mann mit Leib und Seele Verwaltungsbe-
amter war. Sie hatten seitdem kaum miteinander gespro-
chen. »In diesem Fall sollten Sie lieber den Quatsch weglas-
sen und mir erzihlen, was Sie wirklich machen. «

»Na ja, ich bin fiir die Entwicklung grundlegender Kom-
munikationsnetze fir die Entwicklungsarbeit in lindlichen
Regionen verantwortlich. «
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Jack runzelte die Stirn. »Machen Sie es mir noch ein biss-
chen einfacher, bitte. «

»Telefone. Faxe. Einfache Sachen. Ich bringe das Zeug in
die Dorfer, baue die Verbindungen auf. Damit ihr Jungs, die
Gesundheitsleute und alle anderen weitermachen konnen. «

»Hm. Der Telefon-Mann. «

»Genau. «

Jack griff wieder nach seinem Bleistift und betrachtete
den Mann, der ihm gegeniibersafs, genauer. Er hatte ei-
nen Quadratschiadel mit ein paar schiitteren, ergrauenden
Strahnen, die in alle Richtungen abstanden, als wiirden sie
bei der geringsten Bewegung davonfliegen. Es gab kaum
einen Ubergang zwischen dem klotzigen Kopf und den
breiten Schultern in dem verknitterten Hemd. Die rotliche
Haarmatte auf den Unterarmen konnte die Sommerspros-
sen nicht vollkommen verbergen. Hoffmans beildufige, of-
fene Art war ein erfrischender Kontrast zu den meisten
UN-Schreibtischhockern, denen Jack in den letzten paar
Tagen begegnet war. Sie waren ihm alle wie Klone von Bha-
tra vorgekommen, und er nahm an, dass keiner von ihnen
jemals einen Fehler zugeben wiirde. Sie hatten endlos viele
Grunde, wieso dies oder das nicht getan werden konnte.
Man hatte es schon ofter versucht. Es hatte nicht funktio-
niert. Birokraten. Dieser »Bear« machte zumindest den
Eindruck, als wire er am Leben. Jack betrachtete den mot-
tenzerfressenen Streifen von Bart, der von einem Ohr zum
anderen tuiber das Kinn des Mannes lief; es liefs ihn aus-
sehen, als triige er einen deutschen Helm aus dem Zweiten
Weltkrieg mit Kinnriemen. »Kommt das Bear von Eisbar
oder von Grizzlybar?«

»Mann, ich kann sowohl grau als auch cool sein. Ich kann
sein, was ich will, je nach Stimmung. Die schwarzen Madels
mogen mich am liebsten, wenn ich ein Honigbar bin. «

Jack lachelte widerwillig. »Jetzt weifd ich, dass Sie mich
verarschen. «
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»Ha!« Bear lachte und schlug sich aufs Knie. »Aussie, ich
glaube, Sie sind in Ordnung.« Er lachte leise weiter. »Haben
Sie Thre Familie dabei?«

»Sie geben nicht auf, wie?«

Bear verzog gequailt das Gesicht, zuckte die Achseln und
hob die Hiande. »Heh! Bei den Vereinten Nationen sind wir
doch alle Brider, oder? «

Jack schuttelte unglaubig den Kopf. Es war unmoglich,
diesen Mann zu beleidigen.

»Sie sind Single. Das wittere ich auf eine Meile Abstand.
UN-Single Nummer Fiinf — das sind Sie. Vergessen Sie die
anderen. Ein Haufen Arschlocher. Also gut, Jack, haben Sie
Hobbys? «

»Hobbys?«

»Sie wissen schon, Sport und so.«

»Sport? Wer kann in diesem Klima schon Sport treiben? «

»Sind Sie nach der Arbeit mal ausgegangen? Eine Bar?
Irgendwas? «

»Nein. «

»Laufen Sie?«

»Meinen Sie joggen? Das soll wohl ein Witz sein. «

»Wir sollen Sie ein bisschen hier rausbringen. Wieso
kommen Sie heute Abend nicht mit zum Querfeldeinlauf
meines Vereins? «

»Was ist das fur ein Verein?«

»Die Hash House Harriers. Erst laufen, dann saufen. Sie
trinken doch Alkohol, oder?«

>>Ja, «

»Haben Sie Laufschuhe?«

»]Ja, aber...«

»Gut. Wir fangen um funf Uhr an. Gelandelauf, etwa vier,
finf Meilen. Danach ein paar Bier. Wie sieht’s aus?«

»Ah...« Jack fuhr sich mit der Hand iibers Kinn.

»Kommen Sie schon. Sie miissen ein bisschen unter die
Leute gehen.« Er machte eine kreisende Bewegung mit den
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Hinden. »Dinge in Bewegung setzen. Sie sind jetzt in Afrika,
Mann. GeniefSen Sie es.«

Jack sah ihn an. » Was soll’s. Na gut.«

»Es wird Thnen gefallen.« Bear stand auf. »Also gut, ich
muss gehen. Wir sehen uns gegen halb funf. Bis dann, Jack.«

Jack war ein bisschen verlegen, als Bear sein Biiro verliefs.
Er fihlte sich immer noch irgendwie bedriangt, wenn
andere, vor allem Fremde oder neue Bekannte, harmlose
Fragen tber sein Leben stellten. Es wiirde noch eine Weile
dauern, bis er dariiber hinwegkam. Vielleicht erwartete er
ja zu viel von der kurzen Zeit, seit er Sydney verlassen hatte.
Es war schwer gewesen, sich loszureifSen, aber ihm war
nichts anderes iibrig geblieben. »Ich gehe nach Afrika«,
hatte er seiner Familie erzahlt. Nach ihrer Ansicht war es
eine Flucht. Und sie hatten recht. Aber aus den falschen
Griinden. Sie verstanden es nicht, weil sie es nicht wussten.
Niemand wusste es. Nicht seine Eltern. Nicht Liz. Ganz be-
sonders nicht Liz.

Es war Angst, die ihn trieb. Angst — die ultimative Trieb-
kraft. Wenn es um Selbsterhaltung ging, war Logik manch-
mal ein Luxus, den man sich nicht leisten konnte. Und falls
Angst als Grund nicht gentigt hatte, hatte ihn das Bediirfnis
angetrieben, vor dem Selbsthass zu fliehen, der wie Ketten
an ihm hing.

Jacks Mutter verstand nicht, wieso er nicht einfach mit
Liz redete und die Sache bereinigte. Er konnte nicht einmal
behaupten, dass es nichts mit Liz zu tun hatte — es hatte mit
ihr zu tun, aber nicht so, wie es sich alle vorstellten.

Jacks Vater war verargert. Jack nahm an, er drgerte sich
dartiber, dass sein Sohn scheinbar keine Spur von der Diszi-
plin an den Tag legte, die er versucht hatte, ihm beinahe von
Geburt an beizubringen. Disziplin und Ordnung waren
es wert, dass man um sie kampfte, sagte er oft. Und Jacks
Vater kampfte tatsachlich: gegen die Stadtverwaltung, weil
sie den Gehweg nicht reparieren liefs, gegen den Hund des
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Nachbarn, weil der auf den Griinstreifen schiss. Er kimpfte
gegen Unkraut, das es wagte, sich in seinem makellosen
Rasen einzunisten. Pliane fiir die Zukunft. Ein geordnetes
Leben. Das waren Qualitaten, die man von einem Sohn er-
wartete, dessen Vater die Depressionszeit miterlebt und die
verdammten Japse im verdammten Neuguinea bekampft
hatte. Und er hatte geknausert und sich alles Mogliche vom
Mund abgespart, damit sein Sohn eine anstindige Ausbil-
dung erhielt, verdammt noch mal.

»Wenn du dich selbst kennst und weif$t, wo du sein willst«,
sagte er immer zu Jack, »ist das schon die halbe Miete. Es
ist, als hattest du eine Landkarte deines Lebens. Du ver-
laufst dich nicht und kommst immer dort an, wo du wirk-
lich hinwillst. «

Jetzt musste Jack wieder an diese Landkarte denken: Wo
war sie gewesen, als er sie wirklich brauchte? Warum hatte
er in Honolulu nicht erkennen konnen, dass er aus dem Tritt
geriet? Warum hatte O’Hara nicht authoren konnen, bevor
es in dieser letzten Nacht zur Katastrophe gekommen war?

Jack geriet auf dem Pfad, der von hundert anderen FiifSen
schlammig geworden war, ins Rutschen, packte eine dicke
Ranke, die ihm im Weg hing, und riss sie bei seinem plum-
pen Sturz auf den grasbewachsenen Wegrand mit. Auf allen
vieren hockend, rang er verzweifelt nach Luft, wahrend sich
am Rand seines Gesichtsfelds rosa Nebel ausbreitete. Es
schien eine Ewigkeit her zu sein, seit er Bear zum letzten
Mal gesehen hatte, als er ohne sichtbare Anstrengung vor
ihm hertrabte, und Stunden seit dem letzten Halt, an dem
die Laufer sich sammelten.

Der Dschungel schloss sich um ihn, und seine Kehle zog
sich zu, als gibe es in ganz Afrika nicht genug Luft, um seine
Lunge zu fiillen.

Mit einer Anstrengung, die sich anfiihlte, als wire sie seine
letzte, kam er wieder auf die Beine, aber seine Beinmuskeln
weigerten sich zu reagieren. Sie waren zu Gummi geworden.
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