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PROLOG

Der Klient saff in einem quadratischen Raum von zweiein-
halb Metern Kantenlinge und blickte durch einen groflen
Einwegspiegel in gleichformige Dunkelheit. Aus den Laut-
sprechern in der Wand drang fortgesetztes nervoses La-
chen, immer wieder unterbrochen von einem trockenen
Husten, doch der Klient horte nichts davon, weil er die
Obhrstopsel trug, die fiir ihn bereitgelegen hatten.

Er blickte auf die Armbanduhr. Sie zeigte 23.20 Uhr. Seit
drei Stunden war er hier. Er nippte an seinem zweiten
Scotch, als er nun den Blick schweifen liefs. Der fensterlose
Raum hatte Winde aus altem, in gedimpftem Grau gestri-
chenem Holz und war teuer eingerichtet: Der Sessel
stammte von Arne Jacobsen, der Perserteppich war antik.
Die Chrombar war mit teuren Spirituosen gefiillt; dazu gab
es einen Spitburgunder und einen Sancerre, der in einem
von Tau beperlten Sektkiihler ruhte. Von der Decke hingen
vier kegelformige Pendellampen aus gebiirstetem Nickel.
Ihr Licht brach sich in den Gravuren des kristallenen
Scotchglases zu sternférmigen Mustern. Im unteren Fach
der Bar blinkte das winzige rote Auge eines DVD-Rekorders.

Der Klient war Sicherheitschef eines groflen US-ameri-
kanischen Elektronikherstellers. In seiner Gehaltsklasse
war er mit ibermifigem Luxus zwar nicht vertraut, doch
bei den Personen, fiir die er arbeitete, sah es anders aus.
Nun erwarteten sie seinen Anruf. Eine Woche lang hatte er
Nachforschungen anstellen und Verbindungen spielen lassen,



bis es in einem Restaurant in Little Italy zu einem Treffen
mit einem elegant gekleideten, makellos gepflegten Mafiaboss
namens Carmine Delanotte gekommen war. Bei einer
Flasche Barolo und zwei doppelten Espressi hatte Delanotte
den Klienten lange und griindlich ausgefragt, ehe er ihm
einen Code fiirs Internet sowie den Namen Geiger genannt
hatte. Auch wenn es sich dabei offenkundig nicht um den
richtigen Namen der Person handelte, war der Klient mit dem
Code auf Geigers Website gelangt, DoYouMisterJones.com.
Nachdem er dort »Delanotte« als Referenz angegeben
hatte, waren die Dinge rasch in Gang gekommen. Heute
hatte der Klient am frithen Abend die Zielperson — Matthew
Gant von der Forschungs- und Entwicklungsabteilung sei-
ner Firma — im Parkhaus entfiihrt und, genau wie angewie-
sen, in das unauffillige zweistdckige Gebiude auf der Ludlow
Street gebracht.

An dem Mann, den der Klient in diesem Raum als
»Geiger« kennenlernte, war ihm als Erstes aufgefallen, dass
er so gut wie nie blinzelte. Der Klient war stolz auf seine
Nervenstirke, doch Geiger machte ihn unruhig, was vor al-
lem an der seidigen Stimme, der monotonen Sprechweise
und der starren Kérperhaltung dieses Mannes lag. Geiger
hatte ellipsenférmige Augen in einem scharf geschnittenen,
kantigen Gesicht. Er wirkte mager und hart wie ein Lang-
laufer oder Kampfsportler. Und er hielt sich leicht geneigt,
als wiirde sein Skelett den Gesetzen der Schwerkraft auf
ganz eigene, skurrile Weise gehorchen.

Geiger umgab eine Aura des Seltsamen — aber was sollte
man von jemandem in seinem Gewerbe anderes erwarten?
Der Klient hatte alle méglichen Geschichten tiber diesen
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Mann gehort: Geiger sei ein Irrer, der lange Zeit hinter Git-
tern gesessen habe; ein abtriinniger Agent der NSA; der
verkorkste Sprossling einer stinkreichen Familie, der das
Geld nicht notig hatte und den Nervenkitzel suchte. Ge-
meinsam war diesen Gertichten nur die Feststellung, dass
niemand Geiger das Wasser reichen konnte.

Als sie einander die Hand reichten, hatte der Klient ge-
sagt: »Es heiflt, Sie sind der Beste. Hoffen wir, dass es
stimmt. Die Pline, die Matthew Gant vermutlich gestoh-
len hat, sind Millionen wert.«

Geiger hatte ihn ausdruckslos gemustert.

»Ich verkaufe hier keine Hoffnungg, hatte er gesagt und
das Zimmer verlassen.

Wihrend der ersten Stunde war es in dem Raum auf der
anderen Seite des Einwegspiegels schwarz geblieben. Die
einzigen Gerdusche stammten von Matthew Gant, der ab-
wechselnd schimpfte und fluchte. Dann drangen aus den
Lautsprechern Geigers leise Worte an die Ohren des Klien-
ten — wie ein Gespenst, das in den Raum trieb.

»Ab jetzt schweigst du, Matthew. Dir ist das Sprechen
nicht mehr gestattet.«

Es war eine Fliisterstimme, doch ein so lautes Fliistern
hatte der Klient noch nie gehért. Dann flammten die Lich-
ter auf, und durch den Einwegspiegel sah er Geiger: In
einen schwarzen Pullover und eine weite schwarze Hose ge-
kleidet, lehnte er in einem kahlen Raum an der Wand. Al-
les in diesem Raum war vollstindig mit weif$em Linoleum
beschichtet, und Dutzende versenkter Strahler in Decken
und Winden tauchten simtliche Flichen in grelles Licht.
An zwei gegeniiberliegenden Winden waren etwa einen



halben Meter unterhalb der Decke mehrere kleine Video-
kameras installiert.

Nach einiger Zeit spielte dieser Anblick den Augen des
Klienten einen Streich, und die Winkel des Raumes 16sten
sich allmiahlich auf, bis Geiger in der Luft zu schweben
schien — eine schwarze erstarrte Gestalt in einer Szenerie
aus strahlendem Alabaster.

Mitten im Raum saf Matthew Gant auf einem alten Fri-
seursessel aus rotem Leder und blitzendem Chrom. Uber
seine Hiiften, seine Brust, seine Fuflknochel und seine
Handgelenke liefen metallverstirkte Gurte, auf denen helle
Sterne tanzten, wenn er sich bewegte. Sein Gesicht war
aschfahl; nur auf den Wangen sah man rote Flecken. Seine
Brust war frei, seine FiifSe nackt.

Eine halbe Stunde lang hatte Geiger ihn schweigend an-
gestarrt. Alle zehn Minuten hatte er sich aufgerichtet und
war einmal den Raum abgegangen. Er hinkte leicht, hatte
das Hinken jedoch in seine Kérpermechanik integriert, so-
dass es nicht als Gebrechlichkeit erschien; bei ihm wirkte es
ganz natiirlich. Matthews Blick folgte argwohnisch jeder
seiner Bewegungen.

Geiger stief§ den Sessel an und drehte ihn langsam im-
mer wieder nach links um seine Achse. Dann verlief er den
Raum. Das Licht erlosch wieder. Tonaufnahmen wurden
abgespielt, eine Reihe von Akustik-Vignetten, jede ein paar
Minuten lang. Der Klient horte einen Verkehrsstau mit
Hupkonzert und Reifenkreischen; eine Frau, die unmelo-
disch summte; das Klimpern einer einzelnen Saite auf einer
verstimmten Gitarre; ein Telefon, das ununterbrochen
klingelte, plotzlich verstummte und dann wieder zu klin-



geln begann, und schliefSlich nervoses, von Hiisteln unter-
brochenes Lachen.

Zu Anfang hatte Matthew immer wieder gebriille: »Was
soll die Scheifle?«, doch irgendwann war er verstummt. Der
Klient wusste jetzt, warum: Als die Aufzeichnung der Ge-
rdusche zur Hilfte voriiber war, hatte er sich die Stopsel in
die Ohren gedriicke, sonst hitte er den Verstand verloren.

Das Licht ging wieder an, und Geiger kehrte in den
Raum zuriick. Er hielt die Hinde hinter dem Riicken und
stellte sich neben Matthew, der ihn mit unverhohlener Wut
anstarrte.

Der Klient nahm die Ohrenstdpsel heraus, um mithéren
zu konnen.

»Matthew ...«, sagte Geiger. »Schlief§ die Augen.«

Matthews Gesicht wurde noch wiitender, aber er ge-
horchte.

»Stell dir vor, du bist in einen leeren Brunnenschacht gefal-
len. Dort unten ist es stockdunkel. Du kannst die Hand vor
Augen nicht sehen. Dein eigenes Atmen ist das einzige Ge-
riusch, was du hérst. Du hast Schmerzen am ganzen Leib.
Vielleicht hast du dir ein Bein gebrochen, oder einen Arm.«

Geiger blieb ein paar Sekunden still, als wollte er sicher-
stellen, dass Matthew in der Schwirze seines Gefingnisses
seinen eigenen Atem horte.

»Die Schmerzen sind so schlimm, dass hinter deinen Au-
gen ein Feuerwerk abbrennt. Du schmeckst Blut im Mund.
Du streckst die Hinde aus und tastest um dich. Die Winde
sind kalt und feucht und glatt. Kein Spalt, keine Vertie-
fung, wo du Halt finden konntest. Kannst du dich dort
unten sehen, Matthew? Am Grunde dieses Brunnens?«



Dem Klienten im Nebenraum lief ein Schauder iiber
den Riicken. Selbst er sah Matthew dort unten.

»Du versuchst, Ruhe zu bewahren. Du fingst an, um
Hilfe zu rufen. Du sagst dir: >Jemand muss mich doch ho-
ren.« Aber nach einer Weile begreifst du, dass du wahr-
scheinlich dort unten sterben musst. Und als dir dieser Ge-
danke kommt, beginnt etwas in dir zu sterben. Nicht im
Fleisch, sondern in der Seele. Weif$t du, was ich meine,
Matthew?«

»Wie oft soll ich es denn noch sagen, Mann! Ich weif3
nicht, was Sie von mir wollen!«

»Matthew ... ich habe gesagt, dass dir das Reden nicht
gestattet ist. Nicke nur, oder schiittle den Kopf. Erinnerst
du dich, dass ich es dir gesagt habe?«

Matthew starrte ihm in die kalten, reglosen Augen und
nickte. Geiger griff hinter sich und nahm ein kabelloses
Mikrofon und einen Kopfhérer, den er Matthew tiber die
Obhren stiilpte.

»Ein Sennheiser 650, sagte er. »Mir ist Sennheiser lieber
als AKG. Die Wiedergabe ist strukturierter. Mach die Au-
gen zu, Matthew.«

Matthew gehorchte. Mit einem rasselnden Seufzer hielt
er den Atem an. Die Augipfel zuckten nervos unter den Li-
dern hin und her.

Geiger hob das Mikrofon und schlenderte durch den
Raum, wihrend er leise hineinsprach. Er erinnerte den
Klienten an einen dieser Selbsthilfegurus im Fernsehen,
nur dass hier das Publikum aus einer einzigen Person be-
stand.

»Kannst du mich klar und deutlich héren?«, fragte Geiger.
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Matthew nickte.

»Gut. Dann ... zuriick in den Brunnen, Matthew. Bist
du dort2«

Matthew schluckte. Sein Adamsapfel zuckte auf und ab.
Wieder nickte er.

»Gut.« Fiir den Klienten klang das Wort wie ein leises
Gebet. »Es ist wichtig, dass du wirklich glaubst, unten
im Brunnen zu sein, Matthew, denn es ist kein Gedan-
kenspiel. Du bist wirklich da unten, und ich bin deine
einzige Rettung. Ich bin das Seil, das dir zugeworfen
werden kann, und ich bin der Arm, der dich hochziehen
konnte.« Er legte Matthew sanft eine Hand auf die
Schulter. Matthew erstarrte. »Und das Einzige, was da-
fir sorgen kann, dass dieses Seil nach unten geworfen
wird, ist die Wahrheit.«

Der Klient lehnte sich niher an die Scheibe.

»Wahrheit ist etwas Wunderschones. Die einzige per-
fekte Schopfung des Menschen. Und ich erkenne die Wahr-
heit, wenn ich sie hore. Das liegt nicht daran, dass ich ein
besonderes Einfiihlungsvermégen besif§e oder ungewohn-
lich aufmerksam wire, aber ich habe schon so viele Liigen
gehort, dass ich es jedes Mal merke, wann die Wahrheit ans
Licht kommt.«

Geiger beugte sich zu Matthews Gesicht hinunter. Der
Klient sah, wie Matthews Kiefergelenke sich vor Angst
spannten.

»Arturo Toscanini sagte einmal, er kénne horen, ob eine
Saite einer Violine im Streicherapparat des Orchesters
falsch gestimmt sei. Er besafl nicht das absolute Gehér,
aber er hatte so viele Millionen Téne gehort, dass er immer

II



sofort sagen konnte, welcher richtig war und welcher nicht.«
Geiger atmete ein. »Darum liig mich nicht an, Matthew.«

Matthews Nasenfliigel blihten sich wie bei einem Fohlen,
das Rauch wittert. Geiger beugte sich noch niher, bis nur noch
das Mikrofon seine Lippen von Matthews Mund trennte.

»Hast du verstanden? Liig mich nicht an!«

Bei dem plotzlichen Gebriill riss Matthew den Kopf mit sol-
cher Gewalt zuriick, dass der Klient befiirchtete, er konnte sich
das Genick brechen. Matthew riss die Augen auf und dehnte
den Mund zu einem klaffenden Oval. Sein Aufheulen hielt
gute finf Sekunden an, dann verebbte es zu einem gurgelnden
Stohnen. Geiger drehte den Kopf auf die eine Seite, und der
Klient horte das leise Knacken der Halswirbel. Dann drehte
Geiger den Kopf in die andere Richtung, und wieder erklang
das Geriusch. Der Klient versuchte in Geigers Gesicht zu le-
sen, doch er konnte ihm keine erkennbare Regung entnehmen.

»Matthewq, sagte Geiger, »du musst die Augen geschlos-
sen halten, mit dem Stohnen aufhoren und aufmerksam
sein. Nicke, wenn du kannst.«

Matthew blieb das Stohnen in der Kehle stecken. In
einer marionettenhaften Reaktion hob er den Kopf, lief$
ihn zurticksinken und schloss die Augen.

»Also ... Fir die einzelnen Szenarien gibt es zahlreiche
Anwendungen des Schmerzes — in erster Linie korperli-
chen, psychischen und emotionalen Schmerz. Diese Kate-
gorien zerfallen in zahlreiche Unterklassen. Im Bereich des
Korperlichen gibt es Schall ...«

Er klopfte mit den Fingerkndcheln gegen das Mikrofon,
und Matthew zuckte mit dem Kopf und riss die Augen auf.

»Augen zul
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Matthew heulte auf, und Geiger legte sanft je eine Fin-
gerspitze auf seine zitternden Lider und driickte sie hin-
unter. Dann setzte er den Daumen an eine Stelle fiinf Zen-
timeter links von Matthews Brustbein an.

»Es gibt Druck ...«

Er versteifte seinen Daumen, und fast ohne eine Spur
von Anstrengung presste er ihn nach innen. Matthew bellte
heiser auf und verzog das Gesicht zu einer zihnefletschen-
den Fratze. Der Klient beobachtete gebannt und betastete
die eigenen Rippen.

»Dann gibt es rohe Gewalt ...«

Geiger hob den Arm, den Ellbogen im rechten Winkel
abgebogen. Der Unterarm zuckte wie ein Hebel mit Riick-
stellfeder hinunter und knallte auf Matthews Brust, trieb
ihm die Luft aus der Lunge und lief§ ihn gierig und ver-
zweifelt um Atem ringen.

»Schliefllich das Durchbohren und Zertrennen des Flei-
sches ...«

Geiger unterbrach sich kurz.

»Aber das ist mir zu mittelalterlich. Allerdings ...«

Er hob die Hand hinter das Ohr und zog etwas silbrig
Glinzendes, sehr Diinnes von etwa zehn Zentimetern
Linge hervor.

»Mach die Augen auf.«

Matthew hob die Lider. Seine braunen Augen waren
blutunterlaufen und von roten Fiden durchzogen.

»Weiflt du, was das ist?«

Blinzelnd blickte Matthew auf den Gegenstand, den
Geiger zwischen Daumen und Zeigefinger hielt, und schiit-
telte den Kopf.
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Der Klient ertappte sich dabei, wie er nickte. Er hatte
einmal einen Bandscheibenvorfall erlitten und damals alles
versucht, um die Schmerzen zu lindern. Er wusste, was er
da sah.

»Das ist eine Akupunkturnadel. Thre eigentliche Funk-
tion besteht darin, Impulse, die das Gehirn als Schmerz
identifiziert, daran zu hindern, die Nervenbahnen zu
durchlaufen. Die Nadel kann aber auch Schmerz erzeu-
gen.« Zwischen seinen Fingerspitzen glitzerte die Nadel wie
das winzige Schwert eines Spielzeugsoldaten. »Du siehst,
mein Beruf hat eine uniibersehbare ironische Seite.«

Die Bemerkung kam ohne eine Spur von Humor oder
Bedrohlichkeit, und gerade das lief} dem Klienten eine
Ginsehaut iiber den Riicken laufen. Mit der freien Hand
griff Geiger Matthew ins Haar. Ein unterdriickter Auf-
schrei entfuhr dem Verhorten. Es war keine Reaktion auf
Schmerz, sondern ein Schreckenslaut angesichts der Er-
kenntnis, was ihm bevorstand. Geiger fiihrte die Nadel ge-
schickt zwischen Matthews Halswirbel ein. Matthew
zuckte nicht einmal zusammen, und sein Blick blieb starr
auf Geigers unverséhnliches Gesicht gerichtet.

» Tatsache bleibt: Der Mensch ist ein bemerkenswert ver-
letzliches Wesen. Diese Nadel wiegt weniger als eine Sper-
lingsfeder, Matthew. Die Trine eines Kindes, die darauf
fallt, konnte sie verbiegen.«

Geiger wackelte leicht an der Nadel und loste damit eine
Abfolge schriller Schreie aus. Dann zog er die Nadel heraus,
und das Kreischen verstummte. Trinen liefen Matthew iiber
die Wangen, und sein Atem ging in kurzen, gepressten Sto-
3en.
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»Hinzu kommt die Anwendung von Kraft auf Knochen
und Gelenke, die Benutzung intensiver Hitze und Kilte,
das erzwungene Schlucken von Flisssigkeit ... Tatsache ist,
Matthew, dass ich tagelang an dir arbeiten kénnte, ohne
auch nur einen einzigen Vorgang wiederholen zu miissen.«

Geiger nahm Matthew den Kopfhérer ab und legte ihn
und das Mikrofon auf den Boden. »Was kérperlichen
Schmerz angeht, so glaube ich, dass deine Empfindlichkeit
gegeniiber physischen Stimuli es tiberfliissig macht, sich
mit diesem Gebiet zu befassen. Was emotionalen Schmerz
betrifft — deiner Akte zufolge bist du alleinstehend und
ohne Bezichung; ein Einzelkind, dessen Eltern nicht mehr
leben. Deshalb wiisste ich nicht, wo ich dort ansetzen
sollte. Du glaubst es vielleicht nicht, Matthew, aber du hast
wirklich grofles Gliick mit deinem Leben.«

Der Klient beobachtete gebannt das Geschehen. Eigent-
lich wollte er nur, dass Geiger auf Matthew einpriigelte, da-
mit der Kerl ein Gestindnis ablegte und die Sache ein Ende
fand. Anschlieflend konnte der Klient seine Anrufe titigen
und nach Hause gehen. Doch schon als er Geiger kennen-
lernte, hatte er gespiirt, dass es so nicht ablaufen wiirde.

»Ich werde dich vorerst nicht befragen, Matthewx, sagte
Geiger, »denn ich merke, dass du noch nicht bereit bist, die
Wahrheit zu sagen, und ich méchte dich nicht zu einer
Liige verleiten.«

»Fragen Sie, was Sie wollen. Ich ... ich kann nicht sagen,
was ich nicht weifs.«

»Das ist richtig, entgegnete Geiger. »lrrelevant, aber
richtig.«

Dem Klienten kam ein Gedanke, bei dem sich ihm der
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Magen zusammenschniirte. Sagte Matthew vielleicht die
Wahrheit? Wusste er wirklich nichts? War es moglich, dass
ein anderer die Pline gestohlen hatte? Alles hatte auf
Matthew hingedeutet, aber ...

»Der Brunnen, Matthew«, sagte Geiger. »Du bist unten
im Brunnen, also mach die Augen zu.«

Geiger lief} die Hinde an den Seiten hinunterhingen.
Die Finger zuckten fortwihrend. Der Klient fragte sich, ob
ein Muster dahintersteckte; beinahe schien es, als spiele
Geiger Luftklavier.

»Also gut. Du bist schon eine Weile dort unten, und
wenn der Korper sich lange Zeit nicht bewegen kann, be-
eintrichtigt es den Geist. Dunkelheit, Klaustrophobie ...
sie verandern die Wahrnehmung, das Zeitgefiihl, das Ich-
bewusstsein. Sie erschaffen eine Umgebung, in der emotio-
nale Grenzen verschwimmen. Auf dem Riicksitz der Angst
fihrt der Schmerz mit. Hoffnung schwindet, Verzweiflung
wird zum stindigen Begleiter. Sobald das geschieht, sichst
du immer deutlicher, wer du wirklich bist. Du erkennst die
Tiefen und Grenzen deiner Krifte.«

Geiger kniete sich vor Matthew. »Und dann wirst du ver-
indert, Matthew — geradezu auf molekularer Ebene umge-
formt. Einen stirkeren Weckruf gibt es nicht.«

Geiger schloss die Augen und massierte sie in gemesse-
nen, prizisen Bewegungen mit Daumen und Mittelfinger.

»Wir machen jetzt eine kurze Pause. Du bleibst im Brun-
nen.« Aus einer Tasche zog er eine schwarze Seidenbinde
und legte sie Matthew {iber die Augen. »Noch eins: Ich
habe gelernt, dass von dem Punkt an, an dem man be-
stimmte Arten von Schmerz erlebt hat, die Erwartung wei-
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terer Schmerzen fast so stark wirkt wie ihr tatsichliches Emp-
finden. Ich glaube, mit der Zeit wirst du mir zustimmen.«

Geiger verschwand aufler Sicht, und das Licht erlosch
wieder. Ein paar Sekunden verstrichen; dann 6ffnete sich
die Tiir des Beobachtungsraumes, und Geiger kam herein.
Ohne dem Klienten einen Blick zu génnen, ging er zur Bar,
schenkte sich ein Glas Wasser ein und trank.

»Ich mache mir Gedanken, sagte der Klient. »Habe ich
den Richtigen?«

Geiger nickte.

»Sind Sie sicher?«

Geiger nickte wieder.

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe es Matthew gerade erklirt.« Er setzte das leere
Glas ab. »Sie haben doch zugehort, oder?«

»Sicher. Toscanini. Nur ... warum hat er noch nicht ge-
standen?«

»Er ist noch nicht am Auslésepunkt. Aber es dauert nicht
mehr lange.«

»Ausldsepunkt?«

Geiger nickte erneut. »Noch immer hat Matthew mehr
Angst vor dem, was geschehen kann, falls er gesteht, als vor
dem, was geschehen wird, wenn er es nicht tut. Im Augen-
blick zieht er die Realitit der Folter der Moglichkeit seines
Todes vor. Aber das wird sich indern.«

Der Klient fragte sich, wie Geiger wohl aussah, wenn er
lichelte, falls er es tiberhaupt je tat.

»Wir miissen nur wissen, wem er die Daten verkauft
hat«, sagte der Klient. »Wir mochten nicht, dass er getotet
wird.«
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Geiger blickte ihn mit seinen starren Augen an, die nie-
mals blinzelten. »Aber Matthew weif$ das nicht.«

Er ging hinaus. Der Klient seufzte und blickte wieder
durch den Spiegel in den schwarzen Abgrund. Auf den zit-
ternden Schwingen von Engeln tibertrugen die Lautspre-
cher ihm Geigers sanfte Stimme.

»Matthew, bist du im Brunnen? Du darfst mir antwor-
ten.«

Matthews Stimme klang wie Sandpapier auf rauem
Holz.

»Ja, bin ich.«

»Gut.«

In diesem Augenblick begann Matthew zu schreien, so
laut, dass es verzerrt aus den Lautsprechern drang. Die En-
gel stoben in simtliche Richtungen davon. Der Klient
wandte sich ab und griff nach den Ohrenstopseln.
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Um vier Uhr morgens stand Geiger auf der kleinen Ve-
randa hinter seinem Haus und beobachtete eine Spinne
beim Weben ihres Netzes.

Es regnete. Der Himmel, aschgrau und bewdlkt, ballte
sich tiber der Skyline zusammen wie eine alte Flickendecke.
Ein Regentropfen klammerte sich an einen Faden des
neuen Netzes, das sich iiber einen Meter zwischen Veran-
dadach und Gelinder erstreckte. Der Wind zupfte daran
wie an einer Gitarrensaite, und der Regentropfen zitterte,
hielt sich aber. Dann kam die Spinne herunter und spannte
mit schaukelndem Unterleib einen neuen Faden.

Geiger hatte seine Notizen zum heutigen Auftrag ge-
tippt, der »Sitzung« — wie eine Folterung niichtern-ge-
schiftsmiflig genannt wurde — mit Matthew Gant. Sergeant
Peppers drohnte aus den mannshohen Hyperion-Boxen
mit ihrer unglaublichen Basswiedergabe, die selbst das Kli-
cken von McCartneys Plektrum an den Gitarrensaiten hor-
bar machte. Der Kater lag wie tiblich auf dem Schreibtisch,
rechts von der Tastatur. Er hob eine Vorderpfote und tupfte
Geiger damit auf die Hand, sobald mehr als eine Minute
verging, ohne dass er gekrault wurde. Sein fast drohnendes
Schnurren war am lautesten, wenn Geiger an der Narbe
tiber der leeren linken Augenhéhle des Tieres entlangstrich.
Geiger wusste nicht, wie der Kater sein Auge verloren hatte;
vor drei Jahren war er in diesem Zustand auf der Veranda
aufgetaucht. Geiger kannte weder den Namen des Tieres,

21



noch wusste er, woher es kam. In dieser Hinsicht glichen
sie einander sehr.

Geiger verfasste stets in der ersten Nacht nach einer Sit-
zung seine Niederschrift; dann waren jhm Aktionen und
Reaktionen noch frisch im Gedichtnis. Er hatte feststellen
miissen, dass schon wenige Stunden Schlaf die Erinnerung
unscharf werden liefen. Am nichsten Tag schickte ihm
Harry, sein Partner, eine E-Mail mit einem Protokoll, das
er anhand der DVD-Aufnahme der Sitzung angefertigt
hatte, und Geiger ging es durch und fligte an relevanten
Stellen Bemerkungen ein.

Er arbeitete in einem ergonomischen, eigens fiir ihn ange-
fertigten Schreibtischsessel; trotzdem musste er alle fiinfzehn
Minuten aufstehen und umhergehen, oder sein linkes Bein
schlief ihm bis hinunter zu den Zehen ein. Im Laufe der
Jahre war er deswegen bei drei Spezialisten gewesen. Einer
der Arzte hatte es »Lahmfuf« genannt; es handelte sich um
eine Ischiaserscheinung, und der einzige Ausweg sei rekonst-
ruktive Chirurgie. Geiger hatte erwidert, dass bei ihm nie-
mand eine Klinge ansetzen werde, egal aus welchem Grund.

Geiger ging auf die Veranda, um die Taubheit loszuwer-
den und eine Zigarette zu rauchen. Im Haus rauchte er
nicht. Der Geruch nach abgestandenem Rauch stérte ihn
in seiner Konzentration.

Vor Monaten, als Geiger noch ein Neuling auf der Couch
des Therapeuten gewesen war, hatten Dr. Corley und er
diese Abneigung auf Geigers Vater und dessen Kettenrau-
cherei zuriickgefiihrt. Bis heute war es das einzige Bild des
Vaters, das Corley aus Geiger hatte herausholen konnen: In
einem Traum hatte Geiger in das steinerne Gesicht ge-
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blickt, das auf ihn herunterstarrte, die Camel zwischen den
vollen Lippen; Rauchkringel quollen aus den Nasenls-
chern. Geiger hatte sich erinnert, was er damals gedacht
hatte: So sieht Gott aus. Nur grifSer.

Der Kater kam zur offenen Tiir und rieb sich an Geigers
Fulknécheln. Geiger hob ihn hoch und legte ihn sich tiber
die Schulter. Nichst dem Schreibtisch hatte er dort seinen
zweiten Lieblingsplatz.

Geiger ziindete sich eine Lucky Strike an und richtete
den Blick wieder auf die Spinne. Besessen von der eigenen
Zielstrebigkeit, tibte sie ihre einzigartige Fertigkeit mit un-
zihligen, perfekten Beinstoflen aus. Man stelle sich einen
Zimmermann vor, der Nigel spuckt, die er in seinem
Bauch erzeugt hat, und sie mit bloffen Hinden einschligt.
Man stelle sich einen Musiker vor, dessen Instrument der
eigene Korper ist.

Gibt es aufSer dem Menschen noch andere Wesen, die so em-
sig und erfindungsreich beim Ersinnen von Totungsapparaten
sind?, fragte sich Geiger.

k%K

Geiger war ein Vorkidmpfer, ein Sklave der Prizision. Stin-
dig zerlegte, destillierte und definierte er die Teile des Gan-
zen, denn auf die Einzelheiten kam es beim Information
Retrieval an, dem Informationsabruf oder kurz IR. Geigers
Ziel bestand darin, diesen Vorgang zu einer Kunstform zu
entwickeln; darum besaf§ von dem Augenblick an, in dem
er einen Raum betrat, jede Einzelheit ihre ganz eigene Be-
deutung und durfte nicht unbeachtet bleiben: Das galt fiir
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jede Miene, jedes gesprochene Wort, jedes Schweigen, je-
des Zucken, jeden Blick und jede Bewegung. In neun von
zehn Fillen brauchte er nur eine Viertelstunde lang mit
dem »Jones« — der Person, mit der er sich befassen musste —
in einem Raum zu sein, um eher als der Jones selbst zu wis-
sen, wie dessen Reaktion auf eine bestimmte Aktion ausfal-
len wiirde: Angst, Auflehnung, Verzweiflung, Herausforde-
rung, Leugnen. Die Reaktionen des Jones folgten Mustern,
Zyklen — Refrains des Verhaltens. Um sie alle zu sehen,
musste man sehr aufmerksam sein. Wie man das anstellte,
hatte Geiger erlernt, indem er Musik hérte — in der Er-
kenntnis, dass jede einzelne Note eine Rolle im Ganzen
spielt und dass jeder Ton alle anderen beeinflusst und er-
ginzt. Von tausend Musikstiicken konnte Geiger jede ein-
zelne Note summen. Er hatte sie alle im Kopf. Wie bei IR
war auch bei der Musik das kleinste Detail von Bedeutung.
Trotz der Vielzahl der Elemente, die ins Spiel kamen, war
Geigers Sicht auf seine Arbeit ziemlich simpel. Was das Span-
nungsfeld zwischen dem Klienten und dem Jones betraf, ging
es fast immer um eines von drei grundsitzlichen Szenarien:

1. Diebstahl
Der Jones hatte dem Klienten etwas gestohlen, und der
Klient wollte es zurtick.

2. Betrug

Der Jones hatte eine Untreue oder einen Verrat begangen,
und der Klient wollte erfahren, wer die Komplizen waren
und welches Ausmafd mogliche Folgen annehmen konn-
ten.
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3. Bedarf
Der Jones besaf$ Informationen oder Wissen, die der Klient
erlangen wollte.

Alle Menschen unterscheiden sich, allerdings nur in be-
stimmtem Umfang. Geigers Protokolle bewiesen das im-
mer wieder. Seit er mit seiner Arbeit begonnen hatte, waren
sechsundzwanzig zehn Zentimeter dicke Ordner aus
schwarzem PVC voller Aufzeichnungen zusammengekom-
men und standen nun aufgereiht auf seinem Schreibtisch.
In diesen Notizen konnte er Querbeziige nach Beruf, Alter,
Religion, Vermogen und — am wichtigsten — Bindung her-
stellen. Die Ordner bildeten eine Informationssammlung
zur Reaktion auf Einschiichterung, Bedrohung, Angst und
Schmerz. Niemals aber Tod. In elf Jahren war es kein ein-
ziges Mal zu einem Todesfall gckommen. Was das anging,
war Geiger »der absolute Hammer«, wie Carmine Delanotte
es ausgedriickt hatte.

Geigers Klienten waren Privatpersonen oder kamen aus
der Wirtschaft, dem organisierten Verbrechen oder Regie-
rungsbehorden. Vor vier Jahren hatte er sogar einmal fiir
einen Geheimdienst in einer Black Site gearbeitet, einem
Gefingnis auflerhalb der USA, das offiziell gar nicht exis-
tierte. Die Leute dort hielten ihre Vernehmungstechniken
fur die besten, die es gab, doch Geiger hatte rasch erkannt,
wie weit sie mit ihren Methoden dem neuesten Stand der
Dinge hinterherhinkten: Sie zupften den Fliegen die Fliigel
aus und schwadronierten dabei tiber die Rettung der Welt.

Beim IR gab es fiir Erfahrung keinen Ersatz. Patriotis-
mus, Religiositit, ein stihlerner Glaube an Richtig und
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Falsch — dies alles musste man zur Seite schieben. Am Ende
standen nur Liige oder Wahrheit, und der Grat, der beides
trennte, konnte so schmal sein, dass Rechtschaffenheit und
Uberzeugungen ein gefihrlicher Ballast sein konnten, der
zum Absturz fiihrte, wenn man iiber diesen Grat wandelte.
An der Black Site hatten die Agenten in den dunklen Ecken
gestanden und seine Arbeit beobachtet; auf Geiger hatten
sie wie primitive Hohlenmenschen gewirke, die ihm dabei
zuschauten, wie er mit einem Sturmfeuerzeug eine Flamme
entfachte.

Er war ein Student der Kunst des Folterns und ein Erfor-
scher ihrer Geschichte. Wie die schwarzen Ordner die
Summe seiner Arbeit enthielten, so war er selbst ein leben-
diges Lehrbuch des Faches — seiner Urspriinge, seiner Prin-
zipien, seiner Methodologie und seiner Entwicklung. Der
Mensch hatte die Folter immer schon angewendet, aus den
verschiedensten Griinden. Im christlichen Abendland
wurde die Folter ohne Reue seit 1252 eingesetzt, dem Jahr,
in dem Papst Innozenz IV. jhre Anwendung gegen Ketzer
erlaubte. Seit dieser offiziellen Sanktionierung hatte man
unermesslich viel Zeit und Miihe darauf verwendet, immer
neue Methoden zu ersinnen und zu perfektionieren, mit
denen man Schmerz zu dem Zweck verursachte, Informa-
tionen oder Wahrheiten zu erlangen, die eine Person oder
eine Gruppe von Personen als unverzichtbar betrachtete.
Die Praxis zeigte keine kulturellen, geografischen oder eth-
nischen Tendenzen. Die Geschichte beweist, dass man
schon frith wenig mehr benétigt hatte als einfache Werk-
zeuge — Hammer, Sige, Feile — und einfache Materialien —
Holz, Eisen, Seile, Feuer. Sobald Grundkenntnisse der
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Physik und der Baukunst hinzukamen, war man im Ge-
schift.

Geiger hatte seine Ausbildung damit begonnen, die Ins-
tinkte und grundsitzlichen Entscheidungen der Pioniere in
der Kunst des Folterns zu studieren. Einige Methoden und
Techniken waren besonders effizient, darunter:

Spitze Gegenstiinde. Die Judaswiege erwies sich wihrend der
Inquisition als so erfolgreich, dass in ganz Europa eigene
Versionen entstanden, ob man sie nun »Culla di Guida«
oder »La Veille« nannte. Sie bestand aus einem pyramiden-
formigen Sitz, auf den der Jones, von Seilen gehalten, ab-
gesenkt wurde.

EinschliefSung und Druck. Die Eiserne Jungfrau war ein auf-
recht stehender Stahlsarkophag, ausgestattet mit Stacheln
und Offnungen, die nach innen wiesen und durch die wih-
rend der Vernehmung diverse spitze oder gezackte Gegen-
stinde eingefithrt werden konnten. Der Spanische Stiefel
und die Malaiische Fuflpresse wiederum bewirkten durch
Verengung das Zerbrechen der Fuffknochen; die Daumen-
schraube beschrinkte sich auf einzelne Finger. Aber ein
Vernehmungsbeamter, der sie in der Tasche mit sich trug,
konnte jeden Ort zur Folterkammer machen.

Fesseln und Strecken. Die Streckbank bedeutete einen tech-
nischen Fortschritt; mithilfe von Rollen, Zahnridern und
Griffen gestattete sie, korperlichen Schmerz sehr rasch und
sehr genau abgestuft zu erhéhen oder zu verringern.
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Das Waterboarding gilt ebenfalls als Kind der Spanischen
Inquisition, der das Wissen um die Technik des simulierten
Ertrinkens zu verdanken ist, wobei man dem Jones ein
Tuch tiber Mund und Nase legt, das stindig mit Wasser be-
gossen wird; indem der Kopf tiefer fixiert wird als der Rest
des Korpers, wird zwar das Eindringen von Wasser in die
Lunge verhindert, aber es wird ein Erstickungsreflex ausge-
16st und die Todesangst drastisch erhoht.

Intensive Wirme war schon immer ein gingiges Mittel
des Folterers gewesen — man denke nur an Redewendungen
wie »jemanden zum Schwitzen bringen«. Gleiches galt fiir
das Aufreiflen und Abziehen der Haut. Niitzlich war auch
ein umfangreicher Satz an Werkzeugen, angefangen bei
simplen Zangen zum Entfernen von Finger- und Fufini-
geln bis hin zu komplizierten Konstruktionen wie der
Birne, ein mit Scharnieren versehenes und oft kunstvoll
graviertes Werkzeug aus Stahl, das in die Vagina oder den
Anus eingefiihrt und dann langsam durch Drehung eines
Schraubgriffs gedehnt wurde. Der Katalog war ausufernd:
das Rad, der Gespickte Hase, der Spanische Bock, die Pa-
pageienschaukel, das Strappado. Sie alle, aber nicht nur sie,
stammten noch aus vorindustrieller Zeit.

Geiger war zu dem Schluss gelangt, dass Folter keine
Verirrung Einzelner darstellte. Wenn es erforderlich oder
zweckdienlich erschien, hatte der Mensch stets seine eige-
nen Gesetze iibertreten oder seine Uberzeugungen verra-
ten, um sein Vorgehen gegen diejenigen zu legitimieren,
die diesen nicht anhingen.

Nach langer Recherche und Uberlegung hatte Geiger
eine Standardvorgehensweise entwickelt. Er arbeitete
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grundsitzlich nur auf Empfehlung. Wenn Firmen oder
Einzelpersonen seine Dienste in Anspruch nehmen woll-
ten, erhielten sie das Passwort und wurden auf die Website
verwiesen. Harry, sein Partner, bearbeitete die Anfrage so-
fort; wenn er keine Ablehnungsgriinde sah, bat er den
potenziellen Klienten, erste Informationen iiber den Jones
einzureichen. Dann begann Harry mit seinen Recherchen
und erstellte innerhalb von zwei Tagen ein detailliertes Pro-
fil.

Mit Harry war nicht leicht umzugehen, aber niemand
verstand sich besser auf diese Arbeit. Er fand Dinge tiber
einen Jones heraus, die dessen Ehepartner oder der beste
Freund nicht einmal ahnten, ja, die der Jones nicht einmal
selbst wusste. Sobald Geiger die Akte gelesen hatte, lief§ er
Harry wissen, ob sie den Auftrag annahmen.

Geiger hatte drei Regeln: Er arbeitete nicht mit Kin-
dern — allerdings hatte Harry diesbeziiglich noch nie eine
Anfrage erhalten. Ebenso wenig arbeitete er mit Menschen,
die in der Vergangenheit Herzprobleme gehabt hatten.
Und er arbeitete nicht mit Personen tiber zweiundsiebzig,
weil Studien zeigten, dass die Wahrscheinlichkeit eines
Herzinfarkts oder Schlaganfalls ab diesem Alter in unver-
antwortbarem Ausmaf$ ansteigt.

Allerdings gab es eine Grauzone, den »Asap«, kurz fiir as
soon as possible — einen Eilauftrag also. Geigers logische
Schlussfolgerung aus dem, Leitsatz »Alles ist wichtig« lau-
tete: Ein Jones ist nicht die perfekte Summe seiner (oder ihrer)
Teile. Deshalb lehnte Geiger oft ab, wenn ein Klient einen
»Asap« wollte, denn bei der Durchfithrung eines Auftrags
gab es sehr viel zu berticksichtigen — Kérpersprache, stimm-

29



liche Reaktionen, Tonfall, Gesichtsausdruck. Es war ein nie
abreiflender Strom an Informationen, der Geigers Ent-
scheidungen {iber das weitere Vorgehen beeinflusste, und
ein falsches Kalkiil, eine falsche Schlussfolgerung, ganz
gleich, wie winzig oder zweitrangig, konnte eine Sitzung
zum Scheitern bringen oder sogar ein Loch in sein privates
Universum reiflen. Deshalb bevorzugte es Geiger, von in-
nen nach auflen zu arbeiten und einem Plan zu folgen, der
auf Harrys Recherchen beruhte.

Einige Profis, wie Dalton zum Beispiel, arbeiteten von
auflen nach innen und wendeten Brutalitit entschlossener
und direkter an. Bei diesem Vorgehen konnte sich der
Klient nicht sicher sein, in welchem Zustand sich der Jones
am Ende der Sitzung befand, auch wenn es manchmal als
bedeutungslos angesehen wurde.

Wie jeder, der im IR-Geschift titig war, hatte auch Geiger
eine Reihe von Geschichten iiber Dalton gehért. Die be-
rithmteste stammte aus der Zeit der Operation Desert
Storm. Kuwaitische Polizisten hatten einen Handlanger
Saddam Husseins aufgegriffen, der sich tiber die Grenze
absetzen wollte. Nachdem sie den Iraker eine Woche lang
bearbeitet hatten, ohne etwas aus ihm herauszubekommen,
zogen sie Dalton hinzu und gaben ihm freie Hand. Solche
Sitzungen nannte man ein »Norell«, von no release likely,
»vermutlich keine Freilassung«; es bedeutete, dass es aller
Wahrscheinlichkeit nach unklug wire, der Welt zu gestat-
ten, den Jones noch einmal wiederzusehen, nachdem die
Befragung beendet war.

Als Dalton dem Iraker die erste Frage stellte, grinste der
nur, und Dalton schnitt ihm mit einem Rotationsmesser
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eine Lippe ab. Dann bearbeitete er den Jones mit einem
Druckluftnagler — und der Jones erzihlte Dalton alles, was
er wissen wollte. Die Geschichte mochte unwahr sein, aber
sie war die Grundlage fiir Daltons Karriere. Beim IR scha-
dete es nicht, in dem Ruf zu stehen, man sei zu allem fihig,
denn die meisten Klienten betrachteten den Jones als ihren
Feind und wiinschten sich in Wahrheit mehr als nur Scha-
densersatz oder Einsichten: Sie wollten ihr Pfund Fleisch.

In Geigers Augen waren Politik, Wirtschaft und Religion
die drei verbliebenen Finger an einer vom Kampf verstiim-
melten Faust. Wahrheit hingegen war eine Waffe, die man
selbst mit verkriippelter Hand noch fassen und fithren
konnte. Wahrheit war ein bemerkenswert vielseitiges Han-
delsgut — mit ihr konnte gefeilscht werden; sie konnte ein
Ziel niher bringen oder einen Profit erwirtschaften. Sie
war aber auch ein instabiles Element mit kurzer Halbwerts-
zeit und musste rasch eingesetzt werden, che sie dem Klien-
ten vor der Nase in die Luft flog. Schon frith hatte Geiger
begriffen, dass die Wahrheit nicht heilig war, sondern nur
die heifleste Ware auf dem Marke, und jeder, der sich mit
IR befasste und behauptete, sich dabei innerhalb morali-
scher Grenzen zu bewegen, saf$ im besten Fall einer Selbst-
tduschung auf.

Der Kater sprang von Geigers Schulter auf das Veranda-
gelinder und begab sich auf seinen nichtlichen Streifzug.
Gegen fiinf Uhr morgens wiirde er zuriick sein. Seine in-
nere Uhr lief nahezu perfekt.

Die Spinne hatte ihr Werk vollendet. Mitten im Netz
zappelte bereits ein grofSer gestreifter Nachtfalter, ohne zu
ahnen, dass seine Fesseln sich umso enger zogen, je ver-
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zweifelter er freizukommen versuchte. Ohne Hast niherte
sich die Spinne aus der rechten oberen Ecke ihres Netzes.
Sie zeigte keine Elle, als wire der Zweck zweitrangig gegen-
tiber dem Mittel und die Mahlzeit nur ein Nebenaspekt der
Kunstfertigkeit, mit der sie gefangen worden war.

Geiger ziindete sich noch eine Lucky an, und als die
Spinne ihre Beute erreichte, hielt er die Feuerzeugflamme
an einen Tragfaden. Netz, Spinne und Nachtfalter vergin-
gen in einem kleinen Feuerball.

Geiger entschied sich, im Augenblick nicht tiber sein
Tun nachzudenken, und ging ins Haus. Morgen wollte er
mit Dr. Corley dariiber sprechen.
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