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Prolog

Die Luft im Zimmer war stickig und schwiil. Der Mann
war mit Handschellen ans Bett gefesselt, er hatte es so ge-
wollt, in der Absicht, eine auflergewdhnliche Liebesnacht
zu verbringen.

»Na, gefillt es dir?«, fragte sie lichelnd, wihrend sie ihr
Kleid auszog, unter dem sie einen schwarzen BH und ei-
nen schwarzen Slip trug.

»Ja, verdammt noch mal, ja, es gefillt mir! Mach mit
mir, was du willst, du wirst es auch nicht bereuen.«

Sie ging niher an das Bett heran, beugte sich hinunter,
ihr Gesicht war direkt vor seinem, aus seinem Mund drang
der penetrante Geruch von Whisky. Er hatte Schweif3per-
len auf der Stirn, als sie sagte: »Nein, ich werde es ganz si-
cher nicht bereuen. Ganz sicher nicht. Du wirst es be-
reuen, mich in dein Haus gelassen zu haben.«

Sein Blick verinderte sich, aus anfinglicher Lust wurde
mit einem Mal Angst. Er riittelte an den Bettpfosten, doch
seine Hinde hatten kaum Spielraum. Die Frau 6ffnete ih-
ren Koffer, holte einen Sack heraus, warf einen kalten, ab-
schitzenden Blick auf den Mann. Sie trat wieder an das
Bett, im Sack war Bewegung. Die Frau hatte lange Stiefel
und bis tiber die Ellbogen reichende Lederhandschuhe an.
Alle Fenster waren geschlossen, nur der riesige Ventilator
bewegte sich mit leisen Umdrehungen. Das Haus stand
einsam am Ende der Strafle, direkt dahinter breitete sich
ein schier undurchdringlicher Dschungel aus.



»Wie klein dein Schwinzchen doch geworden ist ...«

»Was willst du? Wer bist du?«

»Wer ich bin?«, sagte sie verklirt, den Sack noch immer
in Hinden haltend. »Nenn mich Bastard, einfach nur
Bastard ... du weiflt doch, was ein Bastard ist, oder?«

»Ja, ja, ja ... aber was um alles in der Welt willst du von
mir? Ist das ein neues Spiel?«

»Es ist vielleicht ein Spiel. Aber im Grunde méchte ich,
dass du eine Schuld begleichst ... Nur eine Schuld. Ich sehe
an deinem Blick, dass du mich nicht kennst, und ich sehe
deine Angst, deine verfluchte, gottverdammte Angst. Ich
kenne dich, und irgendwie kennst du mich auch. Irgendwie.
Und irgendwie sind wir eins, irgendwie aber auch nicht ...«

»Was soll der Scheifd, was faselst du da? Schuld, Schuld,
Schuld! Von was fiir einer verdammten Schuld redest du?«
Sie reagierte nicht darauf, sagte: »Nackt siehst du tibrigens
tiberhaupt nicht mehr gut aus. Du bist zu fett und ich
kann fette Minner nicht ausstehen. Ich ekle mich vor ih-
nen ... Ein fetter Bauch und ein winzig kleines Schwinz-
chen. Und trotzdem hast du damit schon ganz schon viel
Unbheil angerichtet ...«

Der Schweif§ rann in Bichen iiber sein Gesicht und sei-
nen nackten Korper. »Was meinst du damit?«, schrie er
hysterisch. »Und was hast du da in diesem Sack?«

Sie lachte auf, doch ihr kalter Blick strafte das Lachen
Liigen. »In dem Sack befinden sich die Schuldeneintreiber.
Damit wird ein fir alle Mal deine Schuld getilgt sein. Ist
das nicht herrlich, endlich schuldenfrei zu sein, diesen
Ballast loszuwerden? Schulden sind doch etwas Erdrii-
ckendes, oder?«
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Sie 6ffnete vorsichtig die Schlaufe, die den Sack zusam-
menhielt. Warf dem Mann einen undefinierbaren Blick
zu, ging ans Bett, sah seine vor Angst weit gedffneten Au-
gen, seine Unfihigkeit, auch nur einen Laut herauszubrin-
gen.

»Mochtest du noch etwas sagen? Vorher, meine ich?«

»Ich habe nichts Unrechtes getan«, krichzte er. »Nie in
meinem Leben habe ich etwas Unrechtes getan. Glauben
Sie mir, ich bin unschuldig, was immer Sie glauben mo-
gen.«

»Mochtest du vielleicht noch etwas zu trinken, deine
Stimme hort sich nicht gut an. Ein Whisky? Du kannst
von mir aus die halbe Flasche trinken, dann spiirst du viel-
leicht den Schmerz nicht so sehr ...«

»Trink den Whisky, ich will nicht zu grausam sein. Hier,
ich halt sie dir an den Mund, nimm ein paar Schlucke.«

Er trank hastig, mit einem Mal riss sie die Flasche weg
und stellte sie auf den Tisch. Sie riss den Sack mit dem sich
immer heftiger bewegenden Inhalt auf, trat direkt vor den
Mann, der nur noch keuchte, drehte den Sack um und liefd
den Inhalt auf den Kérper des Mannes fallen. Er schrie, als
die Giftzdhne sich in seinen zuckenden Korper bohrten,
wihrend sie sich das Kleid anzog, die Tasche umhingte, ei-
nen letzten verichtlichen Blick auf den Mann warf und
das Haus verliefS. Ein paar Minuten noch, und es wiirde
diesen Mann nicht mehr geben. Sie lichelte.



22. APRIL, SAMSTAG

Es waren furchtbare Tage. Nach zwei Wochen briitender
Hitze, die in diesem Jahr ungewdhnlicherweise bereits
Mitte April begonnen hatte, war der Regen gekommen,
Sturzfluten hatten sich tiber die Stadt und das Land ergos-
sen und jetzt regnete es schon seit drei Tagen fast ununter-
brochen, herrschte graue, triste Dimmerung. Zwar hatte
der Regen Abkiihlung mit sich gebracht, daftir war die
Feuchtigkeit in jeden Winkel der Wohnung gekrochen.
Aber der Regen war nicht der Grund, weshalb er sich mi-
serabel fiihlte, seit Tagen unter stechenden Kopfschmerzen
in der linken Schlife litt, keinen Appetit hatte und ein
gihnendes schwarzes Loch sich wie ein riesiger, gefrifSiger
Schlund vor ihm auftat. Begonnen hatte es am Dienstag,
als die erste Rechnung wie eine tickende Bombe im Brief-
kasten lag, am Mittwoch, Donnerstag und Freitag waren
es jeweils zwei Rechnungen und am Samstag kamen gleich
fiinf auf einen Streich. Es war das Gleiche wie immer, Te-
lefon, Versicherung sowie die Rate fiir den Autokredit, die
von der Bank wieder einmal mangels Deckung nicht iiber-
wiesen worden war. Dazu kamen die Reparatur der Wasch-
maschine, ein Strafmandat fiir falsches Parken (vierzig ver-
dammte Mark fiir zehn Minuten Parken im eingeschrink-
ten Halteverbot, nur weil die dimliche Kuh in seiner
Bankfiliale geschlagene fiinf Minuten ein privates Telefo-
nat fuhree!), die in einem Monat fillige Kfz-Steuer, die
zweimonatliche Gas- und Wasserrechnung. Alles in allem,
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zusammen mit Miete und den anderen Ausgaben eines
groflen Haushalts, 2937,85 DM. Das war verdammt viel
fur jemanden, dessen Einkommen kaum héher lag. Ver-
dammt viel fiir jemanden, dessen Kinder dringend neue
Sommerkleidung brauchten. Verdammt viel fiir jeman-
den, der ohnehin nichts mehr hatte und wahrscheinlich
auch nie wieder etwas haben wiirde. Er dachte die absur-
desten Gedanken, wie er die Situation seiner Familie ver-
bessern konnte, doch entweder waren diese Gedanken kri-
minell oder nicht durchfiihrbar.

Dabei hitte er noch vor einem Jahr angesichts der Hohe
dieser Rechnungen nur miide lichelnd mit den Schultern
gezuckt und sich nicht einmal im Traum vorstellen kon-
nen, kaum zwolf Monate spiter auf der anderen, der lausi-
gen Seite des Lebens zu stehen.

Es war der 10. Mai gewesen. Ein warmer, sonniger Tag. Er
war gerade ins Biiro gekommen, etwas spiter als sonst we-
gen eines Zahnarzttermins, die meisten anderen der sie-
benundzwanzig Angestellten waren bereits anwesend, bis
auf eine Schreibkraft, die nur halbtags arbeitete und heute
erst um dreizehn Uhr kommen wiirde, und der Buchhalter
und Prokurist Dr. Edouard Meyer, dessen Krankmeldung
auf David von Marquardts Schreibtisch lag. Er wiirde die
nichsten zehn Tage nicht da sein. David nahm sich vor,
ihn gegen Mittag anzurufen, nicht um ihm nachzuspionie-
ren, dazu kannte er Meyer zu gut, er war zu korreke, als
dass er eine Krankheit nur simuliert hitte, sondern um
sich nach seinem Befinden zu erkundigen. Seit fiinfzehn
Jahren kannten sie sich, seit elf Jahren war er fiir David
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eine unverzichtbare Kraft, ein fleif$iger, analytischer Kopf,
dem es mit zu verdanken war, dass das Unternehmen so
florierte. Doch es war vor zwolf Jahren auch Gliick gewe-
sen, in einen gerade boomenden Markt vorzustoflen —
Software fiir PC-Anwender, Textverarbeitung, Tabellen-
kalkulation. Vor allem mit dem Textverarbeitungspro-
gramm hatten sie den Markt gestiirmt, hatten ein Produkt
entwickelt, Marqword, das alle anderen damals erhaltli-
chen Programme mit Riesenschritten hinter sich liefs. Ent-
wickelt von David und seinem besten Freund Michael
Treusse, der aber den gewaltigen Erfolg des Produkts nicht
mehr auskosten konnte, ein ruptiertes Aneurysma der
Bauchschlagader hatte seinem noch jungen Leben ein ji-
hes Ende bereitet. Das einzige Gliick war, wenn es tiber-
haupt etwas Positives an seinem Tod gab, dass er weder
eine Frau noch Kinder noch eine Geliebte hinterlief3, er
war schwul, lebte allein, hatte nur dann und wann eine
lose Bezichung, die sich in den meisten Fillen auf One-
Night-Stands beschrinkte. Was David jedoch am meisten
vermisste, war die unbeschreibliche Genialitit, mit der
Treusse selbst schwierigste Probleme bei der Program-
mentwicklung scheinbar miihelos knacken konnte.
Innerhalb von nur einem Jahr wuchs die Zahl der Ange-
stellten von drei auf zehn. Mittlerweile zihlte das Unter-
nehmen insgesamt siebenundzwanzig Mitarbeiter, von de-
nen fiinfzehn direkt mit der Neu- und Weiterentwicklung
von Programmen sowie der Erstellung von Handbiichern
beschiftigt waren. Der Ertrag betrug im letzten Jahr acht-

undzwanzig Millionen Mark, der Kreditrahmen bei der
Bank fiinfzehn Millionen Mark. Seit Griindung des Un-
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ternehmens war der Umsatz Jahr fiir Jahr um zehn bis
funfzehn Prozent gesteigert worden. Es gab nichts, aber
auch gar nichts, wovor sich die MarQuarDT GMBH hitte
fiirchten miissen. Das Produkt stimmte, der Umsatz war
gigantisch, das Betriebsklima ausgezeichnet. Es gab kein
Mobbing, keinen Neid, alle verdienten iiberdurchschnitt-
lich gut.

David von Marquardt, gerade vierzig geworden, genoss
dieses Leben, das er sich in akribischer Feinarbeit aufge-
baut hatte. Er lebte mit seiner Frau Johanna und den vier
Kindern, von denen sie eins mit in die Ehe gebracht hatte,
in einer groflziigigen Villa in der nobelsten Ecke von
Niederrad, er fuhr abwechselnd den Jaguar oder den
Porsche, Johanna begniigte sich mit einem kleinen Renault.
Es gab fast nichts, was sie sich nicht leisten konnten. Der
einzige Wermutstropfen in ihrem Leben war ihr zehnjihri-
ger Sohn Maximilian, der mit einem schweren Herzfehler
zur Welt gekommen war und bereits zwolf Operationen
tiber sich hatte ergehen lassen miissen, und die Frage war,
wie lange sein ohnehin schwichlicher Kérper noch durch-
hielt. Er ging zwar zur Schule, aber wegen der vielen Arzt-
besuche und Krankenhausaufenthalte war er statt in der
dritten erst in der zweiten Klasse. Die Arzte sagten, es wi-
ren noch mindestens fiinf Operationen notwendig, um die
schlimmsten Beschwerden zu beseitigen. Ob er jedoch je-
mals ganz gesund sein wiirde, das vermochte niemand zu
prophezeien.

Der zweiundzwanzigjihrige Thomas studierte in Harvard
Amerikanistik und Geschichte, der sechzehnjihrige
Alexander und die dreizehnjihrige Nathalie besuchten
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Privatschulen; beide zihlten zu den besseren Schiilern ih-
rer Klasse, beide waren sehr musisch veranlagt, was sie of-
fensichtlich von ihrer Mutter geerbt hatten, die, bevor sie
David kennenlernte, ihr Brot als Pianistin verdient hatte.
Johanna war fiinf Jahre ilter als David, doch das storte we-
der sie noch David. Seit neunzehn Jahren kannten sie sich,
er hatte sich gerade an der Uni eingeschrieben, sie spielte
in Bars, um den Unterhalt fiir sich und den unehelichen
Sohn Thomas zu verdienen. Er ging noch immer zur Uni,
als sie heirateten, sie spielte weiter Klavier und gab Un-
terricht. Mit vierundzwanzig, direkt nach seinem Exa-
men, trat er in eine grof3e, jedoch tiberalterte Firma ein,
wo er es drei Jahre aushielt, bis er feststellte, dass er mit
seinen Fihigkeiten am falschen Ort war. Innovationen
gegeniiber zeigte man sich wenig aufgeschlossen, unzih-
lige Hiuptlinge, fast alle tiber fiinfzig, machten sich
selbst das Leben schwer und David hatte kaum Maglich-
keiten, seine Kreativitit zu entfalten. Er hatte heimlich
und nebenbei mehrere Kontakte zu Firmen aufgebaut,
die interessiert waren an innovativer Software fiir ihre
speziellen Computerbediirfnisse. Von dem Geld, das er
mit seinen ersten drei Programmen verdiente, griindete
er die MarQuarRDT GMBH. Und seitdem war sein Auf-
stieg nicht mehr zu bremsen.

Er warf einen kurzen Blick auf die Krankmeldung von
Meyer, legte sie wieder auf den Schreibtisch, ging die No-
tizen durch, die auf dem Tisch lagen, sah nach, welche Ter-
mine fiir den Tag anstanden. Er setzte sich, nahm den Ho-
rer in die Hand und wollte gerade eine Nummer eintip-
pen, als Frau Seubert, seine Sekretdrin, in der Tiir stand.
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Sie hatte hektische Flecken am Hals, brachte kaum einen
Ton heraus, wurde etwas riidde von einem Kerl in einem
beigefarbenen Lederblouson zur Seite geschoben. Jetzt sah
David noch mehr Minner auftauchen und bevor er ir-
gendetwas sagen konnte, meinte der in dem Lederblouson:
»Herr Marquardt?«

»Jal«

»Bitte stehen Sie auf und riihren Sie nichts mehr an. Sie
sind vorldufig festgenommen.«

»Bitte was?«, fragte David ungldubig und erhob sich von
seinem Sessel; er versuchte zu grinsen, was aber griindlich
misslang. »Warum, um alles in der Welt, bin ich verhaf-
tetf«

»Stellen Sie doch um Himmels willen nicht so blode
Fragen!«

»Ich stelle sie aber!«, schrie David erregt. »Ich habe nim-
lich keine Ahnung, was hier eigentlich vorgehtl«

»Na gut, spielen wir das Spiel, sagte der Kerl mit zyni-
schem Grinsen und ziindete sich ungeniert eine Zigarette
an, obgleich keiner in der Firma rauchte. »Sie sind pleite,
bankrott. Es ist aus und vorbei mit der MARQUARDT
GmBH. Jetzt kapiert?«

»Was sagen Sie da? Ich und pleite? Sie miissen sich tiu-
scheng, sagte David von Marquardt und brachte wieder
nur eine Grimasse zustande.

»Ja, ja, das sagen alle ...«

»Nein, verdammt noch mal, Sie miissen sich tiuschen!
Wir und pleite! Wir sind das stabilste und am schnellsten
wachsende Unternechmen im Softwarebereich in Europa.
Und wir sollen pleite sein?! Dass ich nicht lache! Spielen
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Sie Thre albernen Spielchen woanders, aber nicht hier! Ge-
hen Sie doch zu meiner Bank oder zu meinen Kunden ...«

»Bevor Sie weiterreden, Herr Marquardt — es ist genau
Ihre Bank, die uns geschickt hat. Und einige Glaubiger,
die seit Monaten auf ihr Geld warten. Und nicht nur die
sind scharf auf Sie, sondern vor allem das Finanzamt, we-
gen Steuerhinterziehung. Sie sind pleite, guter Mann, ob
Sie es wahrhaben wollen oder nicht. So, ich denke, Thre
anderen Angestellten wissen inzwischen auch Bescheid. Sie
werden jetzt mit uns kommen, simtliche Akten werden
beschlagnahmt ...«

»Dr. Meyer! Er ist mein Buchhalter und Prokurist, er
konnte Thnen sicherlich sagen, dass dies alles ein riesengro-
Ber Irrtum ist ...«

»Wo ist dieser Dr. Meyer?«

»Er ist krankgeschrieben. Hier«, sagte David und hielt
dem Kerl in dem Lederblouson den gelben Schein hin,
»hier ist die Krankmeldung. Sie lag, als ich vorhin kam, auf
dem Tisch. Dr. Meyer wird alles aufkliren kénnen ...«

»Wo wohnt er?«

»Orfﬁzveg zwolf .«

»Gut, wir werden gleich jemanden hinschicken, der sich
mit ihm unterhalten wird. Ist er 6fters krankgeschrieben?«

David fuhr sich iibers Kinn, blickte nachdenklich auf
den Mann vor ihm, der ihm von Sekunde zu Sekunde un-
sympathischer wurde. Er schiittelte den Kopf. »Nein, ei-
gentlich nicht. Eigentlich ist er, solange ich ihn kenne,
noch tiberhaupt nicht krank gewesen. Seltsam ...«

»Kommen Sie, wir gehen jetzt. Auf dem Prisidium wer-
den Sie einige Fragen zu beantworten haben.«
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Das war das letzte Mal gewesen, dass er seine Firma betre-
ten hatte. Alle Akten waren beschlagnahmt, er selbst vier
Wochen lang von morgens bis abends verhort worden.
Vier Wochen in Untersuchungshaft, vier Wochen Angst
vor der Zukunft, die nichts war als ein riesiges schwarzes
Loch, in das er fiel und fiel und fiel. Vier Wochen lang kei-
nerlei Kontakt zu seiner Familie. Sie hatten ihm nicht
glauben wollen, dass er ahnungslos war, sie hatten ihm
nicht abgenommen, dass er von den getiirkten Steuererkla-
rungen nichts wusste, genauso wenig wie von den seit drei
Monaten nicht bezahlten Versicherungsbeitrigen, am we-
nigsten aber, dass er behauptete, nicht zu wissen, dass das
Dispositionslimit bei der DEUTSCHEN GENERALBANK von
zehn Millionen um zwei Millionen tiberschritten war, ob-
gleich bis vor einem Dreivierteljahr ein Guthaben von fast
zwanzig Millionen bestanden hatte, aber seit fiinf Mona-
ten nicht ein einziger Eingang mehr verzeichnet worden
war. Simtliche Zahlungseinginge waren auf ein anderes,
vor einem halben Jahr eingerichtetes Konto bei einer ande-
ren Bank gegangen. Ein Konto, fiir dessen Einrichtung
David von Marquardts Unterschrift vorlag, genau wie die
von Dr. Meyer. Doch David hatte nie eine Einwilligungs-
erklirung fiir die Einrichtung eines neuen Kontos unter-
schrieben. Er konnte es sich nicht erkliren und er griibelte
verzweifelt.

Und Dr. Meyer war verschwunden. Seit dem Tag vor
Davids Verhaftung. Eine Nachbarin hatte ihn am spiten
Nachmittag in einem Taxi wegfahren sehen, er hatte zwei
grofle Koffer bei sich. Und auch Davids Steuerberater,
Gerhard Neubert, war unauffindbar. Beide auf und davon.

16



Mit tiber dreiffig Millionen Mark, wie es schien. Interpol
war eingeschaltet, zwei internationale Haftbefehle ausge-
schrieben worden, doch jeder wusste, wie leicht es war, mit
diesem Geld eine neue Identitit in einem anderen Land
anzunehmen. Wahrscheinlich wiirden die beiden nie ge-
funden, es sei denn, meinte ein Kriminalbeamter, einen
der beiden plagte das Heimweh, was in solchen Fillen gar
nicht einmal so selten vorkam. Das wire dann vermutlich
die einzige Moglichkeit, sie zu schnappen.

David hatte alles verloren, was er sich aufgebaut hatte.
Seine Firma, seine Reputation, sein Haus, seine Autos.
Keine Einkidufe mehr mit der Golden American Express-
card, der Eurocard, der Visacard. Keine Reisen mehr, keine
der wenigen, aber ergiebigen Bummel durch noble Ge-
schifte. Aus und vorbei. Kein Harvard mehr, keine Privat-
schule. Die Menschen, denen er am meisten vertraut hatte,
hatten ihn betrogen und ausgeraubt. Die ersten Monate
hatte er wie in Trance zugebracht, er war wie hypnotisiert,
wollte nicht wahrhaben, dass all dies geschehen war, ge-
schehen konnte, dass es Menschen in seiner Umgebung
gab, die so niedertrichtig waren. Er kam sich vor wie in ei-
nem bosen Traum, hoffte immer wieder, bald daraus zu er-
wachen, doch da war niemand, der mit den Fingern
schnippte und ihn von diesen Ketten befreite.

Die Versteigerung des Hauses samt Mobiliar und Bil-
dern, darunter ein Modigliani und ein Manet, der Autos,
des Firmeninventars deckte in etwa die Hilfte des entstan-
denen Schadens. Ein weiterer betrichtlicher Teil wurde
durch das AbstofSen von Aktienpaketen und den Verkauf
der Softwarerechte an einen zunichst unbekannt gebliebe-
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nen Kiufer gedeckt. Spiter erfuhr David, dass eine Firma
mit Namen sorPro die neue Eigentiimerin der Rechte
war. Aber noch blieben achtundachtzigtausend Mark
Restschuld.

Einem Freund bei der Kripo Frankfurt, Hauptkommis-
sar Manfred Henning, hatte er es schlieSlich zu verdanken,
dass man ihn nach nur vier Wochen aus der U-Haft ent-
lief3, doch leider konnte dieser Freund sonst nichts weiter
fiir David tun; er arbeitete fiir die Mordkommission und
nicht fiir die Steuerfahndung,.

Kurz nachdem er aus der U-Haft entlassen worden war,
hatte er wieder Arbeit gefunden, bei Werner Holbein, dem
ebenfalls ein Softwareunternehmen, die PRoCom, gehérte
und der David in der Poststelle untergebracht hatte. Als sie
zur Uni gingen, waren sie dicke Freunde gewesen; sie hat-
ten zusammengearbeitet, bis sie sich, was die Entwicklung
eines Programms anging, in die Haare gerieten und sich ab
da ihre Wege trennten. Drei Jahre lang waren die beiden
Firmen hirteste Konkurrenten auf dem Gebiet der Soft-
wareentwicklung, wobei die MarqQuarpT GMBH die
ProCowm schliefllich weit hinter sich gelassen hatte und
diese sich, um bestehen zu kénnen, auf unternehmensspe-
zifische Programme fiir NetServer spezialisierte.

Werner Holbein war, als der Bankrott der MARQUARDT
GmBH bekannt wurde, trotz der ehemaligen Feindschaft
einer der wenigen, die hinter David standen, ihm glaub-
ten, dass er mit dem Konkurs seiner Firma nichts zu tun
hatte. Er hatte sich bei der Deutschen Generalbank fiir
David eingesetzt und einen Deal ausgehandelt, worauthin
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die Bank bereit war, die noch ausstehende Schuldsumme
in ein befristetes Darlehen umzuwandeln, das mit monat-
lich eintausendfiinthundert Mark riickgeftiihrt wurde.
Jetzt hausten sie in einer schibigen Fiinfzimmerwoh-
nung in einem Hochhaus in einem der elendsten und
schmutzigsten Gebiete von Frankfurt. Thre Wohnung lag
im zweiten Stock, die Aufziige waren meist aufler Betrieb,
das Treppenhaus eine stinkende Miillhalde, in die gepisst
und geschissen wurde, wo Junkies sich ungeniert einen
Schuss setzten, wenn ihnen danach war. Vor drei Wochen
war sein Wagen, ein acht Jahre alter Peugeot so5 Familiale,
von Unbekannten iiber und {iber mit Fikalien beschmiert
worden, man hatte ihm einen Schuhkarton mit Hundekot
vor die Tiir gelegt, der nachts um zwei explodierte, in sei-
nen Briefkasten war uriniert worden, immer wieder klin-
gelte das Telefon, ohne dass sich jemand meldete, man
hérte nur schweres Atmen am anderen Ende der Leitung,
und er hatte schon mehrere Drohbriefe von Unbekannt er-
halten, dass ihm und seiner Brut, wie es hief$, das Leben
zur Holle gemacht werden wiirde. Er hatte mit seinem
Freund Manfred Henning von der Kripo gesprochen, ihm
die Briefe gezeigt; er vermutete, dass hinter alledem ehe-
malige Mitarbeiter steckten, die sich auf diese abscheuliche
Weise an ihm richen wollten. Henning war der gleichen
Meinung, sagte aber, dass die Polizei absolut nichts aus-
richten kdnne, solange kein physischer Schaden entstand
und das Leben der Familie nicht in unmittelbarer Gefahr
war. Woriiber David nur himisch lachte, weil ihm diese
Mitteilung ganz und gar nicht die Angst nahm, dass ihm
oder einem Mitglied seiner Familie etwas zustof3en konnte.

19



Und jetzt waren da diese wie ein Damoklesschwert tiber
ihm hingenden Rechnungen; jeder wollte sein Geld sofort
haben. Kleinere Betrige wie Strafmandate liefSen sich hin-
auszogern bis zur zweiten Mahnung oder sogar bis zum
Einschreiben mit Androhung von Erzwingungshaft. Doch
weder der Vermieter noch das Finanzamt noch die Stadt-
werke oder das Fernmeldeamt lieffen mit sich spafSen,
Strom und Telefon waren ganz leicht abzustellen.

Das war es, was ihm Kopfzerbrechen bereitete. Er hitte
besser aufpassen miissen, nicht so gutgliubig sein diirfen,
hitte o6fters selber tiberpriifen miissen, ob mit dem Konto
und den Rechnungen alles in Ordnung war. Aber jetzt war
es zu spit, liber diese Versiumnisse nachzugriibeln.

Maoglicherweise wire das alles auch nicht so schlimm ge-
wesen, irgendwie hitte er es geschafft, wiren da nicht die
vier Kinder. Von der Kinderzahl her zihlten sie bereits zu
den Minderheiten, zu den mitleidig, aber auch spottisch
Beldchelten, den jenseits der Gutbiirgerlichkeit Angesie-
delten. Vier Kinder — auch wenn eines davon bereits er-
wachsen war — in einem Land, in dem kaum noch Grof3-
wohnungen gebaut und Kindergartenplitze zu einer heifS
begehrten Mangelware wurden, zeugten in den Augen vie-
ler von grober Verantwortungslosigkeit. Vier Kinder konn-
ten schon den ersten Schritt zur Asozialitit bedeuten.

Bereits zweimal hatte er um Stundung der Raten gebe-
ten, jetzt, beim dritten Mal, hatte die Bank die Nase voll
von seinen Uberziehungen, Bitten und Betteleien um
Stundung und es hitte schon eines mittleren bis groflen
Wunders bedurft, aus dieser Misere mit einigermafSen hei-
ler Haut herauszukommen.
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Er und Johanna, diese kleine, bis vor Kurzem noch so
zierliche, liebenswiirdige Person, die fast immer, ohne zu
murren, zu ihm gehalten hatte (welchen Grund zu murren
hitte sie in den letzten Jahren auch schon gehabt!?), such-
ten seit Tagen nach einem Ausweg aus der Misere, doch
ihre Gedanken waren gefangen, drehten sich im Kreis, sie
waren verzweifelt. Wovon sollten sie in Zukunft leben, wo-
von die hungrigen Miuler stopfen? Schlaflose Nichte,
Tage voll endlosem Griibeln. Die Stimmung zwischen
Johanna und ihm sank auf einen Tiefstpunkt. Sie redeten
nur noch das Nétigste, umarmten sich kaum noch, seit ge-
nau fiinf Wochen hatten sie nicht mehr miteinander ge-
schlafen, manchmal flehten Johannas Augen voll Inbrunst
nach etwas Zirtlichkeit, die er ihr nicht gab oder geben
konnte, weshalb immer hiufiger Spannung zwischen ih-
nen herrschte und sie spottische Bemerkungen tiber seine
Minnlichkeit fallen liefd, doch sie wiirde nie verstehen
konnen, dass seine »minnlichen« Fihigkeiten zurzeit auf
Eis gelegt waren.

Er war unzufrieden, miirrisch, kaum ansprechbar. Was
Johanna als pure schlechte Laune auslegte (wer konnte es
ihr verdenken?), denn in diesen Tagen vermochte selbst
sie, die sonst so Einfiihlsame, sich nicht in seine Sorgen-
und Albtraumwelt hineinzuversetzen, die nur noch aus
Grau- und Schwarztonen bestand.

Am Samstag dann der Brief! Die Bank. Keine Kontoaus-
ziige, diese Briefe fiihlten sich immer leichter an. Er riss
ihn mit fahrigen Fingern in dem stinkenden Treppenhaus
auf, blieb auf den steinernen, ausgetretenen, unansehnli-
chen Stufen neben einer Urinlache stehen. Der Brief kam
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von der Zentrale. Ein kurzes, unmissverstindliches Schrei-
ben, die Bitte, mit den aktuellen Gehaltsunterlagen am
Mittwoch um zehn Uhr morgens dort vorzusprechen, um
zu kliren, wie ihm — er nahm aber an, vor allem der Bank —
geholfen werden konnte; falls er verhindert wire, so sollte
er doch bitte am Montagmorgen kurz anrufen.

Er tiberflog die Zeilen. Sein Puls raste, er fiihlte sich wie
auf einem riesigen Karussell. Er lehnte sich an die schmut-
zige Wand mit den Schmierereien und den getrockneten
Urinfdden, schloss kurz die Augen, dachte nach. Eine Stra-
tegie, er musste eine Strategie entwickeln. Der Brief war
von einer Frau unterzeichnet worden, und wenn er iiber-
haupt einen Vorteil fiir sich sah, dann den, es mit einer
Frau zu tun zu haben, denn in der Regel kam er mit Frauen
besser zurecht als mit Minnern, was immer auch der
Grund dafiir sein mochte, denn er war weder groff noch
muskulds, noch verfiigte er tiber jene dufleren Attribute,
auf die Frauen in der Regel flogen.

Er suchte alle Unterlagen zusammen, die ihm am Mittwoch
das Leben retten konnten, Gehaltsabrechnungen, Kinder-
geld- und Wohngeldbescheid, Mietquittungen, Versiche-
rungen und was sonst noch an gréfleren und kleineren Be-
trigen innerhalb eines Monats anfiel. Am Mittwoch dann,
nach schlaflosen, albtraumhaften Nichten, war er bereit,
den Weg zum Schafott anzutreten. Schweifinasse Hinde,
kein Friithstiick, sein Magen rebellierte seit Tagen (am
Sonntag hatte er sich finfmal iibergeben miissen!), im
GrofSen und Ganzen fiihlte er sich tatsichlich wie kurz vor
seiner Hinrichtung — Herzklopfen, Schweiflausbriiche,
Durchfall, Schiittelfrost.
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MITTWOCH, 26. APRIL

Der strategische Stiitzpunkt der Bank war in zweli riesigen
Tirmen untergebracht, in deren gliserner Fassade sich
Schénwetter-Kumuli und der blaue Himmel spiegelten,
die Ttirme wirkten von innen noch gewaltiger als von au-
en. Acht Fahrstiihle sausten in einem fort rauf und wie-
der runter, ein stindiges Kommen und Gehen, ein vielzih-
liges Stimmengewirr in der iberdimensionalen Halle, in
deren Zentrum sich ein grofiflichiges, quadratisches Was-
serbecken mit einem polierten Marmorrand befand, das
nur wenige Zentimeter tief war, mit einem Springbrunnen
in der Mitte, doch kaum einer warf auch nur einen Blick
auf das in sanften Fontinen aus den Diisen gestof3ene Was-
ser.

Er meldete sich an, der Pfortner, ein ilterer Mann mit
ausdruckslosen Augen in einem leeren, zerknautschten
Bulldoggengesicht, die fette Gestalt in eine dunkelblaue
Uniform gezwingt, fiillte mit ungelenken Fingern einen
Zettel aus mit seinem Namen und der Uhrzeit seines Kom-
mens, dann schickte er ihn in den dreizehnten Stock. Mit
einem mulmigen Gefiihl betrat er den Aufzug, eine ange-
borene Klaustrophobie hatte ihn stets einen grofien Bogen
um Aufziige und grofle Menschenansammlungen machen
lassen. Mit ihm in der Kabine befand sich eine junge Frau
mit schulterlangem, blondem Haar; sie hatte zwar kein
sonderlich hiibsches Gesicht, doch ihre Kleidung und Aus-
strahlung und der sie umgebende Duft verlichen ihr etwas
ungemein Erotisches. Klaustrophobie hin, Klaustrophobie
her — in seine Fantasie schmuggelte sich fiir Sekunden der
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frivole Gedanke — ein purer Traum —, der Aufzug konnte
irgendwo zwischen den Stockwerken hingen bleiben und
ihm die Gelegenheit geben, es mit diesem Wesen zu trei-
ben. Der Lift glitt fast gerduschlos nach oben, womaglich
war dieser dreizehnte Stock ein schlechtes Omen. Zweimal
verlief er sich im Labyrinth der weitverzweigten Ginge,
bevor er seine Richtstitte mit fiinfminiitiger Verspitung
erreichte. Er klopfte an die Tiir mit dem Namensschild Dr.
N. Vabochon, ein leises »Herein«.

Er offnete so lautlos wie moglich die Tiir, steckte den
Kopf durch den Spalt und blickte auf eine Frau, die allein
in einem groflen, hellen Zimmer safl. Eine unscheinbare
Person in einem unscheinbaren Kostiim, die mit unschein-
baren Bewegungen hinter ihrem fiir sein Gefiihl viel zu
wuchtigen Schreibtisch hervorgekrochen kam. Thre schma-
len, blassen Lippen lichelten leicht verkniffen, die dunkle
Hornbrille verlieh ihrem Gesicht etwas schulmeisterlich
Strenges. Sie war weif$§ Gott nicht der Typ Frau, den er sich
in einer solchen Position in einem solchen Hause vorge-
stellt hatte. Auch sonst hitte er kaum mehr als einen fliich-
tigen Blick an sie verschwendet, dieses genaue Gegenteil
der duftenden Fee aus dem Aufzug. Er war in keiner Weise
auf den sich ihm bietenden Anblick vorbereitet; erfolgrei-
che Frauen hatte er sich stets grof3, attraktiv, in teures Tuch
gehiillt und von einer Wolke Chanel No. 5 umgeben vor-
gestellt. Dazu ein liebenswiirdiges, aufmunterndes Lacheln
als Fassade fur eiskalte Berechnung. Nichts von dem er-
wartete ihn hier. Es roch nach Biiro und sonst nichts, ihr
graues Kostiim erinnerte auf fast groteske Weise an Grenz-
beamtinnen ehemals sozialistischer Linder (denen ja auch
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ein Hang zum Sadismus nachgesagt wurde) und grof$ ge-
wachsen war die Frau auch nicht. Und statt Blumen auf
dem Schreibtisch verkiimmerte lediglich ein traurig herab-
hingender Efeu mit vielen gelben Blittern auf der Fenster-
bank.

Er ging auf die Frau zu, sie trafen sich genau in der Mitte
des Raumes, sie streckte ihre Hand aus, er nannte artig sei-
nen Namen. Thr Hindedruck war schlaff, kaum spiirbar.
Fiir einen Sekundenbruchteil musterte sie ihn abschitzend
aus kaltblauen Augen, doch sie kehrte sofort hinter ihren
Schreibtisch zuriick, deutete mit einer Hand auf den ihr
gegeniiberstehenden Stuhl.

Er setzte sich gehorsam, die Knie eng beieinander, die
diinne Aktentasche auf den leicht zitternden Schenkeln.
Sie hatte einen Aktenordner aufgeschlagen vor sich lie-
gen und schrieb etwas auf ein Blatt Papier, schlug dann
die Akte zu, legte sie auf die Seite. Sie sah auf, die Unter-
arme auf die Schreibtischplatte gestiitzt, die Hinde ge-
faltet.

Sie hatte kein hissliches Gesicht, nur ihre offensichtli-
che Unfihigkeit, ihm Schénheit zu verleihen, lief§ es matt
und grau erscheinen. Das streng nach hinten gekimmte,
dunkle Haar war zu einem Knoten gebunden, die Finger-
nigel unlackiert, kein Lippenstift, kein Rouge, kein Lid-
schatten, kein nichts.

»Herr ...« sie stockte einen Moment, nahm eine andere
Akte und sprach weiter, »Herr von Marquardt, in ihrer
Stimme schwang Traurigkeit, als hitte man sie gezwungen,
ihm mitzuteilen, dass das bereits verhingte Todesurteil lei-
der sofort zu vollstrecken sei und der Henker ungeduldig
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im Zimmer nebenan warte, »es ist nett, dass Sie vorbeige-
kommen sind. Sie wissen ja, weshalb ich Sie sprechen
mochte?«

»Ja, ja, sicher.« Er wischte den Schweif$ in seinen Hand-
flichen an der Hose ab. »Ich weif$. Es geht um dieses lei-
dige Darlehen und ...«

»Nun«, unterbrach sie ihn kopfschiittelnd, legte die
Hinde aneinander und fiihrte sie an die Nase und fiir Se-
kunden blickte sie durch ihn hindurch, »es ist nicht allein
das Darlehen, Herr von Marquardt, es geht leider auch um
Ihr Konto ... Sie wissen, wir sind Thnen ... damals ... mehr
auf Dringen Thres Bekannten grofiziigigerweise entgegen-
gekommen, indem wir Ihnen sogar einen Dispositionskre-
dit von DM dreitausend einrdumten. Aber jetzt ist Ihr
Konto so weit iiberzogen, dass wir unmdéglich weitere Ab-
hebungen zulassen kénnen.«

Er spiirte, wie das Blut seinen Kopf verlief§ und sich in
den Zehenspitzen sammelte. Seine Albtriume! Wie instin-
dig hatte er gebetet, ja gefleht, sie wiirde nur wegen des
Darlehens mit ihm sprechen wollen, nicht wegen des Kon-
tos. Er hatte jeden Gedanken an das Konto einfach ver-
dringt; er wollte nichts damit zu tun haben, wollte nicht,
dass davon gesprochen wurde.

»Es tut mir leid, Herr von Marquardt, fuhr Dr. Vabochon
geschiftsmiflig kiihl fort, »aber Ihr Verhalten in der letz-
ten Zeit ... vor allem die nicht eingehaltenen Zusagen ...
ldsst uns einfach keine andere Wahl. Ich bedaure ...«

»Und wovon sollen wir leben?«, stammelte er.

»Das, Herr von Marquardt, hitten Sie sich frither tiber-
legen miissen.«
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»Aber, ich meine, ich bin doch damals zu Thnen gekom-
men und Sie haben mir ...«

»Ich habe iberhaupt nichts.«

»Nein, natiirlich nicht Sie personlich, aber Thre Bank
und Thre Leute ...«

»Es ist nicht meine Bank und es sind nicht meine
Leute.«

»Mein Gott, mir geht es doch nicht darum, dass ich mir
irgendwelchen Firlefanz leisten will, bei uns geht es nur
noch ums nackte Uberleben! Sie wissen doch selber, was
mit mir und meiner Firma passiert ist ...« Er hatte Schweif3
auf der Stirn, in den Handflichen, am Riicken.

»Was geschehen ist, ist geschehen.«

»Ich bin betrogen worden, und jetzt —«

»Inwieweit Sie Schuld trifft, kann ich nicht sagen, ich
kenne weder Thre Firma noch Thre Geschiftsgepflogenhei-
ten. Doch wenn die genauso waren wie ... Nun, ich glaube,
ich brauche nicht deutlicher zu werden.«

»Okay«, sagte er und versuchte so ruhig wie moglich zu
bleiben, »dann lassen Sie mich wenigstens erkliren, wie ich
in das jetzige Dilemma geraten bin.«

»Herr von Marquardt«, unterbrach sie seinen Redefluss,
»Erklarungen konnen Sie abgeben, so viele Sie wollen,
nur, sie schiirzte die blutleeren Lippen, »sie werden Thnen
nichts niitzen! Sie hitten sich frither tiberlegen miissen,
welche Konsequenzen die Nichteinhaltung Threr Zusagen
letzten Endes fiir Sie hat. Dass wir gerade bei Thnen beson-
ders vorsichtig sind und sein miissen, das liegt in der Natur
der Sache. Und fiir Thre Liquiditit sind nicht wir zustin-
dig.« Sie hielt kurz inne, sah ihn wieder mit undefinierba-
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rem Blick an. »Aber lassen Sie mich doch bitte erst einmal
Thre Unterlagen sehen.«

Mit nervosen Fingern kramte er aus seiner Tasche die
Klarsichthiille hervor und reichte sie iiber den Tisch. Dr.
Vabochon nahm sie in ihre zerbrechlich wirkenden Finger
und ging, ohne eine Miene zu verziehen, Blatt fir Blatt
durch. Nach menschlichem Ermessen hitte sie mindestens
einen halben Tag brauchen miissen, um alles zu studieren
und durchzurechnen, aber diese Maschine benétigte nur
anderthalb oder zwei Minuten. Sie legte die Papiere bei-
seite und kniff die Lippen zusammen, bis sie diinner als
ein Federstrich waren.

»Und wie stellen Sie sich das alles in Zukunft vor? Wie
ich Thren Unterlagen entnehme, verdienen Sie gerade drei-
tausendzweihundert netto ...«

Er lachte kurz auf, unterbrach sie: »... vor einem Jahr
war das ein Trinkgeld fiir mich ...«

»Was vor einem Jahr war, interessiert mich nicht. Und
wenn ich richtig tiberschlagen habe, bleiben Ihnen nach
Abzug aller Ausgaben jetzt und heute gerade noch drei-
hundertfiinfzig Mark zum Leben. Dies erscheint mir ehr-
lich gesagt reichlich wenig, um davon eine sechskopfige
Familie zu ernihren. Oder wie sehen Sie das?«

»Dazu kommen noch Kindergeld und Wohngeld. Es
sind in Wirklichkeit tausend Mark, die wir zur Verfiigung
haben.«

»Hm, tausend Mark. Nicht gerade viel, vor allem in
Frankfurt. Laut der letzten Statistik benétigt eine sechs-
kopfige Familie in dieser Stadt mindestens achtzehnhun-
dert Mark fiir die tiglichen Dinge, exklusive Miete und
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Strom. Wie schaffen Sie es, mit so viel weniger auszukom-
men?«

»Sie sehen doch, dass ich es nicht schaffel«, erwiderte er
leise, den Blick zu Boden gerichtet. Dieses verfluchte Geld,
er fithlte sich so erniedrigt, er hitte sein letztes Hemd da-
fiir verwettet, dass die Vabochon entweder eine vertrock-
nete alte Jungfer oder eine verdammte Lesbe war.

»Richtig, das sehe ich.« Sie sah ihn von Mal zu Mal lan-
ger an, sie hitte schone Augen und eigentlich auch einen
schonen Mund gehabt, hitte sie versucht, beides besser zur
Geltung zu bringen. Er siedelte ihr Alter irgendwo zwi-
schen dreifSig bis Mitte vierzig an, ihr Gesicht war falten-
und ihre Augen ausdruckslos, doch dadurch, dass sie sich
so altmodisch und erzkonservativ gab, war es nicht leicht,
ihr Alter genau zu bestimmen. Auch hatte sie keine
schlechte Figur, ein klein wenig pummelig vielleicht, aber
dieser Eindruck konnte auch von dem unvorteilhaft ge-
schnittenen Kostiim herrithren, das nicht verriet, ob sie ei-
nen groflen oder kleinen Busen hatte, eine schlanke oder
fullige Taille, kriftige oder diinne Oberschenkel. Doch et-
was vermochte sie nicht zu verbergen — ihre Hinde. Selten
zuvor hatte er solch formvollendete Hinde gesehen, lange,
schmale Finger, so gerade, als wiren sie nach Lineal gear-
beitet worden, sauber geschnittene, makellose Fingernigel,
weder zu lang noch zu kurz, alles, was seiner Meinung
nach fehlte, war ein die Makellosigkeit der Finger noch
hervorhebender Nagellack. Sie trug auch weder einen Ring
noch Ohrringe, keine Halskette und kein Armband, nur
eine schmucklose, hissliche Digitaluhr, die dem sie umge-
benden Grau den letzten »Pfiff« verlieh. Diese Frau war so
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ziemlich das schmuckloseste Wesen, das ihm je unter die
Augen gekommen war. Und eines der kaltherzigsten. Aber
natiirlich, dachte er mit bitterem Groll, was fiir Leute soll-
ten in einem Haifischrachen wie dieser Bank auch sonst
schon arbeiten?!

»Herr von Marquardt, was machen wir mit Thnen?«

»Ich ...« Hilflosigkeit. Hoffnungslosigkeit. Angst.

»Passen Sie auf, sagte sie und fiir einen winzigen Mo-
ment, einen Wimpernschlag lang, huschte so etwas wie ein
Licheln iiber ihren schmalen Mund, »Sie lassen mir Thre
Unterlagen hier. Ich werde Thre Angelegenheit noch ein-
mal priifen und Sie morgen anrufen. Wann kann ich Sie
erreichen?«

»Morgen ist Donnerstag, da werde ich so gegen fiinf,
halb sechs zu Hause sein.«

»Fiinf«, sagte sie, unsicher den Kopf wiegend, »das ist et-
was spit ... Kann ich Sie auch im Biiro erreichen?«

»Sicher«, erwiderte er.

Er nannte die Telefonnummer, sie schrieb sie auf. »Ich
werde um halb fiinf anrufen.« Sie erhob sich, ein weiteres
Mal lichelte sie, diesmal nicht wie beim ersten Mal in
Lichtgeschwindigkeit. Er reichte ihr die Hand, fragte stot-
ternd: »Was ich fragen wollte, ich bin im Augenblick etwas
knapp bei Kasse und ...«

»Auch dariiber werden wir morgen sprechen.«

»Hundert Mark?«, fragte er gequilt. »Ich habe wirklich
nichts mehr.«

»Meinetwegen, hundert Mark. Ich werde Ihrer Zweig-
stelle Bescheid geben. Und iberlegen Sie bitte mit, wie wir
den Wagen wieder flottkriegen.«
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»Sicher, und vielen Dank fiir Thre Hilfe«, murmelte er
im Hinausgehen. Er spiirte ihren bohrenden Blick in sei-
nem Riicken, drehte sich aber nicht mehr um. Auf dem
Weg nach Hause dachte er unentwegt an morgen und
ibermorgen und dieses ganze beschissene Leben.

DONNERSTAG, 16.30 UHR

Das Telefon ldutete genau um halb fiinf. Den ganzen Tag
tiber war in seinem Kopf nichts als diese Schulden, Dr.
Vabochon, der Anruf. Vor Nervositit hatte er mit dem
Zeigefinger die Haut am rechten Daumen abgepult, bis es
blutete, er spielte alle Moglichkeiten durch, was schlimms-
tenfalls passieren konnte, legte sich Worte zurecht, ob-
gleich er nicht einmal wusste, was sie ihm sagen oder ihn
fragen wiirde. Er hatte die Tur zur Poststelle zugemacht,
zuckte zusammen, als das Telefon anschlug, nahm erst
nach dem dritten Liuten ab. Sollte sie es sein, dann sollte
sie nicht denken, er hitte nur auf ihren Anruf gewartet.

Dr. Vabochon. »Herr von Marquardte, sagte sie, durch
das Telefon klang ihre Stimme warm und weich, »ich habe
mir fast einen ganzen Tag nur fiir Ihre Angelegenheit Zeit
genommen, bin aber bis jetzt noch zu keinem endgiiltigen
Resultat gekommen. Ich méchte Sie deshalb bitten, noch
einmal vorbeizukommen, damit wir tiber die Vorschlige,
die ich Ihnen zu machen habe, sprechen. Allerdings sollte
das auch in Threm eigenen Interesse schnellstens gesche-
hen, denn Sie wollen ja sicherlich auch endlich eine Kli-
rung. Wiirde es Thnen heute Abend passen?«
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