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Zwischen Tradition und 

wahrer Liebe – das Schicksal 

einer Familie am Vorabend des 

Ersten Weltkriegs

Mai 1913: Konstantin, ältester Grafensohn und Erbe von 
Gut Greifenau, wagt das Unerhörte: Er verliebt sich in eine 
Bürgerliche, schlimmer noch – in die Dor�ehrerin Rebecca 

Kurscheidt, eine überzeugte Sozialdemokratin. Für die 
jüngste Tochter Katharina dagegen plant die Grafenmutter 

eine Traumhochzeit mit einem Ne�en des deutschen 
Kaisers – obwohl bald klar ist, welch ein Scheusal sich 
hinter der aristokratischen Fassade verbirgt. Und auch 

Katharinas Herz ist anderweitig vergeben.
Beide Grafenkinder spielen ein Versteckspiel mit ihren 
Eltern und versuchen ihre heimlichen Liebscha�en zu 

verbergen – und genau wie die Welt um sie herum steuern 
sie unweigerlich auf eine Katastrophe zu … 

Der Au�akt der fesselnden Gut-Greifenau-Saga
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Für Minne

Du warst eine großartige Geschichtenerzählerin. 
Ich bin mir sicher, diese Geschichte hier hätte dir sehr gefallen.
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Personenübersicht

Herrschaft

Donatus von Auwitz-Aarhayn alter Patron
Adolphis von Auwitz-Aarhayn neuer Gutsherr von Gut 
Greifenau
Feodora, geb. Gregorius Gutsherrin
Konstantin ältester Sohn
Anastasia älteste Tochter, verheiratete Gräfin von Sawatzki
Nikolaus mittlerer Sohn
Alexander jüngster Sohn
Katharina jüngste Tochter

Bedienstete

Albert Sonntag neuer Kutscher
Karl Matthis Hauslehrer
Theodor Caspers oberster Hausdiener und Butler
Ottilie Schott Mamsell und Kammerzofe
Irmgard Hindemith Köchin
Bertha Polzin Küchenmagd
Wiebke Plümecke Stubenmädchen
Clara Fiedel Stubenmädchen
Hedwig Hauser Hausmädchen
Kilian Hübner Hausknecht
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Johann Waldner Stallmeister / Vorknecht
Eugen Lignau Stallknecht
Tomasz Ceynow polnischer Landmaschinenarbeiter

Sonstige

Egidius Wittekind evangelisch-lutherischer Pastor
Paula Ackermann Enkelin von Egidius Wittekind
Rebecca Kurscheidt Dorflehrerin
Julius Urban Sohn eines reichen Industriellen
Ludwig von Preußen Neffe von Kaiser Wilhelm
Raimund Thalmann Gutsverwalter
Annabella Kassini Mätresse
Hektor Schlawes früherer Kutscher
Tobias Güstrow ältester Sohn eines Pächters
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Kapitel 1

29. Mai 1913 – Greifenau, Hinterpommern, 
gräfliches Landgut derer von Auwitz-Aarhayn

Er würde an den guten alten Traditionen noch ersticken. 
Zum Teufel mit dem alten Sturkopf! Neuerungen drängten, 
sonst würden sie den Anschluss verpassen. Konstantin 
machte sich gefasst auf unausweichliche Streitgespräche mit 
seinem Großvater, jetzt und in den kommenden Jahren.

Immerhin hatte er die besseren Argumente. Dieses Wis-
sen zauberte ihm ein grimmiges Siegerlächeln ins Gesicht. 
Selbst wenn er Großpapa nicht würde überzeugen können, 
weil dieser jegliche Diskussionen im Keim erstickte  – er 
würde trotzdem gewinnen, früher oder später, denn die Zeit 
spielte für ihn.

Die Kutschen, die mit ihren luxuriösen Ausstattungen 
Bequemlichkeit vorgaukelten, rumpelten über die gepflas-
terte Auffahrt. Draußen nickten die Kopfweiden zur Be-
grüßung. Das Herrenhaus thronte auf einem sanften Hü-
gel. An den Ecken des Gebäudes ragten Treppentürme 
hoch, reich verziert mit Reliefs. Blatt- und Perlenzinken 
schmückten die vordere Fassade. Es war fast ein Schloss. 
Sie waren zu Hause.

Schon für gewöhnlich trug Caspers eine strenge Miene zur 
Schau, die niemals von einem Lächeln behelligt wurde. Aber 
jetzt gerade war sein Gesicht zu einer Fratze verzerrt. Er 
stürmte den Wagen entgegen, was nichts Gutes prophezeite. 
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Die Rockschöße seiner Livree flatterten. Der Regen wusch 
ihm Strähnen des lichten schwarzen Haares in die Stirn.

Caspers warf einen finsteren Blick in ihre Kutsche und 
eilte sogleich zur zweiten, in der Katharina mit den Eltern 
saß. Der Hausdiener riss die Tür auf. Das war ein ungehöri-
ges Benehmen. Alexander, Konstantins jüngster Bruder, hob 
spöttisch interessiert die Augenbrauen. Was da vor sich ging, 
verhieß Abwechslung. Sogar Mamsell Schott schien ver-
blüfft.

Endlich blieb der Landauer vor der Freitreppe stehen. 
Warteten die anderen Bediensteten in der Halle auf sie? Im-
merhin kam die Familie nach drei Wochen Aufenthalt in 
der Reichshauptstadt heim. Für gewöhnlich löste ihre An-
kunft einen Aufmarsch des Hauspersonals aus. Beunruhigt 
zwängte Konstantin sich zum schmalen Ausstieg hinaus.

Caspers zappelte hektisch vor der anderen Kutsche. Seine 
Stimme klang schrill. »... schon unterwegs und holt Doktor 
Reichenbach.« Der oberste Hausdiener trat zur Seite, und 
Konstantins Vater, Graf Adolphis Eitel von Auwitz-Aarhayn, 
stieg aus.

»Konstantin. Du ebenso, Alexander. Wir müssen ...« Sein 
Blick sprang verstört zwischen seinen Söhnen und der leeren 
Treppe hin und her. Der Regen benetzte sein hochrotes Ge-
sicht.

»Der Leiterwagen wird gerade fertig gemacht. Eugen 
müsste jeden Moment vorfahren«, erklärte Caspers eilfertig.

»Euer Großvater ... ist ... verunglückt. Wir fahren sofort 
hin.«

Just in dem Augenblick erschien das Pferdegespann auf 
dem Weg zum Vorplatz.
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»Adolphis, du willst doch wohl nicht auf diesem Ge-
fährt  ... mit der teuren Kleidung.« Gräfin Feodora von 
Auwitz-Aarhayn klang empört, verstummte aber, als sie das 
Gesicht ihres Mannes sah.

»Waldner, räumen Sie die Koffer runter. Wir nehmen 
eine Kutsche und den Leiterwagen.« Konstantins Vater 
wandte sich an Mamsell Schott, die mit ihm und Alexander 
in einem Wagen gesessen hatte. »Bringen Sie rasch einige 
Decken. Wir müssen meinen Vater vermutlich transportie-
ren.«

Adolphis von Auwitz-Aarhayn packte Konstantin bei den 
Schultern. »Er war Holz rücken draußen im Dunkelhain.« 
Seine Stimme brach. »Ein morscher Baum ...«

»Bei diesem Wetter?!« Es hatte den ganzen Tag geregnet. 
Im Wald musste es furchtbar matschig sein. Aber genau so 
kannte Konstantin seinen Großvater. Stur und über alles er-
haben, sogar über das Wetter. Er würde sich nichts und nie-
mandem beugen und so einem bisschen Regen schon mal 
gar nicht.

Der neue Kutscher, Albert Sonntag, räumte in größter 
Eile mit Johann Waldner, dem Stallmeister, die Koffer vom 
Gepäckträger auf den Kies. Wiebke, eines der Stubenmäd-
chen, eilte mit einem Stapel Wolldecken aus dem Eingang. 
Mamsell Schott sowie zwei weitere weibliche Bedienstete 
folgten ihr und fingen an, das Gepäck ins Haus zu tragen.

Konstantins Vater wischte sich Regentropfen von der 
Stirn, oder war es Angstschweiß? »Kilian ist ins Dorf, zu 
Doktor Reichenbach.«

»Wie schlimm ist es?« Die Worte kratzten in Konstantins 
Kehle.
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»Wir beeilen uns besser.« Vater wollte schon einsteigen, 
als er erst Johann Waldner, dann den neuen Kutscher ansah. 
»Herr Sonntag, Sie fahren mit uns. Eugen, du folgt uns mit 
dem Leiterwagen.« Sonntag überragte alle an Körpergröße, 
sogar Caspers. »Waldner, Sie fahren Kilian entgegen. Der 
Doktor soll nicht erst hierherkommen. Sie sollen direkt zur 
Unfallstelle fahren. Umgehend!«

Konstantin, sein Vater und auch Alexander stiegen in die 
Kutsche und folgten dem Leiterwagen.

*

Am Waldsaum stiegen sie ab. Die letzten Meter führten 
durchs Dickicht, wo sie über morsches Totholz, abgebro-
chene Äste und Teppiche aus Farn stiegen. Der Geruch 
feuchter Erde, die in ihrem Zersetzungsprozess den frucht-
baren Boden nächster Generationen vorbereitete, stieg 
Konstantin in die Nase. Der Geruch der Heimat.

Donatus von Auwitz-Aarhayn lag im nassen, modrigen 
Laub des Vorjahres und atmete pfeifend. Papa kniete sich zu 
Großvater, der wie ein fernes Echo seiner selbst wirkte. Die 
Haut verschrammt, die weißen Haare verklebt. Das Gesicht 
bleich. Die Lider flatterten. Im Blick lag Panik. Konstantin 
schaute beiseite. Als hätten seine gut gemeinten Gedanken 
sich zu etwas Bösem verschworen. Das hatte er keinesfalls 
gewollt. Ein Schauer lief durch seinen Körper.

Der Patriarch war ein Bär von einem Mann, ein stattli-
cher ostelbischer Landjunker von Bismarck’schem Format. 
Dicker Schnauzer und Tränensäcke unter den eisblauen Au-
gen. Altersmilde schien ihm unbekannt. Sein Wettermantel 
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lag verrutscht unter ihm, der schwarze Filzhut wenige Meter 
weiter neben dem schweren Eichenstock. Quer über seinem 
Oberkörper lag ein gewaltiger Holzstamm.

Die zwei deutschen Doggen des Patriarchen waren an ei-
nem Baum angeleint. Sie jankten nervös. Ihr Herrchen lag 
verletzt auf dem Boden. Die gequälten Laute ließen Schlim-
mes erahnen. Zwei Waldarbeiter standen so schuldbewusst 
wie verängstigt daneben.

»Der Baum ist einfach so umgestürzt.«
Großvater ging häufig querfeldein, um den Holzbestand 

zu inspizieren. Eine seiner Marotten.
»Er ist morsch. Man kann es sehen«, verteidigte sich der 

andere. »Wir waren auf dem Rückweg, den letzten Stamm 
zum Polterplatz bringen.« Wie zum Beweis zeigte er auf den 
eindrucksvollen Kaltblüter, der ein paar Schritte entfernt 
auf dem Waldweg wartete, eine gefällte Kiefer am Zugge-
schirr.

Konstantin schaute zum Vater, der eindringlich auf den 
Verwundeten einredete. »Befestigt das Geschirr an dem 
Baumstamm«, bellte er. Sie hätten es längst tun können. 
Wertvolle Zeit war vertan.

Einer der Waldarbeiter, ein gedrungener, stämmiger Kerl 
mit roten Wangen, trat nahe an ihn heran.

»Gnädiger Herr, das hatten wir zunächst auch im Sinn, 
aber wir befürchten  ...« Er verzog sein Gesicht und zeigte 
mit dem Kinn Richtung Baumkrone.

Konstantin begutachtete die Situation. Dass der Großva-
ter nicht gänzlich zerquetscht worden war, verdankte er eini-
gen Felsbrocken, auf denen die Krone der maroden Eiche 
gelandet war. Er schaute zum anderen Ende, wo Sonntag, 
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der neue Kutscher, den gebrochenen Rumpf des Baumes 
untersuchte. Zerrissen und zersplittert – eine gefallene Na-
turgewalt.

»Hat es hier in den letzten Tagen gestürmt?«, fragte der 
Kutscher.

»Nicht so stark wie Anfang des Monats.«
In den ersten Maitagen hatte es in Teilen Europas einen 

erneuten Wintereinbruch gegeben. Hier im Norden, nahe 
der Ostsee, hatte er das Land besonders schwer getroffen. 
Frost, Schnee und heftige Stürme hatten die Region überzo-
gen. Felder waren verwüstet. Bei vielen würde es Erntever-
zögerung geben.

Sonntag blickte kritisch, als würde er etwas suchen. »Wir 
können den Stamm nicht zur Seite ziehen. Das würde Ih-
rem Großvater ... Das wäre nicht gut«, beendete er den Satz. 
»Wir brauchen einen Hebel. Zusammen schaffen wir es, 
den Stamm anzuheben. Und zwei müssen den Grafen weg-
ziehen.«

Konstantin nickte. Der Mann schien so findig zu sein, 
wie er hochgewachsen war. »Ja, einen Hebel. ... Papa! Wie 
geht es ihm?«

Vater schaute auf. Seine Augen schimmerten feucht. »Es 
sieht nicht gut aus.« Zögerlich ließ er die Hand des Famili-
enoberhauptes los und stemmte sich auf die Beine. »Ich 
fürchte, eine Rippe hat die Lunge erwischt«, flüsterte er.

»Kann er sprechen?«
Adolphis schnaubte. »Geflucht hat er.«
Der Kutscher löste die Seile vom Zuggeschirr des stäm-

migen Kaltblüters. Er zeigte auf eine nahegelegene Stelle. 
Konstantin erkannte sofort, was er vorhatte.
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»Papa, du musst mit Alex zusammen Großvater wegzie-
hen, während wir den Baum hochwuchten.«

Die Waldarbeiter schleppten das frisch geschlagene Holz 
in Position und schoben es neben dem Grafen unter dem 
morschen Gehölz durch. Sie ächzten. Eugen Lignau, der 
Stallbursche, der bisher nur verängstigt danebengestanden 
hatte, packte mit an. Sonntag half mit, bis sie den schlanke-
ren Stamm geschickt positioniert hatten.

»Es muss schnell gehen«, mahnte Konstantin.
»Alexander, du packst ihn an der linken Schulter, ich an 

der rechten«, befehligte der Vater.
Konstantin postierte sich zwischen den Waldarbeitern 

und dem Kutscher, der ein Ende des gefällten Baumstam-
mes gepackt hatte. Eugen stand auf der anderen Seite und 
drückte mit seinem Körper den Stamm in den Boden, so-
dass er nicht wegrutschen konnte.

»Auf drei!« Konstantin zählte.
Der Hebel setzte an. Holz knarrte auf Holz. Die Männer 

stöhnten. Der massige Stamm bewegte sich. Der Körper 
kam frei, wurde weggezogen, begleitet von gottlosen Flü-
chen und dumpfen Schmerzenslauten. Sie ließen den 
Stamm fallen und sprangen zur Seite.

Erst jetzt erlaubte Konstantin es sich, beim Großvater zu 
knien. Dessen Augen flimmerten, die Augäpfel durchzogen 
mit rot geplatzten Äderchen, im Mundwinkel verwischtes 
Blut. Der Atem ging pfeifend, der Brustkorb blieb flach 
beim Luftholen.

Der Anblick ging ihm durch Mark und Bein. Sein gelieb-
ter und gefürchteter Großvater. Es gab keine Erinnerung an 
eine Zeit ohne ihn. Wie alle anderen litt Konstantin unter 
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der herrischen Art. Sein innerer Kampf – in den letzten Jah-
ren überdies echte, wenn auch nur verbal ausgetragene 
Kämpfe – hatte Konstantin viel gelehrt. Er hatte gelernt, was 
er vom Leben zu erwarten hatte und was nicht. Zuoberst 
stand: Er wollte nicht so werden wie Großpapa. Das bedeu-
tete aber nicht, dass er ihn entbehren konnte. Nicht jetzt 
schon. Nicht so unerwartet. Ein stechender Schmerz griff 
nach seinem Herzen. Konstantin ließ endlich den einen Ge-
danken zu, den er in den letzten Minuten verdrängt hatte: 
Was, wenn Großvater starb? Mit dem Daumen wischte er 
ihm liebevoll das Blut von den Lippen.

Donatus von Auwitz-Aarhayn war erst dreiundsiebzig 
Jahre alt. Für den Patron gab es keinen Grund, warum er 
zeitiger von der Welt abtreten sollte als der eiserne Kanzler, 
den er so verehrte. Über achtzig Jahre sollten es schon wer-
den. Donatus dachte nicht daran, die Verantwortung an sei-
nen Sohn zu übergeben – noch lange nicht. Dreiundsieb-
zig Jahre war kein Alter für einen von Auwitz-Aarhayn zu 
Greifenau.

Wie viele Dispute hatte Konstantin in den letzten Jahren 
mit ihm geführt? Über technische Alternativen. Über Ände-
rungen, um effizienter, um ertragreicher zu arbeiten. Jedes 
einzelne Mal hatte er beim Alten auf Granit gebissen. Und 
Papa hatte häufig genug den Raum verlassen, so als ginge 
ihn das nichts an. Pures Desinteresse, oder war es ein Seiten-
hieb gegen seinen eigenen Vater, den Sturkopf, der seinem 
Zweitgeborenen ewig die Aufmerksamkeit verweigert hatte? 
Als Papas älterer Bruder vor Jahren plötzlich an Diphtherie 
gestorben war, hatte Donatus den jüngeren Sprössling in die 
Pflicht nehmen müssen. Doch der hatte sich schon an einen 
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unnützen und freien Lebensstil gewöhnt, den er nicht mehr 
aufgeben wollte.

Alexander erschien mit einer Decke, die er neben dem 
Großvater ausbreitete. Konstantin nickte zustimmend, aber 
Vater zweifelte. »Er hat zu große Schmerzen. Wir dürfen ihn 
nicht bewegen.«

»Das müssen wir«, sagte Konstantin mit sanftem Nach-
druck. »Er muss auf den Leiterwagen.« Aus den Augenwin-
keln sah er, wie Eugen bereits die restlichen Decken auf der 
Holzpritsche verteilte.

Als würde diese Vorstellung die Kräfte des Vaters überstei-
gen, ließ er den Kopf hängen. »Seid um Gottes willen be-
hutsam.«

Zu sechst zogen sie die Decke unter den malträtierten 
Körper und trugen ihn vorsichtig zum Leiterwagen. Der alte 
Patriarch stöhnte unentwegt.

Konstantin hockte sich zu ihm auf den Wagen. Die fle-
ckige, runzelige Hand war eiskalt und steif. Wie seltsam es 
war, diesen so vertrauten Menschen zu berühren. Ein Klop-
fen auf die Schulter oder ein Schlag hinter die Ohren war 
die einzige Art des Körperkontaktes gewesen, die es bislang 
zwischen ihm und seinem Großvater gegeben hatte.

Das Stöhnen hielt an, während der Leiterwagen langsam 
über den Waldboden holperte. Als sie den Waldrand er-
reichten, kam ihnen die zweite Kutsche entgegen. Kilian, 
der Hausbursche, lenkte sie geschickt an die Seite.

Doktor Reichenbach kletterte sofort zum Verletzten 
hinauf. Er hielt sich nicht mit Begrüßungsfloskeln auf, son-
dern untersuchte den alten Grafen sofort. Er betastete den 
Oberkörper. Die Laute, die der Großvater von sich gab, 
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machten klar, wie es um ihn stand. Die Miene des Doktors 
verdüsterte sich. Als er aufblickte, blieb er stumm. Er schien 
nach gütigen Worten zu suchen, um das Schlimmste zu for-
mulieren. Schließlich schüttelte er fast unmerklich den 
Kopf.

Vater verstand. »Bringen wir ihn nach Hause.«

29. Mai 1913

Katharina mochte ihren Großvater, auch wenn er ihr gele-
gentlich Angst machte. Wenn ihm eine Sache nicht passte, 
donnerte seine Stimme über den Hof wie Gefechtslärm. 
Mehr als einmal hatte sie erlebt, wie ihr Großvater einem 
Pächter so zugesetzt hatte, dass der wie ein geprügelter Hund 
davongeschlichen war. Oft genug hatte sie dem alten Mann 
zugehört, wenn der von Zeiten geschwärmt hatte, in denen 
sein Vater die Bauern noch mit dem Ochsenziemer gezüch-
tigt hatte. Alle Welt hatte Angst vor ihm. Auch Konstantin 
und Nikolaus, ihre ältesten Brüder, schienen für ihn bestän-
diger Anlass zum Tadel zu sein – von ihren Eltern ganz zu 
schweigen. Glücklicherweise war Großpapa zu ihr und 
Alexander, den beiden Jüngsten, nicht so herrisch.

Im Moment beschlich sie echte Beklemmung. Vorhin war 
Papa furchtbar bleich geworden, und Mama hatte die Hand 
vor den Mund geschlagen. Eine theatralische Geste, die sie 
von ihr gewohnt war, dieses Mal aber hatte es gewirkt, als 
wäre sie wahrhaftig bestürzt.

Großpapa war nicht mit nach Berlin gereist. Er hasste es, 
Grund und Boden zu verlassen. So waren Aufgaben, die er 
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Papa übertrug, ausschließlich mit Reisen verbunden. Wann 
immer er es einrichten konnte, ließ er Geschäftspartner aufs 
Gut kommen. Ein Tag, an dem er den Fuß nicht auf die 
Scholle setzte, sei ein verlorener Tag. Dies sei der beste Ort 
auf Erden. Der einzige für ihn.

Indessen hatten die drei Wochen in Berlin Katharina die 
Augen geöffnet. Als hätte ein eiskaltes Wasserbad ihr den 
letzten Rest Kindheit abgewaschen und sie in ein neues Le-
ben gestoßen. Hellwach und aufgeregt, so fühlte sie sich. Sie 
sah die Welt mit neuen Augen. Sie wollte ihr entgegenstür-
men und sie einsaugen mit jedem einzelnen ihrer Atemzüge. 
Ihr Dornröschenschlaf war zu Ende.

Dann war der Tag der Abreise gekommen. Mit jedem Ki-
lometer, den sie hinter sich gebracht hatte, hatte sie gespürt, 
wie das alte Leben nach ihr gegriffen und die eingeübte 
Ordnung eingefordert hatte. Jetzt würde sie wieder wegge-
schlossen, verborgen hinter Mauern, die Langeweile und 
Starrheit atmeten. Wie konnte sie in dieses eintönige Leben 
zurückkehren? In einen Alltag, in dem ein rascher Wetter-
wechsel die großmöglichste Abwechslung versprach. Auf die 
unerquickliche Spannung, die ihre Rückkunft für sie bereit-
gehalten hatte, hätte sie allerdings verzichten können. Über-
rascht spürte sie, wie die Vorfreude auf Veränderung der 
Angst vor einem drastischen Wandel wich.

Oben an der Balustrade der großen geschwungenen 
Treppe blieb Katharina stehen. Hauslehrer Matthis hatte 
sich unten in der Eingangshalle postiert, die Daumen in 
seine Hosenträger eingehakt, und observierte die Dienstbo-
ten. So stand er mit vorgestrecktem Bauch mitten im Weg 
und wippte auf seinen Füßen vor und zurück. Bertha, die 
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Küchenmagd, kam mit zwei großen Koffern unter den Ar-
men hinein.

»Schneller, schneller. Was soll denn die Familie denken? 
Ihr seid ja immer noch nicht fertig. Du arbeitest wie ein lah-
mer Gaul«, trieb Matthis sie an.

»Wie lange muss ich ihn noch ertragen?«, flüsterte Katharina 
leise. Sie schüttelte unwillig den Kopf, als könnte sie so seine 
Existenz auslöschen. Unten schleppte sich Wiebke, eins der 
Stubenmädchen, klein und schmal, mit einem einzigen rie-
sigen Koffer auf dem gebeugten Rücken ab. Sie bugsierte 
ihn um Matthis herum. Eigentlich wäre das Tragen der Kof-
fer die Aufgabe von Kilian gewesen, aber der war gerade mit 
wichtigeren Aufgaben betraut.

»Keine Müdigkeit vorschützen. Ich denke, das geht auch 
schneller.« Matthis liebte es, anderen Befehle zu erteilen. 
Oder Lektionen. Oder ihre Wortwahl zu verbessern.

»Ich denke, Herr Hauslehrer, wenn jemand dem Personal 
sagt, dass es schneller arbeiten muss, dann bin ich es.«

Das war die kratzende Stimme von Caspers. Schnell 
zuckte Katharina zurück. Wenn die beiden Männer sie nicht 
entdeckten, würde sie vielleicht das Vergnügen haben, bei 
einem Hahnenkampf zuschauen zu können. Heimlich 
drückte sie sich in den Hintergrund.

»Ja, aber die Herrschaften ... Es soll doch schnell gehen. 
Und gerade jetzt, wo ... es ein Unglück gegeben hat.«

»Ich würde es begrüßen, wenn Sie ein für alle Mal die An-
leitung der Dienstboten mir überließen.«

Matthis, dem man von hier oben gut auf die immer lich-
ter werdenden rotbraunen Locken schauen konnte, schniefte 
laut. Das schmeckte ihm überhaupt nicht. Caspers hatte 
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ganz klar das Sagen über das Hauspersonal und er nur über 
die jungen Herrschaften. Und mit ihnen musste man leider 
sehr viel nachsichtiger umgehen, als ihm lieb war.

Katharina vermutete, dass er davon träumte, sie genauso zu 
dressieren wie einen Hund, dem man einen Stock zum Ap-
portieren hinwirft. Aber das war ihm leider nicht gestattet. 
Und seit Papa vor zwei Jahren nach einem unschönen Vorfall, 
bei dem Alexander eine maßgebliche Rolle gespielt hatte, 
dem Hauslehrer den Einsatz des Rohrstockes verboten hatte, 
blieb ihm seine Lieblingsbeschäftigung verwehrt. Damals 
hatte die Fehde zwischen ihm und Caspers angefangen. Auch 
wenn die Geschwister keinen von beiden so recht leiden 
konnten, waren sie schon aus Prinzip auf Caspers Seite.

»Und ich sehe hier nur einen, der sich nicht schnell be-
wegt«, setzte Caspers nun nach.

Das war zu viel. Hörbar echauffiert drehte Matthis sich 
um und ging schnaubend davon.

Katharina grinste breit. Sie konnte sich lebhaft vorstellen, 
dass es zwischen den beiden ganz schön hoch hergegangen 
sein musste während ihrer Abwesenheit.

»Katharina!« Ihre Mutter trat gemeinsam mit Mamsell 
Schott aus der Bibliothek und bedachte sie mit einem stra-
fenden Blick. »Geh dich umziehen. Ich weiß nicht genau, 
wann es unter diesen Umständen Essen geben wird, aber 
du solltest lernen, vorbereitet zu sein.« Gräfin Feodora von 
Auwitz-Aarhayn eilte durch die Eingangshalle. »Ich muss 
dringend in den Park. Ich muss wissen, dass es meinen Rosen 
gut geht.«

Katharina starrte ihr entgeistert nach. Niemand wusste 
genau, was mit Großpapa war, aber dass es schlimm sein 
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musste, war allen bewusst. Und das Einzige, was ihrer Mut-
ter in den Sinn kam, waren ihre geliebten Blumen.

War sie denn besser? Sie selbst hatte sich doch auch an 
dem Gefecht der beiden Gockel ergötzt. Noch etwas ande-
res verursachte ihr ein schlechtes Gewissen: Mehr als der 
mögliche Tod ihres Großvaters umklammerte eine Sorge 
ihre Brust: Die Aussicht, ihr Vater würde die Leitung des 
Gutes übernehmen. Was, wenn er nicht auf Konstantin hö-
ren würde?

Mit einem letzten Blick ins prunkvoll gestaltete Vestibül 
wandte sie sich ab und ging in den Westflügel. Sie würde der 
Anweisung ihrer Mutter besser schnell nachkommen.

Ihre Zimmertür ging auf, gerade als Katharina ihren Rei-
semantel ablegte. Clara war sofort bei ihr und half ihr mit 
dem Hut.

»Und, haben Sie sie gesehen? Prinzessin Viktoria Luise? 
Was für ein Hochzeitskleid hat sie getragen?« Clara war das 
andere Stubenmädchen und wechselte sich mit Wiebke ab, 
ihr beim Ankleiden zur Hand zu gehen. Um ihre Mutter 
kümmerte sich meistens Mamsell Schott.

»Leider nein. Ich durfte nicht mit ins Berliner Schloss. 
Ich bin ja noch nicht offiziell bei Hofe eingeführt.« Bedau-
erlicherweise hatte Katharina die Prinzessin nur von Wei-
tem gesehen. Bei den Feierlichkeiten waren nur ihre Eltern 
und Konstantin anwesend gewesen. Mama hatte ihr aller-
dings in aller Ausführlichkeit am nächsten Tag davon be-
richtet.

»Meine Mutter hat mir aber davon erzählt. Es war weiß, 
und sie hatte wohl einen langen, luftigen Schleier unter der 
großen Krone. Der Saal muss prachtvoll geschmückt gewe-
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sen sein. Die Damen haben alle ihre neuen Kleider vorge-
führt. Mama auch. Alle trugen ihre besten Schmuckstücke, 
und die Männer sind in Gardeuniformen gekommen. Oh, 
wäre ich nur einen Tag im Leben so schön wie Prinzessin 
Viktoria Luise.«

Clara erwiderte ihr sehnsuchtsvolles Lächeln. Für einen 
Augenblick gaben sich die beiden unterschiedlichen Mäd-
chen dem gleichen Traum hin.

Katharina schüttelte den Kopf. »Es gab sogar Kinemato-
graphen.«

»Was ist das?«
»Das sind Apparate, mit denen ganz viele Fotografien 

hintereinander geschossen werden. Und wenn man sie 
schnell hintereinander zeigt, nennt man es Film.«

»Ah so, Filme. Davon habe ich gehört. Ich würde gerne 
mal in ein solches Lichtspieltheater gehen.«

»In Stettin gibt es eins, hat Konstantin erzählt.«
»Haben Sie schon mal einen Film gesehen?«
»Leider nein. Aber Papa war mit Mama einen Abend im 

Varieté, wo sie neben anderen Kuriositäten auch Filme ge-
zeigt haben. Es soll sehr echt aussehen.«

Clara runzelte die Stirn. Sie wusste wohl nicht recht, wie 
sie sich das vorzustellen hatte. »Und was haben Sie sonst 
noch alles erlebt?«

»Berlin ist so anders. Es gibt so viele Kraftwagen, viel 
mehr als bei uns. Und die Straßenbahnen fahren durch die 
Stadt, mitten auf der Straße. Man muss vorsichtig sein, dass 
man nicht unter die Waggons gerät. Und dann wieder gibt 
es Züge, die fahren hoch oben über den Straßen.«

»Züge im Himmel?«
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»Nein, nicht im Himmel, eher wie Brücken mitten zwi-
schen den Häusern. Man muss es mit eigenen Augen gese-
hen haben. Es gibt auch Züge in der Erde. Die fahren unter 
der Stadt, unter den Häusern!«

»Davon habe ich gelesen. Ich frage mich, was passiert, 
wenn die Häuser einstürzen.«

»Deswegen durften wir auch nicht mit. Konstantin und 
Vater haben sich den Bahnsteig der Untergrundbahn am 
Viktoria-Luisen-Platz angeschaut. Ich wäre zu gerne dabei 
gewesen. Ach, es gibt so viele aufregende Dinge in Berlin. Es 
war einfach überwältigend.« Während Clara ihr das Kleid 
aufknöpfte, ließ Katharina ihre Eindrücke Revue passieren.

Der bewegendste Vorfall war zu demütigend für Mama 
gewesen, als dass Katharina diese Episode erzählen durfte. 
Da außer Konstantin noch niemand von ihnen je mit einer 
Straßenbahn gefahren war, hatte Papa Billetts für die ganze 
Familie gelöst. Währenddessen verursachte Mama weiter 
hinten einen kleinen Tumult, weil sie – eingezwängt vom 
Korsett und behindert durch ihre lange Schleppe – es nicht 
schaffte, auf das Podest der Straßenbahn zu steigen. Alexander 
und Konstantin halfen unten, als plötzlich eine schmutzige 
Männerhand nach ihr griff und sie hochzog. Der Arbeiter 
wollte nur helfen, aber Mama lamentierte lautstark, was die 
Aufmerksamkeit des Schaffners erregte. Er kam nach hinten 
und forderte Mama zu allem Überfluss auf, ihre Hutnadel 
während der Fahrt aus dem Hut zu nehmen. Natürlich kam 
sie der Aufforderung nicht nach. Nicht einmal der Hinweis 
auf einen überaus blutigen Unfall, der sich vor wenigen Wo-
chen beim Bremsen einer Straßenbahn ereignet hatte, 
konnte sie umstimmen. Daraufhin nötigte der Schaffner sie, 
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den Waggon wieder zu verlassen. Man dürfe ansonsten nicht 
weiterfahren. Mama empörte sich vernehmbar. Auch Papas 
Einschreiten änderte die Haltung des Schaffners nicht. Un-
mut machte sich breit. Die Leute wollten weiterfahren. Eine 
Frau schimpfte mit Mama und ließ sich über ihr Gehabe 
aus, bis die Gräfin empört die Straßenbahn verließ, was wie-
derum eine Weile dauerte. Die Schleppe ihres Kleides hatte 
sich auf einer Stufe verfangen und war eingerissen. Ein abso-
lut entwürdigender Vorfall. Nein, davon konnte Katharina 
gegenüber einer Dienstbotin kein Wort verlauten lassen.

»Wir waren einen ganzen Vormittag im Kaufhaus 
Wertheim. Ein glitzernder Kunsttempel mit Hunderten 
von Spiegeln und buntem Glas überall. Es soll das größte 
Warenhaus in Europa sein. Überhaupt ist in dieser Stadt 
alles groß. Riesige Häuser und überall breite, gepflasterte 
oder asphaltierte Straßen. So viel Stein, rundherum nur 
Stein, und die Häuser sind alle so hoch. Mama und Papa 
sind alle paar Tage mit uns im Tiergartenpark prominiert. 
Damit wir frische Luft bekommen. Überall sind Leute, egal 
wohin man geht. Immer ist etwas los. Auf der Prachtallee 
Unter den Linden und auf der Friedrichstraße ist ein ex-
klusives Geschäft neben dem anderen, Hunderte von Me-
tern auf beiden Seiten. Was immer auch irgendjemand in 
der Welt produziert – dort kann man es kaufen. Unfassbar. 
Die Gehsteige sind bevölkert von fliegenden Händlern mit 
ihren Bauchläden und Blumenfrauen und Ständen mit 
exotischem Obst. Vater hat an einem halten lassen. Wir 
haben eine Ananas gekauft, und für jeden gab es eine Ba-
nane.«

»Eine Ananas? Was ist das?«
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»Eine Frucht aus den Südsee-Kolonien. Sie soll sehr süß 
schmecken, wenn sie richtig reif ist, aber unsere hat nicht 
besonders gut geschmeckt. ... Oh, das muss ich dir erzählen. 
Zar Nikolaus hat eine Automobilfahrt durch die Stadt ge-
macht. Und dann waren dort die Anarchisten.«

»Anarchisten? Mitten in Berlin?«
»Sie haben gegen das – wie sie es nennen – blutige russi-

sche Zarensystem demonstriert.« Katharina lachte auf. Es 
klang absurd, den Zaren in einem solchen Licht zu sehen. 
»Mama hat sich furchtbar aufgeregt. Sie hat fast die ganze 
Nacht nicht geschlafen.«

»Clara!«
Clara ließ sofort das Kleid los und drehte sich um. »Ja-

wohl, Mamsell Schott.«
»Hatte ich dir nicht eine andere Aufgabe aufgetragen?«
»Aber Wiebke war gerade doch schon ...«
»Verteilst du jetzt die Aufgaben hier?« Ihre Augen wurden 

schmal. Mamsell Schott hörte nicht gerne Widerworte.
Clara machte einen Knicks und lief sofort davon. »Ja-

wohl, Mamsell Schott.«
»Komtess, Wiebke ist sofort da.« Die Mamsell verließ den 

Raum.
Katharina seufzte leise. Mit Clara hatte sie immer viel 

mehr Spaß als mit Wiebke. Aber natürlich würde sie der 
Mamsell nicht in die Verteilung ihrer Aufgaben dreinreden. 
Stumm stand sie da und schaute auf die stoffüberzogenen 
Wände, die ganz in Mamas Lieblingsfarben gehalten waren: 
Rubinrot und Smaragdgrün. Goldene Trotteln baumelten 
an den Brokatvorhängen. Zu schwer, zu tragisch, befand 
Katharina zum ersten Mal.
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Wiebke kam herein und nickte schüchtern. Die beiden 
Stubenmädchen hätten unterschiedlicher nicht sein kön-
nen. Clara war pausbäckig, hatte schwarze Haare und 
braune, engstehende Augen. Sie war lebhaft und wollte im-
mer alles wissen. Wiebke dagegen war ein stilles Wasser. Sie 
hatte feuerrote Haare, die sie immer streng nach hinten fri-
sierte.

Katharina vermutete, dass sie sie am liebsten ganz ver-
steckt hätte, aber dafür war die Haube, die die Stubenmäd-
chen trugen, nicht groß genug. Wiebke war schmal gebaut 
und hatte eine Haut, so weiß wie Sahne. Im Sommer bekam 
sie leicht Sommersprossen, für die sie sich zu schämen 
schien. Allerdings waren ihre schönen grünen Augen bemer-
kenswert. Katharina hatte selber grüne Augen, so wie ihre 
Mutter, aber sie strahlten lang nicht so hellgrün wie Wiebkes. 
Und da war noch etwas, was sie mit dem Mädchen sofort 
getauscht hätte. Das Stubenmädchen wirkte schon so er-
wachsen, dabei war sie erst vierzehn, kaum zwei Jahre älter 
als Katharina.

»Komtess.« Wiebke deutete einen Knicks an. »Ich hoffe, 
Sie hatten eine angenehme Reise.« Ohne ein weiteres Wort 
zu verlieren, fuhr sie fort, das Kleid aufzuknöpfen.

Katharina hatte so viel gesehen, sie sprudelte förmlich 
über vor lauter Neuem. »Die Hochzeit war unbeschreiblich. 
Alles, was Rang und Namen hat, war dort in diesem Saal 
versammelt. Der britische Kronprinz und der russische Zar 
waren auch dort. Meine Mutter hat mir alles erzählt. Wie 
schade, dass ich noch zu jung bin und nicht dabei sein 
durfte.«

»Es war sicher ein rauschendes Fest.«
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»Aber zwei Tage zuvor durfte ich mit auf das Jubiläums-
fest anlässlich Wagners hundertstem Geburtstag. Ich durfte 
das grüne Prinzesskleid von meiner Schwester tragen. Es war 
himmlisch. Stell dir vor, Ludwig von Preußen hat mir seine 
Karte gegeben.«

»Wer ist das?«
»Einer der Neffen des Kaisers.«
»Oh.« Wiebke war so einsilbig wie immer.
Einen Wimpernschlag lang sonnte Katharina sich in der 

Erinnerung, aber eilig beschlich sie wieder dieses ungute 
Gefühl. Etwas an Ludwig von Preußen hatte ihr Angst ge-
macht. War sie so sehr beeindruckt von diesem großen Na-
men? Oder war es doch etwas in seinem Gesicht gewesen, 
das ihr eine Gänsehaut über ihre Arme hatte laufen lassen?

Ihr Kleid glitt zu Boden. Sie trat heraus. »Bitte schnür mir 
das Korsett weiter.« Mama hatte es nicht einmal auf der an-
strengenden Reise erlaubt, dass sie das Korsett bequem 
schnürte. Zu viel Luftigkeit würde ihre Taille verderben. Da 
kannte sie keine Nachsicht. Rasch zog Wiebke ihr noch das 
Unterkleid aus. Dann kam der Korsettschoner fort, und 
endlich fing Wiebke an, ihr Korsett zu lockern.

»Mach es ganz auf  – wenigstens für einen Moment.« 
Katharina atmete tief durch. Ihr halbes Leben trug Katharina 
diesen Käfig nun schon. Zu lange, wenn es nach ihr ging. In 
Berlin hatte sie vereinzelt modern gekleidete Damen gese-
hen, die das Korsett bereits abgelegt hatten und diese befrei-
ende Reformmode trugen.

Katharina setzte sich aufs Bett, und Wiebke rollte ihr die 
Strümpfe von den Beinen. Nicht mal das konnte sie alleine ma-
chen mit diesem vermaledeiten Teil, das ihr alle Freiheit raubte.
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»Soll ich Ihnen das schöne Rote herausholen?«
Katharina nickte, doch dann fiel ihr der Großvater ein. 

Rot wäre doch gerade etwas unschicklich. »Nein, bitte bring 
mir das Dunkelblaue.« Sie wartete, bis Wiebke wenig später 
mit dem Kleid und einem frischen Unterkleid erschien. »Du 
kannst dir nicht vorstellen, wie viele Damenschneidereien 
und Herrenausstatter es gibt. Mama hat drei neue Kleider 
für mich bestellt.« Ihre Augen glänzten. »Ein weißes Tages-
kleid für den Sommer, ein elegantes Abendkleid in Russi-
schgrün mit Spitze und schimmernden Glasperlen abge-
setzt. Und dann noch eins aus hellblauem Chintz mit feins-
ten Chiffonärmeln und Pailletten und edlen Stickereien.«

»Das muss aufregend sein.«
Klang die Stimme des Stubenmädchens bewundernd 

oder resigniert?
»Ja, sehr.« Enttäuscht dachte Katharina daran, dass Clara 

jetzt sofort nach dem Schnitt gefragt hätte und wie die Är-
mel aussahen. Und überhaupt, wie denn in Berlin die neu-
este Mode sei. Vielleicht sollte sie Mama fragen, ob Clara 
nicht offiziell ihre Kammerjungfer werden könnte. Natür-
lich würde man nicht Kammerjungfer sagen, denn das be-
deutete, dass sie mehr Geld bekommen würde. Andererseits 
war Wiebke immer sehr gründlich und viel geschickter im 
Frisieren. Bei Clara verlor sie häufig schon nach zwei Stun-
den die Haarnadeln. Wenn Wiebke nur nicht so zurückhal-
tend wäre.

»Ich brauche endlich keine bauschenden Röcke mehr zu 
tragen. Keine elegante Dame in Berlin trägt das noch. Mut-
ter hatte letztlich ein Einsehen. Sie hat sich selbst neue Gar-
derobe bestellt.«
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