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Seit rund einem Jahrhundert blickt das Strandhaus von der kalifornischen Kiste hinaus
auf den tosenden Pazifik. Generationen von Menschen haben hier Liebe und Hass, Gllck
und Schmerz, Geborgenheit und Abschied erlebt.

Georgia Bockoven entflihrt uns in das romantische Haus am Meer und Idsst uns ein halbes
Jahr teilhaben an den wechselhaften Schicksalen seiner Bewohner und Mieter. Denn jeder
einzelnen Familie widerfuhren Schicksalsschlage, die in diesem Sommer auf spannende
Art verarbeitet werden und sich mehr oder weniger zum Guten wenden!
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Julia kramte den Schliissel aus ihrer Handtasche und 6ffnete die Vordertlir zum
Strandhaus. Doch anstatt einzutreten, blieb sie auf der Tlrschwelle stehen und starrte
nach drinnen. Durch ein fehlendes Brett in den Fensterldden drang das Licht der
Abendsonne ein und durchflutete den Raum. Staub hing regungslos in der abgestandenen
Luft, still und abwartend.

Eigentlich hatte sie angenommen, das Innere des Hauses wirde genauso verlassen
wirken wie das AuBere, aber das war nicht der Fall. Es sah eher so aus, als hatten sie und
Ken eben noch das Wochenende hier verbracht. Ihr Pullover hing noch Gber der
Stuhllehne wie vor Monaten bei ihrer Abreise. Das Buch, das Ken gelesen hatte, lag, wie
zum Schmokern bereit, aufgeschlagen auf dem Beistelltisch.

Sie waren an jenem Sonntagabend im vergangenen September erst spat aufgebrochen,
weil sie dieses gemiitliche Wochenende nur sehr ungern beenden wollten. Sie waren auf
dem Capitola Art Wine Festival die Buden entlanggeschlendert, hatten lange
Spaziergange am Strand unternommen und Uber ihre guten Vorsatze geredet, die sie bis
zu ihrem nachsten »Jahrestag« verwirklichen wollten. Sie wollten endlich eine richtige
Familie griinden und hatten deswegen zum ersten Mal in ihrer Ehe ungeschiitzten Sex
gehabt.

Es war der Beginn ihres Lebens im Strandhaus gewesen, der Auftakt zu jenen neun
Monaten, in denen sie es jedes Jahr nur fir sich reservierten, weil dann nur noch wenige
Touristen vor Ort waren und die Gegend wieder den Kiinstlern, Musikern und der Giberaus
liberalen Bevolkerung gehorte, die das halbe Dutzend Stadtchen in der Region Santa-Cruz
ihr Zuhause nannte.

Und weil sie geplant hatten, bereits am Freitag darauf wiederzukommen, stiegen sie
einfach ins Auto und fuhren weg. Mittlerweile gab es Nachte, in denen sich Julia fragte,
ob sie sich anders verhalten hatten, wenn sie gewusst hatten, was vor ihnen lag. Eine
Frage, auf die es keine Antwort gab, die aber als Rettungsanker diente, der sie hielt, als
sie durch die Gewasser des Alleinseins driftete.

Weil es sinnlos war, noch langer zégernd auf der Schwelle zu stehen, ging sie hinein
und schloss die Tir. Wie lange wirde wohl das Gefihl andauern, es ware ein Fehler, ohne
Ken hierherzukommen? Keinen Ort hatte Ken so sehr geliebt wie dieses kleine,
gemdutliche Strandhaus, das fur ihn sein wahres Zuhause war, der einzige Zufluchtsort, an
dem er sich wirklich frei flhlte und ganz er selbst sein konnte.

Fir sie war Ken ein ebenso fester Bestandteil des Hauses wie die Wande und das
Fundament. Wiirde sie es schaffen, daran zu glauben, dass sie starker war als alle
Erinnerungen, ausgerechnet an einem Ort, wo sie sich ihr am heftigsten aufdrangten? Sie
war 32, und es lagen noch Jahrzehnte vor ihr. Jahrzehnte ohne Ken. Keiner hatte das
Leben so sehr geliebt wie er. Es hatte ihn bestimmt witend gemacht, mitzubekommen,
dass es sogar Zeiten gab, in denen sie bezweifelte, ob das Leben ohne ihn liberhaupt
noch einen Sinn hatte.



Sie hangte ihren Pullover in den Schrank, klappte das Buch zu, raumte es weg und ging
in die Kiiche, um sich ein Glas Wasser zu holen. Einen Moment hielt sie inne, um aus dem
einzigen Fenster im Haus, das nicht mit Laden verschlossen war, nach drauBen zu sehen.

Diesen Ausblick hatte sie bislang immer nur mit Ken genossen, der ihr das Spiel der
Gezeiten erklart hatte, die Gefiedermaserungen der Végel und wie man einen
herumtreibenden Otter in den brausenden Wellen erkennen konnte. Zur
Grundausstattung aller Raume, die auf der Riickseite dieses fast ein Jahrhundert alten
schindelgedeckten Hauses lagen und Meerblick hatten, gehorte ein kleines Fernglas. Das
Haus lag auf einer fast sechs Meter hohen Klippe, ziemlich exakt in der Mitte Uber einer
kleinen, anderthalb Kilometer langen Bucht und bot eine Panoramasicht, nicht nur Gber
den schmalen Streifen der kalifornischen Kiste, sondern auch tber einen GroBteil der
Monterey Bay.

Auf diesem Teil der Insel standen 25 Hauser, umgeben von einem Wald aus Pinien-,
Redwood- und Eukalyptusbaumen, dessen weitere Ausbreitung der Staat Kalifornien unter
Kontrolle hielt. Flr Ken hatte es keinen schéneren Ort auf der ganzen Welt gegeben.
Einmal hatte er ihr erzahlt, dass es sein groBter Wunschtraum sei, seinen Lebensabend
hier mit ihr an seiner Seite zu verbringen.

Doch dieser Traum sollte nicht in Erfillung gehen.

Wie ware es wohl gekommen, wenn er nach seinem abgebrochenen Studium nicht zum
Inhaber einer der groBten internationalen Firmen flir Computersoftware aufgestiegen
ware? Und was, wenn sie sich nicht gar so sehr geliebt hatten ...?

Julia griff nach einem Glas und bemerkte dabei eine Ameise, die an der Tlir des
Geschirrschranks entlangwanderte. Sie entdeckte eine zweite, und danach noch drei
weitere. Als sie deren Weg bis zur Ecke des Fensterbretts verfolgte, sah sie, wie eines der
Insekten dort in einem Holzspalt verschwand.

Es war das erste Mal im Verlauf der acht Jahre, die sie mittlerweile im Strandhaus
verlebt hatte, dass sie im Haus Ameisen vorfand. Sie 6ffnete die Schranktiiren und wollte
sich gerade dazu begliickwiinschen, die Invasion noch rechtzeitig bemerkt zu haben, als
sie eine etwa drei Zentimeter breite, zweispurige AmeisenstraBe zu einer Zuckertite
entdeckte. Wandaufwarts wanderten die Ameisen mit den leeren Greifzangen und
abwarts jene, die ihre Beute trugen.

Wie bei einer gestressten Angestellten, die vollends durchdreht, wenn auch noch eines
ihrer Schuhbander reit, machte der Anblick der Insekten, die sich hier eingenistet hatten,
sie fix und fertig. Warum mussten sich diese verdammten Tiere nach so vielen Jahren
ausgerechnet jetzt hier breitmachen? Sie fuhlte sich vollig Gberfordert, war wie am Boden
zerstort, und die Versuchung, alles liegen und stehen zu lassen und abzuhauen, war sehr
groB.

Aber einfach zu kneifen war nicht ihre Art. Sie stellte sich den Dingen. Das war auch
einer der Griinde, weshalb sie hergekommen war, um das Haus selbst in Ordnung zu
bringen, anstatt diese Aufgabe anderen zu Gberlassen. Ken ware stolz auf sie.

Nachdem sie alle Schranke und Ablageflachen grindlich geschrubbt hatte, war sich
Julia nach gut einer halben Stunde fast sicher, die Schlacht gewonnen zu haben. Sie griff
zum Wasserhahn, um auch die Spuile griindlich zu reinigen, und hielt pl6tzlich vollig



verbllfft den Regler in der Hand. Vorsichtig versuchte sie, den abgebrochenen Aufsatz
wieder anzubringen, aber sie schaffte es nicht einmal, den laufenden Wasserstrahl zu
verringern.

Sie war mit ihrem Latein am Ende. Julia war mit zwei Briidern aufgewachsen und mit
einem Vater, der sie abgdéttisch liebte, und mit einem Ehemann gesegnet gewesen, der
sich stets stolz damit briistete, alles reparieren zu kénnen. Bislang hatte sie sich allenfalls
um einen verstopften Ausguss kiimmern mussen und nicht einmal ihr Auto selbst zur
Wartung gebracht. Doch wenn sie nicht einmal mit einem kaputten Wasserhahn fertig
wurde, wie konnte sie da hoffen, jemals wirklich selbststandig zu werden?

Sie hatte nie nach echter Unabhangigkeit gestrebt und war alles andere als begeistert,
dass dies inzwischen zum zentralen Punkt ihres Lebens geworden war. Noch mehr
widerstrebte ihr, dass Eigenstandigkeit eine unabdingbare Notwendigkeit war. Sie hatte
nie ein Geheimnis daraus gemacht, wie sehr es ihr gefiel, dass Ken sich um alles
kiimmerte, und hatte ihm liebend gern auch Dinge Uberlassen, die sie durchaus selbst
hatte regeln kbnnen.

Einige ihrer Freunde hielten sie flir verwdhnt, und es gab andere, die sie darum
beneideten. Aber beide Parteien schlossen daraus ganz scharfsinnig, dass sie gar nicht in
der Lage sein wurde, ohne ihn zu tUberleben, was der Wahrheit naher kam, als sie
vermuteten, allerdings aus ganz anderen Grinden, als sie dachten.

Das Gerausch des Wassers, das durch den Abfluss rauschte, und das in einer Gegend,
die fur ihren Wassermangel so berihmt war wie Santa Cruz, weckte die praktische Seite
in ihr. Die Weiterentwicklung ihrer Selbststandigkeit konnte bis morgen warten, wenn ein
Klempner erreichbar war. Doch im Augenblick musste sie erst einmal die Hilfe ihres
Nachbarn Andrew in Anspruch nehmen.

Kaum hatte sie an die Tur von Andrews Bungalow geklopft, wurde sie auch schon
gedffnet. Vor ihr stand ein groB gewachsener Mann mit vorzeitig ergrautem Haar und
tiefblauen Augen, der ihr vollig fremd war. Uber seiner linken Schulter hing ein
Geschirrhandtuch, in der rechten Hand hielt er ein Weinglas, und in seinem Blick lag
offensichtliche Neugierde: »Ja?«

Ein verflihrerischer Duft von Paprika, Zwiebeln und weiteren Zutaten, die sie nicht
einordnen konnte, umgab ihn, und pl6tzlich wurde Julia bewusst, dass sie seit dem
Mittagessen nichts mehr zu sich genommen hatte. »Ist Andrew da?«

Er lachelte — mit einem verblliffenden Ergebnis. Sein scheinbar eher durchschnittliches
Gesicht bekam plotzlich eine unglaubliche Anziehungskraft. »Tut mir leid, nein. Die letzte
Nachricht von ihm besagte, dass er Hawaii verlassen wirde und auf dem Weg nach
Neuseeland sei.«

»Andrew?« Er hatte zwar standig davon geredet, irgendwann einmal die Welt zu
umsegeln, aber dabei stets das Wortchen »eines Tages« hinzugefiigt, und natlirlich erst
dann, wenn er sicher sein konnte, dass sein Geschaft auch ohne ihn florieren wiirde. »Und
wer kimmert sich um seine Baumschule?«

»Der Typ, der sie gekauft hat.«

Obwohl lediglich acht Monate seit ihrem letzten Aufenthalt vergangen waren, schien es,
als seien Jahre verflogen. »Andrew hat die Baumschule verkauft?«, wiederholte Julia



unglaubig.

»Am Weihnachtsabend hat er das Geschaft besiegelt, und am Neujahrstag stach er mit
seinem Boot in See. Er meinte, eines Morgens sei er aufgewacht und hatte beschlossen,
es sei endlich an der Zeit, die Sache nicht noch langer aufzuschieben.«

»Sie sind ein Freund von ihm?«

»Seit der Collegezeit. Wir waren in derselben Studentenverbindung.«

Es gab noch andere Nachbarn, die sie um Hilfe bitten konnte. Sie musste nicht
unbedingt einem Fremden zur Last fallen. »Tut mir leid, dass ich Sie beim Abendessen
gestort habe. Wenn sich Andrew wieder meldet, dann richten Sie ihm doch bitte GriiBe
von mir aus, und dass ich ihn nach seiner Riickkehr gern sehen wirde.«

»Und mit wem habe ich es bitte zu tun?«

»Julia Huntington.«

»Sie sind Julia?« Er nahm das Weinglas in die linke Hand und streckte ihr seine rechte
entgegen. »Andrew hat mich gebeten, ein bisschen auf Sie aufzupassen.«

»Wirklich? Warum?«

»Einfach nur so, weil Sie eine Freundin von ihm sind.«

»0 je.« Andrew und Ken hatten sich flinfzehn Jahre lang gekannt. Es war also ganz
normal, dass Andrew sich nach Kens Tod verpflichtet flihlte, sich ein wenig um sie zu
kiimmern, und sei es nur durch einen Stellvertreter.

»Schon gut. Er meinte nur, dass Sie vielleicht ein wenig Hilfe gebrauchen kdnnten, das
Haus fur den Sommer in Schuss zu bringen, und dass es auch Teil meines Mietvertrags
sein wirde, Thnen dabei ein bisschen unter die Arme zu greifen.«

Er hielt immer noch ihre Hand fest, als sie fragte: »Und wie war nun gleich Thr Name?«

»Eric Lawson.«

»Sie haben keine Ahnung, wie peinlich es mir ist, es zuzugeben, aber Andrew hatte
recht. Ich kdnnte tatsachlich Ihre Hilfe gebrauchen. Kennen Sie sich mit Wasserhdahnen
aus?«

»Ein bisschen.«

Sie zog den Chromaufsatz aus ihrer Tasche und handigte ihn ihm aus. »Irgendeine
Idee, was man damit machen kann?«

Er studierte ihn einige Sekunden lang und meinte dann: »Wie ware es mit wegwerfen?«

»Meinetwegen sehr gern, wenn Sie mir nur noch sagen kénnten, wie ich das Wasser
ohne dieses Teil abstellen kann?«

»Der Sperrhahn funktioniert nicht?«

Sie hatte keine Ahnung, was ein Sperrhahn war.

»Keine Ahnung. Das habe ich nicht ausprobiert.«

»Nur einen Moment, ja?« Er wandte sich um. »Ich muss mich nur schnell um den Herd
kiimmern, dann komme ich gleich riber und versuche mein Glick.«

»Das ist nicht nétig, wenn Sie mir nur sagen, wo ...« Aber er war bereits verschwunden.
Wahrend sie auf ihn wartete, sah sie sich im Wohnzimmer um und registrierte etliche
Veranderungen, die Eric nach seinem Einzug vorgenommen hatte. Der abgenutzte Sessel
von Andrew war verschwunden, an dessen Stelle stand nun ein Computertisch. Die
vormals leeren Bicherregale waren vollgestopft mit einer Menge offenbar sehr alter,



ledergebundener Ausgaben groBer Literatur. Dazwischen steckten ein paar
Taschenbticher und Hardcovers mit Trivialliteratur, als wollte jemand vermeiden, flr
einen total versnobten Intellektuellen gehalten zu werden. Auf dem Beistelltisch
stapelten sich die Ausgaben eines Medizinerjournals. Eric kehrte ohne Kiichentuch und
Weinglas zurlick. »Kénnen wir?«

»Tut mir wirklich leid, dass ich Sie vom Abendessen abhalte.«

»Das kann warten. AuBerdem wird das sowieso nicht lange dauern.«

Der Ausdruck in seiner Stimme war ihr so vertraut wie seine Selbstsicherheit. Genau so
war Ken gewesen, immer vollkommen davon Uiberzeugt, dass er mit allem fertig werden
wirde, was sich ihm in den Weg stellte. Und er hatte sich nie geirrt, ausgenommen im
Fall seines Todes.

Auf dem Weg zu Julias Haus meinte Eric: »Andrew hat erwahnt, dass Sie in Atherton
leben. Wie gefallt es Ihnen dort?«

»Gut.« Es gab wahrlich keinen Grund, sich wie ein Gast bei einer Talkshow zu
verhalten, der nur widerwillig Rede und Antwort stand. Es war nicht seine Absicht, sie
auszuhorchen, er wollte lediglich das Gesprach in Gang halten. »Ehrlich gesagt ist es dort
sehr nett.«

»Mein Schwiegervater hat in der Nahe seine Praxis. Er wollte eigentlich, dass ich mich
nach meiner Assistentenzeit ihm und seinen Kollegen anschlieBe, aber Sacramento
entsprach eher meinem Stil.«

Es war das erste Mal, dass sie jemandem begegnete, der Sacramento seines Stiles
wegen bevorzugte. Selbst die Gesetzgeber waren von dort abgewandert, es war eine
Stadt, die man bei jeder sich bietenden Gelegenheit immer wieder gern als Provinznest
bezeichnete. »Sie sind Arzt?«

»Derzeit nicht praktizierend.«

Ihre Neugierde war geweckt. »Eine Auszeit?«

»S0 in der Art.« Er hielt das Gartentor fiir sie auf. Wahrend sie sich einen Weg durch
das wuchernde Gestriipp bahnten, das den Backsteinpfad begrenzte, meinte Eric:
»Mdchten Sie, dass ich fir Sie morgen die Fensterladen abmontiere?«

»Ich bin nicht vollig unfahig.« Sie wiirde es zwar zum ersten Mal selber machen
missen, aber so schwierig konnte das doch nicht sein.

»Das wollte ich damit nicht andeuten. Es geht ja nur um die Klausel in meinem
Mietvertrag. Ich nehme meine Pflichten diesbeziiglich sehr ernst.«

Sie offnete die Tur und lieB ihn ins Haus.

»Andrew ist wirklich ein prima Kerl, aber er hat kein Recht dazu, mich Ihnen einfach
aufzuhalsen.«

»Er ist nicht der Einzige hier, der sich so seine Sorgen gemacht hat.«

»Ach?«

»Sie scheinen der Liebling der ganzen Nachbarschaft zu sein.«

»Vielen Dank, das hort man gerne.« Auch wenn sie das Kompliment nicht fir sich
personlich in Anspruch nahm. Sie profitierte lediglich von Kens Beliebtheit, und das seit
jenem Tag, an dem sie sich kennengelernt hatten. Dass er sie liebte, reichte seinen
Freunden und seiner Familie. Und flir eine Frau wie sie, die ein Leben lang schiichtern



gewesen war, war das ein wunderbares Geschenk.

Als sie in die Kiiche kamen, machte sich Eric sofort am Unterschrank der Spile zu
schaffen, griff hinein, und Sekunden spater hatte er das Wasser abgestellt.

»Wie haben Sie das gemacht?«, wollte sie wissen.

»Kommen Sie her, ich zeig es Ihnen.« Sie ging neben ihm in die Hocke.

»Sehen Sie diesen Hahn hier?« Er wartete ihr Nicken ab.

»Das ist ein sogenannter Absperrhahn. Jeder Abfluss und jede Toilette im Haus ist mit
so einem ausgestattet. DrauBen gibt es auBerdem noch einen, mit dem Sie die gesamte
Wasserzufuhr im Gebdaude sperren kdnnen.«

Sie richtete sich auf. »Nun sagen Sie aber auch bitte, dass ich nicht der erste Mensch
bin, den Sie kennenlernen, der das nicht wusste.«

»Nein, natlrlich nicht.«

Er erhob sich aus der Hocke und stand neben ihr. »Und woher wissen Sie das?«

»Mein Onkel war Bauunternehmer. Ich habe in den Sommerferien fir ihn gearbeitet.«
Mit einem Schlag wurde ihr bewusst, wie nahe sie sich gekommen waren. Wirde sich
einer von ihnen nur einen weiteren Zentimeter bewegen, wirden sie sich direkt beriihren.
Beklommen trat Julia einen Schritt zurlick und verfing sich dabei mit dem FuB im

Klchenlaufer.

Eric griff nach ihr, um sie abzustltzen. »Alles in Ordnung?«

»Ja, es ist nichts passiert.« Sie zwang sich zu einem Lacheln, wahrend sie sich aus
seinem Griff befreite. »Wenn man mit Zweithamen Grace heif3t, muss man sich schon fast
zwangslaufig ungeschickt benehmen.«

Er erwiderte ihr Lacheln. »Julia Grace Huntington ... das klingt irgendwie sehr hiibsch.«

Seit Kens Tod hatte sie mit vielen Mannern zu tun gehabt, einige hatten ihr in den
vergangenen Monaten sogar Avancen gemacht, aber es war das erste Mal, dass sie auf
einen Mann emotional reagierte. Dieses Gefuihl war flir sie so liberraschend, dass sie nicht
wusste, was sie davon halten sollte. »Danke, dass Sie das Wasser abgestellt haben.« Sie
ging ins Wohnzimmer zurlick. »Wenn ich Andrew das nachste Mal sehe, werde ich ihm
ganz bestimmt sagen, dass Sie Ihren Teil der Vereinbarung eingehalten haben.«

»Ich habe doch gar nichts repariert. Das Wasser abzustellen ist nattrlich nur eine
Notlésung. Was Sie brauchen, ist ...«

»Ich weil3, ein Klempner. Gleich morgen friih werde ich einen anrufen.« Sie konnte
sehen, dass er die Zurtickweisung durchaus bemerkt hatte, aber den Grund daftir nicht
verstand. Woher sollte er auch wissen, was fur eine Wirkung er auf sie hatte, obwohl er
sich nicht im Geringsten aufgedrangt hatte? Sie 6ffnete ihm die Tur. »Sie sollten sich zu
Ihrem Abendessen aufmachen, solange es noch geniefbar ist.« Er stand auf dem
schmalen Treppenabsatz, die Hande gegen den Tlrrahmen gestemmt. »Wie ware es,
wenn Sie mitkommen? Ich mache sowieso immer viel zu viel.«

»Ich habe keinen Hunger«, wies sie sein Angebot zurlick. »Ich habe bereits gegessen.«
Sie machte es nur noch schlimmer. Sie klang wirklich wie eine heimkehrende Diva, die
eine Verabredung mit einem viertklassigen Quarterback ausschlug. Genauso gut hatte sie
antworten kdnnen, dass sie sich die Haare waschen musste. »Ich freue mich wirklich Gber



die Einladung, Eric, vielleicht ein andermal.«

Er antwortete nicht sofort, blickte ihr stattdessen tief in die Augen. Dann meinte er
leise und mit einem tiefen Verstandnis, das eine Menge Uber ihn verriet: »Es ist schwer,
nicht wahr?«

Seine Frage kam fir sie vollkommen Uberraschend. »Was?«

»Wieder zu lernen, wie man lebt.«

Er war ein Fremder fir sie, den sie wahrend ihres Aufenthalts hier vielleicht noch ein-
oder zweimal sehen wirde und danach nie wieder. Es wirde keine weitreichenden
Konsequenzen haben, wenn sie ihm ihre innersten Geflihle offenbaren wiirde, die sie
selbst vor ihren besten Freunden versteckte. Als sie antwortete, hatte sie einen KloB im
Hals. »Manchmal ist es fast zu schwer.«

»Mit der Zeit wird es leichter.«

»Wann?«

»Anfangs sind es manchmal vielleicht nur finf oder zehn Minuten, aber irgendwann
werden daraus mehrere Tage.«

»Ist Ihre Frau auch gestorben?«

»Nein, sie hat nur einen anderen gefunden, bevor ich es geschafft habe, meine Liebe
zu ihr zu Uberwinden.«

»Das tut mir leid.«

»Ja, mir auch. Aber ich bin dariber hinweg.«

»Wirklich?«

»Vielleicht noch nicht ganz. Ich schlage mich immer noch mit diesem Schuldgeftihl herum.
Aber ich denke mal, dass ich auch das bald hinter mir haben werde.«

»Steht die Einladung zum Abendessen immer noch?«, meinte sie spontan.

Er beantwortete ihre Frage mit einem Lacheln. »Sie miissen auch nicht den Abwasch
machen.«

»Ich brauche nur ein paar Minuten, um meine Sachen aus dem Auto zu holen und mich
umzuziehen.«

»Ich hoffe, Sie mdgen Aal.«

Ihre Uberraschung war viel zu groB, um sie zu verbergen.

»Aal?«

Er lachte. »Tut mir leid, es ging einfach so mit mir durch. Nein, es gibt nur die guten
alten Spaghetti.«

»Ich weil nicht ...« Es hatte Zeiten gegeben, in denen sie ebenso schnell kontern
konnte wie die anderen. Aber es war schon sehr lange her, dass sich die Chance dazu
geboten hatte. »Jetzt bin ich mir aber gar nicht mehr sicher, ob ich Ihnen trauen kann.
Vielleicht sollte ich mir doch lieber etwas zu Essen liefern lassen.«

Er machte sich auf dem schmalen Pfad zu seinem Haus auf. »Am besten bestellen Sie
eine Pizza mit Salami und Schinken, dann sind Sie willkommen.«

»Sie versuchen nicht einmal, mich zu Uberreden, Ihre Spaghetti wenigstens zu
probieren?«

»Ich bin unkompliziert, Julia — das war ich nicht immer, aber ich habe es gelernt.«



»Ich wollte, Sie kdnnten mir erkldren, wie Sie das geschafft haben«, erwiderte sie. Erst
als sie den Satz ausgesprochen hatte, wurde ihr bewusst, dass sie damit ungewollt
Etliches Uber sich verraten hatte. Er drehte sich um, kam wieder ein paar Schritte zurtck

und meinte: »Ich weiB zwar nicht, ob ich das kann, aber ich wiirde es sehr gerne
versuchen.«



2

Als Eric in seinem Haus verschwunden war, holte Julia ihren Koffer aus dem Auto, um sich
umzuziehen. Zuerst wollte sie eine Leinenhose anziehen, entschied sich aber schlieBlich
doch flir die Khakihosen und ein Strickoberteil. SchlieBlich hatte sie sich nicht zu einem
Rendezvous verabredet, sondern wollte ihm lediglich beim Abendessen Gesellschaft
leisten.

Wahrend sie durch den Garten ging, begann sie ganz spontan, einen kleinen
BlumenstrauB zu pflicken. Der Rasen, den ein Gartner hin und wieder mahte, war in ihrer
achtmonatigen Abwesenheit von einem automatischen Rasensprenger bewassert worden.
Aber um die Blumen hatte sich keiner gekiimmert. Langst waren die Flammenden
Herzen, der Fingerhut, die Schmuckkdrbchen, fedrigen Mohnblumen und Alaunwurzeln
Uber die schmalen Beete hinausgewuchert und hatten sich mit ihrer schweren
Blitenpracht auf den Gehwegen ausgebreitet.

Sie pflickte von jeder Sorte einige Stangel ab und prasentierte Eric das farbenfrohe
Bukett, als er ihr die Tlr 6ffnete.

»Flr mich?« Er schien ehrlich liberrascht liber diese kleine Geste. »Das ist mir noch nie
passiert.«

»Sie haben noch nie Blumen geschenkt bekommen?« Sie hatte Ken immer welche
geschickt, mal nur eine einzelne Rose, dann wieder Uberaus extravagante Arrangements.
»Zu meiner Praxiser6ffnung haben mir Freunde Topfpflanzen Uberreicht, aber Blumen

waren nicht darunter.«

Sie folgte ihm in die Kiiche, wo er ein Glas aus dem Schrank holte und mit Wasser
flllte. »Es riecht ja wunderbar hier«, meinte sie, wahrend ihr Magen schon erwartungsvoll
knurrte.

»Es ist schon erstaunlich, was man aus Dosen und Packchen so alles zusammenzaubern
kann.« Er stellte das Glas mit dem StrauB auf den Tisch, wahrend sich die Blumen von
ganz allein arrangierten. Sie passten perfekt zu dem leger mit einfachem Geschirr,
Papierservietten und verschiedenfarbigen Kerzen gedeckten Tisch.

»Kann ich irgendwie behilflich sein?«, wollte Julia wissen, als er zum Herd
zurickkehrte, um die Sauce anzurihren. Sie hatte sich in den vergangenen Jahren so oft
in Andrews Kiiche aufgehalten, dass sie sich dort fast genauso gut auskannte wie in ihrer
eigenen.

»Das Knoblauchbrot ist gleich so weit«. Er reichte ihr einen Topflappen. »In der
Schublade beim Ausguss ist ein Messer.«

Wie gute Freunde, die zum wiederholten Male ein altvertrautes Ritual zelebrierten,
stellten sie in behaglichem, entspanntem Schweigen gemeinsam das Essen fertig. Als
alles auf dem Tisch stand, schenkte Eric den Wein ein, ziindete die Kerzen an und rlickte
flir Julia den Stuhl zurecht.

»Dankeschdn«, meinte sie, als sie auf ihren Platz rutschte.

Er lieB sich ihr gegentiber nieder und erhob das Glas fur einen Trinkspruch. »Auf
kaputte Wasserhahne und neue Freundschaften.«



Sie stieBen mit den Glasern an. »Und auf erfolgreiche Publikationsvorhaben.«

Er zog seine dichten Augenbrauen, die etliche Nuancen dunkler als sein Kopfhaar
waren, fragend zusammen. »Woher wissen Sie davon?«

»Ich habe nur meine Schlussfolgerungen gezogen, Dr. Lawson. Ich habe mich gefragt,
wozu ein nicht praktizierender Arzt einen Computer braucht.«

»Und daraus haben sie geschlossen, dass ich ein Buch schreibe?«

»Daraus ...«. Sie lachelte und griff nach einem Buch, das in dem Regal hinter ihm lag.
»Und aus dem hier: >In zehn Schritten zum Bestseller<.«

»Eine Minute lang habe ich Ihnen das glatt abgenommen.«

Sie legte das Buch zurtick. »Wollten Sie sich schon immer als Schriftsteller versuchen?«

»Seit meiner Highschoolzeit. Aber davon auch zu leben konnte ich mir einfach nicht
vorstellen. Die Medizin erschien mir da schon eher der sichere Weg, um mein Leben zu
finanzieren, zumindest anfangs.«

»Was ist passiert?«

Er nahm sich ein Stick Brot und legte es auf seinen Tellerrand. »Ich hatte es einfach
satt, mit irgendwelchen Zwanzigjahrigen in einer Krankenversicherung konfrontiert zu
werden, die mir vorschreiben wollten, welche Untersuchungen sie flir meine Patienten
genehmigen wirden.«

Ihr Vater war Arzt, und folglich waren ihr solche Klagen vertraut. »Ich hatte
angenommen, diese Zustande hatten sich verbessert.«

»Mir ging das nicht schnell genug. Mir wurde klar, dass meine Mitarbeiter genauso viel
Zeit am Telefon verbrachten, um Genehmigungen flir die Behandlungen von Patienten
einzuholen, wie mir fiir deren Behandlung blieb.«

»Sie haben also einfach aufgegeben?«

»Erst, als ich meine ganzen Frustrationen an den falschen Menschen ausgelassen hatte,
unter anderem auch an meiner Frau. Shelly hat versucht, mir klarzumachen, was ich da
eigentlich anstelle, aber bis ich es begriffen habe, war es bereits zu spat.«

Julia nippte an ihrem Weinglas, bevor sie antwortete. »Haben Sie sich daftir im
Nachhinein nicht gehasst?«

»Sie reden so, als waren Sie dabei gewesen.«

»Ken hat seinen Herzanfall auf dem Weg zur Arbeit erlitten. Er befand sich damals auf
der SchnellstraBe — auf der Uberholspur.« Auf welcher Spur er gefahren war, welche
Temperaturen damals herrschten, was sie damals anhatte waren nur einige der eher
bedeutungslosen Dinge, die sie seit jenem Morgen einfach nicht vergessen konnte. Sie
spieBte einen Pilz auf und schob ihn gedankenverloren auf ihrem Teller herum. Sie
konzentrierte sich auf die Zeichnung, die er in der roten Sauce hinterlieB8, um sich von
dem Bild abzulenken, das sich ihr aufdrangte — wie Ken hinter dem Steuer seines Wagens
saB. »Es gab eine Kettenreaktion, als die Leute versuchten, ihm auszuweichen, um nicht
aufzufahren. Das hat den Verkehr flr Stunden lahmgelegt.«

Der Unfall war an jenem Abend Thema in allen Nachrichten. Tagelang berichteten die
Lokalsender und Tageszeitungen dartber. Die Artikel in den Zeitschriften erschienen
Wochen und Monate spater. Es dauerte ein halbes Jahr, ehe sie sich wieder traute, einen



Blick in die Wirtschaftsblatter zu werfen, die sie abonniert hatten.

Ein wichtiges Detail hatten jedoch samtliche Medien nicht mitbekommen, weil sie noch
nie darliber gesprochen hatte. Acht Monate lang hatte sie dieses schmerzliche Geheimnis
flir sich bewahrt. Nun war es Zeit, endlich loszulassen. »Auch ich war an jenem Morgen
auf dieser Autobahn unterwegs. Ich habe das Haus eine halbe Stunde nach Ken verlassen
und saB3 in dem Verkehrsstau fest, den er mit seinem Unfall verursacht hat.« Es fiel ihr
nicht leicht, auch noch den Rest der Geschichte zu erzahlen, weil sie sich diese ohne
Hassgeflihle auf sich selbst nur sehr schwer eingestehen konnte. »Ich habe nur an eines
gedacht ... ich war vollig frustriert, weil ich befurchtete, wegen der Karambolage
womadglich meinen Friseurtermin zu verpassen.« Sie riskierte einen Blick auf ihn. Offenbar
hatten ihn ihr Gestéandnis und ihre Selbstvorwiirfe weder geschockt noch abgeschreckt.
»Ich bin nur wenige Minuten nach dem Eintreffen des Rettungswagens an der Unfallstelle
vorbeigefahren, habe aber eigentlich nur standig auf die Uhr gesehen. Ich habe nicht
einmal einen Blick darauf verschwendet, um welches Auto es sich eigentlich handelte.
Spater hat der Arzt mir erzahlt, dass Ken noch lebte, als man ihn aus dem Range Rover
befreit hatte. Ich hatte noch bei ihm sein kénnen, wenn ich nicht so verdammt ...«

»Selbst, wenn Sie angehalten hatten, hatte das nichts gedandert. Sich deswegen
fertigzumachen, bringt rein gar nichts.« Er beugte sich Gber den Tisch und griff nach ihrer
Hand. »Immer, wenn jemand stirbt, der uns sehr nahe stand, dann ist es flir uns alle wohl
am schwersten, zu begreifen, dass schlimme Dinge manchmal einfach passieren. Denn
egal, was wir getan oder gesagt hatten, es hatte an der Situation nichts geandert.«

»Ich hatte mich wenigstens noch von ihm verabschieden kdnnen.«

»Da reden Sie sich etwas ein. Denn es ware selbst dann nicht méglich gewesen, wenn
Sie tatsachlich angehalten hatten. Die Rettungsmannschaft musste Ken mdglichst schnell
befreien. Keiner von ihnen hatte sich von seiner Arbeit abhalten lassen, weil Sie mit ihm
reden wollten. Vielleicht hatten Sie es noch geschafft, auf dem Vordersitz des
Rettungswagens zu sitzen, wahrend er starb.«

Er sprach genau das aus, was sie brauchte, keine Absolution, sondern eine realistische
Einschatzung. »Sie waren bestimmt ein groBartiger Arzt. Ich wette, dass Ihre Patienten
Sie sehr vermissen.«

»Ich habe sie in gute Hande Ubergeben.«

»Waren Sie schon immer so fatalistisch veranlagt? Oder kam das erst durch Ihren
Arztberuf?«

»Ich vermute mal, das war teilweise schon vorher da. Aber es ging nie so weit, dass ich
zum Beispiel denken wiirde, Ihr Wasserhahn musste heute Abend kaputtgehen, damit wir
uns kennenlernen.« In seinen Augen blitzte eine gewisse Amdisiertheit auf. »Fir manche
Dinge mache ich einfach den Zufall verantwortlich.«

Er flirtete mit ihr. Der Gedanke beunruhigte sie, und sie wechselte schnell das Thema.
»Gefallt Thnen Thr Schriftstellerleben?«

»An manchen Tagen schon.«

Sie drehte ihre Gabel in ihrem Loffel herum, um ein paar Spaghetti aufzunehmen. »Und
an den anderen?«

»Da ist es die Ubliche Ackerei.«



»Haben Sie sich selbst einen festen Termin gesetzt?«, wollte sie wissen.

»Um fertig zu werden oder um Erfolg zu haben?«

»Wie auch immer — beides.«

»Ende des Jahres wiirde ich das Buch gern abschlieBen. Uber das, was danach kommt,
habe ich ja kaum Kontrolle.« Er nahm sich noch eine Scheibe Brot. »Und wie sieht es bei
Ihnen aus? Haben Sie sich auch feste Fristen gesetzt?«

»Was meinen Sie damit?«

»Na, Sie wissen schon ... drei Monate, um das Finanzielle zu regeln, sechs Monate
Trauerzeit, ein Jahr, um herauszufinden, was Sie mit Threm restlichen Leben anfangen
wollen, diese ganzen Fragen eben.«

»Ich habe noch nie zu den Menschen gehdrt, die vorausplanen. Ich lasse die Dinge eher
auf mich zukommen.«

»Solche Menschen habe ich immer bewundert.«

»Sie machen sich Uber mich lustig.« Sie a3 einen Bissen und schleckte dann den
Saucenrest aus ihrem Mundwinkel. »Ich hatte immer das Gefiihl, dass ich Menschen Ihres
Schlages nerve.«

»Meines Schlages?«

»Menschen, die es zum Erfolg dréngt, die sogenannten Uberflieger.«

Er zuckte zusammen.

Sie stellte das Weinglas wieder ab, das sie bereits zum Mund geflihrt hatte. »Habe ich
sie jetzt gekrankt?«

»Ach, nein. Es ist nichts.«

»Ich ... ich dachte, wir kdnnten ehrlich miteinander umgehen.«

»Sie hdren sich wie meine Frau an — meine Exfrau. Sie lieB solche Satze fallen, wenn ich
wieder einmal versucht habe, ihr einzureden, dass sie mir noch eine weitere Chance
geben sollte.«

»Tut mir leid.«

»Ja, mir auch.« Er legte seine Serviette auf den Tisch und lehnte sich auf die
Ellenbogen gestiitzt nach vorne. »Ich treffe mich inzwischen mit meinen Kindern jedes
zweite Wochenende.«

»Das muss fir Sie alle sehr schwer sein.«

Er gab ein verachtliches Schnauben von sich. »Ich gestehe das nur sehr ungern ein.
Aber ich verbringe mit ihnen inzwischen mehr Zeit als damals, als wir alle noch
zusammenlebten.«

Es entging ihr nicht, welche Uberwindung ihn dieses Eingesténdnis gekostet hatte, und
sie quittierte es mit einem mitflihlenden Lacheln. »Immer wieder kommt einem diese
spate Reue in die Quere.«

»Zeit, das Thema zu wechseln.« Er stemmte die Hande gegen den Tisch und schob
seinen Stuhl zurlick. »Noch etwas Wein?«

»Nein, danke. Ich denke, ich habe genug getrunken.« Es war einfacher, ihre
Redseligkeit auf den Weinkonsum zu schieben, als sich einzugestehen, dass ein viel
dringenderes Bediirfnis daftir verantwortlich war.



Er holte die Flasche zum Tisch und goss sich selbst kraftig nach. »Bevor Andrew
abreiste, erzahlte er mir von einem alten Ehepaar, das immer den Juli hier verbringt. Aber
wir wurden unterbrochen, und auf diese Weise habe ich nie das Ende der Geschichte
erfahren.«

»Joe und Maggie.« Allein der Gedanke an sie brachte sie zum Lacheln. »Die beiden
haben das Haus an Ken verkauft. Und bei der Gelegenheit haben sie ihn auch gleich mehr
oder minder adoptiert.«

»Andrew meinte, das sei eine ganz besondere Beziehung gewesen.«

»Eigentlich wollten sie das Haus gar nicht verkaufen, aber Joe hatte einen Schlaganfall,
und ihre Rlcklagen waren aufgezehrt. Und sie brauchten ganz dringend Geld. Damals
hatte Ken das Haus nur gemietet. Er hat ihnen vorgeschlagen, dass sie weiterhin in den
Sommermonaten nach ihrem Gutdinken Uber das Haus verfligen kdnnten, solange er der
Besitzer sei, falls sie untereinander einig werden kdnnten, sodass er sich um keine
Fremdfinanzierung kimmern miusste.«

»Ich habe mich immer gefragt, wie dieses Haus zu einer Sommerresidenz geworden ist
— Joe und Maggie haben damit also ihr Einkommen aufgebessert. Jetzt habe ich es
endlich verstanden.«

»Letztendlich war es sogar so, dass Joe die Einnahmen an Ken aushandigte.«

Sie lachelte erneut.

»Er war so stolz auf sich, weil er Ken finanziell unter die Arme greifen konnte, dass es
Ken einfach nicht Gibers Herz brachte, ihm zu sagen, dass er es gar nicht nétig hatte.«

Achtzehn Jahre lang hatten sich Joe, Maggie und Ken regelmaBig im September zu
einem Abendessen getroffen. Joe handigte Ken dabei den Scheck liber die
Mieteinnahmen aus, und Ken besiegelte mit einem Trinkspruch ihre Freundschaft.

Als Ken und Julia heirateten, gehorten Joe und Maggie zu den Ehrengasten. Am Ende
jenes Sommers umfasste die Reservierung fir das obligatorische September-Abendessen
dann vier Personen. Denn von da ab war es so, als hatte Julia schon immer zu ihrer
kleinen Gruppe gehort.

»Klingt, als waren sie ganz besondere Menschen.«

»Das sind sie. Aber das gilt auch fur die anderen. Joe war sehr eigen, wenn es um die
Auswahl der Mieter ging.«

»Es ist schdn, dass das Haus endlich wieder bewohnt ist. Es machte allmahlich einen
ziemlich verlassenen Eindruck.« Kaum, dass er Sie ausgesprochen hatte, wurde ihm die
Bedeutung seiner Worte bewusst. »O Gott, es tut mir leid, Julia. Das hatte ich nicht ...«

»Es ist schon in Ordnung. Das habe ich auch so gedacht, als ich angekommen bin.«
»Wie ware es mit einem Kaffee? Es dauert nicht Ianger als eine Minute.«
Sie schittelte den Kopf.
»Ich sollte flr heute Feierabend machen. Ich habe morgen ein groBes Programm vor
mir.«
»Ich bringe Sie nach Hause.«
Vermutlich war es einfacher, nachzugeben, als dagegen zu protestieren. Also lieB sie



zu, dass er sie bis zur Haustlire begleitete.

»Vielen Dank flir das Abendessen.«

Sie ging ins Haus, drehte sich aber nochmals um und sah ihn an.

»Es war wunderbar. Sie verstehen es, mit Ihren Dosen und Packchen umzugehen.«

»Eines Tages werde ich IThnen zeigen, was ich in Bezug auf Backereien zu bieten habe.
Im Umkreis von etwa acht Kilometern gibt es wohl keine Backerei, die ich nicht
ausprobiert hatte.«

»Jetzt kommen Sie mir aber auf meinem Fachgebiet in die Quere.«

»Restaurants?«, versuchte er es.

»Ich habe eine total vollgestopfte Schublade mit Speisekarten.«

»Feinkost?«

»Koscher oder nicht?«

Er hob die Hande als Zeichen, dass er sich geschlagen gab. »Ich denke mal, das ist in
Ihrem Fall wohl eine Sache von Zeit und Erfahrung.«

Sie lachelte. »Und nochmals danke fir die Klempner-Tipps.«

»Gern geschehen.« Er ging einen Schritt die Treppe hoch, lehnte sich nach vorne und
gab ihr einen flichtigen Kuss auf die Wange.

Bevor Julia hineinging und die Tur hinter sich schloss, wartete sie ab, bis er die StraBe
uberquert hatte.

Ihr schoss ein Gedanke durch den Kopf.

Sie war zwar wieder genauso alleine wie heute Nachmittag, aber nicht mehr ganz so
einsam.

Manchmal war es mit dem Fortschritt schon eine seltsame Sache.

Er stellte sich oft dann ein, wenn man am allerwenigsten damit rechnete, und er kam
oft aus einer Richtung, aus der man ihn am allerwenigsten erwartet hatte.



