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Teil I

Mai



1
Julia kramte den Schlüssel aus ihrer Handtasche und öffnete die Vordertür zum
Strandhaus. Doch anstatt einzutreten, blieb sie auf der Türschwelle stehen und starrte
nach drinnen. Durch ein fehlendes Brett in den Fensterläden drang das Licht der
Abendsonne ein und durchflutete den Raum. Staub hing regungslos in der abgestandenen
Luft, still und abwartend.

Eigentlich hatte sie angenommen, das Innere des Hauses würde genauso verlassen
wirken wie das Äußere, aber das war nicht der Fall. Es sah eher so aus, als hätten sie und
Ken eben noch das Wochenende hier verbracht. Ihr Pullover hing noch über der
Stuhllehne wie vor Monaten bei ihrer Abreise. Das Buch, das Ken gelesen hatte, lag, wie
zum Schmökern bereit, aufgeschlagen auf dem Beistelltisch.

Sie waren an jenem Sonntagabend im vergangenen September erst spät aufgebrochen,
weil sie dieses gemütliche Wochenende nur sehr ungern beenden wollten. Sie waren auf
dem Capitola Art Wine Festival die Buden entlanggeschlendert, hatten lange
Spaziergänge am Strand unternommen und über ihre guten Vorsätze geredet, die sie bis
zu ihrem nächsten »Jahrestag« verwirklichen wollten. Sie wollten endlich eine richtige
Familie gründen und hatten deswegen zum ersten Mal in ihrer Ehe ungeschützten Sex
gehabt.

Es war der Beginn ihres Lebens im Strandhaus gewesen, der Auftakt zu jenen neun
Monaten, in denen sie es jedes Jahr nur für sich reservierten, weil dann nur noch wenige
Touristen vor Ort waren und die Gegend wieder den Künstlern, Musikern und der überaus
liberalen Bevölkerung gehörte, die das halbe Dutzend Städtchen in der Region Santa-Cruz
ihr Zuhause nannte.

Und weil sie geplant hatten, bereits am Freitag darauf wiederzukommen, stiegen sie
einfach ins Auto und fuhren weg. Mittlerweile gab es Nächte, in denen sich Julia fragte,
ob sie sich anders verhalten hätten, wenn sie gewusst hätten, was vor ihnen lag. Eine
Frage, auf die es keine Antwort gab, die aber als Rettungsanker diente, der sie hielt, als
sie durch die Gewässer des Alleinseins driftete.

Weil es sinnlos war, noch länger zögernd auf der Schwelle zu stehen, ging sie hinein
und schloss die Tür. Wie lange würde wohl das Gefühl andauern, es wäre ein Fehler, ohne
Ken hierherzukommen? Keinen Ort hatte Ken so sehr geliebt wie dieses kleine,
gemütliche Strandhaus, das für ihn sein wahres Zuhause war, der einzige Zufluchtsort, an
dem er sich wirklich frei fühlte und ganz er selbst sein konnte.

Für sie war Ken ein ebenso fester Bestandteil des Hauses wie die Wände und das
Fundament. Würde sie es schaffen, daran zu glauben, dass sie stärker war als alle
Erinnerungen, ausgerechnet an einem Ort, wo sie sich ihr am heftigsten aufdrängten? Sie
war 32, und es lagen noch Jahrzehnte vor ihr. Jahrzehnte ohne Ken. Keiner hatte das
Leben so sehr geliebt wie er. Es hätte ihn bestimmt wütend gemacht, mitzubekommen,
dass es sogar Zeiten gab, in denen sie bezweifelte, ob das Leben ohne ihn überhaupt
noch einen Sinn hatte.



Sie hängte ihren Pullover in den Schrank, klappte das Buch zu, räumte es weg und ging
in die Küche, um sich ein Glas Wasser zu holen. Einen Moment hielt sie inne, um aus dem
einzigen Fenster im Haus, das nicht mit Läden verschlossen war, nach draußen zu sehen.

Diesen Ausblick hatte sie bislang immer nur mit Ken genossen, der ihr das Spiel der
Gezeiten erklärt hatte, die Gefiedermaserungen der Vögel und wie man einen
herumtreibenden Otter in den brausenden Wellen erkennen konnte. Zur
Grundausstattung aller Räume, die auf der Rückseite dieses fast ein Jahrhundert alten
schindelgedeckten Hauses lagen und Meerblick hatten, gehörte ein kleines Fernglas. Das
Haus lag auf einer fast sechs Meter hohen Klippe, ziemlich exakt in der Mitte über einer
kleinen, anderthalb Kilometer langen Bucht und bot eine Panoramasicht, nicht nur über
den schmalen Streifen der kalifornischen Küste, sondern auch über einen Großteil der
Monterey Bay.

Auf diesem Teil der Insel standen 25 Häuser, umgeben von einem Wald aus Pinien-,
Redwood- und Eukalyptusbäumen, dessen weitere Ausbreitung der Staat Kalifornien unter
Kontrolle hielt. Für Ken hatte es keinen schöneren Ort auf der ganzen Welt gegeben.
Einmal hatte er ihr erzählt, dass es sein größter Wunschtraum sei, seinen Lebensabend
hier mit ihr an seiner Seite zu verbringen.

Doch dieser Traum sollte nicht in Erfüllung gehen.
Wie wäre es wohl gekommen, wenn er nach seinem abgebrochenen Studium nicht zum

Inhaber einer der größten internationalen Firmen für Computersoftware aufgestiegen
wäre? Und was, wenn sie sich nicht gar so sehr geliebt hätten …?

Julia griff nach einem Glas und bemerkte dabei eine Ameise, die an der Tür des
Geschirrschranks entlangwanderte. Sie entdeckte eine zweite, und danach noch drei
weitere. Als sie deren Weg bis zur Ecke des Fensterbretts verfolgte, sah sie, wie eines der
Insekten dort in einem Holzspalt verschwand.

Es war das erste Mal im Verlauf der acht Jahre, die sie mittlerweile im Strandhaus
verlebt hatte, dass sie im Haus Ameisen vorfand. Sie öffnete die Schranktüren und wollte
sich gerade dazu beglückwünschen, die Invasion noch rechtzeitig bemerkt zu haben, als
sie eine etwa drei Zentimeter breite, zweispurige Ameisenstraße zu einer Zuckertüte
entdeckte. Wandaufwärts wanderten die Ameisen mit den leeren Greifzangen und
abwärts jene, die ihre Beute trugen.

Wie bei einer gestressten Angestellten, die vollends durchdreht, wenn auch noch eines
ihrer Schuhbänder reißt, machte der Anblick der Insekten, die sich hier eingenistet hatten,
sie fix und fertig. Warum mussten sich diese verdammten Tiere nach so vielen Jahren
ausgerechnet jetzt hier breitmachen? Sie fühlte sich völlig überfordert, war wie am Boden
zerstört, und die Versuchung, alles liegen und stehen zu lassen und abzuhauen, war sehr
groß.

Aber einfach zu kneifen war nicht ihre Art. Sie stellte sich den Dingen. Das war auch
einer der Gründe, weshalb sie hergekommen war, um das Haus selbst in Ordnung zu
bringen, anstatt diese Aufgabe anderen zu überlassen. Ken wäre stolz auf sie.

Nachdem sie alle Schränke und Ablageflächen gründlich geschrubbt hatte, war sich
Julia nach gut einer halben Stunde fast sicher, die Schlacht gewonnen zu haben. Sie griff
zum Wasserhahn, um auch die Spüle gründlich zu reinigen, und hielt plötzlich völlig



verblüfft den Regler in der Hand. Vorsichtig versuchte sie, den abgebrochenen Aufsatz
wieder anzubringen, aber sie schaffte es nicht einmal, den laufenden Wasserstrahl zu
verringern.

Sie war mit ihrem Latein am Ende. Julia war mit zwei Brüdern aufgewachsen und mit
einem Vater, der sie abgöttisch liebte, und mit einem Ehemann gesegnet gewesen, der
sich stets stolz damit brüstete, alles reparieren zu können. Bislang hatte sie sich allenfalls
um einen verstopften Ausguss kümmern müssen und nicht einmal ihr Auto selbst zur
Wartung gebracht. Doch wenn sie nicht einmal mit einem kaputten Wasserhahn fertig
wurde, wie konnte sie da hoffen, jemals wirklich selbstständig zu werden?

Sie hatte nie nach echter Unabhängigkeit gestrebt und war alles andere als begeistert,
dass dies inzwischen zum zentralen Punkt ihres Lebens geworden war. Noch mehr
widerstrebte ihr, dass Eigenständigkeit eine unabdingbare Notwendigkeit war. Sie hatte
nie ein Geheimnis daraus gemacht, wie sehr es ihr gefiel, dass Ken sich um alles
kümmerte, und hatte ihm liebend gern auch Dinge überlassen, die sie durchaus selbst
hätte regeln können.

Einige ihrer Freunde hielten sie für verwöhnt, und es gab andere, die sie darum
beneideten. Aber beide Parteien schlossen daraus ganz scharfsinnig, dass sie gar nicht in
der Lage sein würde, ohne ihn zu überleben, was der Wahrheit näher kam, als sie
vermuteten, allerdings aus ganz anderen Gründen, als sie dachten.

Das Geräusch des Wassers, das durch den Abfluss rauschte, und das in einer Gegend,
die für ihren Wassermangel so berühmt war wie Santa Cruz, weckte die praktische Seite
in ihr. Die Weiterentwicklung ihrer Selbstständigkeit konnte bis morgen warten, wenn ein
Klempner erreichbar war. Doch im Augenblick musste sie erst einmal die Hilfe ihres
Nachbarn Andrew in Anspruch nehmen.

Kaum hatte sie an die Tür von Andrews Bungalow geklopft, wurde sie auch schon
geöffnet. Vor ihr stand ein groß gewachsener Mann mit vorzeitig ergrautem Haar und
tiefblauen Augen, der ihr völlig fremd war. Über seiner linken Schulter hing ein
Geschirrhandtuch, in der rechten Hand hielt er ein Weinglas, und in seinem Blick lag
offensichtliche Neugierde: »Ja?«

Ein verführerischer Duft von Paprika, Zwiebeln und weiteren Zutaten, die sie nicht
einordnen konnte, umgab ihn, und plötzlich wurde Julia bewusst, dass sie seit dem
Mittagessen nichts mehr zu sich genommen hatte. »Ist Andrew da?«

Er lächelte – mit einem verblüffenden Ergebnis. Sein scheinbar eher durchschnittliches
Gesicht bekam plötzlich eine unglaubliche Anziehungskraft. »Tut mir leid, nein. Die letzte
Nachricht von ihm besagte, dass er Hawaii verlassen würde und auf dem Weg nach
Neuseeland sei.«

»Andrew?« Er hatte zwar ständig davon geredet, irgendwann einmal die Welt zu
umsegeln, aber dabei stets das Wörtchen »eines Tages« hinzugefügt, und natürlich erst
dann, wenn er sicher sein konnte, dass sein Geschäft auch ohne ihn florieren würde. »Und
wer kümmert sich um seine Baumschule?«

»Der Typ, der sie gekauft hat.«
Obwohl lediglich acht Monate seit ihrem letzten Aufenthalt vergangen waren, schien es,

als seien Jahre verflogen. »Andrew hat die Baumschule verkauft?«, wiederholte Julia



ungläubig.
»Am Weihnachtsabend hat er das Geschäft besiegelt, und am Neujahrstag stach er mit

seinem Boot in See. Er meinte, eines Morgens sei er aufgewacht und hätte beschlossen,
es sei endlich an der Zeit, die Sache nicht noch länger aufzuschieben.«

»Sie sind ein Freund von ihm?«
»Seit der Collegezeit. Wir waren in derselben Studentenverbindung.«
Es gab noch andere Nachbarn, die sie um Hilfe bitten konnte. Sie musste nicht

unbedingt einem Fremden zur Last fallen. »Tut mir leid, dass ich Sie beim Abendessen
gestört habe. Wenn sich Andrew wieder meldet, dann richten Sie ihm doch bitte Grüße
von mir aus, und dass ich ihn nach seiner Rückkehr gern sehen würde.«

»Und mit wem habe ich es bitte zu tun?«
»Julia Huntington.«
»Sie sind Julia?« Er nahm das Weinglas in die linke Hand und streckte ihr seine rechte

entgegen. »Andrew hat mich gebeten, ein bisschen auf Sie aufzupassen.«
»Wirklich? Warum?«
»Einfach nur so, weil Sie eine Freundin von ihm sind.«
»O je.« Andrew und Ken hatten sich fünfzehn Jahre lang gekannt. Es war also ganz

normal, dass Andrew sich nach Kens Tod verpflichtet fühlte, sich ein wenig um sie zu
kümmern, und sei es nur durch einen Stellvertreter.

»Schon gut. Er meinte nur, dass Sie vielleicht ein wenig Hilfe gebrauchen könnten, das
Haus für den Sommer in Schuss zu bringen, und dass es auch Teil meines Mietvertrags
sein würde, Ihnen dabei ein bisschen unter die Arme zu greifen.«

Er hielt immer noch ihre Hand fest, als sie fragte: »Und wie war nun gleich Ihr Name?«
»Eric Lawson.«
»Sie haben keine Ahnung, wie peinlich es mir ist, es zuzugeben, aber Andrew hatte

recht. Ich könnte tatsächlich Ihre Hilfe gebrauchen. Kennen Sie sich mit Wasserhähnen
aus?«

»Ein bisschen.«
Sie zog den Chromaufsatz aus ihrer Tasche und händigte ihn ihm aus. »Irgendeine

Idee, was man damit machen kann?«
Er studierte ihn einige Sekunden lang und meinte dann: »Wie wäre es mit wegwerfen?«
»Meinetwegen sehr gern, wenn Sie mir nur noch sagen könnten, wie ich das Wasser

ohne dieses Teil abstellen kann?«
»Der Sperrhahn funktioniert nicht?«
Sie hatte keine Ahnung, was ein Sperrhahn war.
»Keine Ahnung. Das habe ich nicht ausprobiert.«
»Nur einen Moment, ja?« Er wandte sich um. »Ich muss mich nur schnell um den Herd

kümmern, dann komme ich gleich rüber und versuche mein Glück.«
»Das ist nicht nötig, wenn Sie mir nur sagen, wo …« Aber er war bereits verschwunden.

Während sie auf ihn wartete, sah sie sich im Wohnzimmer um und registrierte etliche
Veränderungen, die Eric nach seinem Einzug vorgenommen hatte. Der abgenutzte Sessel
von Andrew war verschwunden, an dessen Stelle stand nun ein Computertisch. Die
vormals leeren Bücherregale waren vollgestopft mit einer Menge offenbar sehr alter,



ledergebundener Ausgaben großer Literatur. Dazwischen steckten ein paar
Taschenbücher und Hardcovers mit Trivialliteratur, als wollte jemand vermeiden, für
einen total versnobten Intellektuellen gehalten zu werden. Auf dem Beistelltisch
stapelten sich die Ausgaben eines Medizinerjournals. Eric kehrte ohne Küchentuch und
Weinglas zurück. »Können wir?«

»Tut mir wirklich leid, dass ich Sie vom Abendessen abhalte.«
»Das kann warten. Außerdem wird das sowieso nicht lange dauern.«
Der Ausdruck in seiner Stimme war ihr so vertraut wie seine Selbstsicherheit. Genau so

war Ken gewesen, immer vollkommen davon überzeugt, dass er mit allem fertig werden
würde, was sich ihm in den Weg stellte. Und er hatte sich nie geirrt, ausgenommen im
Fall seines Todes.

Auf dem Weg zu Julias Haus meinte Eric: »Andrew hat erwähnt, dass Sie in Atherton
leben. Wie gefällt es Ihnen dort?«

»Gut.« Es gab wahrlich keinen Grund, sich wie ein Gast bei einer Talkshow zu
verhalten, der nur widerwillig Rede und Antwort stand. Es war nicht seine Absicht, sie
auszuhorchen, er wollte lediglich das Gespräch in Gang halten. »Ehrlich gesagt ist es dort
sehr nett.«

»Mein Schwiegervater hat in der Nähe seine Praxis. Er wollte eigentlich, dass ich mich
nach meiner Assistentenzeit ihm und seinen Kollegen anschließe, aber Sacramento
entsprach eher meinem Stil.«

Es war das erste Mal, dass sie jemandem begegnete, der Sacramento seines Stiles
wegen bevorzugte. Selbst die Gesetzgeber waren von dort abgewandert, es war eine
Stadt, die man bei jeder sich bietenden Gelegenheit immer wieder gern als Provinznest
bezeichnete. »Sie sind Arzt?«

»Derzeit nicht praktizierend.«
Ihre Neugierde war geweckt. »Eine Auszeit?«
»So in der Art.« Er hielt das Gartentor für sie auf. Während sie sich einen Weg durch

das wuchernde Gestrüpp bahnten, das den Backsteinpfad begrenzte, meinte Eric:
»Möchten Sie, dass ich für Sie morgen die Fensterläden abmontiere?«

»Ich bin nicht völlig unfähig.« Sie würde es zwar zum ersten Mal selber machen
müssen, aber so schwierig konnte das doch nicht sein.

»Das wollte ich damit nicht andeuten. Es geht ja nur um die Klausel in meinem
Mietvertrag. Ich nehme meine Pflichten diesbezüglich sehr ernst.«

Sie öffnete die Tür und ließ ihn ins Haus.
»Andrew ist wirklich ein prima Kerl, aber er hat kein Recht dazu, mich Ihnen einfach

aufzuhalsen.«
»Er ist nicht der Einzige hier, der sich so seine Sorgen gemacht hat.«
»Ach?«
»Sie scheinen der Liebling der ganzen Nachbarschaft zu sein.«
»Vielen Dank, das hört man gerne.« Auch wenn sie das Kompliment nicht für sich

persönlich in Anspruch nahm. Sie profitierte lediglich von Kens Beliebtheit, und das seit
jenem Tag, an dem sie sich kennengelernt hatten. Dass er sie liebte, reichte seinen
Freunden und seiner Familie. Und für eine Frau wie sie, die ein Leben lang schüchtern



gewesen war, war das ein wunderbares Geschenk.
Als sie in die Küche kamen, machte sich Eric sofort am Unterschrank der Spüle zu

schaffen, griff hinein, und Sekunden später hatte er das Wasser abgestellt.
»Wie haben Sie das gemacht?«, wollte sie wissen.
»Kommen Sie her, ich zeig es Ihnen.« Sie ging neben ihm in die Hocke.
»Sehen Sie diesen Hahn hier?« Er wartete ihr Nicken ab.
»Das ist ein sogenannter Absperrhahn. Jeder Abfluss und jede Toilette im Haus ist mit

so einem ausgestattet. Draußen gibt es außerdem noch einen, mit dem Sie die gesamte
Wasserzufuhr im Gebäude sperren können.«

Sie richtete sich auf. »Nun sagen Sie aber auch bitte, dass ich nicht der erste Mensch
bin, den Sie kennenlernen, der das nicht wusste.«

»Nein, natürlich nicht.«

Er erhob sich aus der Hocke und stand neben ihr. »Und woher wissen Sie das?«
»Mein Onkel war Bauunternehmer. Ich habe in den Sommerferien für ihn gearbeitet.«
Mit einem Schlag wurde ihr bewusst, wie nahe sie sich gekommen waren. Würde sich

einer von ihnen nur einen weiteren Zentimeter bewegen, würden sie sich direkt berühren.
Beklommen trat Julia einen Schritt zurück und verfing sich dabei mit dem Fuß im
Küchenläufer.

Eric griff nach ihr, um sie abzustützen. »Alles in Ordnung?«
»Ja, es ist nichts passiert.« Sie zwang sich zu einem Lächeln, während sie sich aus

seinem Griff befreite. »Wenn man mit Zweitnamen Grace heißt, muss man sich schon fast
zwangsläufig ungeschickt benehmen.«

Er erwiderte ihr Lächeln. »Julia Grace Huntington … das klingt irgendwie sehr hübsch.«
Seit Kens Tod hatte sie mit vielen Männern zu tun gehabt, einige hatten ihr in den

vergangenen Monaten sogar Avancen gemacht, aber es war das erste Mal, dass sie auf
einen Mann emotional reagierte. Dieses Gefühl war für sie so überraschend, dass sie nicht
wusste, was sie davon halten sollte. »Danke, dass Sie das Wasser abgestellt haben.« Sie
ging ins Wohnzimmer zurück. »Wenn ich Andrew das nächste Mal sehe, werde ich ihm
ganz bestimmt sagen, dass Sie Ihren Teil der Vereinbarung eingehalten haben.«

»Ich habe doch gar nichts repariert. Das Wasser abzustellen ist natürlich nur eine
Notlösung. Was Sie brauchen, ist …«

»Ich weiß, ein Klempner. Gleich morgen früh werde ich einen anrufen.« Sie konnte
sehen, dass er die Zurückweisung durchaus bemerkt hatte, aber den Grund dafür nicht
verstand. Woher sollte er auch wissen, was für eine Wirkung er auf sie hatte, obwohl er
sich nicht im Geringsten aufgedrängt hatte? Sie öffnete ihm die Tür. »Sie sollten sich zu
Ihrem Abendessen aufmachen, solange es noch genießbar ist.« Er stand auf dem
schmalen Treppenabsatz, die Hände gegen den Türrahmen gestemmt. »Wie wäre es,
wenn Sie mitkommen? Ich mache sowieso immer viel zu viel.«

»Ich habe keinen Hunger«, wies sie sein Angebot zurück. »Ich habe bereits gegessen.«
Sie machte es nur noch schlimmer. Sie klang wirklich wie eine heimkehrende Diva, die
eine Verabredung mit einem viertklassigen Quarterback ausschlug. Genauso gut hätte sie
antworten können, dass sie sich die Haare waschen müsste. »Ich freue mich wirklich über



die Einladung, Eric, vielleicht ein andermal.«
Er antwortete nicht sofort, blickte ihr stattdessen tief in die Augen. Dann meinte er

leise und mit einem tiefen Verständnis, das eine Menge über ihn verriet: »Es ist schwer,
nicht wahr?«

Seine Frage kam für sie vollkommen überraschend. »Was?«
»Wieder zu lernen, wie man lebt.«
Er war ein Fremder für sie, den sie während ihres Aufenthalts hier vielleicht noch ein-

oder zweimal sehen würde und danach nie wieder. Es würde keine weitreichenden
Konsequenzen haben, wenn sie ihm ihre innersten Gefühle offenbaren würde, die sie
selbst vor ihren besten Freunden versteckte. Als sie antwortete, hatte sie einen Kloß im
Hals. »Manchmal ist es fast zu schwer.«

»Mit der Zeit wird es leichter.«
»Wann?«
»Anfangs sind es manchmal vielleicht nur fünf oder zehn Minuten, aber irgendwann

werden daraus mehrere Tage.«
»Ist Ihre Frau auch gestorben?«
»Nein, sie hat nur einen anderen gefunden, bevor ich es geschafft habe, meine Liebe

zu ihr zu überwinden.«
»Das tut mir leid.«
»Ja, mir auch. Aber ich bin darüber hinweg.«
»Wirklich?«

»Vielleicht noch nicht ganz. Ich schlage mich immer noch mit diesem Schuldgefühl herum.
Aber ich denke mal, dass ich auch das bald hinter mir haben werde.«

»Steht die Einladung zum Abendessen immer noch?«, meinte sie spontan.
Er beantwortete ihre Frage mit einem Lächeln. »Sie müssen auch nicht den Abwasch

machen.«
»Ich brauche nur ein paar Minuten, um meine Sachen aus dem Auto zu holen und mich

umzuziehen.«
»Ich hoffe, Sie mögen Aal.«
Ihre Überraschung war viel zu groß, um sie zu verbergen.
»Aal?«
Er lachte. »Tut mir leid, es ging einfach so mit mir durch. Nein, es gibt nur die guten

alten Spaghetti.«
»Ich weiß nicht …« Es hatte Zeiten gegeben, in denen sie ebenso schnell kontern

konnte wie die anderen. Aber es war schon sehr lange her, dass sich die Chance dazu
geboten hatte. »Jetzt bin ich mir aber gar nicht mehr sicher, ob ich Ihnen trauen kann.
Vielleicht sollte ich mir doch lieber etwas zu Essen liefern lassen.«

Er machte sich auf dem schmalen Pfad zu seinem Haus auf. »Am besten bestellen Sie
eine Pizza mit Salami und Schinken, dann sind Sie willkommen.«

»Sie versuchen nicht einmal, mich zu überreden, Ihre Spaghetti wenigstens zu
probieren?«

»Ich bin unkompliziert, Julia – das war ich nicht immer, aber ich habe es gelernt.«



»Ich wollte, Sie könnten mir erklären, wie Sie das geschafft haben«, erwiderte sie. Erst
als sie den Satz ausgesprochen hatte, wurde ihr bewusst, dass sie damit ungewollt
Etliches über sich verraten hatte. Er drehte sich um, kam wieder ein paar Schritte zurück
und meinte: »Ich weiß zwar nicht, ob ich das kann, aber ich würde es sehr gerne
versuchen.«



2
Als Eric in seinem Haus verschwunden war, holte Julia ihren Koffer aus dem Auto, um sich
umzuziehen. Zuerst wollte sie eine Leinenhose anziehen, entschied sich aber schließlich
doch für die Khakihosen und ein Strickoberteil. Schließlich hatte sie sich nicht zu einem
Rendezvous verabredet, sondern wollte ihm lediglich beim Abendessen Gesellschaft
leisten.

Während sie durch den Garten ging, begann sie ganz spontan, einen kleinen
Blumenstrauß zu pflücken. Der Rasen, den ein Gärtner hin und wieder mähte, war in ihrer
achtmonatigen Abwesenheit von einem automatischen Rasensprenger bewässert worden.
Aber um die Blumen hatte sich keiner gekümmert. Längst waren die Flammenden
Herzen, der Fingerhut, die Schmuckkörbchen, fedrigen Mohnblumen und Alaunwurzeln
über die schmalen Beete hinausgewuchert und hatten sich mit ihrer schweren
Blütenpracht auf den Gehwegen ausgebreitet.

Sie pflückte von jeder Sorte einige Stängel ab und präsentierte Eric das farbenfrohe
Bukett, als er ihr die Tür öffnete.

»Für mich?« Er schien ehrlich überrascht über diese kleine Geste. »Das ist mir noch nie
passiert.«

»Sie haben noch nie Blumen geschenkt bekommen?« Sie hatte Ken immer welche
geschickt, mal nur eine einzelne Rose, dann wieder überaus extravagante Arrangements.

»Zu meiner Praxiseröffnung haben mir Freunde Topfpflanzen überreicht, aber Blumen
waren nicht darunter.«

Sie folgte ihm in die Küche, wo er ein Glas aus dem Schrank holte und mit Wasser
füllte. »Es riecht ja wunderbar hier«, meinte sie, während ihr Magen schon erwartungsvoll
knurrte.

»Es ist schon erstaunlich, was man aus Dosen und Päckchen so alles zusammenzaubern
kann.« Er stellte das Glas mit dem Strauß auf den Tisch, während sich die Blumen von
ganz allein arrangierten. Sie passten perfekt zu dem leger mit einfachem Geschirr,
Papierservietten und verschiedenfarbigen Kerzen gedeckten Tisch.

»Kann ich irgendwie behilflich sein?«, wollte Julia wissen, als er zum Herd
zurückkehrte, um die Sauce anzurühren. Sie hatte sich in den vergangenen Jahren so oft
in Andrews Küche aufgehalten, dass sie sich dort fast genauso gut auskannte wie in ihrer
eigenen.

»Das Knoblauchbrot ist gleich so weit«. Er reichte ihr einen Topflappen. »In der
Schublade beim Ausguss ist ein Messer.«

Wie gute Freunde, die zum wiederholten Male ein altvertrautes Ritual zelebrierten,
stellten sie in behaglichem, entspanntem Schweigen gemeinsam das Essen fertig. Als
alles auf dem Tisch stand, schenkte Eric den Wein ein, zündete die Kerzen an und rückte
für Julia den Stuhl zurecht.

»Dankeschön«, meinte sie, als sie auf ihren Platz rutschte.
Er ließ sich ihr gegenüber nieder und erhob das Glas für einen Trinkspruch. »Auf

kaputte Wasserhähne und neue Freundschaften.«



Sie stießen mit den Gläsern an. »Und auf erfolgreiche Publikationsvorhaben.«
Er zog seine dichten Augenbrauen, die etliche Nuancen dunkler als sein Kopfhaar

waren, fragend zusammen. »Woher wissen Sie davon?«
»Ich habe nur meine Schlussfolgerungen gezogen, Dr. Lawson. Ich habe mich gefragt,

wozu ein nicht praktizierender Arzt einen Computer braucht.«
»Und daraus haben sie geschlossen, dass ich ein Buch schreibe?«

»Daraus …«. Sie lächelte und griff nach einem Buch, das in dem Regal hinter ihm lag.
»Und aus dem hier: ›In zehn Schritten zum Bestseller‹.«

»Eine Minute lang habe ich Ihnen das glatt abgenommen.«
Sie legte das Buch zurück. »Wollten Sie sich schon immer als Schriftsteller versuchen?«
»Seit meiner Highschoolzeit. Aber davon auch zu leben konnte ich mir einfach nicht

vorstellen. Die Medizin erschien mir da schon eher der sichere Weg, um mein Leben zu
finanzieren, zumindest anfangs.«

»Was ist passiert?«
Er nahm sich ein Stück Brot und legte es auf seinen Tellerrand. »Ich hatte es einfach

satt, mit irgendwelchen Zwanzigjährigen in einer Krankenversicherung konfrontiert zu
werden, die mir vorschreiben wollten, welche Untersuchungen sie für meine Patienten
genehmigen würden.«

Ihr Vater war Arzt, und folglich waren ihr solche Klagen vertraut. »Ich hatte
angenommen, diese Zustände hätten sich verbessert.«

»Mir ging das nicht schnell genug. Mir wurde klar, dass meine Mitarbeiter genauso viel
Zeit am Telefon verbrachten, um Genehmigungen für die Behandlungen von Patienten
einzuholen, wie mir für deren Behandlung blieb.«

»Sie haben also einfach aufgegeben?«
»Erst, als ich meine ganzen Frustrationen an den falschen Menschen ausgelassen hatte,

unter anderem auch an meiner Frau. Shelly hat versucht, mir klarzumachen, was ich da
eigentlich anstelle, aber bis ich es begriffen habe, war es bereits zu spät.«

Julia nippte an ihrem Weinglas, bevor sie antwortete. »Haben Sie sich dafür im
Nachhinein nicht gehasst?«

»Sie reden so, als wären Sie dabei gewesen.«
»Ken hat seinen Herzanfall auf dem Weg zur Arbeit erlitten. Er befand sich damals auf

der Schnellstraße – auf der Überholspur.« Auf welcher Spur er gefahren war, welche
Temperaturen damals herrschten, was sie damals anhatte waren nur einige der eher
bedeutungslosen Dinge, die sie seit jenem Morgen einfach nicht vergessen konnte. Sie
spießte einen Pilz auf und schob ihn gedankenverloren auf ihrem Teller herum. Sie
konzentrierte sich auf die Zeichnung, die er in der roten Sauce hinterließ, um sich von
dem Bild abzulenken, das sich ihr aufdrängte – wie Ken hinter dem Steuer seines Wagens
saß. »Es gab eine Kettenreaktion, als die Leute versuchten, ihm auszuweichen, um nicht
aufzufahren. Das hat den Verkehr für Stunden lahmgelegt.«

Der Unfall war an jenem Abend Thema in allen Nachrichten. Tagelang berichteten die
Lokalsender und Tageszeitungen darüber. Die Artikel in den Zeitschriften erschienen
Wochen und Monate später. Es dauerte ein halbes Jahr, ehe sie sich wieder traute, einen



Blick in die Wirtschaftsblätter zu werfen, die sie abonniert hatten.
Ein wichtiges Detail hatten jedoch sämtliche Medien nicht mitbekommen, weil sie noch

nie darüber gesprochen hatte. Acht Monate lang hatte sie dieses schmerzliche Geheimnis
für sich bewahrt. Nun war es Zeit, endlich loszulassen. »Auch ich war an jenem Morgen
auf dieser Autobahn unterwegs. Ich habe das Haus eine halbe Stunde nach Ken verlassen
und saß in dem Verkehrsstau fest, den er mit seinem Unfall verursacht hat.« Es fiel ihr
nicht leicht, auch noch den Rest der Geschichte zu erzählen, weil sie sich diese ohne
Hassgefühle auf sich selbst nur sehr schwer eingestehen konnte. »Ich habe nur an eines
gedacht … ich war völlig frustriert, weil ich befürchtete, wegen der Karambolage
womöglich meinen Friseurtermin zu verpassen.« Sie riskierte einen Blick auf ihn. Offenbar
hatten ihn ihr Geständnis und ihre Selbstvorwürfe weder geschockt noch abgeschreckt.
»Ich bin nur wenige Minuten nach dem Eintreffen des Rettungswagens an der Unfallstelle
vorbeigefahren, habe aber eigentlich nur ständig auf die Uhr gesehen. Ich habe nicht
einmal einen Blick darauf verschwendet, um welches Auto es sich eigentlich handelte.
Später hat der Arzt mir erzählt, dass Ken noch lebte, als man ihn aus dem Range Rover
befreit hatte. Ich hätte noch bei ihm sein können, wenn ich nicht so verdammt …«

»Selbst, wenn Sie angehalten hätten, hätte das nichts geändert. Sich deswegen
fertigzumachen, bringt rein gar nichts.« Er beugte sich über den Tisch und griff nach ihrer
Hand. »Immer, wenn jemand stirbt, der uns sehr nahe stand, dann ist es für uns alle wohl
am schwersten, zu begreifen, dass schlimme Dinge manchmal einfach passieren. Denn
egal, was wir getan oder gesagt hätten, es hätte an der Situation nichts geändert.«

»Ich hätte mich wenigstens noch von ihm verabschieden können.«
»Da reden Sie sich etwas ein. Denn es wäre selbst dann nicht möglich gewesen, wenn

Sie tatsächlich angehalten hätten. Die Rettungsmannschaft musste Ken möglichst schnell
befreien. Keiner von ihnen hätte sich von seiner Arbeit abhalten lassen, weil Sie mit ihm
reden wollten. Vielleicht hätten Sie es noch geschafft, auf dem Vordersitz des
Rettungswagens zu sitzen, während er starb.«

Er sprach genau das aus, was sie brauchte, keine Absolution, sondern eine realistische
Einschätzung. »Sie waren bestimmt ein großartiger Arzt. Ich wette, dass Ihre Patienten
Sie sehr vermissen.«

»Ich habe sie in gute Hände übergeben.«
»Waren Sie schon immer so fatalistisch veranlagt? Oder kam das erst durch Ihren

Arztberuf?«
»Ich vermute mal, das war teilweise schon vorher da. Aber es ging nie so weit, dass ich

zum Beispiel denken würde, Ihr Wasserhahn musste heute Abend kaputtgehen, damit wir
uns kennenlernen.« In seinen Augen blitzte eine gewisse Amüsiertheit auf. »Für manche
Dinge mache ich einfach den Zufall verantwortlich.«
Er flirtete mit ihr. Der Gedanke beunruhigte sie, und sie wechselte schnell das Thema.
»Gefällt Ihnen Ihr Schriftstellerleben?«

»An manchen Tagen schon.«
Sie drehte ihre Gabel in ihrem Löffel herum, um ein paar Spaghetti aufzunehmen. »Und

an den anderen?«
»Da ist es die übliche Ackerei.«



»Haben Sie sich selbst einen festen Termin gesetzt?«, wollte sie wissen.
»Um fertig zu werden oder um Erfolg zu haben?«
»Wie auch immer – beides.«
»Ende des Jahres würde ich das Buch gern abschließen. Über das, was danach kommt,

habe ich ja kaum Kontrolle.« Er nahm sich noch eine Scheibe Brot. »Und wie sieht es bei
Ihnen aus? Haben Sie sich auch feste Fristen gesetzt?«

»Was meinen Sie damit?«
»Na, Sie wissen schon … drei Monate, um das Finanzielle zu regeln, sechs Monate

Trauerzeit, ein Jahr, um herauszufinden, was Sie mit Ihrem restlichen Leben anfangen
wollen, diese ganzen Fragen eben.«

»Ich habe noch nie zu den Menschen gehört, die vorausplanen. Ich lasse die Dinge eher
auf mich zukommen.«

»Solche Menschen habe ich immer bewundert.«
»Sie machen sich über mich lustig.« Sie aß einen Bissen und schleckte dann den

Saucenrest aus ihrem Mundwinkel. »Ich hatte immer das Gefühl, dass ich Menschen Ihres
Schlages nerve.«

»Meines Schlages?«
»Menschen, die es zum Erfolg drängt, die sogenannten Überflieger.«
Er zuckte zusammen.
Sie stellte das Weinglas wieder ab, das sie bereits zum Mund geführt hatte. »Habe ich

sie jetzt gekränkt?«
»Ach, nein. Es ist nichts.«
»Ich … ich dachte, wir könnten ehrlich miteinander umgehen.«

»Sie hören sich wie meine Frau an – meine Exfrau. Sie ließ solche Sätze fallen, wenn ich
wieder einmal versucht habe, ihr einzureden, dass sie mir noch eine weitere Chance
geben sollte.«

»Tut mir leid.«
»Ja, mir auch.« Er legte seine Serviette auf den Tisch und lehnte sich auf die

Ellenbogen gestützt nach vorne. »Ich treffe mich inzwischen mit meinen Kindern jedes
zweite Wochenende.«

»Das muss für Sie alle sehr schwer sein.«
Er gab ein verächtliches Schnauben von sich. »Ich gestehe das nur sehr ungern ein.

Aber ich verbringe mit ihnen inzwischen mehr Zeit als damals, als wir alle noch
zusammenlebten.«

Es entging ihr nicht, welche Überwindung ihn dieses Eingeständnis gekostet hatte, und
sie quittierte es mit einem mitfühlenden Lächeln. »Immer wieder kommt einem diese
späte Reue in die Quere.«

»Zeit, das Thema zu wechseln.« Er stemmte die Hände gegen den Tisch und schob
seinen Stuhl zurück. »Noch etwas Wein?«

»Nein, danke. Ich denke, ich habe genug getrunken.« Es war einfacher, ihre
Redseligkeit auf den Weinkonsum zu schieben, als sich einzugestehen, dass ein viel
dringenderes Bedürfnis dafür verantwortlich war.



Er holte die Flasche zum Tisch und goss sich selbst kräftig nach. »Bevor Andrew
abreiste, erzählte er mir von einem alten Ehepaar, das immer den Juli hier verbringt. Aber
wir wurden unterbrochen, und auf diese Weise habe ich nie das Ende der Geschichte
erfahren.«

»Joe und Maggie.« Allein der Gedanke an sie brachte sie zum Lächeln. »Die beiden
haben das Haus an Ken verkauft. Und bei der Gelegenheit haben sie ihn auch gleich mehr
oder minder adoptiert.«

»Andrew meinte, das sei eine ganz besondere Beziehung gewesen.«

»Eigentlich wollten sie das Haus gar nicht verkaufen, aber Joe hatte einen Schlaganfall,
und ihre Rücklagen waren aufgezehrt. Und sie brauchten ganz dringend Geld. Damals
hatte Ken das Haus nur gemietet. Er hat ihnen vorgeschlagen, dass sie weiterhin in den
Sommermonaten nach ihrem Gutdünken über das Haus verfügen könnten, solange er der
Besitzer sei, falls sie untereinander einig werden könnten, sodass er sich um keine
Fremdfinanzierung kümmern müsste.«

»Ich habe mich immer gefragt, wie dieses Haus zu einer Sommerresidenz geworden ist
– Joe und Maggie haben damit also ihr Einkommen aufgebessert. Jetzt habe ich es
endlich verstanden.«

»Letztendlich war es sogar so, dass Joe die Einnahmen an Ken aushändigte.«
Sie lächelte erneut.
»Er war so stolz auf sich, weil er Ken finanziell unter die Arme greifen konnte, dass es

Ken einfach nicht übers Herz brachte, ihm zu sagen, dass er es gar nicht nötig hatte.«
Achtzehn Jahre lang hatten sich Joe, Maggie und Ken regelmäßig im September zu

einem Abendessen getroffen. Joe händigte Ken dabei den Scheck über die
Mieteinnahmen aus, und Ken besiegelte mit einem Trinkspruch ihre Freundschaft.

Als Ken und Julia heirateten, gehörten Joe und Maggie zu den Ehrengästen. Am Ende
jenes Sommers umfasste die Reservierung für das obligatorische September-Abendessen
dann vier Personen. Denn von da ab war es so, als hätte Julia schon immer zu ihrer
kleinen Gruppe gehört.

»Klingt, als wären sie ganz besondere Menschen.«
»Das sind sie. Aber das gilt auch für die anderen. Joe war sehr eigen, wenn es um die

Auswahl der Mieter ging.«
»Es ist schön, dass das Haus endlich wieder bewohnt ist. Es machte allmählich einen

ziemlich verlassenen Eindruck.« Kaum, dass er Sie ausgesprochen hatte, wurde ihm die
Bedeutung seiner Worte bewusst. »O Gott, es tut mir leid, Julia. Das hätte ich nicht …«

»Es ist schon in Ordnung. Das habe ich auch so gedacht, als ich angekommen bin.«
»Wie wäre es mit einem Kaffee? Es dauert nicht länger als eine Minute.«
Sie schüttelte den Kopf.
»Ich sollte für heute Feierabend machen. Ich habe morgen ein großes Programm vor

mir.«
»Ich bringe Sie nach Hause.«
Vermutlich war es einfacher, nachzugeben, als dagegen zu protestieren. Also ließ sie



zu, dass er sie bis zur Haustüre begleitete.
»Vielen Dank für das Abendessen.«
Sie ging ins Haus, drehte sich aber nochmals um und sah ihn an.
»Es war wunderbar. Sie verstehen es, mit Ihren Dosen und Päckchen umzugehen.«
»Eines Tages werde ich Ihnen zeigen, was ich in Bezug auf Bäckereien zu bieten habe.

Im Umkreis von etwa acht Kilometern gibt es wohl keine Bäckerei, die ich nicht
ausprobiert hätte.«

»Jetzt kommen Sie mir aber auf meinem Fachgebiet in die Quere.«
»Restaurants?«, versuchte er es.
»Ich habe eine total vollgestopfte Schublade mit Speisekarten.«
»Feinkost?«
»Koscher oder nicht?«
Er hob die Hände als Zeichen, dass er sich geschlagen gab. »Ich denke mal, das ist in

Ihrem Fall wohl eine Sache von Zeit und Erfahrung.«
Sie lächelte. »Und nochmals danke für die Klempner-Tipps.«
»Gern geschehen.« Er ging einen Schritt die Treppe hoch, lehnte sich nach vorne und

gab ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange.

Bevor Julia hineinging und die Tür hinter sich schloss, wartete sie ab, bis er die Straße
überquert hatte.

Ihr schoss ein Gedanke durch den Kopf.
Sie war zwar wieder genauso alleine wie heute Nachmittag, aber nicht mehr ganz so

einsam.
Manchmal war es mit dem Fortschritt schon eine seltsame Sache.
Er stellte sich oft dann ein, wenn man am allerwenigsten damit rechnete, und er kam

oft aus einer Richtung, aus der man ihn am allerwenigsten erwartet hätte.


