
EINE FAMILIE GEFANGEN IN EINEM NETZ AUS 
L‹GEN. WER IST TƒTER, WER IST OPFER? 

Die junge Mel ist in einem Drogeriemarkt, als ihr 

kleiner Sohn Luca verschwindet. Hat ihn die merk-

würdige Frau vor dem Schaufenster aus dem Kin-

derwagen genommen? Warum ließ Mel ihr Baby an 

einem eisigen Januartag im Wagen draußen vor dem 

Laden stehen? Oder hatte sie Luca gar nicht dabei? 

Ein heikler Fall für Kommissar Klinkhammer, denn er 

kennt die Familie gut und weiß, dass es in Mels Ehe 

nicht zum Besten steht. Eine Familientragödie nimmt 

ihren Lauf. Und mit jeder Stunde, die vergeht, wird es 

unwahrscheinlicher, dass Luca überlebt.

PETRA HAMMESFAHR wurde 

mit ihrem Bestseller Der stille Herr 

Genardy  bekannt. Seitdem erobern 

ihre Spannungsromane die Bestsel-

lerlisten, werden mit Preisen ausge-

zeichnet und erfolgreich verfilmt.

Anni Erzig steht vor den Trümmern 

ihres zuvor glücklichen Lebens, als 

erst ihr Mann und ein Jahr später ihr 

kleiner Sohn sterben. Seitdem glaubt 

sie an überirdische Mächte und ver- 

hält sich seltsam. Aber wäre sie in 

der Lage, einen Säugling zu entfüh-

ren? Anni ist die erste Verdächtige, 

als Klinkhammer und Kollegin Rita 

Voss den Fall Luca übernehmen. 

Doch der Kommissar nimmt sich 

auch die Familie des Kindes vor. 

Und diese Familie kennt er gut. 

Gabi, die Großmutter, hat ihren 

Enkel noch nie gesehen. Könnte sie 

der verhassten Schwiegertochter 

einen Denkzettel verpasst haben? 

Und welche Rolle spielt der Kindsva-

ter Martin in dem Drama? Steckt er 

mit dem vermeintlichen Entführer 

unter einer Decke, um sich an dem 

Lösegeld zu bereichern? Kommissar 

Klinkhammer weiß, was Menschen 

einander antun können und dass 

Kinder immer Opfer sind …
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Mit besonderem Dank an meine Tochter Michaela, 
die diesem Roman mit ihren Anregungen 

zu einer wichtigen Figur verhalf.



TEIL 1

Die Frau im Poncho
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Zeugen

Der Vormittag war hektisch, weil sie nur zu dritt waren. Seit 
Wochenbeginn fehlte eine Kollegin  – krankheitsbedingt, und 
das nicht zum ersten Mal, doch die Zentrale sah nicht ein, für 
Ersatz zu sorgen. Für den Nachmittag erwartete Jutta Meuser 
den gewohnt stressigen Freitagsbetrieb. Jetzt über Mittag war es 
noch ruhig, aber Zeit zum Verschnaufen blieb trotzdem nicht.

Helene Matthies ging um halb zwei in die Pause. Zu dem 
Zeitpunkt hielten sich nur drei Kunden im Laden auf. Weiter 
hinten konnten sich zwei Stammkundinnen, beide weit über 
siebzig, wieder mal nicht entscheiden, ob sie rote oder weiße 
Grablichter nehmen sollten. Und am Foto-Sofort-Drucker ließ 
sich ein scheinbar begriffsstutziger Mann in den Dreißigern, den 
Jutta bisher noch nie hier gesehen hatte, von Ilonka Koskolviak 
erklären, wie Bilder von einem USB-Stick auf den Automaten 
geladen werden konnten.

Entweder versuchte der Typ zu flirten, oder er nahm Ilonka 
wegen ihres Akzents nicht für voll und machte sich lustig über 
sie. Jutta tippte auf Letzteres. Kurz zuvor hatte er sich nämlich 
schon ausführlich von Ilonka beraten lassen, welches Deo am 
besten zu ihm passte. Den Vorschlag hatte er auch gekauft und 
brav an der Kasse bezahlt. Dann war er noch mal umgekehrt 
und hatte Ilonkas Dienste erneut in Anspruch genommen.

Die Frau, die kurz nach halb zwei hereinkam, war keine 
Stammkundin, in den letzten Wochen hatte Jutta sie jedoch 
schon öfter abkassiert, bisher immer am Freitagvormittag zwi-
schen elf und zwölf. Eine von denen, die sogar Kleckerbeträge 
mit Karte zahlten und vermutlich selten übersehen wurden. Pla-
tinblond, flotte Kurzhaarfrisur, mindestens eins achtzig groß und 
so dürr, dass Jutta sich fragte, ob sie sich wohl zwei oder drei Wat-
tebällchen zum Frühstück gönnte. Mit Orangensaft getränkt, den 
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die superdünnen Models angeblich bevorzugten, oder lieber mit 
Apfelschorle, weil die weniger Kalorien hatte?

Hübsch war sie, das ließ sich nicht leugnen, und perfekt ge-
stylt. Für Anfang Januar vielleicht zu dünn angezogen. Drau-
ßen waren es nur knapp über null Grad, aber wenn man mehr 
Wert aufs Äußere legte als auf die Gesundheit  ... Knallenge 
schwarze Jeans, schwarzes Raulederjäckchen, das nur bis zur 
Taille reichte. Flache Wildlederstiefeletten mit Strassapplika-
tionen. Bei ihrer Größe waren höhere Absätze auch nicht zu 
empfehlen.

Das Gesicht so perfekt geschminkt, als wolle sie gleich zum 
Casting für Germany’s Next Topmodel. Doch dafür war sie wohl 
schon etwas zu alt. Jutta schätzte sie auf Mitte zwanzig, war 
selbst achtundfünfzig und mindestens sechzig Kilo schwerer. 
Ihren Platz an der Kasse hatte sie nur ungern verlassen. Aber wo 
gerade nichts los war, blieb ihr nichts anderes übrig, als in ge-
bückter Haltung die Kästen unter den Regalen mit Schaumfes-
tiger und Haartönung aufzufüllen und dabei weiter die Kund-
schaft zu beobachten, so gut es eben ging.

Bisher hatte die Blonde jedes Mal einen dreirädrigen Kinder-
wagen mit einem ausnehmend hübschen Baby dabeigehabt. 
Eins von den Kindern, bei denen man sich unwillkürlich fragte, 
welche Gene man haben musste, um so was Süßes auf die Welt 
zu bringen. Diesmal brachte sie einen etwa dreijährigen Jungen 
mit, vom Aussehen her der größere Bruder des Babys.

Handy am linken Ohr, den Jungen an der rechten Hand mit 
sich zerrend, steuerte sie den Stapel Körbe an, gab dabei ihren 
Standort durch, wie das heutzutage bei jungen Leuten üblich zu 
sein schien, und wollte wissen: »Wo bist du denn gerade?«

Jutta, die keine zwei Meter entfernt am Boden hockte, wurde 
keines Blickes gewürdigt. Weiterplappernd – jetzt ging es um 
einen Hustensaft, der supergut wirkte – nahm sie einen Korb 
und ließ dafür den Jungen los. Der machte sich augenblicklich 
in Richtung der Süßigkeiten davon. Einige lagen in Griffhöhe 
von Kinderhänden, aber ihn hatte Jutta gut im Blick.
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»Nichts anfassen, Max«, mahnte die Blonde im Weitergehen, 
ohne sich nach dem Jungen umzudrehen.

Das hättest du wohl gerne, dachte Jutta und sah im nächsten 
Moment verblüfft, wie der kleine Mann beide Händchen auf 
dem Rücken verschränkte. Schien gut erzogen, das Kerlchen, 
hätte Jutta dem hübsch angemalten Knochen gar nicht zuge-
traut. Solche waren meist derart mit sich selbst beschäftigt, dass 
keine Zeit für andere blieb. Und Kindererziehung war kein Job, 
den man zwischen Kleiderschrank und Schminkspiegel erle-
digte. Jutta hatte zwei Söhne, mittlerweile waren sie erwachsen, 
aber früher ganz schön anstrengend gewesen.

Die Blonde bog in den Gang mit Babynahrung ein. Vorüber-
gehend sah Jutta sie nicht mehr. Sie hätte sich aufrichten müs-
sen, um in einem der an strategisch wichtigen Punkten im La-
den angebrachten Spiegel verfolgen zu können, was die Dürre 
tat. Das war ihr zu mühsam und auch nicht nötig. Die Frau kam 
bereits wieder zurück in den Hauptgang, den Jutta in voller 
Länge einsehen konnte. Im Korb lagen zwei Gläschen fürs Baby.

Der kleine Junge stand noch schmachtend vor den Süßigkei-
ten. Er war entschieden wärmer bekleidet als seine Mutter: Stie-
felchen, dick gefütterter Anorak, auf dem Kopf eine von diesen 
Plüschmützen mit Ohren. Damit sah er von hinten aus wie ein 
Teddy. Offenbar wurde ihm langweilig. Mit unverändert auf 
dem Rücken verschränkten Händen schaute er sich nach seiner 
Mutter um. Die hatte vor dem Ellen-Betrix-Regal haltgemacht 
und studierte die Lippenstiftauswahl. Das Handy hatte sie ein-
gesteckt, den Korb vor dem Regal abgestellt.

Von seinem Standort aus konnte der Kleine seine Mutter 
nicht sehen. Doch statt sich auf die Suche nach ihr zu machen, 
lief er zum Eingang und – da die Tür automatisch aufglitt – zwei 
Schritte ins Freie. Jutta wollte die Frau schon aufmerksam ma-
chen, weil sie befürchtete, das Kerlchen könne entwischen. Aber 
er lugte nur um die Ecke zur Sparkassenfiliale nebenan, kam 
zurück in den Laden und hatte anschließend seinen Spaß da-
ran, dass die Tür auf- und zuging, wenn er zwei Schritte vor 
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oder zurück machte. Sollte er sich amüsieren, so kam wenigstens 
etwas frische, kalte Luft herein. Leider verlor er nach zweimal 
hin und her die Lust an dem Spiel und blieb draußen stehen. 
Schade.

Seit Wochen war es viel zu warm im Laden, Jutta hatte es der 
Zentrale schon mehrfach gemeldet, bisher ohne Ergebnis. Die 
stickige Luft machte sie kurzatmig. Die gebückte Haltung ver-
ursachte ihr schmerzende Kniegelenke. Sie sehnte sich nach 
ihrem Platz an der Kasse. Aber noch machte niemand Anstalten, 
sich diesem Bereich zu nähern.

Die alten Frauen mit den Grablichtern hatten sich wie üblich 
für weiße entschieden und palaverten jetzt vor den Haushalts-
reinigern. Wie jedes Mal diskutierten sie über diverse Werbe-
spots und griffen irgendwann zu Bewährtem.

Der Mann am Foto-Sofort-Drucker erhielt wohl einen Anruf, 
jedenfalls zog er ein Handy aus einer Jackentasche, warf einen 
Blick aufs Display, verabschiedete sich mit Handschlag von 
Ilonka und verließ den Laden ohne Fotos oder sonst etwas, was 
ihn gezwungen hätte, noch einmal die Kasse anzusteuern. Im 
Hinausgehen hörte Jutta ihn sagen: »Alles klar, bin schon fast 
bei dir.«

Draußen rannte er beinahe den Jungen über den Haufen. Mit 
einem Griff an die Jacke des Kleinen verhinderte er, dass das 
Kerlchen stürzte. Anschließend fuchtelte er mit beiden Armen 
herum und machte: »Buh«, als wolle er den Jungen noch zusätz-
lich erschrecken.

Zwei Teenies kamen dazu. Der Blödmann steckte sein Handy 
ein und sagte irgendwas von einer Freundin. Jutta verstand nur 
das eine Wort. Die beiden Mädchen fanden den kompletten 
Satz anscheinend wahnsinnig komisch und gackerten los wie al-
berne Hühner.

Der Mann wandte sich nach links wie die meisten, die moto-
risiert waren. Zwar gab es Parktaschen an den Straßenrändern, 
aber eine Lücke zu finden konnte dauern. Und ein paar Meter wei-
ter, neben der Sparkassenfiliale, führte ein Durchgang zum großen, 
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zentral gelegenen Schlossparkplatz. Die Mädchen drehten sich 
noch mal kichernd nach dem Blödmann um, ehe sie hereinka-
men und sich geradewegs zu dem Hungerhaken in den Kosme-
tikbereich gesellten, wo sie weiter herumalberten. Doch nun 
passten mit Ilonka zwei Leute auf.

Obwohl alle Waren gegen Diebstahl gesichert waren, hatte 
man in letzter Zeit nicht Augen genug. Es wurde viel geklaut. 
Dreimal die Woche mindestens schlug die Warensicherungsan-
lage an. Einige blieben stehen und redeten sich mit einem Ver-
sehen heraus. Anderen hauten ab, und wenn man nicht schnell 
genug hinterherkonnte ...

Die Blonde hantierte inzwischen vor dem Manhattan-Regal 
mit Lippenstiften, als könne sie sich nicht für eine Farbe ent-
scheiden. Ob sie drei oder vier verschiedene in der Hand hielt, 
konnte Jutta nicht erkennen und blieb in erhöhter Alarmbe-
reitschaft. Auf ihre Menschenkenntnis bildete sie sich eine 
Menge ein, hatte schon mehr als einer Person an der Nasen-
spitze, dem Gesichtsausdruck, der Körperhaltung oder dem 
Gefummel mit Kleinteilen angesehen, dass man sie im Auge 
behalten musste.

Der kleine Junge stand immer noch draußen. Als Jutta ge-
nauer hinschaute, hatte sie den Eindruck, dass jemand mit ihm 
sprach. Er hielt das Köpfchen so, als schaue er zu einer größeren 
Person auf. Zu sehen war aus Juttas Position niemand, und 
plötzlich hatte sie ein komisches Gefühl.

Im September sollte es in Blerichen eine Beinahe-Entführung 
gegeben haben. Ein Mädchen war von einer Frau aus einem 
Auto heraus angesprochen und gebeten worden, einzusteigen 
und den Weg zu zeigen. Das Mädchen war so schlau gewesen 
wegzulaufen. Wenn sich nun jemand so ein Kerlchen 
schnappte  ... Der Kleine begriff doch gar nicht, wie ihm ge-
schah.

»Hallo!«, rief Jutta nach hinten in den Laden und stemmte 
sich ächzend in die Höhe. »Der kleine Junge ist rausgelaufen.«



14

Ihm hinterherzurennen, wenn er aus ihrem Blickfeld ver-
schwinden sollte, dazu fehlte ihr die Kondition. Sie schob den 
aufgefüllten Kasten mit einem Fuß unter das Regal, sammelte 
die leeren Kartons auf, brachte sie zu den Sammelbehältern für 
Papier und Batterien vor der Glasfront und spähte nach draußen.

Die Blonde kam eilig in den Eingangsbereich, was die Tür er-
neut in Bewegung setzte, und rief ihrerseits: »Max, was machst 
du da? Komm sofort her!«

Der Junge kam auf der Stelle wieder herein – mit einem Lolly 
in der Backe. Draußen geriet eine ältere Frau in Juttas Blickfeld, 
die sich zuvor offenbar mit dem Kerlchen unterhalten hatte.

Jutta kannte die Frau vom Sehen, wusste allerdings nicht, wie 
sie hieß. Manchmal kam sie rein für ein Stück Seife oder einen 
Tee. Immer war sie freundlich, beinahe devot. Früher war sie 
nur ein- oder zweimal pro Woche aufgetaucht. Seit letztem 
Sommer geisterte sie beinahe täglich in der Stadt herum und 
konnte an keinem Kleinkind vorbeigehen, ohne es anzuquat-
schen und ihm einen Lolly zu schenken. Jutta hatte es schon 
mehr als ein Mal beobachtet.

Im Sommer hatte die Frau wadenlange, sackartige Kleider ge-
tragen, manchmal eine Strickjacke drüber. Die Sachen mochten 
ihr früher mal gepasst haben, nun schlotterten sie um den dür-
ren Körper herum wie ein altes Jackett um eine Vogelscheuche. 
Seit dem Herbst trug sie statt der Strickjacke einen zeltartigen, 
verschlissenen schwarzen Poncho mit Kapuze, in dem sie von 
hinten aussah wie Batman.

Ein auffälliges Kleidungsstück. Die gesamte Rückenpartie 
war bestickt, die Stickerei auch noch mehrfach mit verschieden-
farbigen Garnen ausgebessert. Ursprünglich mochte es mal ein 
weißer Adler mit ausgebreiteten Schwingen gewesen sein. Mitt-
lerweile sah der Vogel aus wie ein halb gerupfter Geier auf der 
Flucht, weshalb Jutta die Frau still für sich Geierwally nannte.

Die Schultern hielt sie nach vorne gezogen, den Kopf ge-
beugt, als fürchte sie, die Kapuze könne runterrutschen. Wie 
immer hatte sie eine altmodische Einkaufstasche dabei, obwohl 
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man das in den meisten Läden nicht gerne sah. Aber bei dieser 
Frau wäre Jutta nie auf die Idee gekommen, eine Taschenkont-
rolle vornehmen zu wollen. Geierwally roch förmlich nach Ehr-
lichkeit.

Irgendwer hatte sie mal als bedauernswertes Geschöpf be-
zeichnet und behauptet, sie habe wahnsinnig viel Pech gehabt 
im Leben, sei nicht mehr ganz richtig im Kopf, aber völlig harm-
los, und mit Kindern könne sie wirklich gut. Jutta erinnerte sich 
nicht, wer das gesagt hatte, vermutlich jemand, der Geierwally 
näher kannte. Nachgefragt hatte sie nicht. Pech hatte sie selbst 
schon genug gehabt, da musste sie sich nicht auch noch mit dem 
Elend anderer Leute beschäftigen.

Geierwally schaute dem kleinen Max hinterher. Als sie Jutta 
bemerkte, lächelte sie scheu. Jutta lächelte freundlich zurück. 
Ein paar Sekunden lang standen sie sich Auge in Auge gegen-
über, nur durch die Glasscheibe getrennt. Dann ging Jutta zu 
ihrer Kasse hinüber, sah aber noch, dass die Frau im Poncho sich 
nach links zum Durchgang wandte wie der Typ, der sich über 
Ilonka lustig gemacht und den kleinen Max beinahe umgerannt 
hatte.

Max wurde währenddessen von seiner Mutter bei einem Arm 
gepackt und geschüttelt. Sie hatte ihm den Lolly aus dem Mund 
gezogen und fuchtelte damit vor seinem Gesicht herum. »Was 
hatte ich dir gesagt?«, legte sie los. »Nichts anfassen! Wo hast du 
das her?« Ihre Augen huschten hinüber zu den Süßigkeiten, 
wohl um festzustellen, ob er den Lolly dort weggenommen 
hatte.

»Von ein liebe Oma«, antwortete der Kleine eingeschüchtert.
Daraufhin wurde die Blonde regelrecht hysterisch: »Welche 

Oma denn? Oma Esther ist verreist. Und Oma Gabi ist eine 
Hexe. Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass wir sie nicht mehr 
mögen und nichts mit ihr zu tun haben ...«

Familie, dachte Jutta und ließ sich schnaufend auf dem Stuhl 
in der Kassenbox nieder, kann schlimmer sein als die Pest. »Das 
war keine von seinen Großmüttern«, unterbrach sie die Tirade. 
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»Das war eine ältere Frau, die wir hier öfter sehen. Sie ist ein 
bisschen wirr im Kopf, aber vollkommen harmlos. Die tut kei-
ner Menschenseele was, schenkt kleinen Kindern nur Trauben-
zuckerlollys.«

»Er soll von Fremden nichts annehmen«, rechtfertigte die 
Blonde ihr Gezeter, gab Max den Lolly zurück, schob ihn vor 
die Bilderbücher, trug ihm auf, lieb zu sein, und versprach: 
»Gleich kaufe ich dir ein Buch. Süßes hast du jetzt genug.«

Damit ging sie wieder zur Kosmetik, blieb diesmal aber schon 
beim ersten Regal mit Nagellacken und Entferner stehen. Nun 
alberten nämlich die beiden Teenies mit den Lippenstiften he-
rum, malten sich gegenseitig die Münder an, wischten die 
Schmiere wieder ab und probierten eine andere Farbe. Jutta 
schüttelte es beim Zusehen, Blondie vermutlich auch. So was 
testete man doch auf dem Handrücken. Wer wusste denn, wer 
sich damit vorher schon alles angemalt hatte?

Max schaute sich eine knappe Minute lang die Bilderbücher 
an, ohne eins anzufassen. Dann zog es ihn erneut zum Eingang. 
Tür auf. Tür zu. Tür auf, zwei Schrittchen ins Freie, Blick zur 
Sparkasse. Wahrscheinlich hielt er Ausschau nach der lieben 
Oma mit den Lollys. Jutta konnte ihn nicht im Auge behalten, 
die beiden Alten mit den Grablichtern schoben ihren Wagen 
neben das Laufband, begannen mit vereinten Kräften auszuräu-
men und zu sortieren, wer was bezahlen musste.

Während Jutta die erste Portion am Scanner vorbeiführte, er-
regte draußen etwas die Aufmerksamkeit des Jungen. »Mama, 
guck!«, rief er und kam hereingewetzt, als hätte ihn etwas oder 
jemand erschreckt.

»Zum Donnerwetter, Max!« Die Blonde kam wieder nach 
vorne gehetzt. »Du sollst doch nicht ...« Sie erreichte den Klei-
nen, packte ihn mit einem Arm um die Taille, hob ihn hoch und 
nahm ihn mit nach hinten, wo sie sich am Essence-Regal noch 
minutenlang mit Lippenstiften beschäftigte, ohne einen in den 
Korb zu legen.

Jutta blieb an der Kasse sitzen. Die Teenies waren zu den Düf-



17

ten weitergezogen, außer Sichtweite von Ilonka. Geheuer waren 
ihr die beiden auch nicht.

Ein paar Minuten später kam ein älteres Ehepaar herein, 
ebenfalls Stammkunden wie die Frauen mit den Grablichtern. 
Kunze hieß das Paar, kam gerne mittags, weil dann oft Zeit für 
ein Schwätzchen war.

Als die Blonde sich schließlich mit den beiden Gläschen und 
einem Pixi-Buch zur Kasse bequemte, war Jutta überzeugt, dass 
sie einen Lippenstift eingesteckt hatte. Eine Tasche hatte sie 
nicht dabei, ließ sich eine Tüte geben. Aber am Jäckchen und 
der Jeans gab es Taschen, darin hatte sie auch ihr Handy ver-
staut. Ein Schlüsselband war am Gürtel der Jeans befestigt.

Jutta kassierte ab und schaute ihr nach, weil sie erwartete, dass 
der Alarm ausgelöst wurde, als die Frau sich mit der Tüte in der 
einen und Max an der anderen Hand der Warensicherungsan-
lage näherte. Die Tür glitt auf, sie passierte die Anlage, nichts ge-
schah. Die Frau wandte sich nach links und schrie im nächsten 
Moment: »Luca! Hilfe! Luca!«

Mit Max im Schlepptau kam sie zurück in den Laden gehetzt 
und fauchte Jutta an: »Jemand hat mein Baby genommen! Glot-
zen Sie nicht so, rufen Sie sofort die Polizei. Mein Baby ist weg!«

Noch Stunden später wusste Jutta Meuser genau, welcher Ge-
danke ihr in dem Augenblick durch den Kopf gezuckt war. 
Blöde Kuh, hast doch selber ein Handy.

Polizisten 

Der erste Streifenwagen kam aus Bergheim und traf zehn Minu-
ten später ein. Die Besatzung bestand aus Polizeimeister Nemritz 
und einem Polizeianwärter. Ein gemischtes Doppel wäre viel-
leicht sinnvoller und hilfreicher gewesen, aber auf dem Land 
konnte man es sich nicht aussuchen.

Mit der platinblonden jungen Frau, die Jutta Meuser verdäch-
tigt hatte, einen Lippenstift stehlen zu wollen, war nicht zu reden. 
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Sie war völlig aufgelöst, gab zwar ein paar Auskünfte – Name, 
Adresse, Alter und Geschlecht des verschwundenen Kindes –, 
ansonsten schüttelte sie den Kopf, weinte sich die Augen rot 
und erging sich in Selbstvorwürfen. Den kleinen Max zu befra-
gen erwies sich als ebenso sinnloses Unterfangen. Der Junge 
fühlte sich sichtlich unwohl. Mit Blick auf seine Mutter stellte er 
wiederholt fest: »Mama weint.« Gezielte Fragen zum Verbleib 
seines Bruders beantwortete er mit: »Buder weg.«

So kamen die ersten Informationen von Jutta Meuser und 
dem Ehepaar Kunze, das vor dem Betreten des Ladens einen lee-
ren Kinderwagen in der Fahrradständernische der Sparkassenfi-
liale unmittelbar neben dem Eingang zum Drogeriemarkt gese-
hen hatte. Kunzes hatten ausreichend Zeit, um zu warten und 
zu plaudern. Wenn nicht mit Jutta Meuser, dann eben mit der 
Polizei. Das war sogar spannender.

Die beiden Teenies hatten sich vor dem Eintreffen des Strei-
fenwagens mit Verweis auf eine Nachhilfestunde aus dem Staub 
gemacht. Jutta Meuser hatte vorsorglich ihre Namen und An-
schriften notiert. Ihre diesbezüglichen Fragen waren prompt be-
antwortet worden – ob richtig oder falsch, musste die Polizei 
erst noch herausfinden.

Natürlich hatte Jutta die Mädchen auch nach dem Baby gefragt. 
Schließlich waren beide gekommen, ehe die Frau im Poncho  – 
nahe dem Eingang und damit sehr nahe am Kinderwagen  – 
dem kleinen Max den Lutscher geschenkt hatte. Somit hätten 
die Mädchen das Baby im Wagen sehen müssen. Wenn es drin-
gesessen hätte, was Jutta nicht glaubte. Sonst war die Blonde je-
des Mal mit dem Kinderwagen reingekommen. Warum heute 
nicht?

Juttas Frage nach dem Baby hatten die Teenies mit dem ver-
mutlich altersbedingt bescheuerten Hinweis abgeschmettert: 
»Weitere Auskünfte nur in Gegenwart unserer Anwälte.« Dann 
waren sie zur Tür hinausgewirbelt. Jutta hatte ihnen nur noch 
einen Fluch hinterherschicken können.
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Nach einem seiner Meinung nach aufschlussreichen Gespräch 
mit der Kassiererin, bei dem Jutta Meuser sich den Kopf zer-
brach und partout nicht darauf kam, von wem sie gehört hatte, 
die Frau mit den Lollys sei harmlos und könne gut mit Kindern, 
informierte Polizeimeister Nemritz die Leitstelle. Aus Bergheim 
wurden umgehend weitere Streifenwagen nach Bedburg ge-
schickt und der Kriminaldauerdienst in Hürth verständigt.

Gerd Krieger, der die Meldung dort entgegennahm, wollte 
seinerseits sofort den Leiter des KK11 in Kenntnis setzen. Aber 
Arno Klinkhammer war nicht erreichbar. In seinem Büro hielt 
Klinkhammer sich überhaupt nur selten auf, was im Zeitalter 
der Diensthandys bisher noch nie ein Problem dargestellt hatte, 
obwohl Klinkhammers Diensthandy ungenutzt in seinem 
Schreibtisch lag, weil er auch im Dienst sein privates Smart-
phone nutzte. Das war technisch auf dem neusten Stand. Nur 
war das Smartphone jetzt ausgeschaltet, weil er nicht gestört 
werden wollte.

Klinkhammer war am Vormittag zu einer Einsatzbesprechung 
nach Frechen aufgebrochen, an der verschiedene Dienststellen 
teilnahmen, darunter Autobahnpolizei, Einbruchsdezernat und 
Kollegen aus den Niederlanden. Für das bevorstehende Wochen-
ende war eine grenzübergreifende Aktion gegen Einbrecherban-
den geplant, die seit geraumer Zeit aus den Niederlanden einfie-
len wie Heuschreckenschwärme. Klinkhammers Anwesenheit 
dabei wäre nicht unbedingt notwendig gewesen. Aber er galt bei 
vielen Kollegen als Koryphäe, vor allem, wenn es um Serien ging.

An seinem Schreibtisch hatte Rita Voss sich niedergelassen, 
um ungestört einen KTU-Bericht zu studieren. Die Kriminal-
oberkommissarin war Anfang vierzig und Mutter einer Tochter, 
mit der sie sich nach ihrer Scheidung wieder im Elternhaus ein-
quartiert hatte. Wegen ihrer zierlichen Statur – sie war nur eins 
zweiundsechzig groß und wog knapp sechzig Kilo – wurde Rita 
Voss meist unterschätzt, bis man sie näher kennenlernte. 
Viele ihrer männlichen Kollegen hielten sie für eine Kratz-
bürste und behandelten sie entsprechend. Und ihr war noch 
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nie der Gedanke gekommen, dass sich die stetigen Differenzen 
in der Tatsache begründen könnten, dass sie in jedem Mann be-
ruflich einen Rivalen witterte und im privaten Bereich einen 
Feind, der nichts weiter im Sinn hatte, als sie unterzubuttern.

Klinkhammer war für sie die große Ausnahme. Als ihr unmit-
telbarer Vorgesetzter war er über den Verdacht erhaben, ihr bei 
der nächsten Beförderung vorgezogen zu werden. Als Mann fand 
sie ihn langweilig. Seit einer Ewigkeit glücklich verheiratet, hatte 
er vermutlich noch gar nicht bemerkt, dass sie eine Frau war.

Als das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte, nahm Rita Voss 
ab, meldete sich auch mit Namen, was Gerd Krieger aber ent-
ging, weil sie »Apparat Klinkhammer« hinterherschickte.

»Warum ist dein Handy aus, Arno?«, begann Krieger.
Er ging mit Riesenschritten auf die sechzig zu und hatte oft 

Anlaufschwierigkeiten. Manchmal musste man ihn anschieben 
wie ein altes Auto, vor allem, wenn es um eine Sache außerhalb 
der täglichen Routine ging. Dann entstand leicht der Eindruck, 
Krieger wolle sich damit nicht mehr auseinandersetzen, weil er 
im Laufe seiner vierzig Dienstjahre der zunehmenden Brutalität 
und Unmenschlichkeit müde geworden war.

Eine Antwort wartete er nicht ab, sprach gleich weiter in der 
ihm eigenen behäbigen Art: »Wir haben angeblich eine Kindes-
entführung in einem Drogeriemarkt in Bedburg. Die Kollegen 
aus Bergheim sind bereits mit mehreren Wagen vor Ort. In den 
umliegenden Läden hat offenbar keiner was mitbekommen. 
Aber da gibt es auch viele Wohnungen, die Befragungen dauern 
noch ...«

Weiter ließ Rita Voss ihn nicht kommen. »Was heißt angeb-
lich?«, bellte sie ins Telefon und wählte auf ihrem Handy bereits 
Klinkhammers Handynummer, obwohl Krieger gerade gesagt 
hatte, das sei aus.

»Das Kind ist nicht da, wo es nach den Angaben der Mutter 
sein sollte. Da hat es auch keiner gesehen.« Krieger bemühte 
sich nun um einen energischen Ton. »Ein neun Monate alter 
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Junge soll aus dem Kinderwagen vor dem Drogeriemarkt an der 
Lindenstraße verschwunden sein.«

»Vor?«, fragte Rita Voss ungläubig. »Der Wagen stand mit 
dem Kind draußen? Gerade hast du gesagt, in einem Drogerie-
markt.«

»Nein«, korrigierte Krieger sich. »Da konnte jeder ran, der 
vorbeiging.«

Den Telefonhörer am linken Ohr, das Handy rechts, hatte 
Rita Voss plötzlich Mühe zu schlucken. Im Geist sah sie eine 
Fünfjährige wie eine weggeworfene Puppe auf einem Feldweg 
neben einem Wassergraben liegen. Der erste Fall, bei dem sie 
mit Klinkhammer zusammengearbeitet und festgestellt hatte, 
dass sie keineswegs Nerven wie Drahtseile besaß. Tote Kinder 
gingen an die Substanz und nisteten sich ein. Auch wenn man 
genau wusste, dass man einen freien Kopf brauchte, um weiter 
seine Arbeit tun zu können.

Nachdem fünfmal das Freizeichen ertönt war, schaltete sich 
Klinkhammers Mailbox ein. Scheißeinbrecher, dachte Rita 
Voss. Eine Nachricht hinterließ sie nicht, das hätte Krieger mit-
bekommen. Sie brach ihren Versuch, Klinkhammer zu informie-
ren, einfach ab und konzentrierte sich wieder auf die Trantüte.

»Wobei eben nicht feststeht, dass tatsächlich ein Baby in dem 
Wagen saß«, betonte Krieger noch einmal. »Es gibt einige Zeu-
gen, die alle nur den leeren Wagen gesehen haben. Und sonst 
hat die Mutter laut der Kassiererin den Kleinen immer mit rein-
gebracht. Die Kollegen haben den Wagen sichergestellt. Es lie-
gen zwei Traubenzuckerlollys drin und ein Schnuller. Die Fahn-
dung läuft.«

»Fahndung? Nach einem neun Monate alten Baby, das ohne 
Kinderwagen unterwegs ist?« Auch wenn sie etwas wie ein Rau-
schen im Kopf spürte, Rita Voss blieb ihrem Image treu. Gegen-
über Kollegen immer lässig bis schnoddrig, in gewissen Situatio-
nen überheblich. Und äußerlich vollkommen ruhig, obwohl sie 
jetzt das Gefühl hatte, dass ihre Nackenhaare in die Waagerechte 
gegangen waren.
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Nach den Angaben der Mutter! Damit hatte Krieger doch 
schon ausgesprochen, was er dachte. Die Zeugen dachten ver-
mutlich dasselbe. Rita Voss bemühte sich, nicht voreingenom-
men an die Sache heranzugehen. Bei der Fünfjährigen hatten 
zuerst auch alle die Mutter im Visier gehabt. Da war sie als Frau 
praktisch gegen ihren Willen in die Rolle der Opferschutzbeam-
tin gedrängt worden. Inzwischen hatte sie sogar eine entspre-
chende Ausbildung absolvieren müssen, verstand aber mehr von 
diffizilen Befragungen, weshalb Klinkhammer in ihr eher seine 
Verhörspezialistin sah.

Aber welche Mutter ließ ein neun Monate altes Baby allein 
draußen im Wagen, noch dazu bei Temperaturen nahe dem Ge-
frierpunkt? Und welches Baby in dem Alter ließ das mit sich 
machen, ohne ein Protestgeheul anzustimmen? Es sei denn, es 
hätte fest geschlafen.

Rita Voss hatte unweigerlich ihre Tochter als Säugling vor Au-
gen. Warm eingepackt in der Aufsatzschale des Maxi-Cosi, die 
gleichzeitig Kindersitz fürs Auto und Tragetasche gewesen war. 
Wenn sie Einkäufe in kleinen Läden gemacht hatte, durch die 
man keinen Kinderwagen schieben konnte, ohne etwas umzu-
stoßen oder herunterzureißen, hatte sie ihre Tochter in der 
Schale oder auf dem Arm mit hineingenommen.

Niemals hätte sie ihr Kind unbeaufsichtigt vor einem Laden 
stehen lassen. Ihr Ex hatte mal gesagt: »Wenn es um die Kleine 
geht, bist du paranoid.« Dabei war sie sich nur berufsbedingt 
der diversen Gefahren bewusst. Es hätte doch bloß irgendein 
Idiot vorbeikommen, die Feststellbremse lösen und den Wagen 
auf die Straße rollen lassen müssen.

»Die Kassiererin hat beobachtet ...«, riss Krieger sie aus ihren 
Gedanken und half ihr mit seinen folgenden Worten, wieder 
durchatmen und schlucken zu können. Es sollte sich eine ältere 
Frau beim Drogeriemarkt herumgetrieben haben. Etwas wirr im 
Kopf, aber völlig harmlos, gab Krieger wieder, was er von den 
Bergheimer Kollegen gehört hatte. Die Frau schenkte kleinen 
Kindern Traubenzuckerlollys und hatte sich auch an den drei-
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jährigen Bruder des Babys herangemacht. Nicht auszuschließen, 
dass diese Frau das Baby aus dem Wagen genommen hatte, ehe 
die Zeugen auf der Bildfläche erschienen waren. Vielleicht hatte 
sie den Kleinen nur ins Warme bringen wollen, weil er allein in 
der Kälte stand. Von der Lolly-Frau hatte man eine gute Be-
schreibung, leider noch keinen Namen und keine Adresse.

Rita Voss fragte sich, wieso von Zeugen die Rede war, wenn 
die gar nichts bezeugen konnten, weil sie zu spät gekommen wa-
ren. Dann erteilte sie die Anweisung, den Erkennungsdienst 
nach Bedburg zu schicken, damit der Kinderwagen sicherge-
stellt wurde.

»Meinst du nicht, es reicht fürs Erste, die Lollys und den 
Schnuller einzutüten?«, wandte Krieger ein.

»Nein«, erwiderte sie. »Der Wagen steht noch da, folglich 
wurde das Kind herausgenommen.«

»Wenn es drinsaß«, gab Krieger zu bedenken.
»Davon gehe ich erst mal aus«, erklärte Rita Voss. »Wenn sich 

Hinweise ergeben, dass die Mutter etwas mit dem Verschwinden 
des Babys zu tun hat, lege ich eine andere Platte auf. Aber bis da-
hin ziehen wir unser Programm durch. Wenn die Lolly-Frau 
sich an dem Wagen zu schaffen gemacht hat, dürfte mehr zu-
rückgeblieben sein als zwei Lollys und ein Schnuller. Ich bin si-
cher, dass der Chef das genauso sieht.«

Es war nicht das erste Mal, dass sie Klinkhammer als Chef 
bezeichnete. Aber sie hatte sich bisher noch nie so inbrünstig 
gewünscht, er wäre jetzt hier oder ginge wenigstens an sein 
Handy und mache sich anschließend sofort auf den Weg nach 
Bedburg, um die Ermittlungen zu übernehmen. Dass man sie 
dabeihaben wollte, war klar. Man würde ihr die Mutter aufs 
Auge drücken. Dann konnte man anschließend behaupten, 
man habe zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen, die Fach-
frau für Verhöre vorgeschickt und dabei den Opferschutz be-
rücksichtigt.

»Soll ich beim Arbeiter-Samariter-Bund auch gleich einen 
Hund anfordern?«, wollte Krieger wissen.
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»Das soll der Chef entscheiden«, sagte Rita Voss knapp.
»So viel Zeit haben wir aber nicht«, erklärte Krieger. »Wenn 

der Erkennungsdienst den Kinderwagen abholt und Arno 
später einen Mantrailer anfordern lässt, welche Spur soll der 
Hund dann aufnehmen? Wenn der Wagen vor Ort bleibt, 
sind die Chancen größer, das Baby in ein, zwei Stunden zu 
finden.«

Die Trantüte hatte verflucht noch mal recht und verhinderte 
mit seinem Einwand, dass sie eine falsche Entscheidung durch-
setzte. Ein kleines Dankeschön wäre wohl angebracht gewesen. 
Rita Voss sagte nur: »Okay, den Wagen können wir später noch 
holen lassen, wenn sich das als notwendig erweisen sollte.«

Dass Gerd Krieger murmelte: »Braves Mädchen«, hörte sie 
nicht mehr, weil er bereits aufgelegt hatte.

Mit dem Wochenende vor der Tür und unzähligen Überstunden 
im Rücken hatten einige Kollegen schon mittags Feierabend ge-
macht. Anwesend waren noch Thomas Scholl und Jochen Becker. 
Beide erledigten Schreibkram, der die Woche über liegen geblie-
ben war. Jochen Becker war im selben Alter wie Klinkhammer 
und dessen offizieller Stellvertreter, ein Mann mit Erfahrung, 
den so leicht nichts aus der Ruhe brachte. Er blieb meist in 
Hürth, um Ermittlungen zu koordinieren, weil es Klinkhammer 
nicht am Schreibtisch hielt, wenn es draußen etwas zu tun gab, 
was nicht zur täglichen Routine gehörte. Scholl war Anfang 
vierzig und wünschte sich manchmal, er hätte sich eine Scheibe 
von Beckers Gelassenheit abschneiden können.

Kurz darauf war Rita Voss mit Thomas Scholl in einem Strei-
fenwagen auf dem Weg nach Bedburg. In der Hoffnung, dass 
Klinkhammer ihnen bald folgte, sprach sie ihm doch noch auf 
die Mailbox, was sie von Krieger gehört hatte. Scholl fuhr mit 
Sondersignal, sodass sie trotz des dichten Freitagnachmittags-
verkehrs auf der Autobahn relativ zügig durchkamen und gegen 
vierzehn Uhr dreißig, eine Dreiviertelstunde nach dem Notruf, 
eintrafen.
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Der Betrieb im Drogeriemarkt ging wie gewohnt weiter. Da 
das Baby nicht mit hereingebracht worden war, hatte keine Ver-
anlassung bestanden, den Laden zu schließen. Viel Kundschaft 
hielt sich nicht zwischen den Regalen auf. Die meisten verteilten 
sich im Eingangsbereich und hielten Maulaffen feil.

Draußen sorgten zwei Streifenwagen dafür, dass Passanten auf 
der gegenüberliegenden Straßenseite spekulierten, ob im Droge-
riemarkt oder in der Sparkasse etwas passiert war. Banküberfall, 
meinte einer, für Ladendiebstahl gebe es nicht so ein Tamtam. 
Die anderen Streifenwagen aus Bergheim waren unterwegs. 
Zwei fuhren durch die Stadt, um die Bevölkerung per Lautspre-
cher um Mithilfe zu bitten, den Sachverhalt zu erläutern und 
eine Telefonnummer für sachdienliche Hinweise durchzugeben. 
Die Frau im Poncho wurde detailliert beschrieben, als wichtige 
Zeugin bezeichnet und dringend gebeten, sich bei der Polizei zu 
melden.

Ein weiterer Wagen war zu den Adressen der Teenies und den 
Stammkundinnen mit den Grablichtern gefahren. Zwar hatte 
Jutta Meuser bloß die Namen der beiden alten Frauen angeben 
können, ihre Anschriften kannte sie nicht, was aber nur einen 
Zugriff aufs Melderegister erfordert hatte.

Als der Streifenwagen aus Hürth mit Sondersignal heranraste 
und kurzerhand zwischen zwei Pollern durch auf den Gehweg 
vor der Sparkassenfiliale fuhr, blieben auf der gegenüberliegen-
den Straßenseite weitere Leute stehen, die von den Lautspre-
cherdurchsagen noch nichts mitbekommen hatten.

Im Aussteigen bemerkte Rita Voss, dass einige ihre Handys 
zückten, um zu fotografieren oder zu filmen. Und gleich wür-
den die Bilder dann bei Facebook, WhatsApp, Instagram 
oder sonst wo ins Netz gestellt und verbreitet. Wie sie das an-
kotzte.

Die Kollegen aus Bergheim waren schon sehr rührig gewesen, 
der Polizeianwärter und einige andere immer noch auf der Suche 
nach Zeugen in den umliegenden Gebäuden unterwegs. Vor-
dringlich ging es darum, jemanden zu finden, der gesehen hatte, 
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ob der Kinderwagen mit oder ohne Baby in der Nische abge-
stellt worden war.

Scholl ließ sich von Polizeimeister Nemritz auf den neusten 
Stand bringen, der vorerst noch der alte war. Rita Voss hörte nur 
kurz zu und verlangte dann: »Schicken Sie einen Ihrer Leute rü-
ber und lassen von allen, die da mit ihren Handys zugange sind, 
Namen und Adressen aufschreiben.«

»Aber die Leute behindern doch keinen Rettungseinsatz«, 
wandte Nemritz ein.

»Vielleicht hat aber einer etwas von Bedeutung gesehen und 
verbreitet das lieber auf YouTube, statt es uns mitzuteilen«, hielt 
Rita Voss dagegen, drehte sich um und inspizierte erst mal den 
Kinderwagen sowie dessen Standplatz, den die Kollegen mit Ab-
sperrband gesichert hatten.

Die Nische unmittelbar neben dem Eingang zum Drogerie-
markt war ein windgeschütztes Fleckchen – das einzige weit 
und breit. Sichtgeschützt war es allerdings auch. Man musste 
schon davorstehen oder daran vorbeigehen, um zu sehen, dass 
der Kinderwagen leer war. Rita Voss fragte sich zum wieder-
holten Male, warum der Junge heute draußen gestanden hatte, 
wenn er bei vorherigen Einkäufen mit in den Laden genom-
men worden war und warum er sitzen geblieben war, ohne 
durch Geschrei auf sich aufmerksam zu machen, falls er wach 
gewesen war.

Sie näherte sich dem Durchgang zum Parkplatz – der kürzeste 
Weg für jeden, der schnell von der Bildfläche verschwinden 
wollte. Im Durchgang befand sich ein Privateingang mit vier 
Klingelschildern. Falls die Bewohner zu Hause waren, hatten die 
Kollegen sie garantiert längst befragt und festgestellt, dass hier 
keine harmlose ältere Frau wohnte, die einen Poncho mit zer-
rupftem Adler trug, Lollys an Kleinkinder verschenkte und 
heute vielleicht ein Baby ins Warme gebracht hatte.

Rita Voss ging weiter bis zum Schlossparkplatz, ließ den Blick 
über das weitläufige Gelände, die abgestellten Fahrzeuge und 
die Menschen wandern, die zwischen den Autos zu sehen waren. 
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Das Polizeiaufgebot an der Lindenstraße schien hier niemanden 
zu kümmern. Es interessierte sich nicht mal einer für die Leute, 
die unmittelbar daneben Sachen ins Auto luden. Perfekt, um 
mit einem Baby zu verschwinden. Hier hätte sich keiner umge-
dreht.

Sie kehrte um und widmete sich noch mal dem Kinderwagen. 
Es handelte sich um einen dreirädrigen Babyjogger. Im gefütter-
ten Fußsack lagen die beiden noch eingeschweißten Traubenzu-
ckerlollys und der Schnuller. Ein Baby aus so einem Sack zu zie-
hen, noch dazu ein winterlich eingepacktes und vermutlich 
auch angeschnalltes Baby – das wusste Rita Voss aus eigener Er-
fahrung –, dauerte länger als ...

»Warum hat die Lolly-Frau nicht den Wagen mitgenom-
men?« Sie zeigte zum Durchgang. »Damit wäre sie blitzschnell 
um die Ecke gewesen und hätte das Kind im Durchgang oder 
auf dem Parkplatz aus dem Fußsack ziehen können. War sie mit 
dem Auto hier?«

Polizeimeister Nemritz schüttelte den Kopf. »Laut der Kassie-
rerin ist die Frau immer zu Fuß in der Stadt unterwegs.«

»Sie könnte das Auto parken und dann herumlaufen«, meinte 
Rita Voss.

Nemritz zuckte mit den Achseln, eine Zustimmung war das 
kaum. Es sah eher danach aus, als ginge ihm die Oberkommis-
sarin bereits nach zwei Sätzen auf die Nerven.

»Vielleicht wohnt sie in der Nähe«, meinte Thomas Scholl. 
»Und wenn man sie vom Sehen kennt, weil sie viel in der Stadt 
herumläuft, wäre sie mit dem Kinderwagen eher aufgefallen. 
Mit dem Kind auf dem Arm war sie flexibler.«

Das sah Rita Voss genauso. »Und warum hat die Mutter den 
Wagen heute nicht mit reingenommen?«

»Frag sie«, empfahl Scholl, wie Rita Voss sich das gedacht hatte. 
Als wolle er sie mit ihrem Schicksal versöhnen, fügte er noch an: 
»Du kriegst bestimmt mehr aus ihr raus als die Kollegen. Denen 
hat sie nur ihre Personalien verraten und etwas vorgeheult. Sie 
heißt Melisande Martell und wohnt in Niederembt.«
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Melisande. Den Namen hatte Rita Voss noch nie gehört. Da-
bei war sie in puncto Namensgebung durch ihre Tochter an ei-
niges gewöhnt. Was manche Leute sich einfallen ließen, um ihre 
Kinder zum Gespött von Gleichaltrigen zu machen, als hätten 
sie noch nie etwas von Mobbing gehört ...

»Wo finde ich Melisande Martell denn?«, fragte sie.
Sie hatte die aufgelöste Mutter in einem der Streifenwagen 

vermutet. Doch da saß keiner drin. Polizeimeister Nemritz deu-
tete auf die Eingangstür des Drogeriemarkts.

Die Polizistin

Helene Matthies, die Angestellte, die zur fraglichen Zeit in der 
Pause gewesen war, hatte sich erbarmt. Jutta Meusers Protest 
zum Trotz hatte sie Melisande Martell und den kleinen Max in 
den Aufenthaltsraum gebracht. Man hätte die beiden ja nicht bis 
zum Eintreffen der Polizei draußen stehen lassen können. Der 
jungen Frau hatte sie ein Glas Wasser und zwei Baldrianpillen ge-
geben, dem Jungen erst mal die Plüschmütze und den dicken 
Anorak ausgezogen und ihn dann mit einem kleinen Spender 
Tic Tac, Geschmacksrichtung Orange, abgelenkt und beru-
higt.

Max saß auf dem Boden, fummelte ein Tic Tac aus dem Spen-
der, steckte es in den Mund, drückte das Deckelchen zu, lutschte 
ein Weilchen, zerbiss den Rest, äugte verstohlen zu seiner Mut-
ter, öffnete den Spender wieder, rüttelte und pulte das nächste 
Bonbon heraus, steckte es in den Mund, drückte das Deckel-
chen nach unten, lutschte und so weiter. Als erwarte er, dass ihm 
beim nächsten Öffnen befohlen wurde, sofort damit aufzuhö-
ren.

Die beiden Frauen saßen an einem mit Wachstuch überzoge-
nen Tisch. Ein ungleiches Paar. Die Arbeiterklasse mit Namens-
schild am T-Shirt schien die auf das Wachstuch gedruckten Äp-
fel zu zählen. Die junge Mutter in Designerklamotten – so was 
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erkannte Rita Voss auf den ersten Blick – knibbelte mit gesenk-
tem Kopf an ihren Gelnägeln.

Als Rita Voss die Tür hinter sich schloss, schaute Max kurz auf 
und widmete sich sofort wieder seinem Tic-Tac-Spender. Über 
Helene Matthies’ vor Aufregung rot getupftes Gesicht huschte 
ein Schimmer der Erleichterung. Melisande Martell blickte 
ebenfalls hoch. Die vom Weinen geschwollenen Lider flatterten, 
die Lippen zitterten, die rot geäderten Augen richteten sich auf 
die Oberkommissarin, als habe die junge Frau ein Erschießungs-
kommando erwartet.

Nachdem Rita Voss sich vorgestellt hatte, stammelte Melisande 
Martell: »Haben Sie die verrückte Frau gefunden? Haben Sie 
Luca? Haben Sie mein Baby?«

»Noch nicht«, antwortete Rita Voss und hütete sich, irgend-
ein Versprechen abzugeben.

»Darf ich bitte meinen Mann anrufen? Bitte. Ich konnte ihn 
eben nicht erreichen.«

»Natürlich«, sagte Rita Voss.
Helene Matthies erhob sich und erklärte: »Sie hat die ganze 

Zeit mit dem Ding rumgemacht. Da habe ich gesagt, sie soll die 
Polizisten fragen, ob sie telefonieren darf. Mit denen da draußen 
wollte sie aber nicht reden.«

»Warum nicht?«, fragte Rita Voss.
Melisande Martell zerrte ihr Handy aus dem Jäckchen und 

blieb die Antwort schuldig. Vielleicht hatte sie nicht registriert, 
dass die Frage an sie gerichtet war. Helene Matthies bezog es of-
fenbar auf ihre Auskunft und zuckte verlegen mit den Achseln. 
»Ich wusste ja nicht, ob das in Ordnung ist.«

»Warum sollte es nicht in Ordnung sein?«, hielt Rita Voss sich 
an die Verkäuferin. »Ist es in so einer Situation nicht vollkom-
men normal, wenn eine Mutter ihren Mann informieren will?«

Die dralle Frau hob noch einmal die Schultern, ließ sie wieder 
sinken. »Sie hätte ihm doch eine SMS schicken können. Das 
wollte sie nicht, und man weiß ja nie ...«

Rita Voss glaubte zu wissen. Vorverurteilung nannte sich das. 



30

Wahrscheinlich hatte das biedere Geschöpf befürchtet, eine 
Kindsmörderin wolle ihren Komplizen auf dem Laufenden hal-
ten oder eine neue Absprache mit ihm treffen. Einen auf Anhieb 
bedauernswerten Eindruck machte Melisande Martell trotz 
ihres vom Weinen verquollenen Gesichts in der Tat nicht. In der 
spartanischen Umgebung wirkte sie zu mondän und irgendwie 
künstlich, sogar noch, als sie hysterisch in ihr Handy stammelte: 
»Warum bist du eben nicht rangegangen? Ich habe es mindes-
tens zwanzigmal probiert. Eine alte Frau hat Luca entführt  ... 
Ich wollte nur schnell ...«

»Schnell ist anders«, murmelte Helene Matthies gerade laut 
genug, um von Rita Voss verstanden zu werden. »Meine Kolle-
gin sagte, die hat eine Ewigkeit mit Lippenstiften rumgefum-
melt. Jutta dachte schon, sie hätte einen eingesteckt.«

Am Tisch brach Melisande Martell ihr Stammeln ab, lauschte 
und beruhigte sich dabei ein wenig. Dann sagte sie: »Entschul-
dige, ich dachte  ...« Offenbar wurde sie unterbrochen; als sie 
weitersprach, klang sie merklich kleinlauter: »Ja, gut. Ich reiße 
mich zusammen. Versprochen.«

Ein bisschen viel verlangt in der Situation, fand Rita Voss. 
»Wie hat Ihr Mann es aufgenommen?«, fragte sie, als Melisande 
Martell das Gespräch beendete.

Die junge Frau steckte ihr Handy wieder ein, wischte mit 
einem Handrücken über das von Tränen gestreifte Rouge, ver-
schmierte es dabei noch mehr und entschuldigte sich erneut: 
»Tut mir leid, ich habe mich in der Aufregung verwählt und 
meinen Bruder angerufen. Er meint, ich soll es meinem Mann 
besser noch nicht sagen. Martin hat um drei einen wichtigen 
Termin. Wenn er hört, was passiert ist, will er garantiert sofort 
herkommen. Aber er kann die Leute nicht einfach stehen las-
sen.«

Rita Voss warf einen raschen Blick auf eine große Uhr an der 
Wand über dem Tisch. Es war zehn vor drei. »Was macht Ihr 
Mann beruflich?«, fragte sie.

»Er ist Makler. Immobilien.«
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»Selbstständig?«
»Nein, angestellt.«
»Dann rufen Sie doch in der Firma an, damit man ihm Be-

scheid sagt. Vielleicht kann man einen Ersatz für ihn schicken«, 
schlug Rita Voss vor.

»Ich weiß nicht.« Melisande Martell bewegte unbehaglich die 
Schultern, offenbar gab sie dem Rat ihres Bruders den Vorzug. 
»Wenn Martin sich jetzt ins Auto setzt und ihm passiert etwas, 
weil er Angst um Luca hat, was soll ich dann machen? Die Leute 
hier sagten, die alte Frau wäre harmlos und gutmütig, sie würde 
Luca bestimmt nichts tun.«

Jedenfalls nicht mit Absicht, dachte Rita Voss. Aber auch 
harmlose Frauen konnten einem Baby gefährlich werden, umso 
mehr, wenn sie geistig nicht ganz klar waren. Wenn so ein Kind 
zum Beispiel auf irgendetwas allergisch reagierte, Medikamente 
oder eine spezielle Nahrung brauchte. Oder wenn es weinte, 
womit die gutmütige Frau nicht gerechnet hatte. Wenn es sich 
nicht beruhigen ließ, weil es fremdelte, keinen Schnuller hatte. 
Es gab viele Möglichkeiten, die Rita Voss gar nicht alle beden-
ken mochte. Sie fragte nach Medikamenten oder spezieller Nah-
rung.

»So etwas braucht Luca nicht«, versicherte Melisande Martell. 
»Er ist gesund, bekommt nur manchmal ein bisschen Fieber 
und einen wunden Po, wenn ein Zähnchen durchbricht. Aber 
im Moment ist alles in Ordnung mit ihm.« Sie nickte, als müsse 
sie sich das selbst bestätigen, und wiederholte: »Alles in Ord-
nung.«

»Sie haben sicher Fotos von ihm auf Ihrem Handy«, meinte 
Rita Voss. »Wir brauchen das neueste, nach Möglichkeit Port-
rät. Am besten schicken Sie es mir. Dann kann ich alles Weitere 
veranlassen.« Sie nannte ihre Handynummer, die Melisande 
Martell folgsam in ihr Smartphone tippte. Anschließend öffnete 
sie einen Ordner mit Fotos.

»Wenn Sie mich nicht mehr brauchen  ...«, brachte Helene 
Matthies sich in Erinnerung. »Ich sollte wieder nach vorne gehen, 
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es ist sicher viel zu tun. Zu dem Vorfall kann ich Ihnen sowieso 
nichts sagen. Als es passiert ist, war ich hier drin und habe Mit-
tagspause gemacht.«

Vorfall, dachte Rita Voss unangenehm berührt. Welche Frau 
bezeichnete es denn als Vorfall, wenn ein Baby verschwand? Das 
brachte vermutlich nur eine, die keine Kinder hatte.

Helene Matthies registrierte wohl, dass sie in ein Fettnäpf-
chen getreten war, und bemühte sich, schneller Abstand zu ge-
winnen. »Ich sollte wirklich nach vorne gehen. Freitags ist immer 
viel los. Ich wollte die Frau hier nur nicht sich selbst überlassen.«

Das hätte Jutta Meuser auch kaum geduldet, wo sie Melisande 
Martell ohnehin nicht über den Weg getraut hatte. In dem 
Raum hingen ihre Jacken, die Taschen standen offen herum.

Rita Voss dachte sich ihren Teil und sagte: »Gehen Sie ruhig. 
Wir bleiben noch ein paar Minuten. Hier stören wir ja nieman-
den. Es war sehr nett von Ihnen, dass Sie sich um Frau Martell 
und den Jungen gekümmert haben. Danke.«

Helene Matthies setzte sich in Bewegung, im Hinausgehen 
warf sie Melisande Martell noch einen Blick zu und entschul-
digte sich: »Tut mir leid wegen der Anruferei. Ich wusste nicht, 
dass Sie telefonieren durften.«

»Nicht so schlimm«, erwiderte die junge Frau, bedankte sich 
für das Wasser und die Baldrianpillen. Dabei wirkte sie noch 
halbwegs beherrscht. Nachdem die Verkäuferin den Raum ver-
lassen hatte, legte sie einen Arm auf den Tisch, den Kopf auf den 
Arm und begann wieder heftig zu weinen.

»Soll ich einen Arzt für Sie rufen, oder brauchen Sie psycho-
logischen Beistand?«, erkundigte Rita Voss sich vorsichtshalber.

»Nein danke, es geht schon«, stammelte Melisande Martell 
und fuhr mit von Schluchzern zerhackter Stimme fort. »Es ist 
nur ... Ich hatte ... wahnsinnige Angst um Luca ... Und die ha-
ben mich ... behandelt ... als hätte ich ihm ... etwas angetan. Die 
Frauen ... haben mich ... hier hineingeschoben wie in ... ein Ge-
fängnis. Die Polizisten waren ... auch so komisch ... Ich bin noch 
nie ... so mies ... Entschuldigung ...«
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