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Mit besonderem Dank an meine Tochter Michaela,
die diesem Roman mit ihren Anregungen
zu einer wichtigen Figur verhalf.



TEIL 1

Die Frau 1M PoNcHo



Zeugen

Der Vormittag war hektisch, weil sie nur zu dritt waren. Seit
Wochenbeginn fehlte eine Kollegin — krankheitsbedingt, und
das nicht zum ersten Mal, doch die Zentrale sah nicht ein, fiir
Ersatz zu sorgen. Fiir den Nachmittag erwartete Jutta Meuser
den gewohnt stressigen Freitagsbetrieb. Jetzt iiber Mittag war es
noch ruhig, aber Zeit zum Verschnaufen blieb trotzdem nicht.

Helene Matthies ging um halb zwei in die Pause. Zu dem
Zeitpunkt hielten sich nur drei Kunden im Laden auf. Weiter
hinten konnten sich zwei Stammkundinnen, beide weit iiber
siebzig, wieder mal nicht entscheiden, ob sie rote oder weifSe
Grablichter nehmen sollten. Und am Foto-Sofort-Drucker liefd
sich ein scheinbar begriffsstutziger Mann in den Dreifligern, den
Jutta bisher noch nie hier gesehen hatte, von Ilonka Koskolviak
erkliren, wie Bilder von einem USB-Stick auf den Automaten
geladen werden konnten.

Entweder versuchte der Typ zu flirten, oder er nahm Ilonka
wegen ihres Akzents nicht fiir voll und machte sich lustig iiber
sie. Jutta tippte auf Letzteres. Kurz zuvor hatte er sich nimlich
schon ausfiihrlich von Ilonka beraten lassen, welches Deo am
besten zu ihm passte. Den Vorschlag hatte er auch gekauft und
brav an der Kasse bezahlt. Dann war er noch mal umgekehrt
und hatte Ilonkas Dienste erneut in Anspruch genommen.

Die Frau, die kurz nach halb zwei hereinkam, war keine
Stammbkundin, in den letzten Wochen hatte Jutta sie jedoch
schon ofter abkassiert, bisher immer am Freitagvormittag zwi-
schen elf und zwolf. Eine von denen, die sogar Kleckerbetrige
mit Karte zahlten und vermutlich selten {ibersehen wurden. Pla-
tinblond, flotte Kurzhaarfrisur, mindestens eins achtzig groff und
so diirr, dass Jutta sich fragte, ob sie sich wohl zwei oder drei Wat-
tebéllchen zum Frithstiick gonnte. Mit Orangensaft getrinkt, den



die superdiinnen Models angeblich bevorzugten, oder lieber mit
Apfelschorle, weil die weniger Kalorien hatte?

Hiibsch war sie, das lief§ sich nicht leugnen, und perfekt ge-
stylt. Fiir Anfang Januar vielleicht zu diinn angezogen. Drau-
8en waren es nur knapp iiber null Grad, aber wenn man mehr
Wert aufs Auflere legte als auf die Gesundheit ... Knallenge
schwarze Jeans, schwarzes Raulederjickchen, das nur bis zur
Taille reichte. Flache Wildlederstiefeletten mit Strassapplika-
tionen. Bei ihrer Grofle waren hohere Absitze auch nicht zu
empfehlen.

Das Gesicht so perfekt geschminke, als wolle sie gleich zum
Casting fiir Germanys Next Topmodel. Doch dafiir war sie wohl
schon etwas zu alt. Jutta schitzte sie auf Mitte zwanzig, war
selbst achtundfiinfzig und mindestens sechzig Kilo schwerer.
Thren Platz an der Kasse hatte sie nur ungern verlassen. Aber wo
gerade nichts los war, blieb ihr nichts anderes iibrig, als in ge-
biickter Haltung die Kisten unter den Regalen mit Schaumfes-
tiger und Haarténung aufzufiillen und dabei weiter die Kund-
schaft zu beobachten, so gut es eben ging.

Bisher hatte die Blonde jedes Mal einen dreirddrigen Kinder-
wagen mit einem ausnehmend hiibschen Baby dabeigehabt.
Eins von den Kindern, bei denen man sich unwillkiirlich fragte,
welche Gene man haben musste, um so was Siifes auf die Welt
zu bringen. Diesmal brachte sie einen etwa dreijihrigen Jungen
mit, vom Aussehen her der groflere Bruder des Babys.

Handy am linken Ohr, den Jungen an der rechten Hand mit
sich zerrend, steuerte sie den Stapel Kérbe an, gab dabei ihren
Standort durch, wie das heutzutage bei jungen Leuten iiblich zu
sein schien, und wollte wissen: »Wo bist du denn gerade?«

Jutta, die keine zwei Meter entfernt am Boden hockte, wurde
keines Blickes gewiirdigt. Weiterplappernd — jetzt ging es um
einen Hustensaft, der supergut wirkte — nahm sie einen Korb
und lie§ dafiir den Jungen los. Der machte sich augenblicklich
in Richtung der Siiffigkeiten davon. Einige lagen in Grifthohe
von Kinderhinden, aber ihn hatte Jutta gut im Blick.
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»Nichts anfassen, Max«, mahnte die Blonde im Weitergehen,
ohne sich nach dem Jungen umzudrehen.

Das hittest du wohl gerne, dachte Jutta und sah im nichsten
Moment verbliifft, wie der kleine Mann beide Hindchen auf
dem Riicken verschrinkte. Schien gut erzogen, das Kerlchen,
hitte Jutta dem hiibsch angemalten Knochen gar nicht zuge-
traut. Solche waren meist derart mit sich selbst beschiftigt, dass
keine Zeit fur andere blieb. Und Kindererziehung war kein Job,
den man zwischen Kleiderschrank und Schminkspiegel erle-
digte. Jutta hatte zwei Sohne, mittlerweile waren sie erwachsen,
aber frither ganz schon anstrengend gewesen.

Die Blonde bog in den Gang mit Babynahrung ein. Voriiber-
gehend sah Jutta sie nicht mehr. Sie hitte sich aufrichten miis-
sen, um in einem der an strategisch wichtigen Punkten im La-
den angebrachten Spiegel verfolgen zu konnen, was die Diirre
tat. Das war ihr zu mithsam und auch nicht nétig. Die Frau kam
bereits wieder zuriick in den Hauptgang, den Jutta in voller
Linge einsehen konnte. Im Korb lagen zwei Glischen fiirs Baby.

Der kleine Junge stand noch schmachtend vor den Sufligkei-
ten. Er war entschieden wirmer bekleidet als seine Mutter: Stie-
felchen, dick gefiitterter Anorak, auf dem Kopf eine von diesen
Pliischmiitzen mit Ohren. Damit sah er von hinten aus wie ein
Teddy. Offenbar wurde ihm langweilig. Mit unverindert auf
dem Riicken verschrinkten Hinden schaute er sich nach seiner
Mutter um. Die hatte vor dem Ellen-Betrix-Regal haltgemacht
und studierte die Lippenstiftauswahl. Das Handy hatte sie ein-
gesteckt, den Korb vor dem Regal abgestellt.

Von seinem Standort aus konnte der Kleine seine Mutter
nicht sehen. Doch statt sich auf die Suche nach ihr zu machen,
lief er zum Eingang und — da die Tiir automatisch aufglitt — zwei
Schritte ins Freie. Jutta wollte die Frau schon aufmerksam ma-
chen, weil sie befiirchtete, das Kerlchen kénne entwischen. Aber
er lugte nur um die Ecke zur Sparkassenfiliale nebenan, kam
zuriick in den Laden und hatte anschlieflend seinen Spaf$ da-
ran, dass die Tur auf- und zuging, wenn er zwei Schritte vor
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oder zuriick machte. Sollte er sich amiisieren, so kam wenigstens
etwas frische, kalte Luft herein. Leider verlor er nach zweimal
hin und her die Lust an dem Spiel und blieb drauf§en stehen.
Schade.

Seit Wochen war es viel zu warm im Laden, Jutta hatte es der
Zentrale schon mehrfach gemeldet, bisher ohne Ergebnis. Die
stickige Luft machte sie kurzatmig. Die gebiickte Haltung ver-
ursachte ihr schmerzende Kniegelenke. Sie sehnte sich nach
ihrem Platz an der Kasse. Aber noch machte niemand Anstalten,
sich diesem Bereich zu nihern.

Die alten Frauen mit den Grablichtern hatten sich wie iiblich
fir weifle entschieden und palaverten jetzt vor den Haushalts-
reinigern. Wie jedes Mal diskutierten sie tiber diverse Werbe-
spots und griffen irgendwann zu Bewihrtem.

Der Mann am Foto-Sofort-Drucker erhielt wohl einen Anruf,
jedenfalls zog er ein Handy aus einer Jackentasche, warf einen
Blick aufs Display, verabschiedete sich mit Handschlag von
Ilonka und verliefy den Laden ohne Fotos oder sonst etwas, was
ihn gezwungen hitte, noch einmal die Kasse anzusteuern. Im
Hinausgehen hérte Jutta ihn sagen: »Alles klar, bin schon fast
bei dir.«

Drauflen rannte er beinahe den Jungen tiber den Haufen. Mit
einem Griff an die Jacke des Kleinen verhinderte er, dass das
Kerlchen stiirzte. Anschlieflend fuchtelte er mit beiden Armen
herum und machte: »Buhg, als wolle er den Jungen noch zusitz-
lich erschrecken.

Zwei Teenies kamen dazu. Der Blodmann steckte sein Handy
ein und sagte irgendwas von einer Freundin. Jutta verstand nur
das eine Wort. Die beiden Midchen fanden den kompletten
Satz anscheinend wahnsinnig komisch und gackerten los wie al-
berne Hiihner.

Der Mann wandte sich nach links wie die meisten, die moto-
risiert waren. Zwar gab es Parktaschen an den Straflenrindern,
aber eine Liicke zu finden konnte dauern. Und ein paar Meter wei-
ter, neben der Sparkassenfiliale, fiihrte ein Durchgang zum groflen,
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zentral gelegenen Schlossparkplatz. Die Middchen drehten sich
noch mal kichernd nach dem Blédmann um, ehe sie hereinka-
men und sich geradewegs zu dem Hungerhaken in den Kosme-
tikbereich gesellten, wo sie weiter herumalberten. Doch nun
passten mit Ilonka zwei Leute auf.

Obwohl alle Waren gegen Diebstahl gesichert waren, hatte
man in letzter Zeit nicht Augen genug. Es wurde viel geklaut.
Dreimal die Woche mindestens schlug die Warensicherungsan-
lage an. Einige blieben stehen und redeten sich mit einem Ver-
sehen heraus. Anderen hauten ab, und wenn man nicht schnell
genug hinterherkonnte ...

Die Blonde hantierte inzwischen vor dem Manhattan-Regal
mit Lippenstiften, als konne sie sich nicht fiir eine Farbe ent-
scheiden. Ob sie drei oder vier verschiedene in der Hand hielt,
konnte Jutta nicht erkennen und blieb in erhohter Alarmbe-
reitschaft. Auf ihre Menschenkenntnis bildete sie sich eine
Menge ein, hatte schon mehr als einer Person an der Nasen-
spitze, dem Gesichtsausdruck, der Kérperhaltung oder dem
Gefummel mit Kleinteilen angesehen, dass man sie im Auge
behalten musste.

Der kleine Junge stand immer noch drauflen. Als Jutta ge-
nauer hinschaute, hatte sie den Eindruck, dass jemand mit ihm
sprach. Er hielt das Kopfchen so, als schaue er zu einer grofSeren
Person auf. Zu sehen war aus Juttas Position niemand, und
plotzlich hatte sie ein komisches Gefiihl.

Im September sollte es in Blerichen eine Beinahe-Entfiihrung
gegeben haben. Ein Midchen war von einer Frau aus einem
Auto heraus angesprochen und gebeten worden, einzusteigen
und den Weg zu zeigen. Das Midchen war so schlau gewesen
wegzulaufen. Wenn sich nun jemand so ein Kerlchen
schnappte ... Der Kleine begriff doch gar nicht, wie ihm ge-
schah.

»Hallol«, rief Jutta nach hinten in den Laden und stemmte
sich dchzend in die Hohe. »Der kleine Junge ist rausgelaufen.«
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Ihm hinterherzurennen, wenn er aus ihrem Blickfeld ver-
schwinden sollte, dazu fehlte ihr die Kondition. Sie schob den
aufgefiillten Kasten mit einem Fufl unter das Regal, sammelte
die leeren Kartons auf, brachte sie zu den Sammelbehiltern fiir
Papier und Batterien vor der Glasfront und spihte nach drauflen.

Die Blonde kam eilig in den Eingangsbereich, was die Tiir er-
neut in Bewegung setzte, und rief ihrerseits: »Max, was machst
du da? Komm sofort herl«

Der Junge kam auf der Stelle wieder herein — mit einem Lolly
in der Backe. Drauflen geriet eine éltere Frau in Juttas Blickfeld,
die sich zuvor offenbar mit dem Kerlchen unterhalten hatte.

Jutta kannte die Frau vom Sehen, wusste allerdings nicht, wie
sie hiefS. Manchmal kam sie rein fiir ein Stiick Seife oder einen
Tee. Immer war sie freundlich, beinahe devot. Frither war sie
nur ein- oder zweimal pro Woche aufgetaucht. Seit letztem
Sommer geisterte sie beinahe tiglich in der Stadt herum und
konnte an keinem Kleinkind vorbeigehen, ohne es anzuquat-
schen und ihm einen Lolly zu schenken. Jutta hatte es schon
mehr als ein Mal beobachtet.

Im Sommer hatte die Frau wadenlange, sackartige Kleider ge-
tragen, manchmal eine Strickjacke driiber. Die Sachen mochten
ihr frither mal gepasst haben, nun schlotterten sie um den diir-
ren Kérper herum wie ein altes Jackett um eine Vogelscheuche.
Seit dem Herbst trug sie statt der Strickjacke einen zeltartigen,
verschlissenen schwarzen Poncho mit Kapuze, in dem sie von
hinten aussah wie Batman.

Ein auffilliges Kleidungsstiick. Die gesamte Riickenpartie
war besticke, die Stickerei auch noch mehrfach mit verschieden-
farbigen Garnen ausgebessert. Urspriinglich mochte es mal ein
weifler Adler mit ausgebreiteten Schwingen gewesen sein. Mitt-
lerweile sah der Vogel aus wie ein halb gerupfter Geier auf der
Flucht, weshalb Jutta die Frau still fiir sich Geierwally nannte.

Die Schultern hielt sie nach vorne gezogen, den Kopf ge-
beugt, als fiirchte sie, die Kapuze konne runterrutschen. Wie
immer hatte sie eine altmodische Einkaufstasche dabei, obwohl
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man das in den meisten Liden nicht gerne sah. Aber bei dieser
Frau wire Jutta nie auf die Idee gekommen, eine Taschenkont-
rolle vornehmen zu wollen. Geierwally roch férmlich nach Ehr-
lichkeit.

Irgendwer hatte sie mal als bedauernswertes Geschopf be-
zeichnet und behauptet, sie habe wahnsinnig viel Pech gehabt
im Leben, sei nicht mehr ganz richtig im Kopf, aber vollig harm-
los, und mit Kindern konne sie wirklich gut. Jutta erinnerte sich
nicht, wer das gesagt hatte, vermutlich jemand, der Geierwally
niher kannte. Nachgefragt hatte sie nicht. Pech hatte sie selbst
schon genug gehabt, da musste sie sich nicht auch noch mit dem
Elend anderer Leute beschiftigen.

Geierwally schaute dem kleinen Max hinterher. Als sie Jutta
bemerkte, lichelte sie scheu. Jutta lichelte freundlich zuriick.
Ein paar Sekunden lang standen sie sich Auge in Auge gegen-
tiber, nur durch die Glasscheibe getrennt. Dann ging Jutta zu
ihrer Kasse hiniiber, sah aber noch, dass die Frau im Poncho sich
nach links zum Durchgang wandte wie der Typ, der sich tiber
Ilonka lustig gemacht und den kleinen Max beinahe umgerannt
hatte.

Max wurde wihrenddessen von seiner Mutter bei einem Arm
gepackt und geschiittelt. Sie hatte ihm den Lolly aus dem Mund
gezogen und fuchtelte damit vor seinem Gesicht herum. »Was
hatte ich dir gesagt?«, legte sie los. »Nichts anfassen! Wo hast du
das her?« Thre Augen huschten hintiber zu den Siiffigkeiten,
wohl um festzustellen, ob er den Lolly dort weggenommen
hatte.

»Von ein liecbe Oma, antwortete der Kleine eingeschiichtert.

Daraufthin wurde die Blonde regelrecht hysterisch: »Welche
Oma denn? Oma Esther ist verreist. Und Oma Gabi ist eine
Hexe. Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass wir sie nicht mehr
mogen und nichts mit ihr zu tun haben ...«

Familie, dachte Jutta und lief§ sich schnaufend auf dem Stuhl
in der Kassenbox nieder, kann schlimmer sein als die Pest. »Das
war keine von seinen GrofSmiittern«, unterbrach sie die Tirade.
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»Das war eine iltere Frau, die wir hier 6fter sehen. Sie ist ein
bisschen wirr im Kopf, aber vollkommen harmlos. Die tut kei-
ner Menschenseele was, schenkt kleinen Kindern nur Trauben-
zuckerlollys.«

»Er soll von Fremden nichts annehmen, rechtfertigte die
Blonde ihr Gezeter, gab Max den Lolly zuriick, schob ihn vor
die Bilderbiicher, trug ihm auf, lieb zu sein, und versprach:
»Gleich kaufe ich dir ein Buch. Siif$es hast du jetzt genug.«

Damit ging sie wieder zur Kosmetik, blieb diesmal aber schon
beim ersten Regal mit Nagellacken und Entferner stehen. Nun
alberten nimlich die beiden Teenies mit den Lippenstiften he-
rum, malten sich gegenseitig die Miinder an, wischten die
Schmiere wieder ab und probierten eine andere Farbe. Jutta
schiittelte es beim Zusehen, Blondie vermutlich auch. So was
testete man doch auf dem Handriicken. Wer wusste denn, wer
sich damit vorher schon alles angemalt hatte?

Max schaute sich eine knappe Minute lang die Bilderbiicher
an, ohne eins anzufassen. Dann zog es ihn erneut zum Eingang.
Tiir auf. Tiir zu. Tiir auf, zwei Schrittchen ins Freie, Blick zur
Sparkasse. Wahrscheinlich hielt er Ausschau nach der lieben
Oma mit den Lollys. Jutta konnte ihn nicht im Auge behalten,
die beiden Alten mit den Grablichtern schoben ihren Wagen
neben das Laufband, begannen mit vereinten Kriften auszurdu-
men und zu sortieren, wer was bezahlen musste.

Waihrend Jutta die erste Portion am Scanner vorbeifiihrte, er-
regte drauflen etwas die Aufmerksamkeit des Jungen. »Mama,
guckl«, rief er und kam hereingewetzt, als hitte ihn etwas oder
jemand erschreckt.

»Zum Donnerwetter, Max!« Die Blonde kam wieder nach
vorne gehetzt. »Du sollst doch nicht ...« Sie erreichte den Klei-
nen, packte ihn mit einem Arm um die Taille, hob ihn hoch und
nahm ihn mit nach hinten, wo sie sich am Essence-Regal noch
minutenlang mit Lippenstiften beschiftigte, ohne einen in den
Korb zu legen.

Jutta blieb an der Kasse sitzen. Die Teenies waren zu den Diif-
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ten weitergezogen, aufler Sichtweite von Ilonka. Geheuer waren
ihr die beiden auch nicht.

Ein paar Minuten spiter kam ein ilteres Ehepaar herein,
ebenfalls Stammkunden wie die Frauen mit den Grablichtern.
Kunze hief§ das Paar, kam gerne mittags, weil dann oft Zeit fiir
ein Schwitzchen war.

Als die Blonde sich schliefflich mit den beiden Glischen und
einem Pixi-Buch zur Kasse bequemte, war Jutta iiberzeugt, dass
sie einen Lippenstift eingesteckt hatte. Eine Tasche hatte sie
nicht dabei, lief§ sich eine Tiite geben. Aber am Jickchen und
der Jeans gab es Taschen, darin hatte sie auch ihr Handy ver-
staut. Ein Schliisselband war am Giirtel der Jeans befestigt.

Jutta kassierte ab und schaute ihr nach, weil sie erwartete, dass
der Alarm ausgel6st wurde, als die Frau sich mit der Tiite in der
einen und Max an der anderen Hand der Warensicherungsan-
lage niherte. Die Tur glitt auf, sie passierte die Anlage, nichts ge-
schah. Die Frau wandte sich nach links und schrie im nichsten
Moment: »Luca! Hilfe! Lucal«

Mit Max im Schlepptau kam sie zuriick in den Laden gehetzt
und fauchte Jutta an: »Jemand hat mein Baby genommen! Glot-
zen Sie nicht so, rufen Sie sofort die Polizei. Mein Baby ist wegl«

Noch Stunden spiter wusste Jutta Meuser genau, welcher Ge-
danke ihr in dem Augenblick durch den Kopf gezuckt war.
Blode Kuh, hast doch selber ein Handy.

Polizisten

Der erste Streifenwagen kam aus Bergheim und traf zehn Minu-
ten spiter ein. Die Besatzung bestand aus Polizeimeister Nemritz
und einem Polizeianwirter. Ein gemischtes Doppel wire viel-
leicht sinnvoller und hilfreicher gewesen, aber auf dem Land
konnte man es sich nicht aussuchen.

Mit der platinblonden jungen Frau, die Jutta Meuser verdich-
tigt hatte, einen Lippenstift stehlen zu wollen, war nicht zu reden.
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Sie war vollig aufgeldst, gab zwar ein paar Auskiinfte — Name,
Adresse, Alter und Geschlecht des verschwundenen Kindes —,
ansonsten schiittelte sie den Kopf, weinte sich die Augen rot
und erging sich in Selbstvorwiirfen. Den kleinen Max zu befra-
gen erwies sich als ebenso sinnloses Unterfangen. Der Junge
fithlte sich sichtlich unwohl. Mit Blick auf seine Mutter stellte er
wiederholt fest: »Mama weint.« Gezielte Fragen zum Verbleib
seines Bruders beantwortete er mit: »Buder weg.«

So kamen die ersten Informationen von Jutta Meuser und
dem Ehepaar Kunze, das vor dem Betreten des Ladens einen lee-
ren Kinderwagen in der Fahrradstindernische der Sparkassenfi-
liale unmittelbar neben dem Eingang zum Drogeriemarke gese-
hen hatte. Kunzes hatten ausreichend Zeit, um zu warten und
zu plaudern. Wenn nicht mit Jutta Meuser, dann eben mit der
Polizei. Das war sogar spannender.

Die beiden Teenies hatten sich vor dem Eintreffen des Strei-
fenwagens mit Verweis auf eine Nachhilfestunde aus dem Staub
gemacht. Jutta Meuser hatte vorsorglich ihre Namen und An-
schriften notiert. Ihre diesbeziiglichen Fragen waren prompt be-
antwortet worden — ob richtig oder falsch, musste die Polizei
erst noch herausfinden.

Natiirlich hatte Jutta die Madchen auch nach dem Baby gefragt.
Schliefflich waren beide gekommen, ehe die Frau im Poncho —
nahe dem Eingang und damit sehr nahe am Kinderwagen —
dem kleinen Max den Lutscher geschenkt hatte. Somit hitten
die Midchen das Baby im Wagen sehen miissen. Wenn es drin-
gesessen hitte, was Jutta nicht glaubte. Sonst war die Blonde je-
des Mal mit dem Kinderwagen reingekommen. Warum heute
niche?

Juttas Frage nach dem Baby hatten die Teenies mit dem ver-
mutlich altersbedingt bescheuerten Hinweis abgeschmettert:
»Weitere Auskiinfte nur in Gegenwart unserer Anwilte.« Dann
waren sie zur Tir hinausgewirbelt. Jutta hatte ihnen nur noch
einen Fluch hinterherschicken konnen.
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Nach einem seiner Meinung nach aufschlussreichen Gesprich
mit der Kassiererin, bei dem Jutta Meuser sich den Kopf zer-
brach und partout nicht darauf kam, von wem sie gehort hatte,
die Frau mit den Lollys sei harmlos und kénne gut mit Kindern,
informierte Polizeimeister Nemritz die Leitstelle. Aus Bergheim
wurden umgehend weitere Streifenwagen nach Bedburg ge-
schickt und der Kriminaldauerdienst in Hiirth verstindigt.

Gerd Krieger, der die Meldung dort entgegennahm, wollte
seinerseits sofort den Leiter des KKir in Kenntnis setzen. Aber
Arno Klinkhammer war nicht erreichbar. In seinem Biiro hielt
Klinkhammer sich {iberhaupt nur selten auf, was im Zeitalter
der Diensthandys bisher noch nie ein Problem dargestellt hatte,
obwohl Klinkhammers Diensthandy ungenutzt in seinem
Schreibtisch lag, weil er auch im Dienst sein privates Smart-
phone nutzte. Das war technisch auf dem neusten Stand. Nur
war das Smartphone jetzt ausgeschaltet, weil er nicht gestort
werden wollte.

Klinkhammer war am Vormittag zu einer Einsatzbesprechung
nach Frechen aufgebrochen, an der verschiedene Dienststellen
teilnahmen, darunter Autobahnpolizei, Einbruchsdezernat und
Kollegen aus den Niederlanden. Fiir das bevorstehende Wochen-
ende war eine grenziibergreifende Aktion gegen Einbrecherban-
den geplant, die seit geraumer Zeit aus den Niederlanden einfie-
len wie Heuschreckenschwirme. Klinkhammers Anwesenheit
dabei wire nicht unbedingt notwendig gewesen. Aber er galt bei
vielen Kollegen als Koryphie, vor allem, wenn es um Serien ging,.

An seinem Schreibtisch hatte Rita Voss sich niedergelassen,
um ungestort einen KTU-Bericht zu studieren. Die Kriminal-
oberkommissarin war Anfang vierzig und Mutter einer Tochter,
mit der sie sich nach ihrer Scheidung wieder im Elternhaus ein-
quartiert hatte. Wegen ihrer zierlichen Statur — sie war nur eins
zweiundsechzig grof§ und wog knapp sechzig Kilo — wurde Rita
Voss meist unterschitzt, bis man sie niher kennenlernte.
Viele ihrer minnlichen Kollegen hielten sie fir eine Kratz-
biirste und behandelten sie entsprechend. Und ihr war noch
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nie der Gedanke gekommen, dass sich die stetigen Differenzen
in der Tatsache begriinden konnten, dass sie in jedem Mann be-
ruflich einen Rivalen witterte und im privaten Bereich einen
Feind, der nichts weiter im Sinn hatte, als sie unterzubuttern.

Klinkhammer war fiir sie die grofle Ausnahme. Als ihr unmit-
telbarer Vorgesetzter war er {iber den Verdacht erhaben, ihr bei
der nichsten Beforderung vorgezogen zu werden. Als Mann fand
sie ihn langweilig. Seit einer Ewigkeit gliicklich verheiratet, hatte
er vermutlich noch gar nicht bemerkt, dass sie eine Frau war.

Als das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte, nahm Rita Voss
ab, meldete sich auch mit Namen, was Gerd Krieger aber ent-
ging, weil sie »Apparat Klinkhammer« hinterherschickte.

»Warum ist dein Handy aus, Arno?«, begann Krieger.

Er ging mit Riesenschritten auf die sechzig zu und hatte oft
Anlaufschwierigkeiten. Manchmal musste man ihn anschieben
wie ein altes Auto, vor allem, wenn es um eine Sache auflerhalb
der tiglichen Routine ging. Dann entstand leicht der Eindruck,
Krieger wolle sich damit nicht mehr auseinandersetzen, weil er
im Laufe seiner vierzig Dienstjahre der zunehmenden Brutalitit
und Unmenschlichkeit miide geworden war.

Eine Antwort wartete er nicht ab, sprach gleich weiter in der
ihm eigenen behibigen Art: » Wir haben angeblich eine Kindes-
entfithrung in einem Drogeriemarkt in Bedburg. Die Kollegen
aus Bergheim sind bereits mit mehreren Wagen vor Ort. In den
umliegenden Liden hat offenbar keiner was mitbekommen.
Aber da gibt es auch viele Wohnungen, die Befragungen dauern
noch ...«

Weiter lief§ Rita Voss ihn nicht kommen. »Was heifSt angeb-
lich?«, bellte sie ins Telefon und wihlte auf ihrem Handy bereits
Klinkhammers Handynummer, obwohl Krieger gerade gesagt
hatte, das sei aus.

»Das Kind ist nicht da, wo es nach den Angaben der Mutter
sein sollte. Da hat es auch keiner gesehen.« Krieger bemiihte
sich nun um einen energischen Ton. »Ein neun Monate alter
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Junge soll aus dem Kinderwagen vor dem Drogeriemarke an der
Lindenstrafle verschwunden sein.«

»Vor?«, fragte Rita Voss ungliubig. »Der Wagen stand mit
dem Kind drauflen? Gerade hast du gesagt, in einem Drogerie-
markt.«

»Neing, korrigierte Krieger sich. »Da konnte jeder ran, der
vorbeiging.«

Den Telefonhorer am linken Ohr, das Handy rechts, hatte
Rita Voss plotzlich Miithe zu schlucken. Im Geist sah sie eine
Fiinfjihrige wie eine weggeworfene Puppe auf einem Feldweg
neben einem Wassergraben liegen. Der erste Fall, bei dem sie
mit Klinkhammer zusammengearbeitet und festgestellt hatte,
dass sie keineswegs Nerven wie Drahtseile besaf3. Tote Kinder
gingen an die Substanz und nisteten sich ein. Auch wenn man
genau wusste, dass man einen freien Kopf brauchte, um weiter
seine Arbeit tun zu kénnen.

Nachdem fiinfmal das Freizeichen ertént war, schaltete sich
Klinkhammers Mailbox ein. ScheifSeinbrecher, dachte Rita
Voss. Eine Nachricht hinterlief§ sie nicht, das hitte Krieger mit-
bekommen. Sie brach ihren Versuch, Klinkhammer zu informie-
ren, einfach ab und konzentrierte sich wieder auf die Trantiite.

»Wobei eben nicht feststeht, dass tatsichlich ein Baby in dem
Wagen saf3«, betonte Krieger noch einmal. »Es gibt einige Zeu-
gen, die alle nur den leeren Wagen gesehen haben. Und sonst
hat die Mutter laut der Kassiererin den Kleinen immer mit rein-
gebracht. Die Kollegen haben den Wagen sichergestellt. Es lie-
gen zwei Traubenzuckerlollys drin und ein Schnuller. Die Fahn-
dung lduft.«

»Fahndung? Nach einem neun Monate alten Baby, das ohne
Kinderwagen unterwegs ist?« Auch wenn sie etwas wie ein Rau-
schen im Kopf spiirte, Rita Voss blieb ihrem Image treu. Gegen-
tiber Kollegen immer lissig bis schnoddrig, in gewissen Situatio-
nen iiberheblich. Und duflerlich vollkommen ruhig, obwohl sie
jetzt das Gefiihl hatte, dass ihre Nackenhaare in die Waagerechte

gegangen waren.
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Nach den Angaben der Mutter! Damit hatte Krieger doch
schon ausgesprochen, was er dachte. Die Zeugen dachten ver-
mutlich dasselbe. Rita Voss bemiihte sich, nicht voreingenom-
men an die Sache heranzugehen. Bei der Fiinfjihrigen hatten
zuerst auch alle die Mutter im Visier gehabt. Da war sie als Frau
praktisch gegen ihren Willen in die Rolle der Opferschutzbeam-
tin gedringt worden. Inzwischen hatte sie sogar eine entspre-
chende Ausbildung absolvieren miissen, verstand aber mehr von
diffizilen Befragungen, weshalb Klinkhammer in ihr eher seine
Verhorspezialistin sah.

Aber welche Mutter lief§ ein neun Monate altes Baby allein
draufen im Wagen, noch dazu bei Temperaturen nahe dem Ge-
frierpunke? Und welches Baby in dem Alter lieff das mit sich
machen, ohne ein Protestgeheul anzustimmen? Es sei denn, es
hitte fest geschlafen.

Rita Voss hatte unweigerlich ihre Tochter als Sdugling vor Au-
gen. Warm eingepackt in der Aufsatzschale des Maxi-Cosi, die
gleichzeitig Kindersitz fiirs Auto und Tragetasche gewesen war.
Wenn sie Einkdufe in kleinen Liden gemacht hatte, durch die
man keinen Kinderwagen schieben konnte, ohne etwas umzu-
stoflen oder herunterzureiflen, hatte sie ihre Tochter in der
Schale oder auf dem Arm mit hineingenommen.

Niemals hitte sie ihr Kind unbeaufsichtigt vor einem Laden
stehen lassen. Thr Ex hatte mal gesagt: »Wenn es um die Kleine
geht, bist du paranoid.« Dabei war sie sich nur berufsbedingt
der diversen Gefahren bewusst. Es hitte doch blof§ irgendein
Idiot vorbeikommen, die Feststellbremse 16sen und den Wagen
auf die Strafle rollen lassen miissen.

»Die Kassiererin hat beobachtet ..., riss Krieger sie aus ihren
Gedanken und half ihr mit seinen folgenden Worten, wieder
durchatmen und schlucken zu kénnen. Es sollte sich eine iltere
Frau beim Drogeriemarkt herumgetrieben haben. Etwas wirr im
Kopf, aber véllig harmlos, gab Krieger wieder, was er von den
Bergheimer Kollegen gehort hatte. Die Frau schenkte kleinen
Kindern Traubenzuckerlollys und hatte sich auch an den drei-
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jahrigen Bruder des Babys herangemacht. Nicht auszuschlieflen,
dass diese Frau das Baby aus dem Wagen genommen hatte, ehe
die Zeugen auf der Bildfliche erschienen waren. Vielleicht hatte
sie den Kleinen nur ins Warme bringen wollen, weil er allein in
der Kilte stand. Von der Lolly-Frau hatte man eine gute Be-
schreibung, leider noch keinen Namen und keine Adresse.

Rita Voss fragte sich, wieso von Zeugen die Rede war, wenn
die gar nichts bezeugen konnten, weil sie zu spit gekommen wa-
ren. Dann erteilte sie die Anweisung, den Erkennungsdienst
nach Bedburg zu schicken, damit der Kinderwagen sicherge-
stellt wurde.

»Meinst du nicht, es reicht fiirs Erste, die Lollys und den
Schnuller einzutiiten?«, wandte Krieger ein.

»Neing, erwiderte sie. »Der Wagen steht noch da, folglich
wurde das Kind herausgenommen.«

»Wenn es drinsaf3«, gab Krieger zu bedenken.

»Davon gehe ich erst mal aus«, erklirte Rita Voss. »Wenn sich
Hinweise ergeben, dass die Mutter etwas mit dem Verschwinden
des Babys zu tun hat, lege ich eine andere Platte auf. Aber bis da-
hin ziehen wir unser Programm durch. Wenn die Lolly-Frau
sich an dem Wagen zu schaffen gemacht hat, diirfte mehr zu-
riickgeblieben sein als zwei Lollys und ein Schnuller. Ich bin si-
cher, dass der Chef das genauso sieht.«

Es war nicht das erste Mal, dass sie Klinkhammer als Chef’
bezeichnete. Aber sie hatte sich bisher noch nie so inbriinstig
gewiinscht, er wire jetzt hier oder ginge wenigstens an sein
Handy und mache sich anschlieflend sofort auf den Weg nach
Bedburg, um die Ermittlungen zu tibernehmen. Dass man sie
dabeihaben wollte, war klar. Man wiirde ihr die Mutter aufs
Auge driicken. Dann konnte man anschlieffend behaupten,
man habe zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen, die Fach-
frau fiir Verhore vorgeschickt und dabei den Opferschutz be-
riicksichtigt.

»Soll ich beim Arbeiter-Samariter-Bund auch gleich einen
Hund anfordern?«, wollte Krieger wissen.
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»Das soll der Chef entscheidenc, sagte Rita Voss knapp.

»So viel Zeit haben wir aber nichte, erklirte Krieger. »Wenn
der Erkennungsdienst den Kinderwagen abholt und Arno
spiter einen Mantrailer anfordern lisst, welche Spur soll der
Hund dann aufnehmen? Wenn der Wagen vor Ort bleibrt,
sind die Chancen grofSer, das Baby in ein, zwei Stunden zu
finden.«

Die Trantiite hatte verflucht noch mal recht und verhinderte
mit seinem Einwand, dass sie eine falsche Entscheidung durch-
setzte. Ein kleines Dankeschon wire wohl angebracht gewesen.
Rita Voss sagte nur: »Okay, den Wagen kénnen wir spiter noch
holen lassen, wenn sich das als notwendig erweisen sollte.«

Dass Gerd Krieger murmelte: »Braves Midchen, horte sie
nicht mehr, weil er bereits aufgelegt hatte.

Mit dem Wochenende vor der Tiir und unzihligen Uberstunden
im Riicken hatten einige Kollegen schon mittags Feierabend ge-
macht. Anwesend waren noch Thomas Scholl und Jochen Becker.
Beide erledigten Schreibkram, der die Woche tiber liegen geblie-
ben war. Jochen Becker war im selben Alter wie Klinkhammer
und dessen offizieller Stellvertreter, ein Mann mit Erfahrung,
den so leicht nichts aus der Ruhe brachte. Er blieb meist in
Hiirth, um Ermittlungen zu koordinieren, weil es Klinkhammer
nicht am Schreibtisch hielt, wenn es drauflen etwas zu tun gab,
was nicht zur tiglichen Routine gehorte. Scholl war Anfang
vierzig und wiinschte sich manchmal, er hitte sich eine Scheibe
von Beckers Gelassenheit abschneiden kénnen.

Kurz darauf war Rita Voss mit Thomas Scholl in einem Strei-
fenwagen auf dem Weg nach Bedburg. In der Hoffnung, dass
Klinkhammer ihnen bald folgte, sprach sie ihm doch noch auf
die Mailbox, was sie von Krieger gehort hatte. Scholl fuhr mit
Sondersignal, sodass sie trotz des dichten Freitagnachmittags-
verkehrs auf der Autobahn relativ ziigig durchkamen und gegen
vierzehn Uhr dreiflig, eine Dreiviertelstunde nach dem Notruf,
eintrafen.
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Der Betrieb im Drogeriemarkt ging wie gewohnt weiter. Da
das Baby nicht mit hereingebracht worden war, hatte keine Ver-
anlassung bestanden, den Laden zu schlieffen. Viel Kundschaft
hielt sich nicht zwischen den Regalen auf. Die meisten verteilten
sich im Eingangsbereich und hielten Maulaffen feil.

Drauf8en sorgten zwei Streifenwagen dafiir, dass Passanten auf
der gegeniiberliegenden Strafenseite spekulierten, ob im Droge-
riemarkt oder in der Sparkasse etwas passiert war. Bankiiberfall,
meinte einer, fiir Ladendiebstahl gebe es nicht so ein Tamtam.
Die anderen Streifenwagen aus Bergheim waren unterwegs.
Zwei fuhren durch die Stadt, um die Bevolkerung per Lautspre-
cher um Mithilfe zu bitten, den Sachverhalt zu erliutern und
eine Telefonnummer fiir sachdienliche Hinweise durchzugeben.
Die Frau im Poncho wurde detailliert beschrieben, als wichtige
Zeugin bezeichnet und dringend gebeten, sich bei der Polizei zu
melden.

Ein weiterer Wagen war zu den Adressen der Teenies und den
Stammkundinnen mit den Grablichtern gefahren. Zwar hatte
Jutta Meuser blof die Namen der beiden alten Frauen angeben
konnen, ihre Anschriften kannte sie nicht, was aber nur einen
Zugriff aufs Melderegister erfordert hatte.

Als der Streifenwagen aus Hiirth mit Sondersignal heranraste
und kurzerhand zwischen zwei Pollern durch auf den Gehweg
vor der Sparkassenfiliale fuhr, blieben auf der gegeniiberliegen-
den Straflenseite weitere Leute stehen, die von den Lautspre-
cherdurchsagen noch nichts mitbekommen hatten.

Im Aussteigen bemerkte Rita Voss, dass einige ihre Handys
ziickten, um zu fotografieren oder zu filmen. Und gleich wiir-
den die Bilder dann bei Facebook, WhatsApp, Instagram
oder sonst wo ins Netz gestellt und verbreitet. Wie sie das an-
kotzte.

Die Kollegen aus Bergheim waren schon sehr rithrig gewesen,
der Polizeianwirter und einige andere immer noch auf der Suche
nach Zeugen in den umliegenden Gebduden unterwegs. Vor-
dringlich ging es darum, jemanden zu finden, der gesehen hatte,
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ob der Kinderwagen mit oder ohne Baby in der Nische abge-
stellt worden war.

Scholl lief sich von Polizeimeister Nemritz auf den neusten
Stand bringen, der vorerst noch der alte war. Rita Voss horte nur
kurz zu und verlangte dann: »Schicken Sie einen Threr Leute rii-
ber und lassen von allen, die da mit ihren Handys zugange sind,
Namen und Adressen aufschreiben.«

»Aber die Leute behindern doch keinen Rettungseinsatz,
wandte Nemritz ein.

»Vielleicht hat aber einer etwas von Bedeutung gesehen und
verbreitet das lieber auf YouTube, statt es uns mitzuteilen, hielt
Rita Voss dagegen, drehte sich um und inspizierte erst mal den
Kinderwagen sowie dessen Standplatz, den die Kollegen mit Ab-
sperrband gesichert hatten.

Die Nische unmittelbar neben dem Eingang zum Drogerie-
markt war ein windgeschiitztes Fleckchen — das einzige weit
und breit. Sichtgeschiitzt war es allerdings auch. Man musste
schon davorstehen oder daran vorbeigehen, um zu sehen, dass
der Kinderwagen leer war. Rita Voss fragte sich zum wieder-
holten Male, warum der Junge heute drauflen gestanden hatte,
wenn er bei vorherigen Einkdufen mit in den Laden genom-
men worden war und warum er sitzen geblieben war, ohne
durch Geschrei auf sich aufmerksam zu machen, falls er wach
gewesen war.

Sie niherte sich dem Durchgang zum Parkplatz — der kiirzeste
Weg fiir jeden, der schnell von der Bildfliche verschwinden
wollte. Im Durchgang befand sich ein Privateingang mit vier
Klingelschildern. Falls die Bewohner zu Hause waren, hatten die
Kollegen sie garantiert lingst befragt und festgestellt, dass hier
keine harmlose iltere Frau wohnte, die einen Poncho mit zer-
rupftem Adler trug, Lollys an Kleinkinder verschenkte und
heute vielleicht ein Baby ins Warme gebracht hatte.

Rita Voss ging weiter bis zum Schlossparkplatz, lief§ den Blick
tiber das weitldufige Gelidnde, die abgestellten Fahrzeuge und
die Menschen wandern, die zwischen den Autos zu sehen waren.
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Das Polizeiaufgebot an der Lindenstraf3e schien hier niemanden
zu kiimmern. Es interessierte sich nicht mal einer fiir die Leute,
die unmittelbar daneben Sachen ins Auto luden. Perfekt, um
mit einem Baby zu verschwinden. Hier hitte sich keiner umge-
dreht.

Sie kehrte um und widmete sich noch mal dem Kinderwagen.
Es handelte sich um einen dreiridrigen Babyjogger. Im gefiitter-
ten Fuf$sack lagen die beiden noch eingeschweifSten Traubenzu-
ckerlollys und der Schnuller. Ein Baby aus so einem Sack zu zie-
hen, noch dazu ein winterlich eingepacktes und vermudlich
auch angeschnalltes Baby — das wusste Rita Voss aus eigener Er-
fahrung —, dauerte linger als ...

»Warum hat die Lolly-Frau nicht den Wagen mitgenom-
men?« Sie zeigte zum Durchgang. »Damit wire sie blitzschnell
um die Ecke gewesen und hitte das Kind im Durchgang oder
auf dem Parkplatz aus dem Fuf3sack ziechen kénnen. War sie mit
dem Auto hier?«

Polizeimeister Nemritz schiittelte den Kopf. »Laut der Kassie-
rerin ist die Frau immer zu Fufl in der Stadt unterwegs.«

»Sie konnte das Auto parken und dann herumlaufen«, meinte
Rita Voss.

Nemritz zuckte mit den Achseln, eine Zustimmung war das
kaum. Es sah eher danach aus, als ginge ihm die Oberkommis-
sarin bereits nach zwei Sitzen auf die Nerven.

»Vielleicht wohnt sie in der Nihe«, meinte Thomas Scholl.
»Und wenn man sie vom Sehen kennt, weil sie viel in der Stadt
herumlduft, wire sie mit dem Kinderwagen cher aufgefallen.
Mit dem Kind auf dem Arm war sie flexibler.«

Das sah Rita Voss genauso. »Und warum hat die Mutter den
Wagen heute nicht mit reingenommen?«

»Frag sie«, empfahl Scholl, wie Rita Voss sich das gedacht hatte.
Als wolle er sie mit ihrem Schicksal versdhnen, fiigte er noch an:
»Du kriegst bestimmt mehr aus ihr raus als die Kollegen. Denen
hat sie nur ihre Personalien verraten und etwas vorgeheult. Sie

heif$t Melisande Martell und wohnt in Niederembt.«
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Melisande. Den Namen hatte Rita Voss noch nie gehort. Da-
bei war sie in puncto Namensgebung durch ihre Tochter an ei-
niges gewohnt. Was manche Leute sich einfallen lieffen, um ihre
Kinder zum Gespott von Gleichaltrigen zu machen, als hitten
sie noch nie etwas von Mobbing gehort ...

»Wo finde ich Melisande Martell denn?«, fragte sie.

Sie hatte die aufgeloste Mutter in einem der Streifenwagen
vermutet. Doch da safd keiner drin. Polizeimeister Nemritz deu-
tete auf die Eingangstiir des Drogeriemarkts.

Die Polizistin

Helene Matthies, die Angestellte, die zur fraglichen Zeit in der
Pause gewesen war, hatte sich erbarmt. Jutta Meusers Protest
zum Trotz hatte sie Melisande Martell und den kleinen Max in
den Aufenthaltsraum gebracht. Man hitte die beiden ja nicht bis
zum Eintreffen der Polizei drauflen stehen lassen konnen. Der
jungen Frau hatte sie ein Glas Wasser und zwei Baldrianpillen ge-
geben, dem Jungen erst mal die Pliisschmiitze und den dicken
Anorak ausgezogen und ihn dann mit einem kleinen Spender
Tic Tac, Geschmacksrichtung Orange, abgelenkt und beru-
higt.

Max safs auf dem Boden, fummelte ein Tic Tac aus dem Spen-
der, steckte es in den Mund, driickte das Deckelchen zu, lutschte
ein Weilchen, zerbiss den Rest, dugte verstohlen zu seiner Mut-
ter, offnete den Spender wieder, riittelte und pulte das nichste
Bonbon heraus, steckte es in den Mund, driickte das Deckel-
chen nach unten, lutschte und so weiter. Als erwarte er, dass ihm
beim nichsten Offnen befohlen wurde, sofort damit aufzuhé-
ren.

Die beiden Frauen saflen an einem mit Wachstuch tiberzoge-
nen Tisch. Ein ungleiches Paar. Die Arbeiterklasse mit Namens-
schild am T-Shirt schien die auf das Wachstuch gedruckten Ap-
fel zu zdhlen. Die junge Mutter in Designerklamotten — so was
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erkannte Rita Voss auf den ersten Blick — knibbelte mit gesenk-
tem Kopf an ihren Gelnigeln.

Als Rita Voss die Tiir hinter sich schloss, schaute Max kurz auf
und widmete sich sofort wieder seinem Tic-Tac-Spender. Uber
Helene Matthies’” vor Aufregung rot getupftes Gesicht huschte
ein Schimmer der Erleichterung. Melisande Martell blickte
ebenfalls hoch. Die vom Weinen geschwollenen Lider flatterten,
die Lippen zitterten, die rot gedderten Augen richteten sich auf
die Oberkommissarin, als habe die junge Frau ein Erschiefungs-
kommando erwartet.

Nachdem Rita Voss sich vorgestellt hatte, stammelte Melisande
Martell: »Haben Sie die verriickte Frau gefunden? Haben Sie
Luca? Haben Sie mein Baby?«

»Noch nicht«, antwortete Rita Voss und hiitete sich, irgend-
ein Versprechen abzugeben.

»Darf ich bitte meinen Mann anrufen? Bitte. Ich konnte ihn
eben nicht erreichen.«

»Natiirlich«, sagte Rita Voss.

Helene Matthies erhob sich und erklirte: »Sie hat die ganze
Zeit mit dem Ding rumgemacht. Da habe ich gesagt, sie soll die
Polizisten fragen, ob sie telefonieren darf. Mit denen da draufen
wollte sie aber nicht reden.«

»Warum nicht?«, fragte Rita Voss.

Melisande Martell zerrte ihr Handy aus dem Jickchen und
blieb die Antwort schuldig. Vielleicht hatte sie nicht registriert,
dass die Frage an sie gerichtet war. Helene Matthies bezog es of-
fenbar auf ihre Auskunft und zuckte verlegen mit den Achseln.
»Ich wusste ja nicht, ob das in Ordnung ist.«

»Warum sollte es nicht in Ordnung sein?«, hielt Rita Voss sich
an die Verkiuferin. »Ist es in so einer Situation nicht vollkom-
men normal, wenn eine Mutter ihren Mann informieren will?«

Die dralle Frau hob noch einmal die Schultern, lief§ sie wieder
sinken. »Sie hitte ihm doch eine SMS schicken kénnen. Das
wollte sie nicht, und man weifd ja nie ...«

Rita Voss glaubte zu wissen. Vorverurteilung nannte sich das.
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Wahrscheinlich hatte das biedere Geschopf befiircheet, eine
Kindsmérderin wolle ihren Komplizen auf dem Laufenden hal-
ten oder eine neue Absprache mit ihm treffen. Einen auf Anhieb
bedauernswerten Eindruck machte Melisande Martell trotz
ihres vom Weinen verquollenen Gesichts in der Tat nicht. In der
spartanischen Umgebung wirkte sie zu mondin und irgendwie
kiinstlich, sogar noch, als sie hysterisch in ihr Handy stammelte:
»Warum bist du eben nicht rangegangen? Ich habe es mindes-
tens zwanzigmal probiert. Eine alte Frau hat Luca entfiihrt ...
Ich wollte nur schnell ...«

»Schnell ist anders«, murmelte Helene Matthies gerade laut
genug, um von Rita Voss verstanden zu werden. »Meine Kolle-
gin sagte, die hat eine Ewigkeit mit Lippenstiften rumgefum-
melt. Jutta dachte schon, sie hitte einen eingesteckt.«

Am Tisch brach Melisande Martell ihr Stammeln ab, lauschte
und beruhigte sich dabei ein wenig. Dann sagte sie: »Entschul-
dige, ich dachte ...« Offenbar wurde sie unterbrochen; als sie
weitersprach, klang sie merklich kleinlauter: »Ja, gut. Ich reif3e
mich zusammen. Versprochen.«

Ein bisschen viel verlangt in der Situation, fand Rita Voss.
»Wie hat IThr Mann es aufgenommen?«, fragte sie, als Melisande
Martell das Gesprich beendete.

Die junge Frau steckte ihr Handy wieder ein, wischte mit
einem Handriicken iiber das von Trinen gestreifte Rouge, ver-
schmierte es dabei noch mehr und entschuldigte sich erneut:
»Tut mir leid, ich habe mich in der Aufregung verwihlt und
meinen Bruder angerufen. Er meint, ich soll es meinem Mann
besser noch nicht sagen. Martin hat um drei einen wichtigen
Termin. Wenn er hort, was passiert ist, will er garantiert sofort
herkommen. Aber er kann die Leute nicht einfach stehen las-
sen.«

Rita Voss warf einen raschen Blick auf eine grofle Uhr an der
Wand iiber dem Tisch. Es war zehn vor drei. »Was macht Thr
Mann beruflich?«, fragte sie.

»Er ist Makler. Immobilien.«
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»Selbststindig?«

»Nein, angestellt.«

»Dann rufen Sie doch in der Firma an, damit man ihm Be-
scheid sagt. Vielleicht kann man einen Ersatz fiir ihn schickeng,
schlug Rita Voss vor.

»Ich weif$ nicht.« Melisande Martell bewegte unbehaglich die
Schultern, offenbar gab sie dem Rat ihres Bruders den Vorzug.
»Wenn Martin sich jetzt ins Auto setzt und ihm passiert etwas,
weil er Angst um Luca hat, was soll ich dann machen? Die Leute
hier sagten, die alte Frau wire harmlos und gutmiitig, sie wiirde
Luca bestimmt nichts tun.«

Jedenfalls nicht mit Absicht, dachte Rita Voss. Aber auch
harmlose Frauen konnten einem Baby gefihrlich werden, umso
mehr, wenn sie geistig nicht ganz klar waren. Wenn so ein Kind
zum Beispiel auf irgendetwas allergisch reagierte, Medikamente
oder eine spezielle Nahrung brauchte. Oder wenn es weinte,
womit die gutmiitige Frau nicht gerechnet hatte. Wenn es sich
nicht beruhigen lief}, weil es fremdelte, keinen Schnuller hatte.
Es gab viele Moglichkeiten, die Rita Voss gar nicht alle beden-
ken mochte. Sie fragte nach Medikamenten oder spezieller Nah-
rung.

»So etwas braucht Luca nicht, versicherte Melisande Martell.
»Er ist gesund, bekommt nur manchmal ein bisschen Fieber
und einen wunden Po, wenn ein Zihnchen durchbricht. Aber
im Moment ist alles in Ordnung mit ihm.« Sie nickte, als miisse
sie sich das selbst bestitigen, und wiederholte: »Alles in Ord-
nung.«

»Sie haben sicher Fotos von ihm auf Threm Handy«, meinte
Rita Voss. »Wir brauchen das neueste, nach Maglichkeit Port-
rit. Am besten schicken Sie es mir. Dann kann ich alles Weitere
veranlassen.« Sie nannte ihre Handynummer, die Melisande
Martell folgsam in ihr Smartphone tippte. AnschliefSend 6ftnete
sie einen Ordner mit Fotos.

»Wenn Sie mich nicht mehr brauchen ...«, brachte Helene
Matthies sich in Erinnerung. »Ich sollte wieder nach vorne gehen,
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es ist sicher viel zu tun. Zu dem Vorfall kann ich Thnen sowieso
nichts sagen. Als es passiert ist, war ich hier drin und habe Mit-
tagspause gemacht.«

Vorfall, dachte Rita Voss unangenehm beriihrt. Welche Frau
bezeichnete es denn als Vorfall, wenn ein Baby verschwand? Das
brachte vermutlich nur eine, die keine Kinder hatte.

Helene Matthies registrierte wohl, dass sie in ein Fettnipf-
chen getreten war, und bemiihte sich, schneller Abstand zu ge-
winnen. »Ich sollte wirklich nach vorne gehen. Freitags ist immer
viel los. Ich wollte die Frau hier nur nicht sich selbst {iberlassen.«

Das hitte Jutta Meuser auch kaum geduldet, wo sie Melisande
Martell ohnehin nicht iiber den Weg getraut hatte. In dem
Raum hingen ihre Jacken, die Taschen standen offen herum.

Rita Voss dachte sich ihren Teil und sagte: »Gehen Sie ruhig.
Wir bleiben noch ein paar Minuten. Hier storen wir ja nieman-
den. Es war sehr nett von Thnen, dass Sie sich um Frau Martell
und den Jungen gekiimmert haben. Danke.«

Helene Matthies setzte sich in Bewegung, im Hinausgehen
warf sie Melisande Martell noch einen Blick zu und entschul-
digte sich: »Tut mir leid wegen der Anruferei. Ich wusste nicht,
dass Sie telefonieren durften.«

»Nicht so schlimmg, erwiderte die junge Frau, bedankte sich
fur das Wasser und die Baldrianpillen. Dabei wirkte sie noch
halbwegs beherrscht. Nachdem die Verkiuferin den Raum ver-
lassen hatte, legte sie einen Arm auf den Tisch, den Kopfauf den
Arm und begann wieder heftig zu weinen.

»Soll ich einen Arzt fiir Sie rufen, oder brauchen Sie psycho-
logischen Beistand?«, erkundigte Rita Voss sich vorsichtshalber.

»Nein danke, es geht schon«, stammelte Melisande Martell
und fuhr mit von Schluchzern zerhackter Stimme fort. »Es ist
nur ... Ich hatte ... wahnsinnige Angst um Luca ... Und die ha-
ben mich ... behandelt ... als hitte ich ihm ... etwas angetan. Die
Frauen ... haben mich ... hier hineingeschoben wie in ... ein Ge-
fangnis. Die Polizisten waren ... auch so komisch ... Ich bin noch
nie ... so mies ... Entschuldigung ...«
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